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Prefacio

El propósito fundamental del presente volumen es exponer y examinar algunas de las principales ideas, conceptos y términos propios de la mitología comparada y la teoría del mito. No aspiran estas páginas, por obvias razones de espacio, a ofrecer un panorama amplio de los contenidos de estas disciplinas, o incluso a brindar una visión general de tales temas. Los límites propios de esta colección imponían realizar una estricta selección, de modo que, de todo el conjunto de asuntos y problemas que podían ser abordados, he elegido tan sólo cuatro, que corresponden, respectivamente, a los cuatro capítulos en que está dividido el texto. El primero de ellos se ocupa de las propiedades generales del espacio y el tiempo míticos, e incluye, como uno de sus epígrafes, un análisis del vínculo entre liminalidad y ambivalencia en la figura de la deidad yoruba Echu-Eleguá. En la segunda unidad del libro se definen y estudian, a través de algunos ejemplos concretos, los tipos de personajes más importantes del mito: el héroe cultural, el trickster, las llamadas «deidades dema» y los dioses. Aparece aquí también un epígrafe especial en que se describe la figura de Echu-Eleguá a la luz del paradigma del trickster, así como tres unidades dedicadas a la definición, respectivamente, del «dios ocioso», el dios-del-trueno y el principio femenino en la mitología. El tercer capítulo se ocupa de la cosmología mitológica y, en particular, de las imágenes-símbolos globales que sirven para describir al universo en su conjunto, tales como el Árbol del mundo, la Montaña del mundo y el Huevo cósmico. En el epígrafe dedicado al Árbol del mundo se hace un examen comparativo de esta imagen arquetípica, a partir de ejemplos provenientes de las más diversas civilizaciones y épocas —con cierto énfasis en los datos procedentes de América—, demostrándose la índole relativamente invariante de la semántica mitopoética del árbol. Este examen sirve, a la vez, de preámbulo al estudio, tema del epígrafe siguiente, de la ceiba como árbol de la vida en Cuba. En el cuarto y último capítulo se examinan dos de las más importantes categorías de mitos: los mitos cosmogónicos y los mitos heroicos, centrando la atención, en particular, en el primer tipo de historias. Aunque el objeto del libro es la mitología universal, he procurado hacer énfasis en el estudio de materiales provenientes del área cultural más cercana a nosotros, a saber: la mitología yoruba y las mitologías americanas indígenas, las cuales, por demás, han solido estar deficientemente representadas en los textos de este tipo.

La redacción del trabajo ha estado determinada por dos alternativas mutuamente excluyentes: abordar en profundidad un tema dado significaba necesariamente renunciar a incluir otros, y viceversa. El texto presente es el resultado de un compromiso entre ambas opciones: me he esforzado por incluir el mayor número de temas posibles, y para esto he debido reducir la cantidad de ejemplos (y, a veces, prescindir de ellos) y simplificar el estilo de exposición, renunciando a todo elemento superfluo. Es posible que, por tal razón, el lector advierta alguna que otra transición un tanto brusca entre las unidades que integran el texto. A pesar de su brevedad, el libro incluye, sin embargo, las definiciones de más de dos docenas de conceptos, categorías e ideas básicas en el terreno de la mitología comparada, la teoría del mito y el simbolismo mitopoético: árbol cósmico, héroe cultural, mitos cosmogónicos, trisckster, montaña del mundo, deidad dema, tiempo mítico, mitos heroicos e iniciación, huevo del mundo, dios-del-trueno, deus otiosus, cosmos y caos, diosa madre, heterogeneidad del espacio y el tiempo mitológicos, río cósmico, frontera (mitológica), y otros.

Deseo aprovechar la oportunidad para dejar constancia aquí de mi profundo agradecimiento a todas las personas que, de un modo u otro, contribuyeron a que estas páginas fueran posibles: a Ernesto Sierra, Caridad Soto, Daniel Rey, Jorge Torroella, Juan Carlos Granados, Desiderio Navarro, Salvador Redonet, Víctor Malagón y Emilio Jorge Rodríguez, que pusieron a mi disposición una bibliografía esencial; a Teresa Blanco, por la cuidadosa edición del libro y por su apoyo; a Rubén Casado y Raquel Cantón, que se ocuparon de las fotocopias; a Alicia Leal, que gentilmente accedió a ilustrar la cubierta de esta obra; y a Alfredo Montoto, que realizó con dedicación uno de los dibujos del libro.

I. Espacio y tiempo mitológicos

El estudio de las categorías espaciales y temporales en el discurso mítico y las sociedades tradicionales, aunque se remonta a los trabajos de Lévy-Bruhl y Cassirer, ha sido objeto de un interés renovado en las últimas décadas. Un hecho que llama inmediatamente nuestra atención es que, para la conciencia mitológica, no existe, como para nosotros, una separación clara entre los ejes espacial y temporal. Tiene lugar, así, una indistinción relativa de las nociones espaciales y temporales de la cual pueden citarse diversos ejemplos. En algunas lenguas los conceptos espaciales y temporales se designan con palabras iguales o provenientes de una misma raíz. En latín, por ejemplo, orbis significaba ‘círculo; vuelta, movimiento circular; región, país; curso del año’, etc. La palabra latina tempus, ‘tiempo’, proviene del griego tempo, cuyo significado original era el de algo que había sido cortado o marcado (a partir de la raíz tem-,  ‘cortar’), como, por ejemplo, las partes del cielo marcadas por el sol en su recorrido celeste. De ahí que tempo y tempus pasaran a designar también un período, estación o tiempo. Pero también las palabras latinas templum y griega témenos, ambas con el significado de ‘templo’, se remontan a la raíz tem-, pues el templo es precisamente la zona sagrada que ha sido marcada, «recortada», del espacio profano (cf. Fraser 1987: xiii; Cassirer 1971: 135; Toporov 1983: 231-232; Eliade 1989: 68). Hechos análogos han sido descritos también en algunas tradiciones contemporáneas. Así, en tzeltal (lengua de un grupo maya de Chiapas) la palabra k’in significa ‘fiesta’, mientras que k’inal tiene el sentido de ‘terreno’, ‘espacio’. La fiesta se nos antoja un evento esencialmente temporal, pero para los tzeltal «tiempo y espacio no están tan separados como para nosotros» (Becquelin Monod 1979: 255). Otro ejemplo de convergencia de las nociones espaciales y temporales —ya en el terreno propiamente mitológico y religioso— consiste en el hecho de que las deidades que modelizan los límites espaciales aparecen también a veces vinculadas a los límites temporales. Entre los romanos, por ejemplo, Términus era el dios de los límites (se le rendía culto dondequiera que hubiese una piedra de separación, en particular en las fronteras de Roma), pero su fiesta (terminalia), el 23 de febrero, pertenecía al ciclo de fin de año del calendario primitivo, o sea, que el dios estaba relacionado simultáneamente con la frontera temporal más importante, el límite entre el viejo y el nuevo años. (Para un interesante análisis de cómo «las categorías del espacio y el tiempo son representadas por estructuras homólogas» en la cosmología de una comunidad andina, cf. Molinié Fioravanti 1985.)

La característica más sobresaliente del espacio mitopoético consiste en su diferencia cualitativa respecto del espacio geométrico de la ciencia (i.e., el espacio «normal», desde nuestro punto de vista). Para el pensamiento científico —o, en general, para el pensamiento del hombre de las sociedades modernas, cuya cos-movisión se ha formado bajo el influjo de las ideas científicas— el espacio se presenta con una extensión abstracta, infinita, continua, homogénea, igual a sí misma en todas sus partes. El pensamiento mitopoético, por el contrario, nunca abstrae el concepto de espacio de su experiencia del mismo: el espacio es concebido como algo concreto, cualitativamente heterogéneo, no separable de los objetos que lo llenan, cargado de valores y actitudes emocionales (cf. Frankfort 1958: 36-37; Cassirer 1971: 118-140; Toporov 1983: 230-234; Eliade 1989: 25 y ss).

El espacio mitopoético se nos presenta como un espacio discontinuo, segmentado, dividido en sectores; y esta segmentación viene acompañada de una seman-tización: al espacio mitológico le es inherente la facultad de «modelizar otras relaciones, no espaciales (semánticas, valorativas, etc.)» (Lotman 1979: 119).

El carácter heterogéneo del espacio —su discontinuidad— se manifiesta en la distinción de posiciones, lugares y direcciones cualitativamente diferentes: favorables o peligrosos, propios o ajenos, sagrados o profanos, etc. Un ejemplo de esto es la correlación de las direcciones (puntos cardinales) con ciertos contenidos semántico-valorativos y emocionales. Así, en la mitología germano-escandinava, el Norte aparece como una dirección «demonizada» y como el lugar en que se localiza el reino de los muertos. Algo similar se observa entre los fineses y los pueblos de Siberia. Entre los escitas, en cambio, el Norte, donde está la morada de los bienaventurados hiperbóreos, poseía una connotación positiva. Para los hebreos era el Sur, es decir, Egipto, la dirección asociada al mundo inferior. Por eso, ser vendido como esclavo en Egipto, en la historia bíblica de José, equivale —en el simbolismo de tipo iniciático— a una «muerte temporal» (cf. Mann 1974: 454). 

Otro ejemplo de concepción típicamente mitológica del espacio es la distinción entre un centro espacial, en el cual se localizan los valores sagrados supremos (el árbol de vida, el templo, la ciudad, etc.), y al cual se atribuye la función de ser el punto de contacto entre los distintos niveles del cosmos, y una periferia, que en sus márgenes colinda con el caos (es decir, la esfera hostil al cosmos organizado). Así, en la mitología germano-escandinava, el mundo «de en medio» habitado por los hombres era llamado el Midgard (‘espacio del medio cercado’). Más allá de los límites del «hermoso Midgard» se encontraba una zona periférica caótica: el Utgard (identificado también parcialmente con el Jotunheim, el país desierto de los gigantes). En la China arcaica el espacio era concebido en forma de cinco cuadrados concéntricos. El centro era la sede del poder real, mientras que en la periferia se encontraban las «marcas bárbaras», habitadas por seres que participaban de la naturaleza de los animales, y donde los chinos no podían vivir sin perder su condición misma de seres humanos (cf. Granet 1959: 63-64). Los iroqueses conciben al mundo interno (los hombres, la aldea y los campos) como rodeado por otro que lo bordea: «un desierto exterior lleno de piedras, pantanos y Falsos-rostros [monstruos]» (Müller 1962: 272). En todos estos casos la semantización mitológica del espacio se expresa en la identificación de lo lejano con lo desfavorable, lo hostil, lo vinculado al caos, mientras que lo cercano recibe una caracterización opuesta (positiva). Este espacio, por otro lado, posee una estructura concéntrica. Así, para citar un último ejemplo, los chorote (indígenas del Chaco) conciben el espacio segmentado en tres círculos. La zona interior es el espacio humano, abierto, habitable y seguro, mientras que el sector opuesto lo constituye el thlimnal, la selva tupida, espacio externo, envolvente y peligroso, que puede ser asimilado al «caos». Entre ambos se ubica un territorio intermedio (medial), el xué, que exhibe características de ambos polos. Cada uno de estos espacios concéntricos se caracteriza, además, por el grado de presencia y peligrosidad con que se manifiestan las fuerzas numinosas (v. Siffredi 1984: 103-106). 

La percepción mitológica del espacio también se caracteriza por distinguir toda una serie de loci vinculados al mal, considerados peligrosos o nefastos, a saber: la encrucijada, el pantano, el bosque (sobre todo en el folklore europeo), desfiladeros, quebradas, cementerios, pozos ciegos (en Cuba), y otros. Se trata, como puede verse, de espacios ajenos, localizados en la periferia, fuera del perímetro cultural. Pero dentro del mismo espacio cultural, «propio», puede repetirse —en virtud de ese principio de isomorfismo que gobierna al pensamiento mitológico en todos sus niveles— esta misma oposición entre un espacio protegido y otro hostil y periférico: baños (antiguamente fuera de las casas), graneros, casas deshabitadas, áticos, sótanos, etc.

La construcción discontinua del espacio mitopoético se pone de manifiesto con mucha claridad en el fenómeno de la pluralidad de los centros espaciales. Como observa M. Eliade, todos los templos, palacios y ciudades se encuentran situados en el centro del universo, sin que esto, empero, resulte contradictorio, pues estamos en presencia aquí de «un espacio trascendente, de una estructura totalmente diferente del espacio profano, compatible con una multiplicidad e inclusive con una infinidad de “centros”» (1972b: 339). Así, en el antiguo Egipto varios templos se atribuían el privilegio de haber sido el sitio en que había emergido del caos acuático la colina primigenia (cf. Frankfort 1958: 37). Esto ocurre porque el espacio mitopoético no puede ser separado de los objetos que lo llenan: si en un lugar se ha erigido un templo, allí también se encuentra el centro del mundo.

Los espacios cualitativamente distintos entran en contacto entre sí a través de ciertos límites (los puntos en que se transgrede la continuidad del espacio cultural), los cuales desempeñan una función ambivalente o doble: por un lado, señalan la línea divisoria entre dos espacios construidos de modo diferente; por otro, sirven de acceso, entrada o comunicación. Entre estos límites cabe citar la Puerta, el Umbral, el Puente, la Escalera y la Ventana. La frontera es el punto en que el camino se interrumpe y, por tanto, se le considera como un sitio potencialmente peligroso, un lugar de crisis.

La importancia que concede el pensamiento mitológico a las fronteras espaciales está corroborada adicionalmente por la existencia de deidades especiales de los límites, como el ya citado Términus. Otro dios romano de las fronteras era Janus (de ianua, ‘puerta’, ‘entrada’, ‘comienzo’), deidad de las entradas y las salidas, de las puertas (sus epítetos eran «el que abre» y «el que cierra») y de los comienzos: el primer mes del año (Ianu~rius, el mes de enero), el primer día del mes, el comienzo de la vida humana. Su nombre era mencionado en primer término cuando se invocaba a los dioses. Fue el primer rey del Lacio. Entre los griegos era Hermes el dios de los límites: «En las encrucijadas, en las puertas de las ciudades y las casas, en las cerraduras, Hermes ocupa el límite de los lugares, la frontera de los dominios...» (Kahn 1978: 178). También era el protector de los caminos y el dios de las encrucijadas.

Echu-Eleguá y la frontera mitológica
Entre los yorubas, el dios de las fronteras es Eshu-Elegba, conocido en Cuba como Echu-Eleguá, con funciones y atributos curiosamente similares a los de Hermes. Echu-Eleguá es el dueño de los caminos 
—tanto en sentido recto como figurado— y su guardián. Es una deidad ambulante, siempre en movimiento, transportando mensajes entre una y otra esfera del cosmos, llevando las ofrendas a los dioses. Presente, a título de guardián, tras las puertas de las casas, se le encuentra también en las esquinas, en la encrucijada (su locus más característico), en la entrada del monte y la sabana, en la puerta del cementerio, etc.

Es el dios de las fronteras, de los límites entre los distintos dominios, aunque, al mismo tiempo, es el transgresor de las fronteras, la encarnación del movimiento y la mediación. Circula sin restricciones por los tres niveles del cosmos y es, así, el intermediario por excelencia entre el mundo visible, humano, y el mundo invisible, sobrenatural. Otra importante función que desempeña es la de ser «portero» del cementerio y conductor de las almas de los muertos (psychopompos). A él se dedican el primer y el último cantos del wemilere. Le está consagrado el primer día de la semana. Se le invoca y ofrenda antes que a los otros orishas.

La figura divina de Echu-Eleguá se distingue por una marcada ambivalencia (dualidad de funciones, de tipos de conducta, de rostros de la deidad). Así, por un lado aparece como el introductor del desorden y el caos y como una deidad vinculada al mal, pero por otro es la principal defensa del individuo contra la adversidad. Es el protector de la casa y la ciudad (el espacio «cultural»), pero, a la vez, está asociado a los parajes solitarios, al monte y la sabana (el «caos perimétrico»), a la noche, etc. (para más detalles cf. la p. 29 y ss.).

En Cuba, como en África (cf. Thompson 1983: 20), se distingue a Eleguá de Echu: el primero es considerado más bien como una entidad bromista, con un carácter travieso y malicioso, mientras que al segundo se le atribuye una naturaleza malvada. En palabras de uno de los informantes de Lydia Cabrera: «Eshu es un Eleguá dispuesto a no hacer más que daño» (1989: 121). Pero, además de esto, la figura de Echu-Eleguá puede presentarse en una pluralidad de hipóstasis o de variantes mitológico-rituales, conocidas en Cuba como «caminos». Entre éstos cabe mencionar los siguientes: Echu Laroyé o Alaroyé, que vive en una pequeña cazuela de barro detrás de la puerta; Echu Bi, que se encuentra en las esquinas; Eleguá Elufé, en el patio; Echu Achi Kuelú, en las encrucijadas; Echu Ilé Oya o Kaloya, en la plaza del mercado, Echu Alágbana o Alágbawánna (el Ánima Sola), en la sabana; Echu Marimayé, el portero del cementerio (Añaguí, según otra versión), y otros 
(cf. Cabrera 1989: 121 y Bolívar 1990: 35-53). El hecho de que cada una de estas hipóstasis aparezca vinculada con un locus específico, revela que el espacio desempeña un importante papel en la caracterización de Echu-Eleguá.

Resulta muy significativo que Echu-Eleguá se encuentre relacionado, precisamente, con una serie de loci poseedores de una semántica liminal (o sea, que marcan la frontera entre sectores cualitativamente distintos del espacio mitopoético): la puerta (separa el espacio interior, protegido, propio, sagrado, del espacio exterior, peligroso, ajeno y profano), la esquina, los límites del pueblo o ciudad, la entrada del cementerio, del monte o de la sabana, la encrucijada, etc. En el caso del cementerio, el monte y la sabana, es evidente que, desde el punto de vista mitopoético, estos parajes no son sólo lugares reales, sectores del continuum espacial ordinario, sino espacios mitológicos, cualitativamente diferentes del espacio cotidiano, humano. Así, según Lydia Cabrera, el más importante de los echus es Añaguí, «porque Olofi le encomendó que abriese y cerrase la puerta del cementerio» (1989: 121), es decir, porque es el dueño del camino entre este mundo y el otro. En este caso el cementerio aparece, evidentemente, como una hipóstasis del más allá (del mundo ctónico, es-pecíficamente). También el monte y la sabana deben ser entendidos como variantes de ese otro mundo, mitológicamente marcado y distinto del cotidiano (cf. esta caracterización del monte en L. Cabrera:«El monte, sagrado, avaro de sus tesoros, es el dominio peligroso de fuerzas maléficas, de diablos, de duendes aviesos, de almas malhechoras...» [1948: 38]; también es la residencia de una serie de dioses; el monte aparece como el espacio no-humano, ajeno y mitológico por excelencia).

Mención aparte merece la encrucijada. El cruce de caminos, si bien suele ser uno de los elementos de la topografía mitopoética (la encrucijada aparece como un lugar mitológicamente marcado en las creencias de los más diversos pueblos), no es un límite espacial en el mismo sentido que los loci citados. La semántica mitopoética del cruce de caminos está ligada a su papel como vía de comunicación o zona de contacto entre los diversos niveles del cosmos. En el vodú haitiano, la encrucijada, de acuerdo con Maya Deren, es la más importante de las figuras rituales y «el punto de acceso al mundo de los Invisibles» (1953: 35). La encrucijada, en Haití, tiene un significado explícitamente cos-mológico. La figura de la cruz simboliza, por un lado, a los cuatro puntos cardinales, es decir, la totalidad de la superficie terrestre. Pero, al mismo tiempo, y sobre todo, la cruz representa «la intersección del plano horizontal, que es este mundo mortal, con el plano vertical, el eje metafísico...» (ibid.). El signo de la encrucijada es el punto en que «la comunicación entre los mundos queda establecida y el tráfico de energías y fuerzas entre ellos es actualizado» (36). Una similar interpretación cosmológica del signo de la cruz y la encrucijada ha sido descrita entre los kongo y sus vecinos en África. La encrucijada representa «el punto de intersección entre los muertos y los vivos» (Thompson 1983: 109) y la cruz puede ser caracterizada como un «símbolo crucialmente importante de pasaje y comunicación entre los mundos» (ibid). Así pues, la encrucijada, el lugar en que los mundos entran en contacto, puede ser considerada como un tipo particular de frontera. El 
vínculo de Echu-Eleguá con la encrucijada está correlacionado con su función de guardián del paso entre las zonas cósmicas, de intermediario. En un plano simbólico general, la encrucijada puede ser vista también como el «cruce» de los contrarios, de ahí su correlación con Echu-Eleguá, la figura divina en la que los opuestos son trascendidos (también pudiera decirse que su relación con la encrucijada es tanto metonímica como metafórica).

Si ahora situamos sobre una misma línea o radio todos los diferentes límites espaciales asociados con Echu-Eleguá —moviéndonos desde lo cercano a lo lejano, de lo propio a lo ajeno, del centro a la periferia—, comprobaremos que el espacio así segmentado posee una organización concéntrica:

Casa — (Patio) — Esquina — Entrada —Encrucijada —Cementerio
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Sabana
Este tipo de disposición concéntrica es, como antes indiqué, una característica del espacio mitopoético en general. 

En su relación con la organización espacial (en la dimensión horizontal) Echu-Eleguá revela la misma ambivalencia que es la marca característica de su personalidad. Por un lado, en tanto que protector de la casa (el microcosmos sagrado) o como guardián del pueblo o la ciudad (mesocosmos sagrado), el dios yoruba aparece vinculado con la esfera cultural (el espacio cosmizado), el «centro», lo humano, el espacio protegido (interior), la vida, etc. Pero, al mismo tiempo, Echu-Eleguá acusa una fuerte relación con la periferia, con los márgenes del espacio cultural (habita en la sabana y el monte, en lugares peligrosos como los cruces de caminos, es el «portero» del cementerio, etc.) y encarna los rasgos de lo ajeno, el espacio no-cultural, de las fuerzas que amenazan el mundo humano, de la noche y la muerte. Este vínculo dual con el centro y con la periferia traduce en términos espaciales la naturaleza ambivalente del dios. Sin embargo, al estar relacionado con ambos polos, él aparece también como el mediador por excelencia entre ellos: si se le encomienda guardar los límites del espacio cultural es porque él mismo proviene de la periferia «caótica» que amenaza este espacio protegido. Análogo papel desempeñaba Hermes, que defendía el umbral de las casas «rechazando a los ladrones porque él mismo era el Ladrón (Hermes leistér, el Bribón; pyledokos, el Merodeador de puertas; nyktos opopetér, el que asecha en la noche)» (Vernant 1966: 99).

Heterogeneidad del tiempo mitológico
Existe —como ya antes señalé— un notable isomorfismo entre el espacio y el tiempo mitológicos. A la distinción entre espacios favorables (amigos) y des-
favorables (hostiles), corresponde, en la coordenada temporal, la distinción entre períodos de tiempo fastos y nefastos (cf. la concepción de las horas y los días negativamente marcados, «demoniacos»: la medianoche, el mediodía, los días inmediatamente anteriores al Año Nuevo). A la noción de un Centro espacial corresponde la de un Comienzo temporal (la fiesta del día de Año Nuevo en las culturas tradicionales). A la noción de las fronteras espaciales corresponde la de las fronteras temporales, de las cuales la más importante es la que separa al viejo año del nuevo. Hay también isomorfismo entre el esquema cosmológico y el ciclo temporal circadiano: la medianoche sería el equivalente del infierno. Por ende, del tiempo mitológico puede decirse lo mismo que del espacio: que está privado de uniformidad, que es heterogéneo (cf. Frankfort 1958: 39 y Eliade 1972b: 346 y ss. y 1989: 63).

El tiempo de los comienzos o tiempo mítico
Una de las peculiaridades de la percepción del tiempo en el pensamiento mitológico consiste en la creencia 
—atestiguada en las más diversas mitologías— en una época especial, primordial y fabulosa, cualitativamente distinta del tiempo cronológico, «profano». Este tiempo de los comienzos, también llamado «tiempo mítico» y «tiempo de origen», es la época en que, como resultado de la acción de los héroes culturales, los ancestros y los dioses, es creado el mundo tal cual hoy existe: el paisaje local, los astros, las plantas, los animales, los hombres; y son introducidas las instituciones sociales 
y religiosas (se trata, pues, del tiempo al cual se remite la acción de los mitos cosmogónicos, de creación, antropogónicos y otros). Es la época de los primeros actos y los primeros objetos (el primer fuego,  el primer instrumento de caza, etc.) (cf. Meletinski 1976: 171 
y ss.).

No se trata simplemente de un tiempo pasado, sino de una época especial, en la cual se establecen los paradigmas o prototipos ejemplares del comportamiento social, productivo, ritual, etc. Según Mircea Eliade, en las culturas ágrafas (arcaicas), la realidad de todo lo que existe está sancionada por su vinculación con los paradigmas del tiempo mítico: «...un objeto o un acto no es real más que en la medida en que imita o repite un arquetipo. Así, la realidad se adquiere exclusivamente por repetición o participación; todo lo que no tiene un modelo ejemplar está “desprovisto de sentido”, es decir, carece de realidad» (1972a: 39-40). El tiempo mítico está dotado de una cualidad especial: es «un tiempo “fuerte”, porque ha sido transfigurado por la presencia activa de los seres sobrenaturales» (Eliade 1983: 24).

II. Los personajes del mito

El héroe cultural
El héroe cultural o héroe civilizador (ingl. culture hero, fr. héros civilisateur, al. Heilbringer) es el personaje mitológico que aporta a los hombres los bienes de la cultura. Todo lo que se considera útil y bueno es introducido, inventado o enseñado por el héroe cultural, o tiene su origen en él: los cultígenos, el fuego de cocina, las herramientas, las instituciones sociales. Entre las acciones más típicas del héroe cultural pueden mencionarse las siguientes: roba el fuego, descubre los alimentos y enseña las técnicas agrícolas, regula los vientos y garantiza la luz del día, inventa los ritos, introduce la medicina y las prácticas oraculares, difunde el alfabeto, extermina distintos monstruos, y otras. Mediante su actividad, el héroe cultural transforma el caos en orden social y natural.

Son varias las formas en que el héroe cultural trae a la humanidad sus beneficios: los bienes culturales pueden ser robados a sus guardianes originales, inventados o fabricados. Entre los paleocultivadores (como los marind-anim de Nueva Guinea o algunas tribus sudamericanas), el surgimiento de las cosas —por ej., de las plantas cultivadas— no es explicado como resultado de la creación o de un robo, sino de la transformación o metamorfosis del héroe cultural al morir (se trata de las llamadas «divinidades dema», de las que me ocuparé más adelante). El factor común en todos estos casos, empero, es que la humanidad está en deuda con el héroe civilizador por la existencia de los objetos e instituciones culturales dados.

Entre los actos que se atribuyen a los héroes culturales hay algunos que no tienen un carácter propiamente cultural: crea o consigue ciertos objetos naturales, participa en el ordenamiento del mundo, y otros. Esto significa que la función de héroe cultural presupone una actividad de transformación del caos en cosmos en general, que no se limita al plano estrictamente cultural. En otros términos: la esencia del héroe cultural consiste en que introduce el orden tanto en la esfera social (reglas de matrimonio, exogamia dual) como en la natural (regula la alternación del día y la noche, las mareas, el invierno y el verano, etc.) (cf. Meletinski 1976: 199).

El héroe cultural consigue o hurta los objetos culturales en otros mundos y por eso aparece como un mediador entre los niveles cósmicos (trae las plantas cultivables del cielo, por ejemplo). En las culturas ágrafas, además, el héroe cultural suele ser el personaje más importante de la mitología. A diferencia de los dioses, que personifican fuerzas u objetos naturales, el héroe cultural es el propio hombre con sus conocimientos y conquistas, ubicado entre naturaleza y cultura, entre los dioses y la humanidad.

Otra diferencia estriba en que los héroes culturales son personajes del tiempo mítico, mientras que los dioses existen también en el tiempo empírico, actual.

En una serie de mitologías (en Australia, entre los papúes de Nueva Guinea, en algunas tribus de África y de América del Sur y del Norte, entre los koriakos e itelmenos de Siberia nororiental), los roles de héroe cultural, demiurgo y primer ancestro son desempeñados por un mismo personaje (v. Métraux 1946: 10; Meletinski 1976: 178). En América del Sur y del Norte (sobre todo en la costa del Pacífico septentrional), el héroe cultural es frecuentemente idéntico al personaje conocido como transformer, figura de los mitos indios de la creación que, con posterioridad al surgimiento del mundo, viaja por la tierra transformando a los animales y al paisaje, comunicándoles su aspecto actual. 

Citaré a continuación algunos ejemplos de héroes culturales provenientes de los más diversos ámbitos geográfico-culturales, pero sin abundar —por obvias razones de espacio— en los detalles de sus respectivas mitologías. En la mitología de Melanesia encontramos las figuras de los hermanos gemelos con funciones de héroes culturales y demiurgos. Uno de estos hermanos es descrito como «inteligente», mientras que el otro aparece como «tonto». Un ejemplo de esto son los hermanos To-Kabinana y To-Karvuvu, el primero de los cuales crea todo lo útil y positivo (el relieve llano, las mujeres hermosas, el atún), mientras que el segundo crea todo lo perjudicial (las montañas y los barrancos, los tiburones, etc.; también es responsable de la aparición de la muerte). En el área de Polinesia, el personaje más popular de la mitología es el héroe cultural Maui, al cual se atribuyen numerosas hazañas: alarga la duración del día, levanta el cielo, regula el ciclo de las estaciones, introduce el fuego de cocina, inventa diversas herramientas y armas, aniquila monstruos, y otras. Pero todas estas acciones están acompañadas de picardías y bromas, por lo cual uno de sus epítetos es «Maui el de las mil tretas».

En América del Norte el héroe cultural aparece a menudo desempeñando los roles de transformer, trickster e incluso de creador. Suele tener apariencia zoomorfa (Cuervo, Visón o Bluejay en la costa del Pacífico Norte; Coyote en California, la Gran Cuenca, el Sudeste y las Praderas; la Liebre en las tierras boscosas del este; el Conejo en el Sudeste) y, en unos pocos casos, antropomorfa (Gluskabe en la parte nororiental de los Estados Unidos; Old Man entre los blackfeet; Sendeh entre los kiowa de las praderas) (Voegelin 1949: 268). Entre las principales acciones del héroe cultural cabe citar las siguientes: obtiene la luz del día y el fuego, libera las aguas retenidas, enseña diversas técnicas útiles e introduce distintas ceremonias, extermina monstruos, etc. El héroe cultural posee a menudo (sobre todo en el área occidental del continente) una personalidad enigmática, en la que se combina el aspecto serio del Creador y el Benefactor de la humanidad con las bufonerías y engaños del trickster, al cual lo caracterizan, además, rasgos tales como la glotonería (el Y‘l tlingit), la lujuria (el Visón) y/o la estupidez. Uno de los ciclos narrativos más importantes es el del Coyote, que aparece en algunas historias como un creador-transformer-héroe cultural, pero que también es concebido como un bufón trickster, en el cual sobresalen rasgos como la lujuria, la avidez y la necedad (se le describe tanto como un pícaro que como una víctima de sus propias tretas). Héroes culturales-trickster análogos a éste son el Cuevo Y‘l, la liebre Manabozho (tribus algonquinas de los bosques), Old Man (blackfeet y crow), la araña Inktomi (assiniboin), el Wakdjunkaga winnebago, y otros (Voegelin 1949: 268; Alexander 1937: passim; Thompson 1946: 319 y ss.). Otra variante de héroe cultural difundida en América del Norte es la de los héroes gemelos, ora hostiles ora fraternos. Entre los iroqueses, por ej., aparece la pareja de Yoskeha y Tawiskaron, hermanos gemelos cuya enemistad mutua se manifiesta ya en el vientre de su madre. Yoskeha es el demiurgo y el símbolo de la vida y el verano, mientras que Tawiskaron es el trickster, imitador fallido de su hermano, símbolo del invierno y creador de todas las cosas nocivas, que estropea la creación de Yoskeha (cf. los antes citados To-Kabinana y To-Karvuvu).

El personaje principal de la mitología de América del Sur es el héroe cultural, a menudo idéntico —como en la parte septentrional del continente— al creador, el primer ancestro y el transformer. A veces los gemelos divinos —también héroes culturales— son sus hijos o sus continuadores. Excepcionalmente las relaciones entre los gemelos son de hostilidad, aunque sí saltan a la vista las diferencias en su naturaleza o personalidad. Así, a veces uno de los gemelos (el menor, por lo regular) desempeña el papel de trickster, como el Duid de los wapisiana y los taruma, a quien se culpa por «todo lo desagradable que les ocurre a los hombres», y que contrasta con su hermano, un héroe cultural «bueno y juicioso» (Métraux 1946: 20), o el Ipi de los ticuna, que aparece como «un ser desobediente y terco», en oposición a su hermano Yoi, introductor de la cultura material y el orden social (Fajardo y Torres 1987: 172). Después que el héroe cultural ha terminado su obra, se marcha hacia el oeste, al país de los muertos, de donde se cree que algún día retornará para poner orden en el mundo o para destruirlo (Métraux 1946: 14).

En las mitologías africanas también figuran en un primer plano los tipos del héroe cultural-antepasado y el héroe cultural-trickster. El personaje más prominente de la mitología de los bosquimanos es Cagn, la Mantis religiosa, héroe cultural, ancestro y demiurgo, descrito también como un bromista y trickster. Roger Bastide señala entre los bantúes meridionales la presencia de una figura mitológica recurrente: un «héroe astuto», «mistificador», con rasgos de demiurgo y héroe cultural, el cual «da lugar a un ciclo especial de cuentos humorísticos» (Bastide 1982: 232). En el Sudán oriental el lugar principal de la mitología corresponde al «dios-bufón» (el trickster divinizado), «a menudo concebido como héroe cultural». «En todas partes —escribe Bastide—, entre los sudaneses orientales, encontramos una divinidad traviesa, aficionada a las farsas, aunque aporta la civilización a los hombres, medio animal y medio humano...» (1982: 241). Entre estos personajes cabe citar a Tere (bandas), Bele (manja), Tule (zandé), Azapane (mangbetu) y Mba (babuas). En África occidental la figura principal de la mitología es Ananse, la Araña, demiurgo y héroe cultural, que, al mismo tiempo, es concebido como «un ser farsante, astuto», comparable a los «dioses-bufones» antes citados (Bastide 1982: 242-243). En la mitología yoruba aparece dotado de claros rasgos de héroe cultural el dios Ogún, el herrero divinizado, que, armado de su machete, abre los primeros caminos en la selva primigenia. También fue el primer herrero, que forjó las primeras armas y enseñó a los hombres a cazar (Eliade 1974: 85).

En las religiones y mitologías de la Antigüedad (Egipto, Mesopotamia, Grecia, India, China) el arquetipo del héroe cultural se conservó sólo en formas vestigiales (por ej.: Thoth y Osiris en Egipto, Enlil y Enki en Mesopotamia, Prometeo en Grecia, Indra en la India [en tanto que exterminador de monstruos], Fu Xi, Nü Wa, Gun y Hou Yi en China).

El trickster
Me he referido ya en varias oportunidades a la figura del trickster, pero sin proporcionar una definición de la misma. De lo visto hasta ahora es posible ya deducir que el trickster es uno de los personajes más típicos de la mitología y el folklore (ante todo, de las culturas ágrafas). Se le conoce desde Australia hasta Grecia y desde Japón hasta Sudán, aunque se considera que los ejemplos clásicos los suministra el folklore y los mitos de los indios de América del Norte (en todo caso, fue aquí donde por primera vez fue indentificado y descrito este interesante personaje). El trickster (llamado también en francés decépteur) se distingue por un comportamiento pícaro, astuto, bufonesco y, a menudo, malvado o con matices demoniacos (como el ya citado Tawiskaron de los iroqueses). Pero lo que siempre ha llamado la atención de antropólogos y folkloristas es el hecho de que las anteriores características se presenten muy a menudo combinadas con una función bienhechora o de signo positivo, apareciendo a veces, como ya hemos visto, como héroe cultural, transformer e incluso demiurgo. Se podrían citar numerosos ejemplos de esta ambivalencia, pero debo limitarme a uno solo. Entre los zandé el héroe cultural-trickster es Tule (‘araña’), de quien se cuentan anécdotas humorísticas en las veladas; sin embargo, fue él quien trajo las semillas de todas las plantas comestibles y los cereales, y todos los árboles y frutales; obtiene el agua para los hombres, luego de robársela a su propietario original; es el difusor del fuego, aunque se trate de un episodio cómico en que su taparrabos se incendia al visitar a los herreros divinos; da muerte a un pájaro caníbal gigantesco y libera a sus víctimas recluidas en el vientre (Knappert 1971: 184-190; Bastide 1982: 241). Alfred Métraux, en los marcos de un estudio comparativo, observó que en la América del Sur en los héroes culturales «la grandeza del creador va curiosamente unida a la mezquindad del “Burlador” y el Transformador» (1946: 13).

El trickster se caracteriza también por ciertas conductas «desmesuradas» o hiperbólicas, en particular: el hipererotismo (a menudo son descritos como personajes fálicos: el Wakdjunkaga winnebago, el Visón, la Zarigüeya en América del Sur, Legba en Dahomey) y la voracidad o glotonería (el Kutq paleoasiático, el Y‘l tlingit, el Yo dahomeyano, el Eshu yoruba). Respecto de la hipereroticidad del trickster se debe apuntar, sin embargo, que su libido, a diferencia de las deidades que modelizan la función de la fecundidad, no tiene una orientación procreadora (cf. Turner 1975: 153-154). La comicidad y el demonismo son otros dos ingredientes característicos de la personalidad del trickster (Meletinski 1988: 26). Incluso una figura con rasgos tan acentuadamente demoniacos como Tawiskaron acusa también ciertos elementos de comicidad, en tanto que imitador fallido de la actividad demiúrgica de su hermano: crea un mosquito gigante (que luego Yoskeha logra reducir de tamaño), le sale un murciélago al tratar de imitar la creación de los pájaros, etc. En la mitología, el trickster se presenta en dos modalidades: (1) doble cómico-demoniaco del héroe cultural (por ej., Tawiskaron respecto de Yoskeha); (2) cuando el héroe cultural no tiene hermano se le atribuyen a él mismo las tretas y bromas del trickster (Coyote, Y‘l, Maui, y otros) (cf. Meletinski 1988: 26-27).

Diversos estudiosos han tratado de proporcionar una interpretación de la contradictoria figura del trickster. Paul Radin consideraba que las hazañas paródicas del trickster constituyen una suerte de «desahogo» (outlet) frente a una sociedad que imponía un gran número de regulaciones sociales sobre sus miembros. El trickster es el símbolo de lo intuitivo, lo irracional y lo no-socializado (Radin 1971: 339). Carl Gustav Jung adelantó una interpretación de este personaje a la luz de su teoría de los arquetipos del inconsciente colectivo. El trickster sería una forma colectiva del arquetipo de la «sombra» (Jung 1959: 260 y ss.). Claude Lévi-Strauss aborda la figura del trickster dentro de los marcos de su concepción del mito como herramienta de la «lógica primitiva» que trata de hallar solución a las oposiciones fundamentales mediante una operación de mediación progresiva. El trickster, observa Lévi-Strauss, había constituido un enigma para los mitólogos, que no sabían explicar por qué la mayoría de las veces se elegía para desempeñar este papel al coyote y al cuervo (en América del Norte). Este detalle puede ser aclarado satisfactoriamente si se tiene en cuenta que el coyote y el cuervo se alimentan de carroña y, de este modo, superan la oposición entre herbívoros y depredadores, entre caza y agricultura y, en última instancia, entre la vida y la muerte. El trickster es un «mediador» y ello permite explicar la característica ambivalencia de este personaje, puesto que él conserva la dualidad «que por función tiene que superar» (Lévi-Strauss 1970: 204-205). En un trabajo reciente sobre el tema, la antropóloga Ellen B. Basso ha sometido a crítica las teorías sobre el trickster, las cuales, en su criterio, hacen demasiado énfasis en lo que distingue y singulariza a este personaje, en sus atributos más paradójicos y sensacionales —aquellos que resultan «llamativamente antisociales, marginales o ambiguos» (Basso 1987: 5)—, en detrimento de las «continuidades». Por lo demás, el estudio del trickster —apunta la autora— se apoya en teorías psicológicas y mitológicas «muy generales», a las cuales «se otorga prioridad por encima de los escenarios y actividades reales con los que tienen que ver las imágenes en cuestión» (p. 6).

El trickster, por lo regular, es una figura de la mitología y el folklore de las culturas ágrafas, perteneciente a la clase tipológica de los héroes; pero hay toda una serie de figuras divinas en las que se percibe —en una u otra medida— el complejo de rasgos típico del trickster de la mitología. Éste es el caso, por ej., del dios Loki en la mitología germano-escandinava, de Hermes en la griega, de Gongoloma-Sooké en la bambará, de Legba en la dahomeyana, etc.

Echu-Eleguá: el trickster yoruba

Entre los yoruba aparece dotado de evidentes rasgos de trickster el dios Eshu-Elegba (Echu-Eleguá). Ya con anterioridad me he ocupado de la descripción de sus atributos y funciones y ahora sólo lo examinaré desde el punto de vista que aquí nos interesa.

En tanto que trickster, Echu-Eleguá se presenta como una deidad temida no sólo por los hombres, sino hasta por los propios dioses. Es el introductor del desorden (la «entropía») y del mal en el mundo. Se le tiene por el responsable de las disputas y las desgracias. Si entre dos personas surge una querella sin motivo aparente, se dice que es Echu quien la ha provocado. De acuerdo con Frobenius, Echu «a menudo ha sido la causa de que los pueblos se hayan hecho a la guerra», «él desplazó la luna y se llevó el sol», «hizo que todos los dioses se pelearan entre sí» (1949: 228), «fomenta por doquier las querellas y en todas partes  despierta el descontento y provoca problemas» (233). Se complace en trastrocarlo todo, convirtiendo en enemigos a los amigos más entrañables, dividiendo a padres e hijos, enemistando a los matrimonios. 

Otra prueba de la relación de Echu-Eleguá con el paradigma del trickster es que el orisha aparece como una figura dotada de rasgos cómico-demoniacos; pero con la particularidad de que el aspecto cómico está encarnado sobre todo por Eleguá, mientras que el demoniaco es propio más bien de Echu. Este último es descrito o concebido como una deidad terrible, asociada a la noche («vive en lo oscuro»), a los parajes solitarios y negativamente marcados (como la encrucijada) y al mal (de ahí que se le identifique a veces con el diablo). Se le atribuyen todo género de desgracias, en particular las vinculadas con un azar desfavorable, como los accidentes de tránsito, así como acciones particularmente malvadas (de él se cuenta que en una ocasión «quemó a todos sus ahijados en una hoguera» —Cabrera 1989: 121). Suele apostarse en las esquinas, donde provoca accidentes para «dar de comer» a su hermano Ogún. Se destaca, por su particular índole siniestra, la hipóstasis conocida diversamente como Alabagwanna, Alágbana, etc.: un Echu de los parajes solitarios y oscuros del monte (o de la sabana), identificado con el Ánima Sola, que asecha a los infortunados caminantes con un cuchillo. En este «camino» aparece como una suerte de encarnación de la muerte.

Sin embargo, aunque asociado al mal, la muerte, los horrores nocturnos y el mundo ctónico, no es lícito trazar un signo de igualdad entre Echu-Eleguá y el diablo del cristianismo, ya que no existe entre los yorubas una deidad que personifique a las fuerzas del mal en oposición al principio del bien. Ya Frobenius, a principios de siglo, había constatado que Echu no era el diablo, sino «un “bromista” que juega malas pasadas, un poco como el dios Maui en Polinesia. Pero él ha enseñado a los hombres principalmente cosas buenas...» (1949: 228). Significativamente, el aspecto benéfico de la am-bivalente actividad del dios yoruba adopta, en el mito, formas análogas a las del héroe civilizador clásico (lo cual remite al ya examinado paradigma del héroe cultural-trickster). Así, en una de las versiones del mito del origen del oráculo, es él quien primero descubre las nueces de la adivinación, que luego transmite a otro dios (Orula). La introducción del oráculo, que permite a los hombres conocer y, por ende, cambiar su destino, constituye una adquisición cultural de máxima importancia. También se le atribuye el haber difundido el uso de las cuentas de vidrio de la deidad marina Olokun, utilizadas en los collares y pulseras cultuales (este traslado de los bienes culturales de un reino a otro es una de las acciones más características del héroe cultural). En África —según Frobenius— se creía que Echu había traído el sol o, según otra versión, que había venido con el sol (ibid).

A Echu-Eleguá tampoco le son ajenas las dos conductas hiperbólicas características del trickster mitológico, a saber: la glotonería y la lujuria. De ellas, la primera es un rasgo bien definido de la personalidad del dios yoruba en Cuba. Echu-Eleguá es una deidad de apetito voraz y, en general, el tema de la comida ocupa un lugar importante en su mitología. En una historia, la madre de Echu lo alimentaba con enormes cantidades de pescado y aves, hasta que por último devoró también a su madre. Cuando Echu trató, además, de engullir a Orunmila, dios de la adivinación, éste tomó una espada y lo cortó en centenares de pedazos (Thompson 1983: 21-22). Lydia Cabrera apunta que a Eleguá se le «soborna fácilmente porque es comelón y goloso» (1989: 100). La hipereroticidad es un rasgo más bien de Elegba (y, sobre todo, del Legba dahomeyano) que de Eshu. En Cuba, según las indagaciones realizadas por Lydia Cabrera, esta índole fálica del dios no sobrevivió, aunque indudablemente fue conocida, según el testimonio general de sus informantes: en sus bailes Eleguá «simulaba el acto sexual», le «gustaba enseñar sus partes», etc. (cf. Cabrera 1989: 48 y la nota al pie).

El mitologema de la «divinidad asesinada»:
 los dema
El concepto de la «divinidad dema» fue expuesto por primera vez por el etnólogo Adolf E. Jensen, quien observó que en la mitología de los llamados «paleoculti-vadores» (pueblos que practican la agricultura de tubérculos) los personajes fundamentales del tiempo mítico son un tipo particular de héroe cultural, a los que Jensen llamó «dema» (nombre con que se los conoce en una tribu de Nueva Guinea). Con los dema se asocia un mitologema particular, que consiste en que las plantas cultivadas (y otros objetos) nacen del cuerpo del dema occiso o asesinado. Un ejemplo paradigmático de esto es la historia de Hainuwele, contada en la tribu de los marind-anim de Nueva Guinea. Hainuwele era una muchacha nacida de la sangre de un ser mítico, Ameta, que cayó sobre una flor. Durante una festividad, Hainuwele se entregó al baile durante nueve noches y repartió dones entre los danzarines. Al noveno día, empero, los hombres dieron muerte a Hainuwele, arrojándola dentro de una fosa (ésta fue la primera muerte). Ameta descubrió el cuerpo sin vida de la muchacha, lo desenterró y lo cortó en pedazos, que luego sepultó en varios lugares. De estos trozos surgieron las plantas cultivadas, en particular los tubérculos (Eliade 1983: 111-112). Los dusún del norte de Borneo cuentan una historia del mismo tipo. La primera pareja tuvo un hijo y una hija. Mataron a la niña y la enterraron. De los huesos de los brazos nació la caña de azúcar y de los dedos surgieron los bananos. El primer cocotero echó raíces en las cuencas de los ojos y la nariz de la calavera. Nacieron también diferentes especies de animales (Eliot 1976: 88). Los dema se diferencian de los otros héroes culturales por su carácter pasivo (las plantas y otros objetos culturales no son robados, buscados en otro mundo o fabricados, sino que surgen del cuerpo del dema matado). Al mismo tiempo, se distinguen de los dioses propiamente dichos por el hecho de que no están presentes, ni rigen los destinos humanos «y sería totalmente absurdo dirigirles plegarias» (Jensen 1966: 111). Sin embargo, de los dema ha surgido el mundo en su modalidad de existencia actual, y por eso puede decirse que, de una manera transfigurada, en las plantas y animales surgidos de su cuerpo, los dema siguen estando presentes en la actualidad (al consumir alimentos, los hombres de hecho se nutren de la deidad). De este modo, puede afirmarse que la muerte de los dema no es un punto final, sino una muerte creadora, pues el dema sigue existiendo en los objetos que nacen de él (Eliade 1983: 106; Hangert 1984: 34). De los dema no sólo nacen formas de vida, sino también ritos, costumbres, instrumentos (y a veces, incluso, objetos cósmicos, como el sol y la luna), «contribuyendo de esta manera al aumento de elementos tanto naturales como culturales...» (W. Hangert, citada en Báez-Jorge 1986: 26). El asesinato de los dema también sirve a veces como fundamento para «un escenario ritual iniciático» (Eliade 1983: 107). Jensen llamó la atención sobre el hecho de que entre los paleocultivadores el asesinato es el modo para obtener las plantas comestibles, mientras que entre los agricultores sensu stricto (los cerealicultores) las plantas se consiguen por la vía del robo (cf. el mito de Prometeo) (Jensen 1966: 129).

Aunque Jensen centró sus estudios en las sociedades de Nueva Guinea, señaló que este mitologema estaba difundido en todas las poblaciones con un modo de vida basado en la agricultura primitiva. Un eco de este motivo mítico se percibe incluso, según este autor, en la historia de Deméter y Core-Perséfone (1966: 114). En el continente americano las historias sobre héroes dema gozan de amplia difusión, en particular  en los mitos acerca del origen de las plantas cultivadas. Un ejemplo de esto es la historia del Origen del Maíz en América del Norte: la diosa del maíz, una doncella en pelo largo, se le aparece al héroe y le pide que la mate y arrastre su cuerpo sobre la tierra. De este modo surgen las primeras plantas de maíz (Thompson 1946: 318). Algunos elementos característicos del mitologema dema se descubren en la mitología maya (Popol Vuh) y en su iconografía, según Félix Báez-Jorge (1986: 22 y ss.). Los demonios de la oscuridad (tzitzimine) mataron y destrozaron a la diosa azteca Mayahuel, luego de lo cual Quetzalcóatl hizo nacer de sus huesos los primeros magueyes (Krickeberg 1982: 130). De acuerdo con un mito peruano recogido en el siglo xvi, la primera pareja creada por Pachacamac no tenía qué comer. Dirigieron entonces una plegaria al sol, que fecundó a la mujer. Celoso del niño, Pachacamac lo mató. Sembró los dientes y de éstos nacieron espigas de maíz; de las costillas y huesos surgió la mandioca (yuca); de la carne, calabazas y otros frutos (Métraux 1948: 23-24). En un mito bororo, unos hombres ofendidos por la violación de un tabú se inmolan en una hoguera y se transforman en diversos pájaros, mientras que de sus cenizas nacen las plantas culturales (Lévi-Strauss 1968: 96). Los mundurucú relatan que el Creador dispuso que los hombres prepararan un campo. Luego enterró a una vieja en el terreno. Al cabo de poco tiempo de su tumba habían surgido pimenteros mientras que alrededor crecían otras plantas útiles (Métraux 1948: 24). Los macushí explican el origen de la mandioca del siguiente modo: una niña, antes de morir, pidió al padre que no la enterrase lejos. Éste la sepultó entonces en la huerta de la casa y, al cabo de dos meses, de la tumba había nacido el árbol de la mandioca (Soares Diniz 1971: 97). En un mito kogi, los cultígenos son creados de las diferentes partes del cuerpo de una mujer y un hombre (Reichel-Dol-matoff 1951: 17-18). Un típico motivo dema en la mitología de los taínos es la transformación de los huesos de Yayael en agua y peces.

Temas afines al mitologema de Hainuwele se encuentran también a veces en culturas que no conocen la agricultura. Así, los esquimales narran un mito según el cual las focas nacieron de los dedos cortados de una muchacha sacrificada, Sedna. Existe una indudable relación entre la idea del héroe mítico sacrificado y el motivo del «cuerpo cósmico» (Purus"ha, Ymir, y otros; cf. la pág. 85). También recuerdan ciertos aspectos de la mitología dema los antiguos mitos mediterráneos sobre héroes jóvenes que mueren o son asesinados y que resucitan (Osiris, Attis, Adonis, etc.) (cf. Eliade 1983: 117-118).

Dioses y mitos
Las figuras de los dioses, aun cuando también aparecen como personajes de la mitología, se diferencian de los héroes culturales y protoancestros por el hecho de seguir estando presentes en el tiempo empírico (a diferencia de los primeros, personajes del tiempo mítico). Otra diferencia estriba en que los dioses crean los objetos naturales y culturales por vía mágica (nombrándolos, extrayéndolos de ellos mismos), mientras que los héroes culturales los encuentran ya hechos en otro mundo, de donde los trasladan, después de robarlos y tras superar ciertos obstáculos, o bien los fabrican, como los herreros y alfareros míticos (cf. Meletinski 1987b: 296).

Los dioses pueden surgir a partir de las figuras de los llamados «espíritus-señores», que controlan —y modelizan— determinados objetos y fuerzas naturales, y también como resultado de la divinización de los héroes culturales. Tiene un origen diferente la figura del ser Supremo. Según Adolf E. Jensen, las creencias en un ser supremo se basan en las «facultades intelectuales del hombre» (a diferencia de la idea de las deidades dema, que se basaría sobre todo en la intuición directa y la vivencia): «Cuestiones como la del origen de todas las cosas y del sentido de todo acontecer [...] llevaron a la idea de un causante, de una prima causa, y de un dios que cuida de todo destino» (Jensen 1966: 123).

El deus otiosus

En muchas mitologías y religiones se conoce un Ser Supremo que, paradójicamente, desempeña un papel ínfimo o de segundo plano en el culto, figura escasamente en los mitos e interviene poco en los asuntos del mundo. Se trata de lo que los historiadores de la religión llaman el deus otiosus, «dios ocioso». Es el creador del mundo y de la humanidad, pero se cree que, una vez concluida la creación, se ha retirado al cielo, desentendiéndose de los problemas de la tierra, y ha abandonado el gobierno del mundo a dioses de rango inferior, los cuales actúan como mediadores entre él y los hombres. Deidad trascendente y alejada de los hombres, apenas es objeto de culto. Se recurre a él sólo como último recurso, en tiempos de epidemia, sequías y guerras. Su pasividad o inactividad halla expresión también en el hecho de que delega a veces la conclusión de la creación en otra divinidad —un tema que aparece en las más diversas tradiciones. Así, el dios supremo de los selknam de Tierra del Fuego es Temaukel, a quien se atribuye la creación del «Cielo sin estrellas y la Tierra sin forma», pero todo lo demás es obra de otros creadores (Jensen 1966: 118). Entre los semang de la península de Malaca el ser supremo es Karei, que hizo todas las cosas excepto la tierra y los hombres, los cuales fueron creados por Plê, un dios subordinado a él (Eliade 1972b: 65). A veces el alejamiento del deus otiosus es correlativo de la separación del cielo y la tierra y del fin de cierta «edad de oro» o «paradisiaca» que había existido con anterioridad (Eliade 1983: 105). Adolf E. Jensen adelantó la hipótesis de que la ociosidad del dios del cielo era el resultado de la influencia de la idea de los dema, pues la misma acusa un «claro paralelo» con la cesación de la actividad de los dema al final del tiempo mítico (1966: 123).

En las poblaciones siberianas se cree que el dios supremo, el creador, mora en el más elevado de los cielos. Después de crear el mundo, se retira de éste y se limita a vigilar de lejos su funcionamiento, y aun manifiesta indiferencia hacia él: «¡Si prosperan, que crezcan; si mueren, que perezcan!» (VV. AA. 1982: 259). No tiene apenas trato directo con los hombres. Tampoco existen imágenes del mismo y no siempre se le rinde culto (ibid.). Un rasgo distintivo de la mitología de América del Norte es el contraste entre la gran actividad desplegada por un considerable número de espíritus, benéficos o maléficos, y el segundo plano en que se mantiene el Creador del mundo, «sobre todo en cuanto al destino de los hombres» (ibid.: 177). Entre los mayas, Hunab-Ku aparecía como la deidad suprema de carácter celeste, el Creador del universo, el que «da, cuida y preserva la vida», que pasó a la categoría de deus otiosus: no tenía importancia en la vida cotidiana, no se le rendía culto y llegó a ser casi olvidado. Se acudía a él sólo «en los casos de grandes calamidades, como último recurso, por ejemplo, en las épocas de sequía...» (Sotelo Santos 1988: 23-25). La figura del deus otiosus también es conocida en la América del Sur (cf. Métraux 1946: 11 y ss.). La mayoría de las culturas del África subsahariana conocen la imagen de un ser supremo celeste todopoderoso, creador del mundo y jefe nominal del panteón de deidades, el cual, no obstante, desempeña un papel exiguo en el culto (se considera que está demasiado lejos de la humanidad) y cuya personalidad no está bien definida (v. Eliade 1972b: 65). Un típico deus otiosus africano es el Olorun yoruba. Olorun es concebido como el Creador de todas las cosas, el Ser Supremo todopoderoso que rige los destinos del universo, la cabeza del panteón de divinidades (las cuales son sus intermediarias) y el que las dotó de sus facultades y atributos, la causa final de todo lo que ocurre en el mundo. Sin embargo, este dios desempeña un papel menor  en la vida religiosa y carece de templos y sacerdotes. Es un dios «infinitamente lejano e incomprensible» (L. Cabrera), que se ha retirado al cielo y ha delegado la soberanía efectiva sobre el mundo en Obatalá. Como en los ejemplos citados, Olorun deja a cargo de otra deidad la tarea de terminar la creación del mundo y del hombre: es Obatalá quien, por mandato de Olorun, baja del cielo para extender la tierra sobre las aguas primordiales y quien, en el mito antropogónico, hace o termina de hacer —según las versiones— a los hombres (Cabrera 1989: 376-77 y 379, 1948: 71; Díaz Fabelo 1960: 59; Bolívar 1990: 67; Feraudy 1993: 153-54).

El dios-del-trueno
Es uno de los personajes más familiares del mito y una frecuente figura del panteón de divinidades. También se le conoce como «dios de la tormenta» y «dios del rayo». Modeliza el rayo, el trueno y los fenómenos tormentosos en general. Con frecuencia el dios-del-trueno ocupa un lugar importante en la jerarquía  divina, y a veces, como sucede en las mitologías indoeuropeas, puede ocupar el primer lugar (Zeus, Indra, el Perún eslavo), relegando al dios del cielo a la condición de deus otiosus. El dios-del-trueno envía, junto con el rayo, la lluvia tormentosa fecundante; de ahí su frecuente 
vínculo con la esfera de la fecundidad: Thor es el dios-del-trueno, la tempestad y la fecundidad en la mitología germano-escandinava; Xevioso, en la mitología dahomeyana, es el dador de la fertilidad a los hombres y la fecundidad a las mujeres; Hino, divinidad del trueno entre los iroqueses, es el protector de la fecundidad (si no fuera por los thunderers, dicen los iroqueses, la tierra se agostaría); la muerte de Baal, dios-del-trueno de los semitas occidentales, trae consigo la esterilidad y la sequía, mientras que su resurrección viene acompañada de un renacimiento de la naturaleza; la fecundidad aparece también entre las funciones importantes del Zeus griego, el cual «es exponente de la potencia sexual y los antiguos mitógrafos le reconocían un número elevado de hijos...» (Blázquez 1993: 242). Las deidades del trueno suelen estar vinculadas con la función guerrera (Indra, Thor, Zeus, Changó, Ádad, Baal) y sus atributos a menudo son armas. En algunas mitologías el dios-del-
trueno tiene apariencia zoomorfa o está asociado de un modo u otro con una imagen zoomorfa (el toro en los casos de Ádad y Baal, el carnero en África occidental, los thunderbirds de las mitologías americanas); también pueden aparecer vinculados a un árbol específico (el roble de Zeus, la palma de Changó). Se les imagina a veces relacionados con un emblema característico, que puede representar su poder para lanzar el rayo: el martillo Mjollnir de Thor, el vajra de Indra, el tridente del rayo del Ádad sumerio-acadio, el oché (hacha bipenne) de Changó.

En la mitología, el dios-del-trueno figura frecuentemente como el personaje principal del mito universal del destructor-de-serpientes: un ser celeste que entabla un combate contra un adversario ctónico, asociado a las aguas, que suele ser una serpiente, dragón o ser con rasgos de ofidio (cf. Ivanov y Toporov 1993: 95 y ss.). Este mito es particularmente característico de las antiguas mitologías indoeuropeas: cf. el duelo de Indra con Vritrá, de Zeus con Tifón, del dios hitita de la tempestad con el dragón Illuyanka, de Thor con la serpiente Irmungand. En la mitología semita occidental, Baal lucha contra el dragón marino Latanu. Entre los iroqueses, la deidad del rayo era Hino, el Pájaro-del-trueno, guardián del cielo armado de un poderoso arco y flechas ígneas al cual se atribuía, como hazaña principal, haber dado muerte a la Gran Serpiente de las Aguas, que estaba devorando a la humanidad (Alexander 1937: 25).

Deidades femeninas: el arquetipo de la Diosa

La modalidad más importante que adopta el principio femenino en la mitología es la figura de la Diosa Madre o Gran Madre. Ella es la engendradora de los dioses y todos los seres, la madre universal primigenia, sustentadora de la vida. Es la protectora de la fertilidad (de la tierra, de los hombres, de los animales) y de la actividad sexual, así como de los partos y de los niños. A menudo aparece también como divinidad poliada, protectora de las ciudades (cf. las diosas Cibeles e Íshtar, que se representaban con coronas murales; uno de los epítetos de Atenea era Poliás, protectora de la ciudad; varias ciudades itálicas adoptaron a Juno como deidad poliada; Atargatís era la protectora de la ciudad de Palmira). 

Al arquetipo de la Diosa le es inherente, empero, una notoria ambivalencia: la procreadora de todo lo viviente es también la destructora y devoradora de todas sus criaturas, la que patrocina los nacimientos es también la señora de la muerte. Ella representa tanto las fuerzas creativas como destructivas de la naturaleza. Si bien por un lado es la protectora de la cultura y las ciudades (el «cosmos»), por otro lado aparece también vinculada con el elemento salvaje y caótico en la naturaleza (cf. su relación con las montañas: la Cibeles frigia, Um~, y P~rvat§ en la India, la sumeria Ninhursaga, la diosa minoica de las montañas [la «Madre de la Montaña» de los tiempos griegos], la diosa azteca Chalchiuhtlicue-Matlacueye, y otras [tal vez no esté de más apuntar que el tema de la montaña como símbolo femenino es conocido también en el psicoanálisis; cf. Bryce-Boyer 1979: 222]), su culto incluye a veces ceremonias orgiásticas y salvajes  (Cibeles, Íshtar, Ma-Bellona, K~l§), engendra monstruos ctónicos que amenazan el cosmos (Gea, Angrboda), etc.

El lado amenazador, terrible o sombrío de la Diosa se manifiesta también en sus distintas hipóstasis como deidad de la muerte, señora de los infiernos, diosa de la guerra y las batallas, etc. En el hinduismo, Dev§, esposa del dios Shiva, se presenta en una serie de hipóstasis, unas dulces y clementes, como P~rvat§, Um~ (‘paz-de-la-noche’), Jagadm~t~ (‘madre del mundo’), Annapãrn"a (‘dispensadora de abundancia’); y otras crueles y sombrías: Durg~ (‘inaccesible’), K~l§, Bhairav§ (‘terrible’), Cand§ (‘furiosa’), etc. (Daniélou 1960: 395-408; VV. AA. 1987: 360-61). Durg~ es una diosa guerrera, protectora de los dioses y del orden universal frente a los demonios. El culto de K~l§, personificación del aspecto destructor de la shakti de Shiva, está vinculado con sacrificios sangrientos (1987: 411-12 y 615). Otras diosas guerreras, en la Antigüedad, eran Neith y Sekhmet en Egipto, Atenea en Grecia (la Atenea Promachos), Íshtar y Astarté (diosas de la fecundidad y el amor, pero también de la guerra), Anat. En los sellos minoicos aparece una diosa de la guerra, armada de escudo y lanza y acompañada de un león (cf. Glotz 1956: 217). En Argos, a Hera se le consideraba también una diosa guerrera y su atributo era el llamado escudo argivo, en forma de «8» (Blázquez 1993: 243). Hallazgos recientes en Lavinium revelan que Minerva poseía dos funciones fundamentales: la guerrera y la maternal y curotrófica. Algunas imágenes de Juno (también en Lavinium) la representan como una deidad guerrera (ibid.: 406). Morrigan o Bodb era la diosa de la guerra entre los irlandeses (Brekilien 1981: 66). En África, los reyes de Asante y Dagomba enviaban presentes a la diosa Nana Bukúu, madre de Obaluaiye, la cual gozaba de la reputación de ser capaz de conceder la victoria a una ciudad en la guerra: «Ella misma era una guerrera superlativa, absolutamente intrépida, que arrasó la mítica ciudad de Teju-ade» (Thompson 1983: 68). En el país yoruba, también según Thompson, «muchas diosas fluviales eran visualizadas como mujeres con espadas» (74). En los versos de alabanza a Oshun se dice que ella «cura sin recibir pago, da miel a los niños» (79). Pero, al mismo tiempo —señala Thompson—, «hay aspectos sombríos de su amor y los que cantan sus alabanzas en Nigeria no dudan en mencionarlos: su valentía masculina en la guerra; su destreza en el arte de mezclar venenos mortales, de usar cuchillos mientras vuela a través de la noche» (80).

En la mitología el principio femenino aparece asociado a un conjunto de rasgos sumamente constante en las más diversas tradiciones. Esto concierne, en particular, a la relación de la mujer —y de las diosas— con la tierra, el elemento acuático (mares, ríos, lagos, fuentes), el árbol, la luna, la serpiente, los felinos y la montaña. El vínculo del principio femenino con la tierra y el agua es tan regular, que estos elementos son universalmente considerados como «femeninos», por oposición al fuego y el aire, asociados ante todo al principio masculino. La tierra divinizada (la Madre Tierra) es uno de los personajes más importantes de la mitología. De su matrimonio sagrado (hierogamia) con el padre Cielo son engendrados todos los dioses y criaturas. La asimilación de la tierra a un ser femenino se expresa en la concepción de las grutas como vaginas o vientres de la tierra-madre (en ciertas mitologías la humanidad tiene su origen en las cavernas). Los kogi de la Sierra Nevada (Colombia) creen que el universo entero (que tiene forma de huevo) es el útero de la Madre universal, creadora del mundo y del hombre; también es un útero la tierra, las montañas, etc. El rito de sepultura posee el simbolismo de un nacimiento al revés (Reichel-Dolmatoff 1977: 242). Para los dogones, la tierra es un cuerpo femenino que, orientado de norte a sur, yace acostado de cara al cielo (Griaule 1948: 23-24). (Cf. también la identificación de la tierra con la mujer en Lope de Vega: La tierra sé que me espera / la tierra quiero besar.../ Es madre la tierra en fin, / y como madre sustenta.) 

También tiene carácter arquetípico la relación de la mujer (y la deidad femenina) con el agua. A los ojos de los shipibo (sociedad de la selva peruana) las mujeres mantienen un vínculo privilegiado con el agua, que permite hablar de la «liquidez» de éstas en el pensamiento indígena: «Las mujeres vienen del agua (las Primeras Mujeres fueron Mujeres peces), liberan agua de sus ojos a la muerte de un ser querido (lloran, aunque de un modo ritualizadamente vehemente, en los entierros, los hombres no), y emiten también otros líquidos asociados con la vida» (Roe 1990: 147). En la religión de los kogi la deidad suprema es la Madre, creadora del universo y de la humanidad, que posee diversas personificaciones. En la naturaleza, la Madre está encarnada en las aguas cósmicas: «Ella es el mar, la laguna, el río, la quebrada, la lluvia, cada gota, no importa dónde» (Reichel-Dolmatoff 1951: 86). Una de las características llamativas de la mitología yoruba es la relación de las divinidades femeninas con el elemento acuático y, sobre todo, con los ríos (son personificaciones de ríos, en África, las diosas Oshun, Oya, Oba, Yemo"ja, Yewa, Are; cf. Thompson 1983: 74-75). En la India la diosa Gaûg~ es la personificación del río Ganges, y también Sarasvat§ es tanto un río (hoy seco) como la diosa del río. }pas (‘aguas’) era el nombre de las Aguas cósmicas personificadas en la mitología védica y se les imaginaba como diosas, madres y mujeres jóvenes (cf. en el himno a }pas en el Rig Veda X, 9: Como madres cariñosas / dadnos parte aquí / de vuestro jugo benefactor/ [...] Que las diosas aguas nos protejan, nos dejen beber). Las Diosas del Agua son una de las teofanías más características de las mitologías mesoamericanas (v. Báez-Jorge 1992: 111-157). Son espíritus femeninos del agua las ninfas griegas, las ondinas y sirenas europeas, las rusalkas eslavas, las apsaras indias, y otras. La asimilación metafórica de la mujer al agua está presente también en la poesía tradicional —con raíces mítico-rituales—, como en este villancico castellano medieval: Porque duerme sola el agua / amaneze elada (Rico 1980: 80). Las diosas del amor suelen estar vinculadas con las aguas (Afrodita, Íshtar, Ochún), y, en general, el agua aparece asociada con el simbolismo erótico (cf. en otro villancico castellano: A mi puerta nasce una fonte:/¡por dó saliré que no me moje! —Rico 1980: 79). El agua, en el simbolismo mitopoético, es concebida como un equivalente del seno maternal. Así, la cosmogénesis consiste a menudo en la emergencia de la tierra firme del seno de las aguas: «...las aguas —escribe Mircea Eliade— preceden y sostienen a toda creación, a todo “establecimiento firme”, a toda manifestación cósmica» (1972b: 180). En la mitología yoruba, Yemayá, la diosa que modeliza a las aguas y el mar, es también la deidad de cuyo vientre surgen los dioses (y por ende las partes del cosmos que éstos personifican).

 III. La imagen mitológica 
del cosmos

En las culturas donde domina el tipo mitopoético de pensamiento, el mundo es percibido bajo una forma mitologizada. El modelo espacial del universo se despliega en dos direcciones: horizontal y vertical. En el plano horizontal, la imagen más difundida es aquella que representa a la tierra como una superficie plana rodeada por las aguas del Océano cósmico (y flotando sobre ellas). En algunas tradiciones la superficie de la tierra se describe como redonda (germanos, aztecas, desana), en otras como cuadrada (mayas, China arcaica, mapuches). Ello se debe, probablemente, a que el círculo y el cuadrado constituyen las versiones más elementales del concepto de un espacio organizado, asimilado o cosmizado. El territorio habitado por la tribu o grupo cultural dado se imagina como situado en el centro del universo.

En el eje vertical, el cosmos aparece descrito, por lo regular, como una estructura de tres niveles o capas: los mundos superior (celeste o uránico), del medio (la tierra habitada por los hombres) e inferior (el mundo ctónico, subterráneo o subacuático). En el área cultural andina estos niveles son llamados Hanan Pacha (mundo celeste), Kay Pacha (el mundo habitado por los hombres) y Uku Pacha (el mundo subterráneo de la Pacha Mama). En ciertas tradiciones el cielo y/o el mundo inferior pueden constar a su vez de tres, cinco, siete o más niveles. Los aztecas y los mayas creían que existían trece cielos y nueve mundos subterráneos; los chippewa (algonquinos) consideran que el mundo superior y el inferior constan de cuatro niveles cada uno («cuatro» es el número sagrado en el pensamiento indio). En la base de este modelo tripartito está la conocida contrastación mitológica entre «lo alto» y «lo bajo» (la tierra del medio es concebida como «lo alto» en relación con el mundo inferior). Estos tres mundos son atravesados o conectados entre sí por el Árbol del Mundo (o bien por una montaña o pilar cósmicos) que crece en el centro de la tierra y que también puede servir como soporte o sostén del cielo. En los cuatro puntos cardinales, o en los cuatro ángulos de la tierra, pueden aparecer también otros cuatro árboles o pilares (a veces an-tropomorfos), relacionados con el eje o soporte central.

Citaré ahora algunos ejemplos de estas concepciones. Los aztecas concebían la superficie de la tierra como un gran disco o rueda, rodeado, como un anillo, por el océano (el teoatl, ‘agua divina’); de ahí que el mundo se llamara cemenáhuac, ‘lo-enteramente-rodeado-por-agua’. El sol surgía y se hundía diariamente en ese mar, que también debía ser cruzado por los muertos en su viaje al infierno. Del ombligo de la tierra partían cuatro rumbos que dividían el universo en otros tantos cuadrantes (León-Portilla 1956: 76 y 123). En la Edda se dice que la tierra es circular y está rodeada por un mar profundo. Los pueblos de Asia Central y Septentrional concebían a la tierra como una gran hogaza redonda de pan, bajo la cual y en torno a la cual se extiende un océano cósmico infinito (Harva 1959: 22-23). Para los dogones (Sudán occidental), la tierra es redonda y plana y está rodeada por un vasto espacio de agua salada; tanto la una como el otro se encuentran ceñidos, a su vez, por una serpiente cósmica que se muerde la cola (VV. AA. 1987b: 389). En la mitología finesa la tierra es redonda y está bañada por las aguas del océano. La bóveda celeste descansa sobre el pilar del mundo o, según otras variantes, es sostenida por una montaña de cobre, de hierro o de piedra (o por un roble gigantesco), situada en el centro del mundo (VV.AA. 1988: 775). Un poderoso pilar de cobre soporta el cielo y la tierra según los indios kwakiutl (América del Norte). Cuatro deidades, los Bacabes, colocadas en los cuatro puntos cardinales (las «esquinas del mundo»), sostienen el cielo en las creencias mayas (Alexander 1937: 303). 

La cosmología mítica suele recurrir a ciertas imágenes o símbolos particulares para representar al mundo (el cosmos) en su conjunto. De estas imágenes globales, las más difundidas son las del Árbol, la Montaña, el Huevo y el Río cósmicos, y ellas serán objeto de nuestro análisis en las páginas siguientes. Otras tradiciones pueden apelar a representaciones diferentes para imaginar la forma del universo. De acuerdo con diversos estudiosos de la antigua cosmología del México central, el universo era imaginado en la forma de «dos pirámides invertidas, cuyas bases se tocaban una a la otra. La pirámide superior representa nuestro mundo, y la inferior —cuya cumbre está situada en las Antípodas— el otro mundo» (Henri Stierlin, citado en: Mendoza 1977: 71; cf. también Krickeberg 1982: 107). Para los kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta el universo tiene esencialmente la forma de un huevo, pero también lo imaginan como dos grandes volantes de huso opuestos por sus bases (Reichel-Dolmatoff 1978: 13-14) o como dos pirámides de cuatro lados (que también se tocan por sus bases). Cada huso o pirámide está dividido verticalmente en cuatro «tierras», a las que se añade una novena tierra intermedia, que representa a nuestro mundo (Murillo Sencial 1996: 80-81; Reichel-Dolmatoff 1978: 16-17). Los icy (también en la Sierra Nevada) visualizan el cosmos como un gran caracol que yace sobre dos varillas sostenidas por cuatro héroes culturales (Botero Verswyvel 1987: 47). Los tanimuka (Colombia) conciben el universo en forma de un gran cono con el ápex en la parte superior, constituido por trece mundos que son otros tantos platos de cerámica o tiestos superpuestos; el mundo de en medio es la tierra habitada por los hombres. Un río cósmico circunda estos platos superpuestos (Hildebrand y Reichel 1987: 146-147).

 El árbol del mundo
El árbol del mundo (árbol cósmico) constituye una imagen o símbolo del cosmos en su conjunto. Puede presentarse también en diversas variantes: árbol de la vida, del conocimiento, del destino, de los alimentos, de la fecundidad, chamánico, de las almas, de la ascensión, de la muerte, del cielo, etc. El árbol del mundo se alza en el centro de la tierra, allí por donde pasa el axis mundi, es la «variante más difundida del simbolismo del Centro» (Eliade 1988: 55). Sus raíces se hunden en el mundo ctónico mientras que su fronda se extiende en el cielo. Es por ello —y por crecer en el centro— que constituye la vía a través de la cual, como ya señalé, se comunican entre sí los tres niveles cósmicos. Según Mircea Eliade, el cosmos es imaginado como un árbol porque, al igual que éste, «se regenera periódicamente» (1972b: 293). Él es la «fuente inagotable de la vida cósmica,  el depósito por excelencia de lo sagrado» (cf. Eliade 1972b: 257 y ss.; 1951: 246).

Tanto la iconografía como los textos verbales muestran que cada una de las tres partes del árbol está vinculada con especies zoológicas particulares (y, con menos frecuencia, con personajes mitológicos y/o dioses) que desempeñan el papel de clasificadores cosmológicos. La parte superior (ramas) está asociada a las aves (al águila, sobre todo), la parte central (tronco) a los herbívoros (y, a veces, a un personaje femenino, v. infra); y la parte inferior (raíces), a la serpiente y otros animales y seres ctónicos.

La connotación cósmica del árbol del mundo se pone de manifiesto también en su correlación con los cuatro puntos cardinales. A veces en los cuatro lados del esquema cosmológico horizontal aparecen otros cuatro árboles cósmicos subsidiarios (como los llamados «árboles de las direcciones» en Mesoamérica; cf. Callaway 1990: 206) o bien cuatro seres míticos que encarnan a los puntos cardinales (cf., en la mitología germano-escandinava, los cuatro enanos que sostienen la bóveda celeste; los cuatro Bacabes en la mitología maya; los cuatro lok~palas de la India, etc.). Esta correlación con las cuatro direcciones da nacimiento a esquemas cuatrimembres, presentes en diferentes representaciones, en los ritos y fórmulas rituales, y en una amplia variedad de construcciones cultuales orientadas hacia los puntos cardinales: pirámide, zigurat, stãpa, pagoda, y otros (cf. Toporov 1987a: 402).

Un ejemplo interesante de relación del árbol del mundo (o un alomorfo de éste) con el esquema horizontal cuatrimembre es proporcionado por los vèvè: los signos pintados en el suelo del vodú haitiano. Se trata de dibujos trazados sobre el suelo con polvo de ciertas sustancias en torno a un poste cultual, llamado poteau-mitan, el cual es un equivalente del árbol cósmico (cf. Thompson 1983: 190; también Deren 1953: 35-36 sobre el poteau-mitan como árbol estilizado). Según la hipótesis de Robert Farris Thompson, los vèvè surgen del encuentro de tradiciones de pintura ritual en el suelo de origen fÇn y kongo, que se reforzaron mutuamente en tierra haitiana, aunque la influencia dominante habría correspondido a la segunda cultura (Thompson 1983: 188). Como puede apreciarse en la ilustración que aquí reproduzco, el vèvè consiste en un esquema en forma de cruz que es trazado en torno a un poste «ar-boriforme» («a treelike post», en palabras de Thompson) erigido en el centro del peristilo del templo. Cada uno de los cuatro brazos de la cruz está correlacionado con una deidad y con un punto cardinal.

Fig. 1. Vèvè haitiano (según Thompson 1983: 189).

Existe un estrecho vínculo entre el shamán y el árbol del mundo, pues éste es la vía mediante la cual el shamán se desplaza hacia las otras zonas cósmicas: el mundo de arriba y el de abajo. La idea del árbol como puente hacia otro nivel está en la base de prácticas rituales como colocar árboles sobre las tumbas. Entre las representaciones egipcias de Osiris aparece la tumba del dios junto a un árbol o el árbol brotando a través de la tumba con el alma de Osiris en forma de Fénix (VV.AA. 1987b: 397). El árbol de la vida se plantaba sobre las tumbas de la Creta minoica (Glotz 1956: 206). En el Tibet la higuera sagrada (Ficus religiosa) es considerada como el puente por el cual las almas de los justos pasan de la tierra al cielo (VV.AA. 1949: 872). En el Kongo existe la costumbre de plantar árboles en las tumbas: «Los árboles plantados sobre las tumbas también significan el espíritu; sus raíces literalmente viajan hacia el otro mundo. De ahí que los kongos de más edad planten árboles en las tumbas explicando: “Este árbol es un signo del espíritu en su viaje al otro mundo”» (Thompson 1983: 138-139). Una práctica similar ha sido observada también en Haití y los Estados Unidos (ibid.: 139).

El Árbol de la Vida constituye la variante más conocida del árbol cósmico. El árbol de vida es «el depósito mismo de la vida» (Eliade 1951: 246), el símbolo de la vida perenne y de sus poderes indestructibles. Encarnación del principio vital, el árbol de la vida aparece asociado a la esfera de la fecundidad, la abundancia, el alimento, la salud, la sucesión de las generaciones y los ancestros, la protección de los niños, la fertilidad femenina, la suerte, la longevidad y la inmortalidad. También se encuentra relacionado con el principio femenino-maternal —cf. su vínculo con las deidades del tipo de las «grandes diosas» (Eliade 1972b: 259 y ss.— y con las Aguas (fuente sagrada, río). El árbol puede crecer tanto en la tierra como en el cielo (y a veces también en el infierno).

Un ejemplo clásico de árbol del mundo y de la vida (en verdad, una de las descripciones más completas que se conocen) es el fresno Yggdrasil de la mitología germano-escandinava. Yggdrasil es el eje del universo, el árbol de la vida y el destino, eternamente verde. Es el mayor de todos los árboles y sus ramas cubren todo el mundo.  Tiene tres raíces: una se extiende hasta el reino de los muertos, el Hel, debajo de la segunda se encuentran los gigantes de la escarcha y debajo de la tercera la tierra de los hombres. En su cima se posa un águila, mientras que sus raíces sirven de alimento al dragón Nidhogg. Una ardilla, Ratatosk, va y viene por el tronco del árbol, llevando las palabras del águila al dragón. Junto a una de sus raíces brota la fuente curativa de Urd (una de las tres Norns, las hilanderas del destino que viven en las raíces del árbol). En la India, la variante más importante del árbol del mundo es el AÑvattha, la higuera sagrada (Ficus religiosa.). En los Upanishads se describe al mundo como un árbol gigante cuyas raíces están en el cielo mientras que sus ramas se extienden sobre la tierra: «Éste es el eterno Arbol AÑvattha con su raíz arriba y sus ramas abajo. Esa raíz es llamada lo Brillante; él es el Brahman, y él solo es lo Inmortal. Todos los mundos están contenidos en él...» (Katha up. ii 3, 1). En el Chh~ndogya Upanis"ad (viii 5,3) se le describe como un árbol que crece en el tercer cielo cerca del lago Airam-madija y se afirma que de él brota el soma (bebida de la inmortalidad). El AÑvattha también es mencionado en el Rig Veda  y el Atharvaveda (cf. Eliade 1972b: 250: Harva 1959: 59; Toporov 1987b: 143-144). En la tradición irania aparece el árbol del mundo Haoma, que se halla junto a la fuente de la vida Ardv§sãra. Según otra versión el árbol Hom-Haoma, árbol de la vida y de regeneración, crece en una isla del lago VorukaÓa, entre millares de plantas terapéuticas, y confiere la inmortalidad al que lo prueba (Eliade 1972b: 265-266; Harva 1959: 60). El árbol de vida Vispatokma (o, según otra versión, el árbol vispobiÓ, que ora sustituye, ora duplica al Haoma) contiene las semillas de todas las plantas (Harva 1959: 61; VV.AA. 1987b: 562). Entre los hititas, el árbol de la vida era llamado eja: «ante el dios Telepinus —leemos en un texto ritual— se alza el árbol de verdor perenne eja-, de él cuelga una piel (vellocino) de oveja (carnero), dentro de él hay también grasa de carnero (de oveja), dentro de él también está el grano (del dios) de los campos y hay vino, también están dentro de él un toro y una oveja (carnero), también están dentro de él los años (vida) largos y la descendencia» (VV.AA. 1988: 344). En la China arcaica se creía que en el centro del mundo, en el lugar donde debería estar la «capital perfecta», se levantaba el árbol Kien-mu («madero erguido»), que unía las Novenas Fuentes con los Nueve Cielos (i.e.: el mundo inferior con el superior). Los soberanos ascienden y descienden por el Kien-mu (Granet 1959: 224 y 239).

El folklore y la mitología de los pueblos altaicos proporciona documentos de gran interés para el estudio del mitologema del árbol cósmico/árbol de vida. Según una leyenda altaica, en el «ombligo de la tierra» crece el más alto de los árboles: un abeto gigantesco cuya cima llega hasta la morada del dios supremo. En otras leyendas, se dice que el árbol se alza en la cumbre de la montaña del centro. La frescura y el vigor son sus cualidades esenciales. Por lo regular se cree que se halla al borde de una fuente, un río o un gran lago (incluso en el agua). Para los ostiaks, el árbol crece junto a un mar que existe en medio del cielo. En las leyendas de los yakutos aparecen diversas descripciones del árbol del mundo: el árbol crece sobre una colina en el ombligo del mundo, «en el punto más tranquilo de la tierra», donde la luna no decrece y el sol no se pone, donde reina un eterno verano. Su resina es transparente y olorosa, la corteza nunca se seca, su savia brilla como la plata, las hojas jamás se pudren. La copa del árbol atraviesa las siete capas del cielo y en ella ata su caballo el dios supremo; las raíces se hunden en el mundo subterráneo. Según otra versión, el árbol se alza «en el ombligo amarillo de la tierra octogonal». De la copa del árbol se expande un líquido divino: cuando los caminantes beben de él, 
desaparece su hambre y su fatiga. El paraje donde se halla este árbol es una especie de paraíso donde vive el primer hombre (cf. los motivos del árbol de la vida, el paraíso y el primer hombre en el libro del Génesis) (Harva 1959: 53 y ss.).

Los selkup (samoyedos) creían en la existencia del «árbol del cielo con brotes» (el árbol cósmico) que crecía en el nacimiento del río del mundo y que era la escalera que unía a los tres niveles cósmicos. Tiene siete ramas en el lado derecho, solar, y siete en el lado izquierdo, lunar. En las ramas superiores se posan los cuclillos, aves sagradas protectoras de los nacimientos; en las siete raíces viven otras tantas serpientes, que guardan el camino hacia el mundo de abajo. En un hueco del árbol están guardadas las almas de las personas que aún no han nacido (Jelimski 1988: 399). Este mismo motivo del «árbol de las almas» se encuentra también en otros pueblos siberianos. Por ej., los golds creen que las almas de los hombres nacen en un gran árbol celeste de donde descienden a la tierra en forma de pajarillos. Las almas que habrán de reencarnar habitan en el árbol de la vida de los tunguses, y su distribución está a cargo de un espíritu femenino. Los dolganes afirman que las almas de los difuntos son conducidas por el shamán a un árbol celeste maravilloso, en cuyas ramas moran los hijos del dios supremo y su esposa (Harva 1959: 61; VV.AA. 1982: 257). En el folklore eslavo aparece la imagen del Vyrii, el árbol cósmico del paraíso, en cuyas ramas superiores vivían pájaros y los espíritus de los muertos (Ivanov y Toporov 1988: 451). Según una leyenda apócrifa rusa del siglo xvii, en el centro del paraíso crece un fragante Árbol de vida, cuya cima llega al cielo, y junto al cual nacen doce fuentes de leche y miel y que contiene las hojas y los frutos de todas las especies de árboles (Harva 1959: 61; el autor lo compara con el citado árbol Vispatokma).

El mitologema del árbol del mundo/árbol de vida está también ampliamente difundido en la mitología y los ritos de los pueblos del Nuevo Mundo. En América del Norte encontramos la imagen del «Árbol del Cielo», un gran árbol del mundo de arriba «mágicamente conectado con la vida de la naturaleza» (en la cosmogonía de los mohawk se dice que está adornado con botones que alumbran a los habitantes del mundo celeste; los tlingit conciben la Vía Láctea como el tronco de un árbol celeste; etc.) (Alexander 1937: 294). Un árbol de vida (cedro) es plantado cada año en el festival de verano de los arikara (tribus caddo). Este árbol es llamado «Gran Madre», y es el símbolo de la renovación periódica de la vida (Alexander 1962: 43 y ss.). Los pueblos de Nuevo México atribuyen un simbolismo similar al pino y el abeto. Imágenes de árboles del mundo aparecen con frecuencia en los códices mexicanos: son los «árboles de las direcciones» (asociados al centro y a los puntos cardinales), cuya representación, muy estilizada, adopta la forma de una cruz. Esta cruz indígena (variante del árbol), por su parte, era concebida como «un axis mundi, que se sobreentendía se alzaba en el centro del mundo, conectando las divisiones horizontales del universo» (Callaway 1990: 205; v. también 223-224). Según el Códice Vaticano A, los niños que morían en su tierna infancia iban a un lugar llamado Chichihuacuauhco («en el árbol de la nodriza»), donde eran alimentados por un árbol de cuyas ramas goteaba leche (León-Portilla 1959: 220). Según la versión que aporta el Códice Florentino, el Chichihuacuauhco se encontraba en la casa de Tonacatecuhtli (Señor de nuestra carne): «Se dice que los niñitos que mueren —leemos en el citado códice—, como jades, turquesas, joyeles, no van a la espantosa y fría región de los muertos. Van allá a la casa de Tonacatecuhtli, viven a la vera del “árbol de nuestra carne”. Chupan las flores de nuestro sustento: viven junto al árbol de nuestra carne, junto a él están chupando» (citado en León-Portilla 1959: 220). 

El símbolo del árbol del mundo ocupa un lugar muy importante en el pensamiento y las creencias de los mayas, tanto antiguos como contemporáneos. En su Relación de las cosas de Yucatán Fray Diego de Landa describió el modo en que los mayas del siglo xvi concebían este árbol: «...los descansos que decían habrían de alcanzar si eran buenos, eran ir a un lugar muy deleitable donde ninguna cosa les diese pena y donde hubiera abundancia de comidas y bebidas de mucha dulzura, y un árbol que allá llaman yaxché muy fresco y de gran sombra, que es (una) ceiba, debajo de cuyas ramas y sombra descansarían y holgarían todos siempre» (Landa 1973: 60). En las profecías de Chilam Balam se afirma que, como recuerdo de la destrucción (arrasamiento) de la tierra ejecutado por los Bacabes, se alzaron cuatro ceibas (soportes del cielo) en los puntos cardinales y una quinta en el centro: «Se alzará también Yaax Imixche, Ceiba-verde, en el centro de la provincia como señal y memoria del aniquilamiento. Ella es la que sostiene el plato y el vaso; la Estera y el Trono de los katunes por ella viven» (Barrera 1974: 91-92). En el Libro de Chilam Balam de Chumayel leemos: «Y se levantó la Gran Madre Ceiba, en medio del recuerdo de la destrucción de la tierra. Se asentó derecha y alzó su copa, pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y sus raíces llamaba a su Señor» (Chilam Balam de Chumayel 1941: 63-64). Según Andrés de Avendaño y Loyola (que escribía a fines del s. xvii) los itzaes le rendían culto a la ceiba con el nombre de yax chel cab, «que quiere desir en su Ydioma, el primer arbol del mundo» (citado en Barrera 1974: 162-163; cf. también León-Portilla 1986: 143). Otro autor contemporáneo de Avendaño halló que había una ceiba en la plaza de cada pueblo, bajo la cual «hacen sus elecciones de alcalde»; asimismo, «tienen por muy asentado que en las raíces de aquella Ceiba son por donde viene su linaje...» (cit. en León-Portilla 1986: 143). Según tradiciones recogidas entre los mayas contemporáneos, en el centro del universo crece una frondosa ceiba (yaxché) que atraviesa cada uno de los siete cielos, y extiende sus ramas sobre cada uno, hasta llegar al último, donde vive «el Dios de los cristianos» (v. Villa Rojas 1978: 443; León-Portilla 1986: 142). Los espíritus de los muertos ascienden hasta Dios sirviéndose de estas ramas. En lugar de la ceiba puede aparecer también una escalera de bejucos (ibid.).

La imagen del árbol cósmico aparece en muchas formas en la mitología de los pueblos de América del Sur (cf. Alexander 1964: 309). En una de las versiones del mito cosmogónico de los kogi se cuenta que, luego que fueron creados los distintos estratos del cosmos, «los señores y padres del universo tomaron una enorme ceiba [silk-cotton tree] y la plantaron en el centro de la creación» (Reichel-Dolmatoff 1987: 88). En la cosmología de los makiritare la tierra aparece conectada a un cielo de ocho niveles por medio de un gran pilar central, «asociado a una multitud de detalles que recuerdan el complejo del “Árbol de la Vida”» (Wilbert 1972: 156-157). Los indios gê del Brasil creen que existe un enorme árbol que soporta el cielo y que crece en el lejano Este. Tiempo atrás, un tapir comenzó a roer el tronco de este árbol, pero todas las noches la brecha se vuelve a cerrar mágicamente (Wilbert 1978: 20-30). Según un mito de los chamacoco, en otros tiempos existía un árbol cósmico cuya copa se confundía con la bóveda del cielo y que unía a éste con la tierra, pero fue derribado (Cordeu 1984: 236). De acuerdo con uno de los mitos esotéricos de los mbyá-guaraní, el Ser Supremo, luego de hacer la tierra, «creó una palmera eterna en el centro de la tierra» y cuatro más en los puntos cardinales. La tierra está «asegurada» o «atada» a estas palmeras eternas (Cadogan 1996: 49; otra versión sobre el árbol guaraní del mundo en la p. 64).

La variante sudamericana más importante del árbol del mundo y de la vida es el llamado «Árbol de los alimentos», que aparece también como árbol del paraíso, y que —al igual que en el área maya— suele ser identificado con la ceiba o con algún otro árbol de la familia de las bombáceas (en general, la ceiba, como árbol de la vida, está atestiguada en una vasta área geográfica, desde Centroamérica hasta el Chaco, v. Lévi-Strauss 1972: 86). El árbol de los alimentos contiene (o es la fuente de origen de) las diversas especies de plantas cultivadas y frutos, está cargado de mazorcas de maíz (Guayana, área gê), o bien encierra en su tronco hueco los peces y el agua primordial (Chaco) (v. Lévi-Strauss 1968: 167-171 y 185-189; 1972: 86 y 329). Un mito de los wapisiana (arawak) cuenta cómo los primeros hombres eran alimentados por el héroe cultural Duid con los frutos de una ceiba maravillosa. Los hombres, movidos por la curiosidad, descubren el árbol y pretenden prescindir de los cuidados de Duid. Enojado, éste les anuncia que la ceiba será derribada, pero que antes los hombres podrán cortar una rama de cada fruto o vegetal que desearan para iniciar su cultivo (Farabee 1918: 111). Un mito de los macushí (caribes) relata que dos hermanos míticos hallaron en el bosque un árbol gigantesco que contenía «todas las frutas y legumbres que los macushí cultivaban». Los hermanos derribaron el árbol, pero éste, al caer, arrancó el sol del cielo (Soares Diniz 1971: 82). Según un mito de los cayapó (gê), el maíz fue originalmente descubierto por una mujer en un enorme árbol (Wilbert 1978: 226-227). Según otra versión, los indios trataron infructuosamente de cortar un árbol que se curaba a sí mismo; finalmente consiguieron derribarlo y en su interior hallaron una rata que guardaba en su estómago tanto el maíz como las semillas de muchos tipos de plantas y frutos (ibid.: 228). La mandioca dulce es descubierta en un gran árbol a orillas de una laguna, en un mito de los ticuna (Nimuendajú 1952: 130-131). En un relato de los tukano del Vaupés, el primer hombre observa cómo del árbol de la vida caen todos los frutos de las palmas y las frutas silvestres (Reichel-Dolmatoff 1968: 228). Una historia de los ayoreo (Chaco) cuenta que, en una ocasión, los indios encontraron en la selva un enorme y viejo árbol (el árbol-borracho, una bombácea) cuyo interior contenía 
gran cantidad de agua y peces (Wilbert y Simoneau 1989: 370).

En otros casos, el árbol de la vida aparece como la fuente de origen de las distintas especies animales y/o vegetales (de hecho, este motivo pudiera ser considerado como un mitologema independiente). El tema de la creación de los animales o de sus características distintivas a partir de una ceiba, se encuentra difundido entre las culturas de la Guayana (caribes y arawaks) (cf. Steward 1948: 267 y 275). Así, según un mito caribe, Makunaima, el creador, se sentó en una ceiba junto a un río, cortó pedazos de su corteza y los arrojó en derredor: los que tocaron el agua se volvieron peces; los que volaron en el aire, pájaros; de los que cayeron a tierra surgieron los animales y los hombres (Alexander 1964: 271). Los chocó de Colombia y sus vecinos septentrionales, los cuna (que también habitan en Panamá), conocen el mito del árbol de vida derribado por consejo del héroe cultural, de cuya cima surgen el agua, las plantas y todas las especies animales (Trimborn 1962: 153; Steward 1948: 267 y 275). Los matako (Chaco) cuentan que, después que un diluvio de fuego arrasara la tierra, nació de las cenizas el Ayavu Ute, el árbol primigenio cuyo tronco era el de un algarrobo, mientras que cada una de las ramas pertenecía a un árbol distinto. Un héroe mítico rompió una tras otra estas ramas y de cada una brotó una especie arbórea (Barabas y Bartolomé 1979: 126-128). El mitologema del «árbol de los alimentos» y «de las especies» es tipológicamente afín a los ya citados «árbol de todas las semillas» iranio (y sus análogos en otras tradiciones) y el árbol eja hitita.

El símbolo del árbol cósmico no es desconocido tampoco en el África subsahariana. Según Robert Farris Thompson, «un postulado cardinal de la cultura congo es que “un árbol se alza a gran altura en la tierra, como un testigo principal de las fronteras”» (1983: 181). En el centro de los cosmogramas de los tu-chokwe aparece un motivo iconográfico que alude al árbol muyombo (189).

Un tema que merece ser tratado aparte es el del 
vínculo entre el Árbol de la vida y una deidad o espíritu femenino, donador de vida y con funciones maternales. En la iconografía egipcia aparece la representación de la diosa del sicomoro (árbol de vida), que parece salir del árbol para dar de beber el agua de vida al alma del difunto (v. Eliade 1972b: 260; Eliot 1976: 16). Las Norns habitaban en las raíces de Yggdrasil. En Siberia, la antigua diosa de la tierra vive en el árbol o junto a sus raíces (VV.AA. 1982: 257). En las leyendas yakutas una diosa emerge de las raíces del árbol del mundo y le ofrece su pecho abundante al primer hombre (en estas versiones la función maternal del árbol aparece particularmente acentuada; por ej.; el héroe se dirige en estos términos al árbol: «Sé mi madre, como si me hubieras traído al mundo») (cf. Harva 1959: 56-57 y 61). La vieja itchitä (diosa yakuta de la tierra) vive en los abedules blancos más hermosos (VV.AA. 1982: 260). El árbol de la vida de los golds se alza en el cielo, «en el territorio del omson mama, espíritu femenino que patrocina los nacimientos» (265). Según Eliade, el «conjunto Diosa-Árbol» tiene el significado de que en tal lugar se halla el Centro del Mundo, y «la fuente de Vida, de juventud y de inmortalidad» (1972b: 262). La Gran Diosa «es la personificación de la fuente inagotable de creación, de ese fundamento último de la realidad» (ibid.). Otro ejemplo de la conexión del árbol de la vida con el principio femenino lo hallamos en el simbolismo uterino del Árbol de los alimentos en América del Sur (cf. Roe 1990: 164). En una historia de los chamacoco, un antepasado traspasó accidentalmente con su clava arrojadiza un árbol-borracho (Chorisia insignis) y, al retirarla, brotó agua y peces del tronco: «teniendo en cuenta la marcada apariencia fálica [de la clava] y el abombamiento del palo borracho similar al embarazo, no sería difícil entrever una capa de metáforas sexuales vinculadas al preñamiento del árbol y al alumbramiento de los peces por efecto de la penetración de la clava arrojadiza» (Cordeu 1984: 220).

El árbol de la vida puede estar también relacionado con el principio masculino, pero esto es menos frecuente. Existe la hipótesis de que el árbol femenino (maternal) sería una imagen más arcaica que el árbol masculino (fálico): «ab initio el árbol y la Diosa Madre están unidos por la noción de fecundidad, y es sólo posteriormente cuando se realiza el paso del árbol femenino al árbol masculino» (Ortiz Osés 1980: 78). Según Jung y Erich Neumann, sin embargo, el árbol sería más bien una entidad andrógina (ibid.).

Otro tema mitopoético frecuente es el del vínculo del árbol con el ser humano: la metamorfosis de una persona en árbol y viceversa (el tema de la transformación de mujeres y hombres en distintas especies arbóreas es particularmente frecuente en la mitología de los indios ayoreo, cf. Wilbert 1989: 523-556; v. también el motivo de la «novia de madera» en la mitología sudamericana), el origen de la humanidad a partir de los árboles o de su madera (la pareja primordial surge de dos árboles en la mitología mixteca o de dos pedazos de madera en la mitología germano-escandinava), la identificación metafórica entre el hombre y el árbol, los motivos del hombre en el árbol y de la iniciación junto al árbol (la «iniciación shamánica» de Odin en Yggdrasil; la historia de Orula sepultado a medias junto a una ceiba; la prueba iniciática del shamán matako en el Ayavu Ute o «Árbol de Pruebas»). En el caso de la antropo-morfización del árbol, lo más frecuente es su identificacion con la mujer (v., por ej., este conocido cossante del s. xiv: A aquel árbol que mueve la foxa/algo se le antoxa./ Aquel árbol del bel mirar/ face de manera flores quiere dar [...]/ Aquel árbol del bel veyer/ face de manera quiere florecer...).

A veces el principio vital está contenido en los frutos del árbol o en el agua de vida que brota de una fuente junto a sus raíces. Un ejemplo de esto son las manzanas de Idunn en la mitología germano-escandinava (Idunn es la diosa dueña de las manzanas de oro de la juventud, gracias a las cuales los dioses nunca conocen la vejez). En el árbol Zambu (árbol del mundo entre los mongoles) crecen los frutos de los que se alimentan los tengeri (dioses) (Harva 1959: 54). La conexión entre el árbol de vida y el simbolismo acuático es muy estrecha. Entre los motivos más frecuentes aparecen la fuente de vida que nace junto al árbol (y cuyas aguas tienen propiedades curativas o rejuvenecedoras), el río, etc. (ya se han visto ejemplos anteriormente).

En muchas tradiciones se pone de manifiesto el 
nexo del árbol de vida con la fecundidad y la descendencia. En el Mah~bh~rata se habla del matrimonio de las mujeres estériles con el árbol AÑvattha. En la India contemporánea se cree que el árbol pipul (la higuera sagrada) es capaz de fecundar a las mujeres estériles (tal vez debido a la creencia en que las almas de los jóvenes brahmanes que mueren solteros residen allí). Se han hallado creencias similares en Italia y algunas regiones de África (VV.AA. 1949: 872). Una función análoga se atribuye en Cuba al dagame, el cocimiento de cuya corteza es recetado a las mujeres que no pueden concebir, porque este árbol «tiene virtud para fecundar a las mujeres» (Cabrera 1989: 504). Según una historia que también recoge Lydia Cabrera, el alma de un hombre estaba en un dagame. Al ser éste cortado, las astillas volaron y fecundaron a las mujeres de la región (1948: 63; 1989: 504-505; cf. también los ejemplos citados por J. Frazer en 1972: 153).

Un último aspecto que se debe destacar es el de la relación del árbol con la esfera de la salud y la curación. En el Apocalipsis, se habla del árbol de la vida que crece «a cada lado del río» (de agua de vida) y cuyas hojas sirven «para sanar a las naciones». En Persia el árbol GÇkart y el HÇm blanco eran considerados fuentes de curación (VV.AA. 1955-58: 759).

La ceiba como árbol del mundo y árbol de la vida

En las historias, creencias y ceremonias de origen africano recogidas en Cuba, aparecen, asociados a la ceiba, toda una serie de motivos que son característicos del mitologema del árbol del mundo/árbol de la vida, a saber: el árbol central soporte del cielo, el árbol como vínculo entre las zonas cósmicas, el árbol y la fertilidad, el árbol y la curación, el árbol y las aguas, el árbol y la deidad femenina, el árbol y la protección de los niños, el árbol y las almas, y otros.

De acuerdo con un mito que relata Lydia Cabrera, en los comienzos Iroko, la Ceiba, «hundía sus raíces vigorosas en lo más profundo de la tierra y sus brazos se entraban hondo en el Cielo» (1948: 78). A causa de una discusión, el Cielo se aleja de la Tierra, luego de lo cual sobreviene una terrible sequía. Toda la vegetación perece y «sólo un árbol en el mundo árido —la copa gigantesca milagrosamente verde— se mantenía firme y lozano». Este árbol era la ceiba. Iroko entonces indica el modo de poner fin a la sequía: era preciso hacer un sacrificio al Cielo. Distintas aves intentan transportarlo, pero sólo tiene éxito el aura tiñosa. El Cielo accede a perdonar a la Tierra, pero al enviar la lluvia ésta resulta tan torrencial que provoca un diluvio. Las aguas sólo respetaron a la Ceiba, en la cual los hombres buscaron refugio (Cabrera 1948: 76-84; cf. también Bolívar 1990: 162-163). Si la ceiba es el único árbol que no perece, es porque ella —como escribe Eliade a propósito del árbol— «encarna la Vida inagotable; la cual corresponde, en la ontología arcaica, a la Realidad absoluta, a lo “sagrado» por excelencia” (1972b: 283). La ceiba está en el Centro del Mundo, en ella late la vida cósmica. Su papel en la terminación de la sequía la presenta asimismo como una mediadora entre el cielo y la tierra.

En El monte de Lydia Cabrera se afirma explícitamente que la ceiba desempeña la función de soporte cósmico: «“Era poyata del cielo.” Pilar» (1989: 194). Una historia asevera que hay una ceiba «en el centro de la tierra» (ibid.: 200). La semántica de «centralidad» asociada a la ceiba se pone de manifiesto también en su correlación con los cuatro puntos cardinales, que emerge en ciertas ceremonias. Por ej., para sembrar una ceiba deben ponerse de acuerdo cuatro personas, cada una de las cuales ha de traer tierra «de cuatro lugares distintos: de Norte, Sur, Este y Oeste...» (ibid.: 225-226). Ya vimos que este vínculo con las cuatro direcciones del cosmos es inherente al simbolismo del árbol del mundo. (Cf. también la identificación de la ceiba con el árbol del centro en una conocida página de Alejo Carpentier: La consagración de la primavera, III, 17.)

La ceiba aparece asimismo como el receptáculo de una fuerza vital y regenerativa especial: «Su savia y sus raíces dan vida», asevera uno de los informantes de L. Cabrera (1989: 230). «Hasta tocar la ceiba con la mano fortifica.» «Todo en ella es beneficioso; contemplarla [...], y si llueve, mirar el agua que resbala por su tronco refresca el corazón» (ibid.). Su poder curativo es atestiguado por los creyentes: «Comoquiera que se aplique, la ceiba es un poderoso depurativo y reconstituyente que la fe garantiza» (233). También se le utiliza con funciones profilácticas: su madera sirve como resguardo contra el mal de ojo y mantiene a raya a los espíritus. Su sombra comunica su poder a los talismanes (217). La relación entre el árbol y el agua también está aquí presente: «El agua que rezuma el tronco, “el sudor de la ceiba”, o que se deposita en alguna cavidad de las raíces, es curativa —sobrentiéndase, milagrosa» (232) (es, pues, equiparable, o tipológicamente afín, al «agua de vida», que, como ya vimos, aparece asociada al árbol).

Entre las funciones del árbol de la vida examinadas por Eliade está también la de «protector de los recién nacidos», que «vela por la vida de los niños, al igual que la Tierra» (1972b: 280). Una función idéntica se atribuye en Cuba a la ceiba: «Cada vez que le nace un hijo a un palero —leemos en El monte—, a un padrino o a una madrina de ceiba, va a ofrecerle al recién nacido al árbol protector, para que lo bendiga bañándolo con su sombra y lo impregne de su fuerza» (226). Como otros árboles de vida, la ceiba también se encuentra relacionada con la esfera de la fecundidad. Se le atribuye la capacidad de hacer fértiles a las mujeres estériles (para esto es necesario beber un cocimiento preparado con la corteza del árbol) (1989: 230). «Recuerdo que una madre —refiere Lydia Cabrera—, al mostrarme a su único hijo, me dijo: “Este me lo dio la ceiba”» (ibid.).

El hecho de que la ceiba aparezca como la morada de una deidad particular, nos remite a otro motivo arquetípico: el del «árbol-habitáculo de la divinidad» (Eliade). En la ceiba vive Iroko —que sería la ceiba misma de acuerdo con otra versión (cf. Cabrera 1989: 190). Iroko suele ser concebido como una deidad masculina («santo varón y viejo», Bolívar 1990: 163). Sin embargo, algunos creyentes imaginan a la ceiba como un ser femenino con funciones maternales: «El espíritu de la ceiba es eminentemente maternal —leemos en El monte—, “Iroko —advierte R.H.— es hembra... Muchos viven creídos de que Iroko es Espíritu Santo, varón, pero eso es una equivocación muy grande. Por eso todos los santos y los espíritus se acogen a ella, porque es madre, madre que no abandona a sus hijos en el momento difícil”» (227-228) (cf. también la antes citada función de protección de los niños). Otra informante afirmaba que «para vivir, hay que contar con el favor de madre ceiba todopoderosa» (190). Otros testimonios insisten precisamente en la relación de la ceiba con el principio femenino: «La ceiba es santa! Es el árbol de la virgen María»; «“Es la Purísima Concepción”. “En ella está Arému, la virgen de las Mercedes de los ararás.” Y Yémmu» (190); etc. Junto a Iroko tiene su morada en la ceiba Abomá (mujer de Iroko) (Cabrera 1989: 191), o Bomá, hermana de Iroko (230; hay otras versiones de estos nombres). La ceiba es también el lugar de residencia (o de la epifanía) de otros dioses. No puede descartarse —a la luz del estudio del mitologema del árbol— que la hipóstasis femenina de la ceiba sea la más antigua.

El último tema mitopoético relacionado con la ceiba que quiero examinar aquí es el de su papel como residencia de las almas de los difuntos. «En el campo, generalmente —informa L. Cabrera—, las familias dan de comer a sus muertos en la ceiba “porque arriba del árbol hay una santa sentada que llama a los espíritus, a todas las ánimas...”» (1989: 194) (esta concepción recuerda la imagen de la diosa egipcia que recibe a los difuntos en las ramas del árbol de la vida). En otra parte esta misma autora asevera que «todos los difuntos se encuentran en Iroko», los muertos van a parar a sus ramas (193). Ya hemos visto que motivos idénticos o análogos figuran también en otras tradiciones. En su análisis, Eliade llegó a la conclusión de que existía una conexión entre este motivo y la creencia en el poder fecundador de los árboles: en la base de estas dos ideas está la concepción del «circuito continuo» entre el mundo vegetal y el humano (cf. 1972b: 277).

Existen ciertas analogías entre las representaciones mitológicas asociadas a la ceiba en Cuba y en el ámbito amerindio, pero creo que las mismas se explican satisfactoriamente dentro del marco, ya considerado, de la semántica arquetípico-universal del Árbol, sin tener que postular, necesariamente, algún tipo de vínculo contactual entre estas tradiciones.

La montaña del mundo
La montaña del mundo es, después del árbol cósmico, la más difundida imagen global del universo (en buena medida es isofuncional al árbol, con el cual también puede aparecer relacionada o combinada). La montaña del mundo se eleva en el centro de la tierra, por donde pasa el axis mundi. Su cumbre es la morada de los dioses, la zona media está habitada por los hombres, y en la parte inferior (o debajo de ella) viven los espíritus del mal, asociados al mundo ctónico. Sobre su cumbre se encuentra la estrella Polar (o la cumbre toca la estrella Polar), centro del cielo. La montaña del mundo es el soporte del cielo. En la cosmografía mítica de las religiones de la India (brahmanismo, jainismo, budismo) aparece el monte Meru a título de montaña cósmica: es la montaña más alta, se eleva en el centro del universo y se encuentra directamente debajo de la estrella Polar. En torno a ella giran las luminarias celestes y la rodea el Océano del mundo. En su cumbre viven los dioses (Brahm~, Vis"n"u, Shiva, Indra, etc.); debajo moran los asuras (Harva 1959: 45). En Mesopotamia, la montaña del mundo, llamada por los sumerios har-sag(gal)kurkurra, estaba en el centro de la tierra y sus bases descansaban en el océano primigenio, el 
—apsu. Los iranios llamaban a esta montaña central Haraberezaiti, «montaña de hierro», y en torno a ella giraban todas las estrellas y planetas. En la Edda aparece el Himingbjorg, «montaña del cielo» (Harva 1959: 45-47; Eliade 1951: 241-244 y 1988: 53-54; Toporov 1987c: 311-314; Cirlot 1958: 294-296). Una peculiar variación, sumamente interesante, sobre el tema arquetípico de la montaña del mundo se encuentra en la tradición kongo: la tierra es concebida como una montaña que se alza en medio de una extensión acuática, que es el país de los muertos, llamado Mpemba. «En Mpemba el sol sale y se pone al igual que lo hace en la tierra de los vivos...el agua es, a la vez, un pasaje y una gran barrera. El mundo, en el pensamiento kongo, es similar a dos montañas opuestas por sus bases y separadas por el océano» (Janzen y MacGaffey, cit. en Thompson 1983: 106). La montaña de los vivos es llamada ntoto, ‘tierra’, y la montaña de los muertos, mpemba, ‘arcilla blanca’ (Thompson 1983: 109). En esta concepción, la imagen de la montaña es utilizada literalmente como modelo del universo. En la mitología yoruba el papel de montaña mítica corresponde a Oké (en Cuba, «la loma»). Aunque Oké, a diferencia de los ejemplos citados, es una deidad: el «dueño de las montañas, las lomas [y] cualquier cerrillo o montículo» (Cabrera 1989: 127). En una interesante versión del mito cosmogónico, Oké es la primera tierra que emerge del mar primordial, Olokun; si Oké volviera a hundirse en Olokun, la tierra desaparecería (cf. Bolívar 1990: 88). En la cumbre de Oké vive Obatalá, la deidad yoruba más claramente asociada a «lo alto» y al cielo (lo cual nos remite al mitologema de la montaña-cielo). En la historia del diluvio, Oké es el lugar que sirve de refugio a los hombres, pues las aguas no logran cubrirla. Esto recuerda la representación de la montaña cósmica como «el punto más alto de la tierra» (Eliade 1988: 54). (Característicamente, en otras versiones del mito del diluvio los hombres se salvan en el árbol del mundo o subiendo por una escalera hasta donde está Obatalá; cf. Cabrera 1989: 383.)

El huevo del mundo
El papel cosmológico del huevo está correlacionado con su función como imagen primaria del proceso cosmogónico (cf. la pág. 82  y s.). En China existía una escuela cosmológica, llamada del huen t’ien, que imaginaba al mundo como un huevo de gallina. El cielo era la superficie interior de la cáscara; la tierra, como la yema del huevo, flota en el océano del mundo, completamente rodeada por la cáscara celeste (Granet 1959: 241; Soymié 1982: 124). En la India se creía que el universo entero estaba contenido dentro de un huevo hueco: el «huevo de Brahm~» o brahm~n"d"a (VV.AA. 1955: 160). Para los paleoasiáticos (Siberia septentrional y nororiental) el universo tiene el aspecto de un gran huevo, de forma más o menos regular, dividido en tres zonas en el eje vertical (VV.AA. 1982: 257). Los kogi (Sierra Nevada de Santa Marta) conciben el universo en la forma de un inmenso huevo, puesto por la Madre Universal bajo la apariencia de un enorme pájaro negro. Este huevo está segmentado verticalmente en nueve capas, de las cuales la quinta, en el medio, corresponde al mundo de los hombres (Reichel-Dolmatoff 1987: 84 y 85). Los makú (también de Colombia) distinguen en el eje vertical «diferentes niveles en forma de discos habitados por diferentes seres; estos discos están cubiertos por una piel en forma de huevo» (Correa 1987: 131).

El río cósmico
La imagen del río cósmico o río del mundo aparece sobre todo en las mitologías de tipo shamánico de Siberia (yakutos, ostiaks, samoyedos, evenkos). El nacimiento del río cósmico está asociado con el mundo superior (según los ostiaks del Yeniséi, el río nace en el cielo o en una montaña que toca el cielo) y su desembocadura, con el mundo inferior (donde se localiza la morada de los muertos). En su curso medio el río recorre la tierra habitada por los hombres. De este modo, todo lo que existe en los tres mundos se encuentra a lo largo del río cósmico (Harva 1959: 21; VV.AA. 1988: 374). En la cosmología de los tatuyo (indios tukano) la tierra es concebida como una superficie plana rodeada enteramente por agua. La tierra es atravesada por el medio, y en toda su extensión, por un río cósmico, el «Río Pez» (wai’ya). El Río Pez, verdadero eje del universo, está orientado de Este (río abajo) a Oeste (río arriba). Los tatuyo viven en los bordes del río (en el centro del mundo, pues), mientras que en los confines habitan las no-personas (los blancos). La imagen del Río Pez ha sido conformada a partir de datos reales reinterpretados mitológicamente (cf. Bidou 1972: 48-50 y 58-59). También en Filipinas y el occidente de Indonesia se conoce la imagen del río cósmico.

iV. Tipología del mito

La mitología ha sido objeto de diferentes intentos de descripción tipológica. Entre los tipos de mito más frecuentemente identificados y caracterizados cabe mencionar a los mitos cosmogónicos, heroicos, de calendario, de creación o de origen, antropogónicos (acerca de la creación del hombre), solares y lunares, astrales, de gemelos, shamánicos, escatológicos (sobre el fin del mundo), etc.  Por limitaciones de espacio, aquí solamente me ocuparé de dos de estas categorías, centrando la atención, en particular, en los mitos cosmogónicos, la clase de mitos más importante.

Mitos cosmogónicos
Son los mitos que describen el origen o surgimiento del mundo, del universo (la palabra «cosmogonía» procede del griego kosmos, ‘universo’, y gonos, ‘origen’). En los mitos cosmogónicos se relata el paso del caos no organizado, que es el estado en que se halla el mundo antes de la creación, al cosmos ordenado, al universo tal cual hoy existe.

No todos los pueblos conocen mitos cosmogónicos propiamente dichos, es decir, historias sobre la creación del cosmos en su conjunto. Los aborígenes de Australia, por ej., tienen muchas historias acerca del origen del hombre, de las plantas y animales, de los elementos del paisaje, etc. (lo que se llama «mitos de creación» y que no debemos confundir con las narraciones cosmogónicas), pero raramente se encuentra la idea de que la tierra haya tenido en algún momento un aspecto distinto al actual. Una excepción (parcial) a esto son los aranda de Australia Central, que conocen el mitologema del mar primigenio del cual progresivamente fue surgiendo la tierra (cf. Panoff 1982: 227). También en la mitología de los indios sudamericanos se encuentran pocos relatos acerca de la creación del mundo, cuya existencia se da por supuesta.

Se han hecho algunos intentos de clasificar los mitos cosmogónicos, a veces a partir de criterios puramente temáticos. El acercamiento más sencillo, tal vez, consiste en distinguir las historias que presentan la creación como resultado de los actos de un Creador, de aquéllas que lo describen como un proceso espontáneo (v. Pettazzoni 1954: 27). Algunos textos comienzan con la descripción del estado de cosas anterior a la creación, mientras que otros empiezan directamente con la secuencia de actos o acontecimientos cosmogónicos. En el primer caso, los mitos nos ofrecen una descripción del caos, el estado no organizado del mundo, opuesto al cosmos, y que es presentado mediante un conjunto de rasgos negativos (cf. Toporov 1988a: 8). Veamos algunos ejemplos: 

«Cuando todavía no se hablaba de un cielo arriba/ y no se pensaba todavía en el nombre de un suelo firme, abajo/ Cuando únicamente el primordial Apzu, su engendrador,/ Y Mummu y Tiâmat —la que dio nacimiento a todos ellos—/ Mezclaban sus aguas en una;/ Cuando no se había formado ningún pantano y no podía hallarse isla alguna;/ Cuando ningún dios había surgido,/ Ni había recibido nombre...» [Enuma elish, Mesopotamia]; «cuando todavía no existía el cielo,/ Cuando todavía no existía el hombre/Cuando todavía no nacían los dioses,/ Cuando todavía no existía la muerte...» [Textos de las pirámides, Egipto]; «No había en el comienzo ni arena, ni mar, ni olas saladas, ni la tierra abajo y el cielo arriba; el abismo no tenía fondo y la hierba no crecía en ninguna parte» [Voluspa, germano-escandinavos]; «Entonces no había ser, ni tampoco no-ser,/ ni espacio, ni más allá cielo.../ ¿Era algo el agua profunda que no tenía fondo?/ Ni la muerte ni la no-muerte existían./ Nada en la nada distinguía la noche del día.../ Las tinieblas ocultaban entonces las tinieblas...» [Rig Veda, India]; «Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo... No había todavía un hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques... No había nada junto..., ni cosa alguna que se moviera... No había nada que estuviera en pie... No había nada dotado de existencia» (Popol Vuh, quichés); «...antiguamente [...], no había ni árboles ni ríos ni mares sino llamas, candela y fogajes» (mito yoruba, recogido en Cuba).

Descripciones de este tipo pueden encontrarse también en las tradiciones polinesias, siberianas, hebrea, griega, mixteca, maidu, kogi, y otras.

Son índices universales del caos la amorfia, la no-organización, lo continuo (por oposición al cosmos, que consta de partes y está dividido), la ausencia de objetos o vacío. El caos puede encarnar en diferentes variantes: Aguas primordiales que cubren toda la tierra (mitologías de América del Norte y Siberia, versiones védica, bíblica, acadio-sumeria, finesa, y otras), tinieblas (en Polinesia, Po, las tinieblas o la noche, representa el caos primordial; de acuerdo con un mito guaraní: Nuestro Primer Padre, el Absoluto,/se creó a sí mismo (surgió) en medio/de las tinieblas primigenias), vacío o desierto (melanesios, Polinesia), pantano (los ainos, los baia de Camerún, los komi ugrofineses), abismo sin fondo. En correspondencia con esto, la cosmogénesis se presenta como el surgimiento de la tierra a partir de las aguas (o como separación de la tierra y el agua), como el paso de las tinieblas a la luz, como la aparición de los distintos objetos en un mundo previamente desierto, etc. A veces el caos consiste en el estado de unión o mezcla (confusión) de elementos cósmicos que normalmente deben estar separados: el cielo y la tierra, que yacen uno encima de la otra; el agua y la tierra seca en el pantano primordial, etc. El proceso cosmogónico comienza entonces con el acto de la separación de estos elementos (el cielo es levantando sobre la tierra). También se puede considerar una imagen del caos el Huevo cósmico que está en el origen del universo en toda una serie de mitologías.

El huevo posee una forma y podría parecer que este caso se aparta de la universal caracterización del caos mediante los índices de la amorfia y la no-organización. Pero en el mitologema del huevo primordial lo que se actualiza es el estado de fusión (mezcla) de los elementos cósmicos dentro del huevo (en su interior, el cielo y la tierra están unidos; en muchas mitologías el proceso cosmogónico comienza precisamente con la separación del cielo y la tierra), así como el índice de la continuidad (la separación de los elementos presupone la ruptura del huevo). (Cf. también en Long 1978: «el huevo es indiferenciado, porque su forma es vaga y em-briónica...») 

En las diversas cosmogonías también parece estar implícita la idea —que se expresa de forma de-sembozada en los mitos cosmogónicos de la India— de que el caos constituye una especie de Unidad primordial y que la cosmogénesis consiste en el reemplazo de ésta por la Pluralidad.

El caos puede adoptar también otras formas: dragones (como la Tiamat babilonia, que debe ser vencida por el dios Marduk y de cuyo cuerpo son creados el cielo y la tierra); dioses de la generación anterior, etc. En China existió una peculiar variante del caos: el hun-tun (o huen-tuen). 

Una vez creado el cosmos, el caos puede continuar existiendo, a título de remanente (debilitado) más allá de sus límites (mitología germano-escandinava) o debajo de la tierra (cf. el mundo ctónico como forma peculiar de caos, el vínculo de los seres ctónicos con el caos, etc.). En la concepción mitologizada del espacio, como ya vimos, el cosmos, que ocupa un lugar central, está rodeado de una periferia menos cosmizada, «caótica»: el bosque, el pantano, el desfiladero, en fin: el mundo más allá del espacio cultural, asimilado. En estos loci residen las fuerzas hostiles al hombre, en la forma de espíritus del mal, monstruos, etc.

Un motivo que se reitera insistentemente en las mitologías de las más diversas culturas es el del carácter primordial del elemento acuático. En los orígenes toda la tierra estaba cubierta de agua: el Océano primordial. De estas aguas surge o emerge la tierra (o bien, con menos frecuencia, la tierra es traída del cielo y colocada sobre las aguas). En la mitología egipcia la vida surge de las aguas de Nun o Nu: un desierto acuático que estaba en el comienzo de todas las cosas. Dentro de Nun nace el dios Atum, el creador que pondrá en marcha el proceso cosmogónico; de las aguas emerge un montículo de tierra, la «colina prístina», en la cual se asentó Atum. De acuerdo con un mito de la ciudad de Hermópolis, el sol surgió de una flor de loto que había emergido de Nun (un mito similar es conocido en la India). Las aguas de Nun (que eran las aguas del mundo inferior) conservaban todavía su poder vivificante y engendrador primitivo, ya que cada mañana el sol renacía de ellas, después de su viaje subterráneo nocturno, y porque ellas alimentan al Nilo. En la mitología sumeria, la diosa Nammu, cuyos epítetos constantes eran «la Madre que engendró al Cielo y la Tierra», «la Madre que dio vida a todos los dioses», parece haber sido una encarnación de las aguas cósmicas subterráneas, a juzgar por el hecho de que su nombre se escribía con un ideograma afín al utilizado para escribir la palabra «Mar» (VV.AA. 1982: 63). En la mitología acadia (asirio-babilonia), la diosa Tiamat (‘mar’) aparece como la personificación del caos acuático primordial. Uniendo sus aguas a las de su esposo Apsú, engendró a los primeros dioses. En algunas versiones de los mitos cosmogónicos védicos (India) las aguas están también en el origen de todo lo existente («En el comienzo este [mundo] era agua», se lee en uno de los Upanis"ads): de ellas surge la tierra, gracias a un espesamiento de las aguas (o, en una versión posterior, en virtud de la acción de batir el Océano); o bien en ellas nace un germen, que se transforma más tarde en un huevo de oro (el Hiran"yagarbha), del cual sale el demiurgo (Rig Veda X, 121), etc. El motivo de las aguas primordiales también figura en el relato bíblico de la creación (la palabra hebrea para «abismo», tehôm, se supone que está emparentada con el acadio «Ti’âmat»). El muy interesante mito cosmogónico de los kogi (Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia) también comienza con la imagen de un océano cósmico primordial: «Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas. Sólo el mar estaba en todas partes. El mar era la Madre. Ella era agua y agua por todas partes y era río, laguna, quebrada y mar y así ella estaba en todas partes. 
Así, primero, sólo estaba la Madre. Se llamaba Gaulchováng» (Reichel-Dolmatoff 1951: 9). En el relato mixteca de los orígenes se describe un cuadro análogo: «En el año y en el día de la oscuridad, y tinieblas, antes que hubiese días, ni años, estando el mundo en grande oscuridad, que todo era un chaos, y confusión, estaba la tierra cubierta de agua, sólo había limo, y lama sobre la haz de la Tierra» (Dahlgren de Jordán 1954: 294). El mitologema de las aguas primordiales aparece también en las mitologías de Indonesia, Polinesia, Micronesia y África.

El vínculo del elemento acuático con el caos primordial de donde surge la vida se explica en virtud del simbolismo universal del agua, de acuerdo con la clásica interpretación propuesta por Mircea Eliade:

Las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; ellas son fons et origo, el depósito de todas las posibilidades de existencia; ellas preceden a toda forma y sirven de sostén a toda creación. La imagen ejemplar de toda creación es la isla que repentinamente se «manifiesta» en medio de las olas. En cambio, la inmersión en el agua simboliza la regresión a lo preformal, la reintegración en el mundo indiferenciado de la preexistencia. La emersión repite el gesto cosmogónico de la manifestación formal; la inmersión equivale a una disolución de las formas (1988: 199).

Por otro lado, es preciso tener en cuenta que las Aguas se asocian con el principio femenino, maternal, y con su fuerza generatriz. 

En las tradiciones en que el caos primigenio adopta la forma de Océano mundial aparece a veces el tema de la resistencia de este océano-caos a la actividad creadora del demiurgo, o sus intentos —después de la creación— de recuperar su antiguo predominio (cf. Toporov 1988b: 249 y Long 1978: 241). Un ejemplo de esto es, en el poema acadio de la creación (el Enuma elish), la lucha de los dioses jóvenes, encabezados por Marduk, contra Tiamat, encarnación del mar-caos primordial (cf. también la lucha del dragón marino Leviathan contra Dios en la Biblia, o de Latanu, monstruo marino de siete cabezas, contra Balu y Anat en la mitología semita occidental [VV.AA. 1988: 43], temas míticos que se remontan también al motivo del caos acuático personificado que se opone a la actividad del dios-creador). Este tema está presente asimismo en la mitología yoruba. En una variante del mito cosmogónico yoruba, Olokun (personificación de las aguas oceánicas primordiales) destruye con sus olas una primera versión de la creación (Díaz Fabelo 1983: 15). Según otra versión, Olorun (el dios supremo) y Olokun se enfrentaron durante largo tiempo por el control de la tierra: «Cada vez que Olorun mandaba algo a la tierra, Olokun se lo apropiaba. Olorun quería reinar en todas partes y Olokun, para demostrarle su poder, provocó el ras de mar» (Bolívar 1990: 147). Obatalá debió atar a Olokun al fondo del mar con siete cadenas para impedir que éste destruyera la tierra con el diluvio (consistente en este caso en un desbordamiento de las aguas marinas).

El mitologema de las Aguas primordiales aparece frecuentemente asociado con el motivo del earth-diver: un ave que, por orden del dios-creador (o a veces encarnándolo), se sumerge en el océano mundial para extraer de su fondo un poco de limo o arena a partir de los cuales será creada la tierra. Este motivo está muy extendido a través de Siberia y en América septentrional (aunque también se le conoce allende estos límites). Entre los udmurtos (ugrofineses) el papel de earth-diver no es desempeñado por un ave, sino por Keremet, deidad antagonista del dios supremo, por voluntad del cual Keremet extrae la tierra del fondo del océano. El acto de bucear en busca de tierra puede ser desempeñado también por otros animales acuáticos. Así, en la mitología de los birhors (India central), el espíritu supremo envía sucesivamente una tortuga, un cangrejo y una sanguijuela en busca de tierra, pero sólo la última tiene éxito. En un mito algonquino, Manabozho, el demiurgo, ordena sumergirse  primero a la nutria en pos de tierra; al no hallarla, envía a la rata almizclada, que logra encontrarla. 

A menudo los mitos describen el origen del universo a partir de un huevo cósmico o huevo del mundo. Como ya indiqué, el huevo, en este caso, no es más que una variante del caos primigenio. (Simbólicamente, el huevo está relacionado con el útero materno; de ahí su papel cosmogónico. Un alomorfo del huevo, en ciertas tradiciones, es la concha bivalva, con similar sentido simbólico.) El dios egipcio Khnum tomó fango del Nilo y con éste formó un huevo cósmico, del cual luego creó el mundo. Según un mito de Hermópolis, Thoth, el dios con cabeza de ibis, creó al mundo incubando el huevo cosmogónico. En la mitología ugrofinesa un águila puso un huevo en la rodilla del héroe cultural-demiurgo Väinämöinen, que sobresalía de las aguas cósmicas. El huevo, a medio incubar, cae al agua y se rompe: de la yema salieron la luna y el sol, mientras que de la cáscara surgieron la tierra firme y las estrellas (Sauvageot 1982: 107-108). Un texto chino del siglo iii d.C, cuenta que antaño, cuando todavía no existían la tierra y el cielo, el Caos tenía el aspecto de un huevo de gallina. Al cabo de dieciocho mil años el huevo se abrió. Los elementos ligeros y puros, yang, dieron origen al cielo, mientras que los elementos pesados y groseros, yin, se convirtieron en la tierra (Soymié 1982: 123). En otros casos, del huevo sale también el creador del mundo. Según un mito órfico de la creación, la Noche puso un huevo de plata en el seno de la oscuridad y de éste surgió Eros. En un mito cosmogónico védico se cuenta cómo en las profundidades de las Aguas primordiales nació un germen de oro, el Hiran"yagarbha, del cual, al cabo de un año, surgió el creador Praj~pati o Brahm~. En el Chh~ndogya Upanis"ad se afirma que el huevo se dividió en una mitad de oro y otra de plata, de las cuales surgieron correspondientemente el cielo y la tierra: «...la membrana gruesa (de la clara) devino las montañas; la membrana fina (de la yema), la niebla con las nubes; las pequeñas venas, los ríos; el fluido, el mar» (III, 9). En un mito cosmogónico polinesio, Tangaloa surge de un huevo, a partir de cuyas dos mitades crea el cielo y la tierra, al tiempo que los fragmentos más pequeños de la cáscara dan origen a las islas (VV.AA. 1955-58: 174-175). En un mito de los anoque (Amazonia) una «paloma torcaza» puso un huevo que, cuando reventó, resultó ser doble: de una parte surgió el sol y de otra, la luna (Landaburu 1984: 45).

El mitologema del huevo cósmico es conocido también en África subsahariana. Los bambará (según una tradición de la sociead Nkomo) creen que Maa Ngala (el Ser-Uno, Vacío viviente) creó a Fan, un huevo maravilloso con nueve divisiones, de donde salen «veinte seres fabulosos que constituían la totalidad del universo y la totalidad de las fuerzas existentes del conocimiento posible» (Hampaté Bâ 1982: 188). También los dogón conocen el motivo del origen de la creación a partir de un huevo cósmico. Entre los yoruba, Leo Frobenius encontró en la localidad de Offa el mito-logema del huevo cósmico. Mas no es ésta la versión más difundida, sino la que reemplaza al huevo por un «alomorfo»: la calabaza. En el comienzo de las cosas, Obatalá, dios del cielo, estaba acostado sobre Oduduwa, diosa de la tierra, estrechamente unido a ella, y ambos vivían dentro de una calabaza. Pero entre ambos surgió un conflicto a consecuencia del cual la diosa quedó ciega, la calabaza estalló y Obatalá subió al cielo. Otra versión expone los motivos del altercado que condujo a la separación del cielo y la tierra: Obatalá y Oduduwa tenían entre los dos siete anillos; al anochecer se los ponían, de manera que aquel que se acostara sobre el otro tuviera cuatro anillos (los cuatro «primeros»). Un día Oduduwa reclamó el derecho a acostarse arriba para poder llevar los cuatro anillos, pero Obatalá se negó. Esta desavenencia condujo a que la calabaza estallara; la parte de abajo descendió y la de arriba se elevó (Frobenius 1949: 170).

Los materiales hallados por Frobenius en el país yoruba pueden ser comparados con los datos recogidos en Cuba por Lydia Cabrera. En Cuba tanto el huevo como la calabaza han sido reemplazados por la güira. Según uno de los informantes de L. Cabrera, el fruto de la güira «es el mundo, el cielo y la tierra cuando no estaban separados, porque en un tiempo el cielo estaba pegado a la tierra» (Cabrera 1989: 531). «Oddúa u Obatalá, el creador del género humano, y Yémmu, su mujer, habitaron dentro de una güira con dieciséis babosas. Un día se disgustaron y Obatalá le sacó los ojos» (cf. la versión de Frobenius) (532). La güira cósmica estaba dividida en dos partes: «la de arriba era el cielo; la de abajo, la tierra» (ibid.). Lydia Cabrera halló también el motivo del surgimiento del género humano a partir de la güira (en otras tradiciones se dice lo mismo respecto de un huevo). Hay que subrayar que esto no es un simple mito etiológico acerca de por qué el cielo y la tierra se separaron, sino un relato cosmogónico (la separación del cielo y la tierra es una de las partes más importantes del mito de la creación).

Aunque parezca muy alejado a primera vista, el mitologema del origen del universo a partir de un ser antropomorfo (el «cuerpo cósmico») puede ser comparado con el del huevo del mundo, en la medida en que tanto uno como el otro describen el surgimiento de la Pluralidad (el mundo presente) a partir de una cierta Unidad primigenia, una entidad indiferenciada. Ésta es una variante de cosmogénesis menos difundida. Un ejemplo clásico lo proporciona la mitología védica (Rig Veda X, 90), donde se relata cómo los dioses sacrifican al gigante Purus"a, de cuyo cuerpo surgen el sol, la luna, la tierra, el cielo, los caballos, las vacas, las cabras, las castas, ciertos dioses, los himnos, las melodías, los metros poéticos, etc. En la mitología germano-escandinava, el papel de cuerpo cósmico corresponde al gigante Ymir, el primer ser antropomorfo, surgido del abismo cósmico del Ginungagap. Odin y sus hermanos matan a Ymir y crean de su cuerpo el mundo: de su carne surge la tierra firme; de la sangre, el mar; de los huesos, las montañas; del cráneo, la bóveda del cielo; de los cabellos, el bosque, y con sus cejas se construyeron las murallas del Midgard. Una tradición cosmogónica china cuenta que el universo surgió del cadáver gigantesco de P’an Ku: sus ojos se convirtieron en el sol y la luna; de su sangre se formaron los ríos; de su pelo, los árboles y plantas; de su cuerpo, el suelo. Los hombres surgieron de los parásitos del gigante. En el poema acadio de la creación, el Enuma elish, Marduk, después de dar muerte a Tiamat, dividió su cuerpo en dos porciones: una de ellas la elevó para formar el cielo, y con la otra creó la tierra, y luego las plantas y los animales. Según un mito mexicano antiguo, en los comienzos sólo existían el cielo y el mar primordial. Entonces los dioses Quetzalcóatl y Tezcatlipoca bajaron del cielo a la diosa Tlaltecutli y la desgarraron en dos mitades: de una de ellas hicieron la tierra, mientras que la otra la elevaron al cielo. Luego los demás dioses descendieron y fueron creando los distintos objetos a partir del cuerpo de Tlaltecutli: «de sus cabellos, árboles, flores y yerbas; de su piel la yerba muy menuda y florecillas; de los ojos, pozos y fuentes y pequeñas cuevas; de la boca ríos y cavernas grandes; de la nariz, valles y montañas» (cit. en: Báez-Jorge 1988: 125). Este mitologema actualiza una de las ideas mitopoéticas fundamentales, a saber, la de la unidad entre el microcosmos (el hombre) y el macrocosmos: el hombre aparece como un modelo del universo (así, por ej., los dogones consideran a la naturaleza como un 
gigantesco cuerpo humano [Turner 1986: 160]; en una de las profecías del Chilam Balam se afirma que «se desatará la cara, se desatarán las manos, se desatarán los pies del mundo» [Barrera 1974: 55]; los kogi conciben a la Sierra Nevada como un cuerpo humano: «la cabeza son los picos nevados; las lagunas de los páramos son el corazón; las venas y arterias son los ríos y quebradas; los huesos son las rocas; los músculos son las capas de tierra y el cabello y las vellosidades son las palmas y los pajonales» [Botero Verswyvel 1987: 47]). Por otro lado, el motivo del cuerpo cósmico está relacionado indudablemente con el ya mencionado mitologema dema (y tanto uno como otro nos remiten a un prototipo ritual: el sacrificio humano).

El proceso cosmogónico puede adoptar a veces también la forma de una cadena de nacimientos de los dioses que modelizan los distintos ámbitos del cosmos, de tal manera que la cosmogonía y la teogonía quedan indisolublemente unidas. «Mito teocosmogónico» ha sido llamada esta variante de relato cosmogónico. Una conocida muestra de este tipo de mito es la llamada versión heliopolitana del mito egipcio de la creación. Según este relato —uno de los más antiguos mitos cosmogónicos que se conocen— Atum, el dios principal de Heliópolis, emergió de Nun (las Aguas primordiales, el caos) y se asentó o descansó en la colina primigenia (según otra variante, el propio Atum es la colina primigenia). Atum engendra por sí mismo a la primera pareja de dioses, Shu (el aire seco) y Tefnut (la humedad), los cuales representan respectivamente a los principios masculino y femenino. Shu y Tefnut, a su vez, engendraron al dios Geb (la tierra) y a su hermana y esposa Nut (el cielo). Geb y Nut fueron los padres de los dioses Isis, Osiris, Nephtys y Seth. En su conjunto, estos nueve dioses constituyen la célebre ennéada heliopolitana, que era venerada en todo Egipto. Esquemas similares aparecen en las mitologías de Polinesia, Sumer, Dahomey, y otras. Melville Herskovits expone así una de las versiones del mito teocosmogónico dahomeyano: «Como Mawu es hombre y mujer a la vez, quedó embarazada. Los primeros en nacer fueron unos gemelos [un hombre y una mujer]. El segundo en nacer fue So [=Sogbo, dios-del-trueno], quien tenía la forma de su progenitora, hombre y mujer en uno. El tercer nacimiento también fue de gemelos, un hombre, Agbé, y una mujer, Naeté [deidades del mar]. Del cuarto nació Agé, un hombre [dios de la caza], y el quinto, Gu [dios del hierro], también fue hombre. [...] El sexto nacimiento no fue un ser, sino Djo, el aire, la atmósfera. El aire es lo que se necesitaba para crear a los hombres. El séptimo en nacer fue Legba» (Herskovits 1967: 125-126).

Versiones yorubas del mito cosmogónico

El mito yoruba de la creación del mundo existe en múltiples variantes, entre las cuales es posible distinguir (a juzgar por las fuentes que he podido consultar), como mínimo, cuatro o cinco versiones «mayores», es decir, esencialmente distintas, no reducibles las unas a las otras. Esta diversidad, empero, no debe desconcertarnos, pues se trata de un fenómeno muy frecuente: los egipcios, por ejemplo, conocieron varias versiones del mito cosmogónico, surgidas en ciudades distintas; en los textos védicos se mencionan no menos de cuatro versiones diferentes de la creación del mundo (a las cuales, la tradición hinduista posterior añadió varias más); también los griegos conocían unas cuantas versiones, y así sucesivamente.

Distinguiré cada versión con una letra del alfabeto, para hacer más cómoda su identificación a los efectos del examen ulterior. 
Versión A. Esta versión comienza describiendo el escenario arquetípico de un mundo cubierto totalmente por las aguas primordiales (según otra variante, el mundo era pantanoso y desierto). Sólo existían Olorun (en el cielo) y Olokun (deidad del mar). Olorun tenía dos hijos: Obatalá, el mayor, y Oduduwa, el menor (o ambos eran hijos de Olorun y Olokun). Olorun (u Oloddumare u Olofi, de acuerdo con las distintas variantes) le encargó a Obatalá crear la tierra sobre las aguas, para lo cual le entregó un poco de tierra y un pollo de cinco dedos. Por el camino, Obatalá bebió vino de palma, se embriagó y se quedó dormido. Olorun entonces le encargó el trabajo a Oduduwa. Éste tomó la tierra y la colocó sobre el mar. Luego puso el pollo sobre la tierra y éste comenzó a escarbar, de modo que la tierra fue extendiéndose. Este acontecimiento tuvo lugar en Ifé. El mar de Olokun —cuenta la variante recogida por Frobenius— «devino cada vez más pequeño y desapareció por un pequeño hueco, a través del cual aún hoy se puede coger el agua del dios» (1949: 162). Siempre según esta variante, Orischalá (Obatalá), airado por no haber sido el creador de la tierra, emprendió una guerra contra su hermano: «Lucharon mucho tiempo, pero luego hicieron las paces. Más tarde ambos entraron en la tierra y no se les vio más» (ibid.).

a. Estamos aquí en presencia de una variante más del mitologema universal del carácter primario de las Aguas cósmicas, concebidas como una suerte de caos acuático. No hay ninguna relación entre esta historia y el conocido motivo del earth-diver, pero no deja de llamar la atención que también en este caso un ave tome parte en la creación de la tierra (aunque no un ave acuática), interviniendo, de hecho, como un auxiliar del demiurgo. Pueden hallarse paralelos a este tipo de historia (la tierra traída del cielo, no del fondo del mar) en otras tradiciones, especialmente entre algunos pueblos del lejano norte de Siberia, así como entre los voguls al oeste y los kamchadalos al este (aunque en Siberia predomina la historia del earth-diver) (cf. Harva 1959: 67). En Micronesia, en ciertas versiones del relato cosmogónico, la tierra surge como resultado de que sobre el océano primordial lanzan arena, tierra, ceniza, etc. (VV.AA. 1988: 321). Una idea similar existe en Indonesia (Luomala 1949: 520). Entre los bataks de Sumatra, una golondrina trae tierra del cielo y la deposita sobre el mar.

b. A Olokun se le concibe ora como una deidad masculina, ora femenina, ora andrógina. Una vacilación similar se producía en Egipto a propósito de Nun, la deidad que personificaba al Océano primordial. A la luz del material comparativo, empero, cabe suponer que la imagen más antigua es la de la deidad-océano femenina. Véase, por ej., la diosa babilonia Tiamat, encarnación del océano-caos primigenio (para el simbolismo arquetípico del agua, v. Eliade 1972b: 178-200 y 1988: 199 y ss.)

c. El detalle de que el agua de Olokun aún puede ser extraída del subsuelo, parece indicar que también los yorubas comparten la extendida creencia de que la tierra flota sobre las aguas del océano del mundo (v. las «aguas de las profundidades» en el antiguo Egipto).

Versión B. Una variante recogida en África relata que Obatalá era el señor del Cielo y Odudua la tierra-Madre. El Cielo se unió a la Tierra y surgió así la segunda pareja, Aganju, la Tierra seca, y Yemaja, la Tierra húmeda (cf. Bastide 1982: 244). En una variante anotada en Cuba por L. Cabrera, Agayú Cholá y Yemayá son los hijos de Obatalá, pero no se identifica a éste con el cielo ni se menciona la maternidad de Odudua (Oduduwa). Agayú vivía en el desierto. De la unión de Yemayá y Agayú nació un hijo, Orungán, que concibió una pasión incestuosa por su madre. Orungán trató de violarla, pero ésta logró escapar (en otras variantes se consuma el incesto). Perseguida por Orungán, Yemayá corre hasta que, exhausta, cae de espaldas al suelo (o muere, de acuerdo con una variante). De sus senos brotaron dos fuentes de agua, que formaron la laguna Osa. Su vientre se hinchó, o creció desmesuradamente, hasta que reventó: de él salieron quince orishas que modelizan distintos objetos y fenómenos naturales (y que, por ende, representan al cosmos en su conjunto).

a. Esta versión es muy interesante. Hay que decir, en primer lugar, que se trata de un ejemplo de mito teo-cosmogónico (v. supra), tipológicamente afín a los ya mencionados relatos egipcio y dahomeyano. Que los orishas nazcan del vientre de Yemayá, deidad que modeliza las aguas y el mar, puede interpretarse como una suerte de reminiscencia del mitologema de las Aguas primordiales (maternales) como fuente universal de vida (cf. el Nun egipcio).

b. Deseo llamar la atención sobre ciertos puntos de contacto que existen entre esta historia y el arquetipo mitológico dema, ya examinado. El nacimiento de los dioses a partir de Yemayá no es descrito como un acto natural, sino como el fruto de una violencia. No todas las variantes afirman explícitamente que Yemayá muere (aunque las versiones coinciden en señalar que su vientre se «desgarra» o «revienta»), pero sí está inequívocamente presente el motivo de la transformación en otros objetos: una laguna o «innumerables ríos» (Bolívar 1990: 106). Una variante sostiene también que de su vientre —además de los quince orishas— surgieron las estrellas y la luna (cf. asimismo los mitos sobre el «cuerpo cósmico»). Por otra parte, la violencia ejercida sobre Yemayá —su muerte, incluso—, al igual que la muerte en el caso de las deidades dema, tiene un significado creador, ya que hace posible el surgimiento del cosmos, de la vida. Aparece, pues, aquí un equivalente de la secuencia «vidamuertevida», tan característica del mitologema dema (cf. Báez-Jorge 1986: 25) pues para los dema la «muerte no significa el fin de su existencia, sino una multiplicación de sí mismos bajo diferentes aspectos y un nuevo principio...» (Waltraud Hangert, citada por Báez-Jorge 1986: 26). Deseo subrayar, sin embargo, que no estoy aquí afirmando que Yemayá sea una deidad dema, sino sólo que existen algunas semejanzas dignas de ser mencionadas entre este relato cosmogónico y el mitologema dema clásico.

c. En la versión heliopolitana del mito egipcio de la creación, Shu y Tefnut, la primera pareja, representan a los principios masculino y femenino respectivamente, y otro tanto puede decirse de la pareja formada por Agayú y Yemayá. El «desierto» donde vive Agayú (o que él personifica) tal vez deba entenderse en el sentido del desierto (o vacío) primordial que aparece en algunas cosmogonías, consecuencia de que aún no han sido creados el relieve, las plantas y los animales.

Versión C. De este relato sólo conozco variantes anotadas en Cuba. En el comienzo de las cosas «no había ni árboles, ni ríos, ni mares, sino llamas, candelas y fogajes» (Arango 1990: 238), o «lo único que existía era el fuego volcánico de Agayú Solá» (Díaz Fabelo 1983: 13), o «rocas en llamas» (Angarica 1990: 96). El fuego produce gran cantidad de vapores, que se convierten a su vez en nubes, las cuales, al descargar su agua sobre la tierra, apagan las llamas. El mito continúa entonces relatando el surgimiento sucesivo de cada uno de los elementos y objetos del cosmos (mares, tierra, ríos, etc.) y de los orishas que los modelizan, en una secuencia que adopta la siguiente forma: mares (Yemayá en sus distintos «caminos» o hipóstasis)  sol (Agayú)  tierra (Orishaoko)  fango (Babalú Ayé)  tierra fértil (Osain)  ríos (Oshún)  montañas (Oké)  volcanes (Agayú), etc.

a. En esta historia es el fuego (o las «rocas en llamas») lo que aparece como elemento primordial (equivalente, pues, del caos), y la cosmogénesis comienza con la separación de un segundo elemento, el agua. De la interacción del fuego y el agua (elementos que universalmente se recodifican como los principios masculino y femenino, respectivamente) nacerá todo el resto de la creación.

b. La presentación del fuego como factor primario del proceso cosmogónico se aparta claramente de los esquemas mitológicos tradicionales, donde es el agua la que suele aparecer como matriz primigenia del cosmos. Esta concepción de la prioridad del fuego no tiene la apariencia de ser un motivo arcaico, sino más bien el fruto de un pensamiento especulativo incipiente (cf. también el carácter «cuasievolucionista» de esta historia), aunque todavía confinado dentro de los límites de la conciencia mitopoética. Los únicos paralelos que he podido hallar a esta idea aparecen precisamente en el marco de concepciones que poseen un sesgo especulativo. Así, en el Chh~ndogya Upanis"ad se dice que lo primero en nacer fue el fuego, y que de éste surgió el agua (VI 2,2). En el simbolismo numérico de los bambará (África occidental), al número tres le corresponden «el elemento fuego y el principio masculino, es el origen de la vida, del movimiento y del tiempo. El número cuatro simboliza el principio femenino, salido del principio masculino, la naturaleza y el elemento agua» (Ganay 1950).

Otras versiones. Existen otras narraciones en las que pueden reconocerse versiones independientes del mito de la creación. Dos de ellas ya han sido examinadas o mencionadas: el mito del huevo (calabaza, güira) cósmico y el de la emergencia de Oké en medio de las aguas primordiales. La segunda —que recuerda la versión heliopolitana del mito cosmogónico egipcio— es un perfecto ejemplo de lo que Eliade llamaba la «imagen ejemplar de toda creación». Una breve pero muy interesante historia cosmogónica es relatada por Natalia Bolívar en Los orishas en Cuba: «...también se dice que antes que nada existiera, Yemayá estaba tendida cuan larga era y de repente dijo: «Ibá bayán odu mi: Me duele el vientre», y de ella salieron los ríos, los orishas y todo lo que alienta y vive sobre la tierra» (1990: 91). A primera vista, este relato parece sólo una variante de la versión B, ya que los dioses son creados también por la vía del engendramiento biológico. Sin embargo, hay una diferencia esencial, pues se dice explícitamente que el punto de partida de la creación es la propia Yemayá. La última historia que citaré no tanto explica el origen del cosmos, como más bien propone un nuevo escenario para los comienzos. Este relato fue recogido por Frobenius en la localidad de Offa. «Al comienzo todo era agua», empieza aseverando esta versión, pero había una isla en medio del mar. Olorun descendió del cielo, acompañado de los demás dioses, y se instaló en una colina en el centro de la isla para hacer conocer su voluntad a los hombres (1949: 163). El motivo de la isla ya existente en el océano cósmico aparece también en muchas otras tradiciones.

Mitos heroicos y ritos de iniciación
Otra importante categoría mítica es la de los llamados «mitos heroicos», que en algunas regiones —como América del Norte— pueden constituir una parte considerable del corpus narrativo. Pero, para describir el mito heroico es preciso antes referirse al rito de iniciación, ya que mitos heroicos son precisamente aquellos en que hallaron reflejo los motivos iniciáticos.

El rito de iniciación pertenece a la clase de los llamados «ritos de pasaje» (rites de passage, término introducido por el etnólogo Arnold van Gennep), ceremonias que incluyen la imposición de nombre, el matrimonio, los funerales, la coronación del rey, los viajes, las peregrinaciones, etc. (cf. Bock 1985: 107; Turner 1975: 232 y 1983: 182). Todas estas ceremonias están vinculadas al paso de un individuo o grupo de un status social a otro, y constan de tres etapas básicas: 1) separación, 2) transición, y 3) incorporación. La iniciación, que es el rito de pasaje más importante, consiste también en un cambio de status, pero se trata, en particular, de la entrada del individuo en algún círculo social cerrado (como miembro adulto de la tribu, en una sociedad secreta, en la condición de shamán o sacerdote, etc.). Al igual que los ritos de pasaje, la iniciación revela una estructura trimembre: 1) separación o alejamiento simbólico del individuo de la sociedad, de su mundo habitual; 2) un período de transición (que puede durar desde unos cuantos días hasta varios años) durante el cual el iniciante es sometido a diferentes pruebas, que incluyen demostrar resistencia física y soportar el dolor de ciertas prácticas iniciáticas, ser educado en las tradiciones sagradas de la tribu, el contacto con espíritus o con ciertas fuerzas demoniacas, y otras; 3) retorno del individuo a la sociedad, pero en otra parte de ésta, con un nuevo status. La iniciación es universalmente asimilada a una muerte temporal simbólica, seguida de un nuevo nacimiento, pues el individuo «muere» en su antiguo ser para renacer renovado, transformado. El motivo de la muerte temporal puede aparecer denotado de varias maneras: el iniciante visita el reino de los muertos o el mundo de los espíritus, lucha contra éstos, obtiene ciertos objetos rituales, es devorado por un monstruo y después devuelto, etc. Este nuevo nacimiento no es una repetición del primero, físico, sino que, como explica M. Eliade, se trata de un «renacimiento místico, de orden espiritual...» (1983: 87; sobre el arquetipo del «nuevo nacimiento» cf. también Jung 1959: 111-147).

A semejanza de la iniciación, el esquema general del mito heroico consiste también en una historia de tres etapas: 1) la partida o separación del héroe, que reviste la forma de un viaje a un lugar lejano (a veces poblado por monstruos o espíritus del mal), una visita al cielo o al mundo subterráneo (el reino de los muertos; cf. en el epos clásico, genéticamente vinculado con el mito heroico, el motivo de la visita del héroe al mundo subterráneo: Gilgamesh, Odiseo, Rama). 2) Las pruebas por las que el héroe atraviesa allí: cumplimiento de tareas difíciles (impuestas a veces por su propio padre o por su tío, lo cual es otra prueba de su índole iniciática), lucha contra monstruos o espíritus del mal, etc. Las pruebas pueden consistir también en una persecución (el héroe es enviado a una isla a buscar huevos y luego abandonado a su suerte, etc.). 3) El regreso. Las pruebas constituyen siempre la parte más importante del mito heroico. (Sobre las características del mito heroico cf. Meletinski 1976: 225 y ss.; Campbell 1973: passim; VV.AA. 1987b: 296-97 y 543-44.) En los mitos, el motivo de la muerte-resurrección (o nuevo nacimiento es presentado a través de diferentes metáforas: el héroe viaja al reino de los muertos y retorna, es devorado por un monstruo y luego liberado (cf. la historia bíblica de Jonás y la ballena), debe servir como esclavo en un reino o país lejano (cf. la esclavitud de Heracles o la venta de José como esclavo en Egipto), desaparece temporalmente, cambia de apariencia y de vestidos, etc. La partida y el regreso son también equiparables a la muerte y la resurrección.

Desde el punto de vista genético, el mito heroico aparece como el ancestro de toda una categoría de relatos: la narrativa heroica, que incluye el epos heroico, ciertos tipos de cuentos de hadas y la novela de caballerías. En particular, se vincula con la iniciación el tema de la «búsqueda» (quest) en la novela cortesana medieval. Por mediación del cuento de hadas heroico y la epopeya, los motivos iniciáticos pasaron a la literatura y han llegado hasta el día de hoy. Ecos del paradigma de la iniciación son perceptibles aún (a pesar de todas las transformaciones) en la llamada «novela de formación» (en alemán, Bildungsroman) o «de aprendizaje».

En la mitología yoruba aparecen algunos probables elementos iniciáticos en la historia que cuenta cómo Orula debió pasar «largos años» enterrado hasta los hombros junto a una ceiba, debido a que su padre, Obatalá, había prometido matar a todos sus hijos varones (después de que Ogún hubo cometido incesto con su madre). Al final, Orula es perdonado y regresa de su exilio dotado de sus poderes oraculares. Aquí pueden señalarse varios temas iniciáticos: 1) la separación-expulsión del héroe de la colectividad y su posterior retorno, pero con otro status (como dios de la adivinación); 2) el motivo de la persecución por el padre (cf. el tema del «Padre Celoso» en las mitologías de América del Norte; v. Thompson 1946: 334); 3) el sepultamiento y posterior liberación de Orula pueden ser considerados como equivalentes simbólicos de la muerte y el nuevo nacimiento. Es significativo que Orula deba soportar esta prueba sepultado junto a una ceiba (de cuya madera, además, se fabrica el primer tablero de Ifá), pues el Árbol suele figurar en los contextos iniciáticos (Odin pende del árbol Yggdrasil durante nueve días y nueve noches para conocer las runas y sus secretos; Buddha alcanza la completa iluminación bajo el árbol de la Bodhi; cf. el mitologema del «árbol del conocimiento»).

Observaciones finales

Esta breve excursión a través de tradiciones mitopoéticas muy diversas, nos ha permitido constatar la existencia de numerosas coincidencias entre imágenes, temas y mitos pertenecientes a culturas muy distantes entre sí en el espacio y también, a veces, en el tiempo. Este es un hecho bien conocido por todo estudioso de la mitología y el folklore. No me es posible, empero, abordar, dentro de los marcos del presente libro, el examen de este complejo problema. Sólo quiero señalar que la ciencia actual rechaza la pretensión de explicar todas estas analogías a partir de las ideas del difusionismo (la migración de los motivos a partir de ciertos centros culturales prestigiosos), aun cuando la difusión de los fenómenos culturales es un hecho comprobado y que desempeña un importante papel. Así, por ej., las semejanzas halladas entre las representaciones mítico-religiosas asociadas al Árbol en regiones alejadas entre sí del Viejo y el Nuevo Mundo, no se explicarían en virtud de algún improbable vínculo contactual entre estas tradiciones, sino más bien apelando a la comunidad universal de ciertas formas de imaginación y pensamiento. Entre las teorías que se han adelantado para dar razón de este tipo de hechos, resulta casi inevitalbe referirse a las ideas del psicólogo Carl Gustav Jung (1875-1961) y, en particular, a su teoría de los arquetipos. A partir del estudio de imágenes de origen muy diverso (sueños, fantasías surgidas en estado de trance, alucinaciones, mitos, obras artísticas, etc.) Jung descubrió la existencia de numerosas analogías que no podían ser explicadas por la hipótesis del préstamo y que obligaban a suponer la existencia de un «substrato psíquico» común a toda la humanidad, al cual llamó «inconsciente colectivo». Los arquetipos serían precisamente los contenidos de este inconsciente colectivo.

Como expresé al inicio de este libro, en el mismo me he ocupado tan sólo de algunos de los principales temas que son abordados dentro de los marcos de la mitología comparada, la teoría del mito y el estudio del simbolismo mitopoético. La necesidad de respetar los límites asignados a la colección en que se publica este trabajo, ha determinado que muchos aspectos esenciales hayan sido tratados de forma muy sintética o sumaria. Por otra parte, ciertos problemas de importancia capital (el examen de las teorías del mito, las propiedades del pensamiento mitológico, el estudio de las imágenes y el simbolismo mitopoéticos) han tenido que ser excluidos de toda consideración. Es mi deseo poder remediar algunas de estas insuficiencias y omisiones si alguna vez tengo la oportunidad de publicar una versión ampliada de las presentes páginas.
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