Karlheinz Deschner

Historia criminal
del cristianismo

Los orígenes,

desde el paleocristianismo hasta el final
de la era constantiniana

Colección Enigmas del Cristianismo
Ediciones Martínez Roca, S. A.
Traducción de J. A. Bravo

Cubierta: Geest/H0verstad

Ilustración: Busto del emperador romano Constantino I el Grande
(Palazzo degli Conservatori, Roma)

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autori-
zación escrita de los titulares del «Copyright»,
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la
reproducción total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendi-
dos la reprografía y el tratamiento informático,
y la distribución de ejemplares de ella mediante
alquiler o préstamo públicos, así como la expor-
tación e importación de esos ejemplares para su
distribución en venta, fuera del ámbito de la
Comunidad Económica Europea.
Título original: Kriminalgeschichte des Christentums
© 1986, Rowohit Verlag Gmbtt, Reinbek bei Hamburg
© 1990, Ediciones Martínez Roca, S. A.
Gran Vía, 774, 7.°, 08013 Barcelona
ISBN 84-270-1458-9
Depósito legal B. 36.114-1990
Impreso por Libergraf, Constitució, 19, 08014, Barcelona
Impreso en España — Puntea in Spain
Dedico esta obra, especialmente, a mi amigo Alfred Schwarz. Asimismo
deseo expresar mi gratitud a mis padres, que tanto me ayudaron en todo
momento, y a todos cuantos me prestaron su colaboración desinteresada:
Wilheim Adier
Prof. Dr. Hans Albert
Lore Albert
Klaus Antes
Else Arnold
Josef Becker
Kari Beerscht
Dr. Wolfgang Beutm
Dr. Otto Bickel
Dr. Dieter Birnbacher
Dr. Eleonore Kottje-Birnbacher
Kurt Birr
Dr. Otmar Einwag
Dr. Kari Finke
Franz Fischer
Kláre Fischer-Vogel
Henry Gelhausen
Dr. Helmut Háu/31er
Prof. Dr. Norbert Hoerster
Prof. Dr. Walter Hofmann
Dr. Stefan Kager y Frau Lena
Hans Kalveram
Kari Kaminski y Frau
Dr. Hedwig Katzenberg
Dr. Klaus Katzenberg
Hilde y Lothar Kayser
Prof. Dr. Christof Kellmann
Dr. Hartmut Kliemt
Dr. Fritz Kóble
Hans Koch
Hans Kreil
Ine und Ernst Kreuder
Eduard Küsters


Robert Máchier
Jürgen Mack
VolkerMack
Dr. Jórg Mager
Prof. Dr. H. M.
Nelly Moia
Fritz Moser
Regine Paulus
Hildegunde Rehie
M. Renard
Germán Rüdel
Dr. K. Rügheimer y Frau Johanna
Heinz Ruppel y Frau Renate
Martha Sachse
Hedwig y Willy Schaaf
Friedrich Scheibe
Else y Sepp Schmidt
Dr. Werner Schmitz
Norbert Schneider
Dr. Gustav Seehuber
Dr. Michael StahI-Baumeister
Prof. Dr. Wolfgang StegmüUer
Almut y Walter Stumpf
Artur Uecker
Dr. Bernd Umiauf
Helmut Weiland
Klaus Wessely
Richard Wiid
Lothar Willius
Dr.EIsbethWolffheim
Prof. Dr. Hans Wolfiheim
Franz Zitzisperger
Dr. Ludwig Zollit

índice

Introducción general: sobre la temática, la metodología, la cuestión
de la objetividad y los problemas de la historiografía en general . ……………..
13
1. Antecedentes en el Antiguo Testamento ........................................................
59
Israel ........................  . ......................................................................................61
El asentamiento y el «buen Dios» ..... . . '. . .................................................
61
La pena de muerte y la «guerra santa» .... ; . . .. ............................................
65
Los estragos de David y los traductores modernos de la Biblia…………….. .
70
Judá, Israel y el «azote del Señor» ................................................................
74
Clericalismo reaccionario y orígenes de la teocracia ..................................
79
Mucho dinero para «el Señor»: el óbolo del Templo ......................................
82
El belicismo sacro de los Macábeos ..............................................................
85
La guerra judía (66-70) .................................................................................
91
Bar Kochba y la «última guerra de Dios» (131-136) ...........................................
93
2. Empiezan dos milenios de persecuciones contra los judíos ………………… .
95
La religión judía, tolerada por el Estado pagano ...............................................
97
Interpretatio Christiana .................... ..............................................................
99
Manifestaciones antijudías en el Nuevo Testamento .......................................
101
El antijudaísmo en la Iglesia de los siglos II al IV .........................................
103
E fren, doctor de la Iglesia y antisemita .........................................................
106
Juan Crisóstomo, doctor de la Iglesia y antisemita .........................................
108
Los santos Jerónimo e Hilario de Poitiers, antisemitas ................................
111
Embustes antijudíos de la Iglesia y su influencia sobre el
derecho laico ........................................................................................................
112
3. Primeras insidias de cristianos contra cristianos ...........................................
115
En los orígenes del cristianismo no existió una «fe verdadera» .
117
Primeros «herejes» en el Nuevo Testamento ...................................................
119
Despreciadores de padres, de hijos, de «falsos mártires»
por amor de Dios ....................................................................................   123
El Cantar de Ágape y las «bestias negras» del siglo II (Ignacio,
Ireneo, Clemente de Alejandría) ..............................................................   125
Las «bestias con cuerpo humano» del siglo III (Tertuliano,
Hipólito, Cipriano) ....................................................................................   128
El «Dios de la paz.» y los «hijos de Satanás» en el siglo IV (Paco-
mio, Epifanio, Basilio, Ensebio, Juan Crisóstomo, Efrén,
Hilario) ............................... ………………………………………………  131
San Jerónimo y sus «reses para el matadero del infierno» . …………………….. .   135
4. Primeros ataques contra el paganismo ...............................................................   145
La temática antipagana en el cristianismo primitivo ......................................   148
Compromisos y odio antipagano en el Nuevo Testamento ……….…………. .   152
La difamación del cosmos y de la religión y la cultura paganas
(Arístides, Atenágoras, Tatiano, Tertuliano, Clemente
y otros) ..............................................................................................................   153
Las persecuciones contra los cristianos en el espejo de la
historiografía eclesiástica ...................  ………………………………………….. 158
Los emperadores paganos vistos retrospectivamente .....................................   160
Celso y Porfirio: los primeros adversarios del cristianismo . ……………………    164
5. San Constantino, el primer emperador cristiano, «símbolo de
diecisiete siglos de historia eclesiástica» ...............................................................   169
Los nobles ancestros y el terror del Rin ...........................................................   171
Guerra contra Majencia ....................... ………………………………………  174
Primeros privilegios para el clero cristiano . ..................................................   178
Guerra contra Maximino Daia .........................................................................   179
Guerra contra Licinio ............. . .......................................................................   183
El clero católico, cada vez más favorecido ......................................................   186
Constantino como salvador, libertador y vicario de Dios . . ………………….    191
De la Iglesia pacifista a la Iglesia del páter castrense ...... …………………….,  195
Vida familiar cristiana y rigorismo de las prácticas penales . ………………...   206
Constantino contra judíos, «herejes» y paganos ..............................................   213
6. Persia, Armenia y el cristianismo .................  …………………………………. 223
San Gregorio destruye el paganismo armenio y funda un
patriarcado hereditario .............................................................................   226
El primer Estado cristiano del mundo: una guerra tras otra
«en nombre de Cristo» ...................... …………………………………….  228
Planes ofensivos de Constantino y las Disertaciones sobre
la guerra del padre Átanoslo ............................................................................   231
7. Los hijos cristianos de Constantino y sus sucesores ..........................................   237
La primera dinastía cristiana fundada sobre el exterminio familiar .............  239
Primeras guerras entre cristianos devotos ......................................................   240


Un padre de la Iglesia que predica el saqueo y la matanza . . .  …………….246
Primeros asaltos a los templos. Torturas y terrorismo judicial
bajo Constancio ...............................................................................................249.
Hecatombes bajo el piadoso Galo ....................................................................252
La reacción pagana bajo Juliano ......................................................................253
Cuentos de la vieja cristianos ............................................................................259
Joviano, Valentiniano I y V alenté ....................................................................263
Ríos de sangre bajo el católico Valentiniano I ................................................265.
Temblor y crujir de dientes bajo el amano V alente……………………. ................268
Notas . . ……………………………………………….............................271
Bibliografía ……………………………………………………………..315

INTRODUCCIÓN GENERAL
SOBRE LA TEMÁTICA,

LA METODOLOGÍA,
LA CUESTIÓN DE LA OBJETIVIDAD

Y LOS PROBLEMAS DE
LA HISTORIOGRAFÍA EN GENERAL

«El que no escriba la historia universal como historia criminal,
se hace cómplice de ella.»
K.D.1
«Yo condeno el cristianismo, yo formulo contra la Iglesia cristiana
la más formidable acusación que jamás haya expresado acusador alguno.
Ella es para mí la mayor de todas las corrupciones imaginables, [...]
ella ha negado todos los valores, ha hecho de toda verdad una mentira,
de toda rectitud de ánimo una vileza. [...] Yo digo que el cristianismo
es la gran maldición, la gran corrupción interior, el gran instinto
de venganza, para el que ningún medio es demasiado venenoso,
secreto, subterráneo, bajo; la gran vergüenza eterna
de la humanidad [...].»
FRIEDRICH NIETZSCHE2
«Abrasar en nombre del Señor, incendiar en nombre del Señor,
asesinar y entregar al diablo, siempre en nombre del Señor.»
GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG3
«Para los historiadores, las guerras vienen a ser algo sagrado; rompen
a modo de tormentas saludables o por lo menos inevitables que,
cayendo desde la esfera de lo sobrenatural, vienen a intervenir
en el decurso lógico y explicado de los acontecimientos mundiales. Odio
ese respeto de los historiadores por lo sucedido sólo porque ocurrió,
sus falsas reglas deducidas a posterior!, su impotencia que los induce
a postrarse ante cualquier forma de poder.»
ELIAS CANETTI4
Para empezar, voy a decir lo que no debe esperar el lector.

Como en todas mis críticas al cristianismo, aquí faltarán muchas de
las cosas que también pertenecen a su historia, pero no a la historia cri-
minal del cristianismo que indica el título. Eso que también pertenece a
la historia se encuentra en millones de obras que atiborran las bibliote-
cas, los archivos, las librerías, las academias y los desvanes de las casas
parroquiales; el que quiera leer este material puede hacerlo mientras
tenga vida, paciencia y fe.

No. A mí no me llama la vocación a discurrir, por ejemplo, sobre la
humanidad como «masa combustible» para Cristo (según Dieringer), ni
sobre el «poder inflamatorio» del catolicismo (Von Balthasar), a no ser
que hablemos de la Inquisición. Tampoco me siento llamado a entonar
alabanzas a la vida entrañable que «reinaba en los países católicos [...]
hasta épocas bien recientes», ni quiero cantar las «verdades reveladas
bajo el signo del júbilo» que, según el católico Rost, figura entre «las
esencias del catolicismo».

No seré yo tampoco el cantor del «coral gregoriano», ni de «la cruz
de término adornando los paisajes», ni de «la iglesiuca barroca de las al-
deas», que tanto encandilaban a Walter Dirks. Ni siento admiración por
el calendario eclesiástico, con su «domingo blanco», por más que Napo-
león dijese, naturalmente poco antes de morir, que «el día más bello y
más feliz de mi vida fue el de mi primera comunión» (con imprimatur).
¿O debo decir que el IV Concilio de Toledo (633) prohibió cantar el
Aleluya, no ya durante la semana de la Pasión, sino durante toda la Cua-
resma? ¿Que fue también allí donde se dictaminó que la doxología trini-
taria debía decir al final de los Salmos, Gloria et honor patri y no sólo
Gloria patrHS
Poco hablaremos de gloria et honor ecciesiae o de la influencia del
cristianismo, supuesta o realmente (como alguna vez ocurriría) positiva.
No voy a contestar a la pregunta: ¿para qué sirve el cristianismo? Ese tí-
tulo ya existe. Esa religión tiene miles, cientos de miles de panegiristas y
defensores; tiene libros en los que (pese a tantas «debilidades», tantos
«errores», tantas «flaquezas humanas», ¡ay!, en ese pasado tan venera-
ble y glorioso) aquéllos presumen de la «marcha luminosa de la Iglesia
a través de las eras» (Andersen), y de que la Iglesia (en ésta y en otras
muchas citas) es «una» y «el cuerpo vivo de Cristo» y «santa», porque
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«su esencia es la santidad, y su fin la santificación» (el benedictino Von
Rudioff); mientras que todos los demás, y los «herejes» los primeros,
siempre están metidos hasta el cuello en el error, son inmorales, crimi-
nales, están totalmente corrompidos, y se hunden o se van a hundir en la
miseria; tiene historiadores «progresistas» y deseosos de que se le reco-
nozcan méritos, repartiendo siempre con ventaja las luces y las sombras,
para matizar que ella promovió siempre la marcha general hacia la sal-
vación y el progreso.6
Se sobreentiende, a todo esto, que los lamentables detalles secunda-
rios (las guerras de religión, las persecuciones, los combates, las ham-
brunas) estaban en los designios de Dios, a menudo inescrutables, siem-
pre justos, cargados de sabiduría y de poder salvífíco, pero no sin un
asomo de venganza, «la venganza por no haber sido reconocida la Igle-
sia, por luchar contra el papado en vez de reconocerle como principio
rector» (Rost).7
Dado el aplastante predominio de las glorificaciones entontecedoras,
engañosas, mentirosas, ¿no era necesario mostrar, poder leer, alguna
vez lo contrario, tanto más, por cuanto está mucho mejor probado? Una
historia negativa del cristianismo, en realidad ¿no sería el desiderátum
que reclamaba o debía inducir a reclamar tanta adulación? Al menos,
para los que quieren ver siempre el lado que se les oculta de las cosas, el
lado feo, que es muchas veces el más verdadero.

El principio de audi alteram partem apenas reza para una requisito-
ria. Picos de oro sí tenemos muchos..., eso hay que admitirlo; general-
mente lacónicos, sarcásticos, cuyo estudio en cientos de discusiones y
siempre que sea posible debo recomendar y encarecer expresamente, en
el supuesto que nos acordemos de compararlos con algún escrito de sig-
no contrario y que esté bien fundamentado.

El lector habrá esperado una historia de «los crímenes del cristianis-
mo», no una mera historia de la Iglesia. (La distinción entre la Iglesia y
el cristianismo es relativamente reciente, pudiendo considerarse que no
se remonta más allá del Siglo de las Luces, y suele ir unida a una deva-
luación del papel de la Iglesia como mediadora de la fe.) Por supuesto,
una empresa así tiene que ser una historia de la Iglesia en muchos de sus
puntos, una descripción de prácticas institucionales de la Iglesia, de pa-
dres de la Iglesia, de cabezas de la Iglesia, de ambiciones de poder y
aventuras violentas de la Iglesia, de explotación, engaño y oscurantismo
puramente eclesiásticos.

Sin duda tendremos que considerar con la debida atención las gran-
des instituciones de la Ecciesia, y en especial el papado, «el más artificial
de los edificios» que, como dijo Schiller, sólo se mantiene en pie «gra-
cias a una persistente negación de la verdad», y que fue llamado por
Goethe «Babel» y «Babilonia», y «madre de tanto engaño y de tanto
error». Pero también será preciso que incluyamos las formas no ecle-
siásticas del cristianismo: los heresiarcas con los heresiólogos, las sectas
con las órdenes, todo ello medido, no con arreglo a la noción general,
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humana, de la criminalidad, sino en comparación con la idea ética cen-
tral de los Sinópticos, con la interpretación que da el cristianismo de sí
mismo como religión del mensaje de gozo, de amor, de paz y como «his-
toria de la salvación»; esta idea, nacida en el siglo XIX, fue combatida en
el XX por teólogos evangélicos como Barth y Buitman, aunque ahora re-
curren a ella de buena gana los protestantes, y que pretendería abarcar
desde la «creación» del mundo (o desde el «primer advenimiento de
Cristo») hasta el «Juicio final», es decir, «todos los avalares de la Gra-
cia» (y de la desgracia), como escribe Darlapp.8
El cristianismo será juzgado también con arreglo a aquellas reivindi-
caciones que la Iglesia alzó y dejó caer posteriormente: la prohibición
del servicio de las armas para todos los cristianos, luego sólo para el cle-
ro; la prohibición de la simonía, del préstamo a interés, de la usura y de
tantas cosas más. San Francisco de Sales escribió que «el cristianismo es
el mensaje gozoso de la alegría, y si no trae alegría no es cristianismo»;

pues bien, para el papa León XIII, «el principio sobrenatural de la Igle-
sia se distingue cuando se ve lo que a través de ella ocurre y se hace».9
Como es sabido, hay una contradicción flagrante entre la vida de los
cristianos y las creencias que profesan, contradicción a la que, desde
siempre, se ha tratado de quitar importancia señalando la eterna oposi-
ción entre lo ideal y lo real..., pero no importa. A nadie se le ocurre con-
denar al cristianismo porque no haya realizado del todo sus ideales, o
los haya realizado a medias, o nada. Pero tal interpretación «equivale a
llevar demasiado lejos la noción de lo humano e incluso la de lo dema-
siado humano, de manera que, cuando siglo tras siglo y milenio tras mi-
lenio alguien realiza lo contrario de lo que predica, es cuando se convier-
te, por acción y efecto de toda su historia, en paradigma, personificación
y culminación absoluta de la criminalidad a escala histórica mundial»,
como dije yo durante una conferencia, en 1969, lo que me valió una visi-
ta al juzgado.10
Porque ésa es en realidad la cuestión. No es que se haya faltado a los
ideales en parte, o por grados; no, es que esos ideales han sido literal-
mente pisoteados, sin que los que tal hacían depusieran ni por un instan-
te sus pretensiones de campeones de aquéllos, ni dejaran de autoprocla-
marse la instancia moral más alta del mundo. Entendiendo que tal hipo-
cresía no expresaba una «debilidad humana», sino bajeza espiritual sin
parangón, abordé esta historia de crímenes bajo la idea siguiente: Dios
camina sobre abarcas del diablo (véase el epílogo de este volumen).

Pero al mismo tiempo, mi trabajo no es sólo una historia de la Iglesia
sino, precisamente y como expresa el título, una historia del cristianis-
mo, una historia de dinastías cristianas, de príncipes cristianos, de gue-
rras y atrocidades cristianas, una historia que está más allá de todas las
cortapisas institucionales o confesionales, una historia de las numerosas
formas de acción y de conducta de la cristiandad, sin olvidar las conse-
cuencias secularizadas que, apartándose del punto de partida, han ido
desarrollándose en el seno de la cultura, de la economía, de la política,
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en toda la extensión de la vida social. ¿No coinciden los mismos histo-
riadores cristianos de la Iglesia en afirmar que su disciplina abarca «el
radio más amplio de las manifestaciones vitales cristianas» (K. Born-
kamm), que integra «todas las dimensiones imaginables de la realidad
histórica» (Ebeling) sin olvidar «todas las variaciones del contenido ob-
jetivo real» (Rendtorff)?11
Cierto que la historiografía distingue entre la llamada historia profa-
na (es ésta una noción usual tanto entre teólogos como entre historiado-
res, por contraposición a lo sagrado o santo) y la historia de la Iglesia,
Aun teniendo en cuenta que ésta no se constituyó como disciplina inde-
pendiente hasta el siglo xvi, y por mucho que cada una de ellas quiera
enfilar (no por casualidad) rumbos distintos, realmente la historia de la
Iglesia no es más que un campo parcial de la historia general, aunque a
diferencia de ésta guste de ocultarse, como «historia de la salvación»,
tras los «designios salvíficos de Dios», y la «confusión de la gracia divina
con la falibilidad humana» (Bláser) se envuelva en la providencia, en la
profundidad metafísica del misterio.12
En este campo los teólogos católicos suelen hacer maravillas. Por
ejemplo, para Hans Urs von Balthasar, ex jesuíta y considerado en ge-
neral como el teólogo más importante de nuestro siglo después de su co-
lega Kari Rahner, el motor más íntimo de la historia es el «derrama-
miento» de «la semilla de Dios [...] en el seno del mundo. [...] El acto
generador y la concepción, sin embargo, tienen lugar en una actitud de
máxima entrega e indiferenciación. [...] La Iglesia y el alma que reciben
el nombre de la Palabra y su sentido deben abrírsele en disposición fe-
menina, sin oponer resistencia, sin luchar, sin intentar una correspon-
dencia viril, sino como entregándose en la oscuridad».13
Tan misteriosa «historia de la salvación» (y en este caso descrita por
medio de una no muy afortunada analogía), nebulosa aunque pretendi-
damente histórico-crítica, pero inventada en realidad bajo una premisa
de renuncia al ejercicio de la razón, es inseparable de la historia general,
o mejor dicho, figura entre los camaranchones más oscuros y malolien-
tes de la misma. Es verdad que dicen que el Reino de Cristo no es de
este mundo, y que se alaban, principalmente para contraponerse a la in-
terpretación marxista de la historia, de que ellos ven ésta como espiri-
tualidad, como «entelequia trascendente», como «prolongación del
mensaje de Dios redivivo» (Jedin); precisamente, los católicos gustan de
subrayar el carácter esotérico de la «verdadera» historia, «le mystére
de 1'histoire» (De Senarclens). Como aseguran, «la trascendencia de todo
progreso» está ya realizada en Cristo (Daniélou); sin embargo, los «vi-
carios» de éste y sus portavoces cultivan intereses de la más rabiosa ac-
tualidad. Papas y obispos, en particular, jamás han desdeñado medio al-
guno para estar a bien con los poderosos, para rivalizar con ellos, para
espiarlos, engañarlos y, llegado el caso, dominarlos. Con ambos pies
bien plantados en este mundo, podríamos'decir, como si estuvieran dis-
puestos a no abandonarlo jamás.14
18

Esa línea de conducta empezó de una forma harto contundente a
principios del siglo IV, con el emperador Constantino, a quien no en
vano hemos dedicado el capítulo más largo de este volumen, y se pro-
longa a través de las teocracias del Occidente medieval hasta la actuali-
dad. Los imperios de Clodoveo, Carlomagno, Olaf, Alfredo y otros, y
no digamos el Sacro imperio romano-germano, se construyeron así so-
bre bases exclusivamente cristianas. Muchos príncipes, por convicción o
por fingimiento, alegaron que sus creencias eran el móvil de su política,
o mejor dicho, la cristiandad medieval lo remitía todo a Dios y a Jesu-
cristo, de tal manera que hasta bien entrado el siglo xvi la historia de la
Iglesia coincidió en gran medida con la historia general, y hasta hoy re-
sulta imposible dejar de advertir la influencia de la Iglesia sobre el Esta-
do en múltiples manifestaciones. En qué medida, con qué intensidad,
de qué maneras: dilucidar eso, dentro de mi tema y a través de las distin-
tas épocas, es uno de los propósitos principales de mi obra.

La historia general del cristianismo en sus rasgos más sobresalientes
ha sido una historia de guerras, o quizá de una única guerra interna y ex-
terna, guerra de agresión, guerra civil y represión ejercida contra los
propios subditos y creyentes. Que de lo robado y saqueado se diese al
mismo tiempo limosna (para adormecer la indignación popular), o se
pagase a los artistas (por parte de los mecenas deseosos de eternizarse a
sí mismos y eternizar su historia), o se construyesen caminos (para faci-
litar las campañas militares y el comercio, para continuar la matanza y la
explotación), no debe importarnos aquí.

Por el contrario, sí nos interesa la implicación del alto clero, y en
particular del papado, en las maniobras políticas, así como la dimensión
y la relevancia de su ascendiente sobre príncipes, gobiernos y constitu-
ciones. Es la historia de un afán parasitario, primero para independizar-
se del emperador romano de Oriente, luego del de Occidente, tras lo
cual enarbolará la pretensión de alcanzar también el poder temporal sir-
viéndose de consignas religiosas. Muchos historiadores han considerado
indiscutible que la prosperidad de la Iglesia tuvo su causa y su efecto en
la caída del Estado romano. El mensaje de que «mi Reino no es de este
mundo» se vio reemplazado por la doctrina de los dos poderes (según la
cual la autoritas sacrata pontificum y la regalis potestas serían mutua-
mente complementarias); después dirán que el emperador o el rey no
eran más que el brazo secular de la Iglesia, pretensión ésta formulada en
la bula Unam Sanctam de Bonifacio VIII y que no es depuesta oficial-
mente hasta León XIII (fallecido en 1903), lo que de todas maneras no
significa gran cosa. La Cristiandad occidental, en cualquier caso, «fue
esencialmente creación de la Iglesia católica», «la Iglesia, organizada de
la hierocracia papal hacia abajo hasta el más mínimo detalle, la principal
institución del orden medieval» (Toynbee).15
Forman parte de la cuestión las guerras iniciadas, participadas o co-
mandadas por la Iglesia: el exterminio de naciones enteras, de los ván-
dalos, de los godos, y en Oriente la incansable matanza de eslavos...,
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gentes todas ellas, según las crónicas de los carolingios y de los Otones,
criminales y confundidas en las tinieblas de la idolatría, que era preciso
convertir por todos los medios, sin exceptuar la traición, el engaño y la
vesanía, ya que en la Alta Edad Media el proceso de evangelización te-
nía un significado militante, como luchar por Cristo con la espada, «gue-
rra santa», nova religio, única garantía de todo lo bueno, lo grande y lo
eterno. Cristo, descrito como soldado desde los más antiguos himnos
medievales, combatiente, se convierte en caudillo de los ejércitos, rey,
vencedor por antonomasia. El que combate a su favor por Jerusalén,
por la «tierra de promisión», tiene por aliadas las huestes angélicas y a
todos los santos, y será capaz de soportar todas las penalidades, el ham-
bre, las heridas, la muerte. Porque, si cayese, le espera el premio máxi-
mo, mil veces garantizado por los sacerdotes, ya que no pasará por las
penas del purgatorio, sino que irá directo del campo de batalla al Paraí-
so, a presencia del Sagrado Corazón de Jesús, ganando «la eterna salva-
ción», «la corona radiante del Cielo», la requies aeterna, vita aeterna, sa-
lus perpetua... Los así engañados se creen invulnerables (lo mismo que
los millones de víctimas de los capellanes castrenses y del «detente bala»
en las guerras europeas del siglo xx) y corren hacia su propia destruc-
ción con los ojos abiertos, ciegos a toda realidad.16
Hablaremos de las cruzadas, naturalmente, que durante la Edad Me-
dia fueron unas guerras estrictamente católicorromanas, grandes críme-
nes del papado, que fueron perpetrados en la seguridad de que, «aunque
no hubiese otros combatientes sino huérfanos, niños de corta edad, viu-
das y reprobos, es segura la victoria sobre los hijos del demonio». Sólo la
muerte evitó que el primer emperador cristiano emprendiese una cruzada
contra los persas (véase el final del capítulo 5); no se tardaría demasiado
en organizar la inacabable secuencia de «romerías en armas», converti-
das en una «empresa permanente», en una idea, en un tema que por ser
«repetido incesantemente, acaba por empapar las sociedades humanas,
e incluso las estructuras psíquicas» (Braudel). Porque el cristiano quiere
hacer dichoso al mundo entero con sus «valores eternos», sus «verdades
santificantes», su «salvación final» que, en demasiadas ocasiones, se ha
parecido excesivamente a la «solución final»; un milenio y medio antes
de Hitler, san Cirilo de Alejandría ya sentó el primer ejemplo de gran
estilo católico apostólico contra los judíos. El europeo siempre sale de
casa en plan de «cruzada», ya sea en la misma Europa o en África, Asia
y América, «aun cuando sea sólo cuestión de algodón y de petróleo»
(Friedrich Heer). Hasta la guerra del Vietnam fue considerada como
una cruzada por el obispado estadounidense quien, durante el Vatica-
no II, incluso llegó a pedir el empleo de las armas nucleares para salvar
la escuela católica. Porque «incluso la bomba atómica puede ponerse al
servicio del amor al prójimo» (según el protestante Künneth, transcurri-
dos trece años de la explosión de Hiroshima).17
La psicosis de cruzada, fenómeno que todavía muestra su virulencia
en la actual confrontación Esíe-Oeste, produce minicruzadas aquí y
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allá, como la de Bolivia en 1971, sin ir más lejos, que fue resumida por el
Antonius, órgano mensual de los franciscanos de Baviera, en los térmi-
nos siguientes: «El objetivo siguiente fue el asalto a la Universidad, al
grito de batalla por Dios, la patria y el honor contra el comunismo [...],
siendo el héroe de la jornada el jefe del regimiento, coronel Celich: He
venido en nombre propio para erradicar de Bolivia el comunismo. Y li-
quidó personalmente a todos los jóvenes energúmenos hallados con las
armas en la mano. [...] Ahora Celich es ministro del Interior y actuará
seguramente con mano férrea, siendo de esperar que ahora mejoren un
poco las cosas, ya que con la ayuda de la Santísima Virgen puede consi-
derarse verdaderamente exterminado el comunismo de ese país.»18
Aparte de las innumerables complicidades de las Iglesias en otras atro-
cidades «seculares», comentaremos las actividades terroristas específi-
camente clericales como la lucha contra la herejía, la Inquisición, los po-
groms antisemitas, la caza de brujas o de indios, etcétera, sin olvidar las
querellas entre príncipes de la Iglesia y entre monasterios rivales. Hasta
los papas se presentan finalmente revestidos de casco y coraza y empu-
ñando la tizona. Poseen sus propios ejércitos, su armada, sus herreros
fabricantes de armas..., tanto así que todavía en 1935, cuando Mussolini
cayó sobre Abisinia entre frenéticas alabanzas de los prelados italianos,
¡uno de sus principales proveedores de guerra fue una fábrica de muni-
ciones propiedad del Vaticano! En la época de los Otones, la Iglesia im-
perial está completamente militarizada y su potencia de combate llega a
duplicar la fuerza de los príncipes «seculares». Los cardenales y los obis-
pos envían ejércitos en todas direcciones, caen en los campos de batalla,
encabezan grandes partidos, ocupan cargos como prelados de la corte
o ministros, y no se conoce ningún obispado cuyo titular no anduviese
empeñado en querellas que se prolongaban a veces durante decenios.
Y como el hambre de poder despierta la crueldad, más adelante hicie-
ron otras muchas cosas que durante la Alta Edad Media todavía no ha-
brían sido posibles.'9
Dedicaremos una atención pormenorizada a la formación y multipli-
cación de los bienes de la Iglesia («peculio de los pobres», oficialmente,
al menos desde los tiempos de Pelagio I), acumulados mediante com-
pra, permuta, diezmo, rediezmo, o por extorsión, engaño, robo, o al-
terando el sentido de las antiguas prácticas de culto mortuorio de los
germanos, convirtiendo el óbolo para los muertos en limosna para las
almas, o quebrantando el derecho de herencia germánico («el herede-
ro nace, no se elige»). También saldrá a la luz lo de explotar la ingenui-
dad, la fe en el Más Allá, pintar los tormentos del infierno y las delicias
del cielo, de donde resultan, entre otras cosas, las fundaciones de los
príncipes y de la nobleza y también, sobre todo durante la Alta Edad
Media, las mandas de los pequeños propietarios y de los colonos, pro
saluteanimae.
Abundaban en la Iglesia los propietarios de latifundios enormes: los
conventos de monjes, los conventos de monjas, las órdenes militares,
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los cabildos catedralicios y hasta las iglesias de los pueblos. Muchas de
esas propiedades parecían más cortijo que casa de Dios, y estaban aten-
didas por sirvientes, domésticos y esclavos. En sus mejores tiempos, la
abadía del Tegernsee fue propietaria de 11.860 alquerías; el convento
de Saint Germain des Prés, junto a París, tenía unas 430.000 hectáreas,
y el abate de Saint Martín de Tours llegó a poseer 20.000 sirvientes.
Y mientras los hermanos legos y los siervos de la gleba cargaban con
las faenas, mientras los conventos se enriquecían gracias a las dotes
y las herencias, la riqueza inevitablemente corrompía cada vez más a los
religiosos. «De la religión nació la riqueza —decía un proverbio medie-
val—, pero la riqueza devora a la religión.» En tiempos la Iglesia cristia-
na fue dueña de una tercera parte de las tierras de Europa; en 1917, la
Iglesia ortodoxa era propietaria de una extensión de territorio en Orien-
te proporcional a Rusia. Y todavía hoy la Iglesia de Cristo es la mayor
terrateniente privada del mundo. «¿Dónde hallaremos a la Iglesia?
Naturalmente allí, donde campea la libertad» (según el teólogo Jan
Hoekendijk).20
En la Edad Media, el estatuto de las clases menesterosas, natural-
mente determinado por el régimen feudal, y las usurpaciones territoria-
les de los príncipes y de la Iglesia conllevaron una opresión cada vez ma-
yor, que recayó sobre grandes sectores de la población, y acarrearon la
ruina de lospauperes liben homines y los minus potentes mediante la po-
lítica de conquistas, el servicio de las armas, los tributos, la represión
ideológico-religiosa y rigurosísimos castigos judiciales. Todo ello provo-
có la resistencia individual y colectiva de los campesinos, cuyas socieda-
des secretas e insurrecciones, conjurationes y conspirationes llenan toda
la historia de Occidente desde Carlos el Grande hasta bien entrada la
Edad Moderna.

Serán temas especiales de nuestra investigación en ese contexto: el
derecho de expiación, el bracchium saeculare o intervención de las auto-
ridades temporales en la sanción de disposiciones y leyes de la Iglesia,
con aplicación cada vez más frecuente de la pena capital (por decapita-
ción, ahorcamiento, muerte en la hoguera, lapidación, descuartiza-
miento, empalamiento y otros variados sistemas). De los catorce delitos
capitales legislados por Carlomagno después de someter a sangre y fue-
go a los sajones, diez se refieren exclusivamente a infracciones de tipo
religioso. La frase estereotipada morte moriatur recae sobre cuantos ac-
tos interesaba reprimir a los portadores del mensaje gozoso: robo de
bienes de la Iglesia, cremación de los muertos, denegación del bautis-
mo, consumo de carnes durante los «sagrados cuarenta días de la Cua-
resma», etcétera. Con arreglo al antiguo derecho penal de Polonia, a los
culpables de haber comido carne durante el ayuno pascual se les arran-
caban los dientes.21
Discutiremos también los castigos eclesiásticos por infracciones al
derecho civil. Los tribunales eclesiásticos fueron cada vez más odiados.
Hay cuestiones que discutiremos extensamente: las prácticas expiato-
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rias (los bienes robados a la Iglesia debían restituirse al cuádruple, y
según el derecho germánico hasta veintisiete veces lo robado); las pri-
siones eclesiásticas y monacales, llamadas especialmente ergástulas
(también se llamaba ergástula a los ataúdes), donde eran arrojados
tanto los «pecadores» como los insumisos y los locos, e instaladas ge-
neralmente en sótanos sin puertas ni ventanas, pero bien provistas de
grilletes de todas clases, potros de martirio, manillas y cadenas. Se do-
cumentará la pena de exilio y la aplicación de este castigo a toda la fa-
milia, en caso de asesinato de un cardenal, extensible hasta los descen-
dientes masculinos en tercera generación. También estuvieron muy en
boga la tortura y los castigos corporales, sobre todo en Oriente, donde
hizo furor la afición a mutilar miembros, sacar ojos, cortar narices y
orejas. Asimismo gozaban de especial predilección, como suele suce-
der en los regímenes teocráticos, los azotes, como demuestra incluso la
abundancia de sabrosas denominaciones (corporis castigatio.flageüum^
flagelli disciplina, flagellorum poena, percussio, plagae, plagarum vir-
gae, verbera, verberatio, verberum, vindicta y así sucesivamente). La
pena de los azotes, con la que se sancionaban hasta las más mínimas in-
fracciones, se aplicó sobre todo en los conventos a monjes y monjas,
pero también a los menores de edad, a los sacerdotes y sobre todo a los
miembros del bajo clero, todos los cuales recibieron palos desde el si-
glo v hasta el xix por lo menos; a menudo, eran los abades y obispos
quienes esgrimían el látigo, el vergajo o la correa; a veces, los maltra-
tados por los obispos eran abades, y habitualmente se superaba el tope
de 40 o 39 golpes señalado por la ley mosaica para llegar a los 70, los
100 o los 200, quedando esta determinación «a discreción del abad»
aunque, eso sí, sólo en casos excepcionales se autorizaba a «proceder
hasta la muerte del reo» (según el católico Kober en comentario a Reg.
Magistri c. 13). Es bastante plausible que no todas las autoridades llega-
sen a tales excesos, y seguramente no todos serían tan vesánicos como
el abad Transmundo, que arrancaba los ojos a los monjes del convento
de Tremití, o les cortaba la lengua (y que, pese a ello, gozó de la pro-
tección personal del papa Gregorio VII, quien también gozó de gran
notoriedad). Ni debe sorprender que ocurriesen tales cosas cuando
autoridad tan señalada como Pedro Damián, cardenal, santo y padre de
la Iglesia, llegaba a la conclusión de que, si un castigo de 50 azotes era lí-
cito y saludable, cuánto más no debería serlo uno de 60,100, 200 o in-
cluso 1.000 o 2.000 azotes. Por eso, durante toda la Edad Media menu-
dearon las insurrecciones de religiosos, hartos de algún abad frenético
que luego era linchado, mutilado, cegado, envenenado o apuñalado por
su grey. Incluso delante del altar fue traspasado a puñaladas alguno de
estos superiores, o asesinado por bandidos a sueldo. El caso es que los
castigos corporales para los inferiores fueron tan frecuentes durante la
Alta y la Baja Edad Media, que el ordinario solía preguntar rutinariamen-
te durante sus visitas si se sabía de alguien que no fustigase a sus escla-
vos o colonos.22
23
Otros aspectos que van a merecer nuestra atención: la posición de la
Iglesia ante la esclavitud y el trabajo en general; la política agraria, co-
mercial y financiera de los monasterios, verdadera banca de la Alta
Edad Media (durante los siglos X y xi hallamos en la Lorena monaste-
rios en funciones de institutos de crédito o verdaderos bancos), conver-
tidos en potencias económicas de primera magnitud. La agitación de los
monjes en el mundo de la política y del dinero fue incesante, sobre todo
durante las ofensivas alemanas hacia el Este, cuando las órdenes partici-
paron en empresas de colonización y asentamiento, después del genoci-
dio de naciones enteras. A comienzos del siglo XX, los jesuítas controla-
ban todavía la tercera parte del capital en España, y ahora que llegamos
a finales del mismo siglo dominan el banco privado más grande del mun-
do, el Bank of América, mediante la posesión del 51 % de sus acciones.
Y el papado sigue siendo una potencia financiera de categoría mundial,
que además cultiva los más íntimos contactos con el mundo del hampa
mediante instrumentos como el Banco de Sicilia, entre otros, llamado
«el banco de la Mafia».

El financiero Michele Sindona, ex alumno de los jesuítas y «el italia-
no más célebre después de Mussolini» (Time), as de los banqueros de la
Mafia (cuya actividad se desarrolló principalmente en Italia, Suiza, Es-
tados Unidos y el Vaticano), siciliano que tuvo más bancos que camisas
tienen muchos hombres y que, según se dice, hizo buena parte de su for-
tuna gracias al tráfico de heroína, era íntimo amigo del arzobispo de
Messina y también del arzobispo Marcinkus, director del banco vaticano
«Instituto para las Obras de Religión» («mi posición en el Vaticano es
extraordinaria», «única»), y entre sus amistades figuraba Pablo VI. Sin-
dona era también asesor financiero y asociado comercial de la Santa
Sede, cuyos bancos siguen especulando con el dinero negro del gangste-
rismo organizado italiano. El mafioso Sindona, «probablemente el
hombre más rico de Italia» (Lo Bello), que «había recibido del papa
Pablo VI el encargo de reorganizar la hacienda vaticana» {Süddeutsche
Zeitung) en 1980, fue condenado a 25 años de cárcel en Estados Unidos,
como responsable de la mayor quiebra bancaria de la historia de dicho
país; más tarde, fue extraditado a Italia, donde, en 1986, dos días des-
pués de su condena a cadena perpetua (por inducción al homicidio),
murió envenenado con cianuro pese a todas las medidas de seguridad
que se habían adoptado. Significativas fueron las declaraciones del ma-
gistrado milanos Guido Viola, después de investigar doce años de activi-
dades financieras de Sindona (105.000 millones de pesetas en pérdidas,
sólo en Italia): «El juicio no ha servido para destapar por completo ese
tarro de inmundicia». También Roberto Calví, otro banquero de la Ma-
fia que acabó colgado de un puente sobre el Támesis en 1982, figuraba
durante el pontificado de Pablo VI en el cerrado círculo de los «uomini
di fiducia», y en su calidad de «banquero de Dios», como le llamaban en
Italia, contribuyó a «propagar por todo el mundo el cáncer de la delin-
cuencia económica instigada desde el Vaticano». (Mencionemos de paso
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que, en abril de 1973, el director Lynch, del Departamento de represión
del crimen organizado y la corrupción en el Ministerio de Justicia esta-
dounidense, acompañado de funcionarios policiales y del FBI presentó
en la Secretaría de Estado vaticana «el documento original por el que el
Vaticano» encargaba a la Mafia de Nueva York «títulos falsificados por
un valor ficticio de casi mil millones de dólares», «una de las mayores es-
tafas de todos los tiempos»; el autor del encargo, por lo que parece, no
era otro que el arzobispo Marcinkus, «íntimo amigo de Sindona» [Ya-
Ilop].) El predecesor de Pablo, el papa Pío XII, cuando murió en 1958
dejó una fortuna privada (la misma que, según ciertas alegaciones, ha-
bía gastado por entero en salvar a muchos judíos de las persecuciones
nazis) de 500 millones de pesetas en oro y papeles de valor. Durante su
pontificado, el nepotismo alcanzó dimensiones verdaderamente rena-
centistas. Se ve que los ministros de la salvación pensaban sobre todo en
salvar su propio patrimonio.23
La avaricia de los prelados está documentada por testimonios de to-
das las épocas, así como el enriquecimiento privado de papas, obispos y
abades, sus lujos generalmente desaforados, las malversaciones del pa-
trimonio eclesiástico en beneficio de parientes, la simonía, la captación
de canonjías o su usurpación, el cambalacheo de dignidades eclesiásti-
cas, desde la de sacristán de aldea hasta la misma de pontífice. O la venta
de vino, cerveza, óleos, hostias, pildoras abortivas (!) llamadas lateólas;
la práctica del soborno incluso por parte de los más famosos doctores
de la Iglesia, del papa Gregorio I, de san Cirilo (que impuso un dogma
mariano con ayuda de enormes sumas de dinero), y otros muchos nego-
cios como el préstamo, tráficos diversos, usura, óbolo de San Pedro, in-
dulgencias, colectas, captación de herencias durante dos milenios, sin
exceptuar las gigantescas operaciones de tráfico de armas. Todo ello
consecuencia de la plétora de privilegios de que disfrutaba el alto clero,
derechos de inmunidad, franquicias, condados, aranceles, dispensas de
impuestos, privilegios penales, culminando en la autonomía orgullosa
del pontífice romano: sic voló, sic jubeo! («Así lo quiero, así lo orde-
no»). Sin olvidar el aspecto económico de las persecuciones contra idó-
latras, judíos, herejes, brujos, indios, negros, ni el factor económico de
la milagrería, las estampitas, las vidas de santos, los librillos milagrosos,
los centros de peregrinaje y tantas otras cosas.24
El santo fraude, o pía fraus, con sus diversos tipos de falsificación
(apostolización, concurrencia de peregrinos, escrituras de propiedad,
garantías jurídicas) se estudia en un apartado diferente, teniendo en
cuenta que en toda Europa, hasta bien avanzada la Edad Media, los fal-
sificadores fueron casi exclusivamente los religiosos. En conventos y pa-
lacios episcopales, y por motivos de política eclesiástica, buscaban la
manera de imponerse en las luchas de rivalidad mediante la falsificación
de diplomas o la práctica de la interpolación en los originales. La afir-
mación de que durante la Edad Media hubo casi más documentos, cró-
nicas y anales falsos que verdaderos, apenas es exagerada; el «santo en-
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gaño» se convirtió en un factor político, «el taller del falsificador en ins-
tancia ordenadora de la Iglesia y del derecho» (Schreiner).25
La explotación sin escrúpulos de la ignorancia y de la superstición, en
donde triunfan los engaños basados en reliquias, libros de devoción,
milagrerías y leyendas (o dicho de manera científica, «la reinterpretación
de los hechos históricos en el sentido de una causalidad hagiológica», se-
gún Lotter), dirige nuestra atención hacia los aspectos culturales, y más
principalmente hacia los de política educativa.
Sin duda, las Iglesias, y en particular la Iglesia romana, han creado
valores culturales importantes, sobre todo construcciones, lo que obe-
decía por lo general a motivos nada altruistas (representación del po-
der), así como en el dominio de la pintura, respondiendo también a ra-
zones ideológicas (las sempiternas ilustraciones de escenas bíblicas y de
leyendas de santos). Pero dejando aparte que el tan decantado amor a la
cultura contrasta fuertemente con la indiferencia cultural del paleocris-
tianismo, que contemplaba las «cosas de este mundo» con total menos-
precio escatológico, puesto que creía inminente el fin de todas ellas
(error fundamental, en el que cayó el mismo Jesús), conviene tener pre-
sente que la mayoría de las aportaciones culturales de la Iglesia fueron
posibles gracias a la explotación sin contemplaciones de las masas, es-
clavizadas y empobrecidas siglo tras siglo. Y frente a ese fomento de la
cultura encontramos todavía más represión cultural, intoxicación cultu-
ral y destrucción de bienes culturales. Los magníficos templos de adora-
ción de la Antigüedad fueron arrasados casi en todas partes; edificios de
valor irreemplazable ardieron o fueron derribados, sobre todo en la
misma Roma, donde las ruinas de los templos servían de canteras. En el
siglo x se dedicaban todavía a derribar y romper estatuas, arquitrabes, a
quemar pinturas, y los más bellos sarcófagos servían de bañeras o de co-
mederos para los cerdos. De modo similar, pisotearon la grandiosa cul-
tura de los árabes de España «no quiero decir qué clase de pies», para
citar la frase de Nietzsche. Y en América del Sur el catolicismo arruinó
(además de muchos millones de vidas) más tesoros culturales que los
que innegablemente aportó, pese a la sobreexplotación.26
Pero la destrucción más tremenda, apenas imaginable, ha sido la cau-
sada en el terreno de la educación. La cultura general de la Antigüedad
cada vez más desterrada de las escuelas, la enseñanza teológica convertida
en enseñanza por antonomasia. Durante toda la Edad Media sólo se con-
sideraban útiles aquellas ciencias que contribuyeran a la prédica eclesiásti-
ca. Entre los reunidos en el Concilio de Calcedonia se hallaron 40 obispos
analfabetos. Los papas de los siglos siguientes se envanecían de su ignoran-
cia, no sabían el griego y hablaban pésimamente el latín. Gregorio I Mag-
no, el único papa doctor de la Iglesia además de León I, según la tradición
mandó quemar una gran biblioteca que existía en el Palatino. Es probable
que no todos los papas de los siglos IX y X supieran leer y escribir.
En la Edad Media las artes no eran sino instrumentum theologiae, y
algunas veces fueron condenadas como «necedades y vanidades». («Mi
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gramática es Cristo.») En las órdenes abundaban también los illiterati et
idiotae. Desapareció el floreciente comercio librero de la Antigüedad, la
actividad de los monasterios fue puramente receptiva. Trescientos años
después de la muerte de Alcuino y de Rábano Mauro, los discípulos toda-
vía estudiaban con los manuales que aquéllos escribieron. E incluso santo
Tomás de Aquino, el filósofo oficial de la Iglesia, escribe que «el afán de
conocimientos es pecado cuando no sirve al conocimiento de Dios».27
Aunque, en realidad, apenas estudiaba una ínfima minoría; todavía
hoy, buena parte de la sabiduría del clero se funda en la ignorancia de
los laicos. Hasta la época de los Hohenstaufen, la mayoría de los prínci-
pes cristianos no sabían leer ni escribir; un trazo dibujado al pie de los
documentos bastaba para considerarlos válidos. Los aristócratas medie-
vales fueron «necios» (necio = el que no sabe) durante mucho tiempo;
así podía engañarlos más fácilmente el clero. Y las masas populares ve-
getaron en condiciones del más absoluto analfabetismo hasta bien en-
trada la Edad Moderna. Después de la primera guerra mundial, o más;
concretamente en 1930, cuando dos terceras partes de la población es-
pañola padecían carencias alimentarias endémicas, sólo en Madrid se
contaban 80.000 niños sin escolarizar, obedeciendo sin duda a los princi-
pios definidos por un ministro católico. Bravo Murillo, cuando, al solici-
tarle licencia para levantar una escuela con capacidad para 600 hijos de
obreros, contestó: «Lo que necesitamos no son hombres que sepan pen-
sar, sino bueyes que sirvan para trabajar» .28                         í
En las universidades, la hipertrofia del aristotelismo abortó cual-
quier posibilidad de investigación independiente. Al dictado de la teolo-
gía estaban sometidas la filosofía y la literatura; en cuanto a la historia
como ciencia, era desconocida por completo. Se condenó la experimen-
tación y la investigación inductiva; las ciencias experimentales quedaron
ahogadas por la Biblia y el dogma; los científicos arrojados a las mazmo-
rras, o a la hoguera. En 1163, el papa Alejandro III (recordemos de
paso que por esa época existían cuatro antipapas) prohibió a todos los
clérigos el estudio de la física. En 1380, una decisión del parlamento
francés prohibía el estudio de la química, remitiéndose a un decreto del
papa Juan XXII. Y mientras en el mundo árabe (obediente a la consigna
de Mahoma: «La tinta de los escolares es más sagrada que la sangre de
los mártires») florecían las ciencias, en especial la medicina, en el mun-
do católico las bases del conocimiento científico permanecieron inalte-
radas durante más de un milenio, hasta bien entrado el siglo xvi. Que
los enfermos buscasen consuelo en la oración, en vez de llamar al médi-
co. La Iglesia prohibía la disección de cadáveres, y a veces incluso re-
chazó el empleo de medicamentos naturales por juzgarlo una interven-
ción ilícita en los designios divinos. En la Edad Media no tenían médico
ni siquiera las abadías más grandes. En 1564, la Inquisición condenó a
muerte al médico Andrés Vesalio, fundador de la anatomía moderna,
por haber abierto un cadáver y por haber afirmado que al hombre no le
falta la costilla con que fue creada Eva.29
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En coherencia con esa tutela de la enseñanza, encontramos otra ins-
titución, la censura eclesiástica, muy a menudo (por lo menos desde los
tiempos de san Pablo, en Efeso) dedicada a la quema de libros adversos,
paganos, judíos o sarracenos, a la destrucción (o la prohibición) de lite-
raturas cristianas rivales, desde los libros de los arríanos y nestorianos
hasta los de Lutero. Pero no vayamos a olvidar que los protestantes
también implantaron a veces la censura, incluso para los sermones fúne-
bres y también para obras no teológicas, siempre que tocaran cuestiones
eclesiásticas, religiosas o de costumbres.

Ésta es una selección de los principales temas que he contemplado
en mi historia del crimen. Y sin embargo, no es más que un segmento
minúsculo de la historia en general.

¡La historia!

Fábula, según Napoleón; charlatanería, como dijo HenryFord; des-
tilado de rumores, según Cariyie, y vergüenza del género humano, se-
gún el parecer de Seume (tan escasamente conocido como digno de ser
leído). Y yo añado: la prueba más segura del fracaso de la educación. La
historia de los individuos y de los pueblos es, sin duda, lo más complejo
y complicado, porque pretende abarcar e integrar todos los fenómenos
del universo humano, en todo momento una catarata gigantesca en donde
intervienen factores forzosamente ocultos, tanto para los contemporá-
neos como para la posteridad, sentimientos, ideas, acontecimientos, los
condicionantes de esos hechos, la manera en que los mismos son perci-
bidos, una barabúnda insospechable de eventos que pertenecen al pa-
sado, un entramado vertiginoso de formas sociales y de formas del de-
recho, de normas, de roles percibidos o no, de actitudes y mentalida-
des, de infinitos ritmos de vida heterogéneos e incluso antagónicos, de
influencias de pensadores, de factores geopolíticos, de procesos econó-
micos, de estructuras de clase, en donde hay que considerar tanto las
variaciones del clima como las estadísticas demográficas, la práctica de
la esclavitud como los conciertos de Bach, la noche de San Bartolomé,
las jugadas de fortuna y las crisis de los precios, las neurosis eclesióge-
nas, las encíclicas papales y los castigos judiciales, la prostitución, los
debates parlamentarios y la vivisección, la moda, y mucho más, ya que,
por si fuera poco, el psicoanálisis agrega las motivaciones inconscientes,
sin dejar de lado las aportaciones de la psicosociología analítica, las de la
historiografía misma o historia de la historia, en un palabra, citando a
Max Weber: «Una corriente titánica y caótica de acontecimientos que
avanza a través del tiempo», o como dice Droysen: «la historia que en-
globa todas las historias».30
¿Es posible encontrar un punto fijo en esta ebullición de la agitada
humanidad? ¿Hallaremos una constante en lo que, por definición, es
devenir ininterrumpido? ¿Existe algo que no cambie, o que retome
siempre como el río de Heráclito?

Sin duda, no reconocemos en esta descripción el papel que ya Cice-
rón adjudicó a la historia como magistra vitae. ¿Será tal vez lo contrario?
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¿Quizá la única conclusión que podemos sacar es «que los pueblos y los
gobiernos jamás han aprendido nada de la historia, ni se han atenido
nunca a las reglas que de ella pudieran deducirse»? Casi todas las frases
lapidarias de Hegel me llevan a contradecir las anteriores, y también ésa
es cierta sólo cuando nos referimos a los pueblos. Porque los gobiernos
sí han aprendido de la historia, y con tal éxito, que las únicas artes en
que no se inventa nada nuevo son las de la conducción de los hombres,
como podemos ver con un poco de perspectiva.

Retornemos durante unos momentos al presente.

Cualquiera de nosotros puede leer la historia, más aún, revivirla a
través de sus propios ojos, aunque sin duda no tanto directamente como
por vía de la «realidad» de los medios, es decir de los textos, las noticias,
los sermones escritos, los «cien rostros» (Braudel). Pero, por muy inex-
tricable que parezca la confusión de los hechos históricos, los conflictos
de intereses, las influencias rivales, y por complicado que sea el organis-
mo de la sociedad, una cosa sí podemos ver todos, indiscutida y, según
todas las apariencias, indiscutible: que siempre hubo y hay en el mundo
una minoría que manda y una gran mayoría que es mandada, que hubo
y hay capillas reducidas de astutos explotadores y ejércitos innumera-
bles de humillados y ofendidos. «Comoquiera que definamos el Estado
y la sociedad, permanece siempre la oposición entre la masa de los go-
bernados y el pequeño número de los gobernantes» (Ranke). Esto rige
para la era de la exploración espacial y la de la revolución industrial, lo
mismo que para la época del colonialismo, o la del capitalismo mercan-
tilista occidental, o la de las sociedades esclavistas de la Antigüedad.
Así ha venido ocurriendo siempre, al menos, durante los dos mil años
que aquí nos ocupan; no digo que se trate de una ley, pero sí que ha sido
la regla general. ¡Nunca fueron los pueblos dueños de sus destinos!
Siempre predominó un cierto afán de poder y de seguridad, siempre
mandó una minoría mediante la opresión sobre la mayoría, mediante la
explotación, perpetrando matanzas en o por medio de ella, unas veces
más que otras, admitámoslo, pero por lo general con excesiva asidui-
dad. En todos los siglos que nos ocupan, la historia estuvo hecha de
opresión y humillaciones, de clases altas explotadoras y clases bajas ex-
plotadas: lo que hoy se llama «Estado de derecho» y que forma parte in-
disoluble de la civilización humana, o mejor dicho de la cultura humana,
y digo bien, porque los pueblos «cultos» siempre fueron los primeros en
dar ejemplo.31
«La historia no se repite»: el dicho se repite siempre..., como la His-
toria misma: en las tensiones sociales, las insurrecciones, las crisis eco-
nómicas y las guerras. Es decir, en sus hechos principales y capitales, cu-
yas repercusiones, sin embargo, alcanzan a los ámbitos más íntimos de
la vida privada, en las relaciones entre amo y criado, entre amigo y ene-
migo. Visto de esa manera, en principio nunca pasa nada nuevo, pues,
en lo cualitativo, poco importa si la opresión se ejerció por medio del
arco y la flecha o por el arcabuz, la ametralladora o la bomba atómica.
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La historia es un drama de muchos actos..., de violencia, sobre todo,
aunque también un progreso ininterrumpido, digamos, desde el caza-
dor de cabezas hasta el especialista en lavados de cerebro, desde la cer-
batana hasta el misil, desde el derecho del más fuerte hasta el derecho
escrito en articulados, ese disfraz de la violencia. Y así vamos de trata-
do de paz en tratado de paz, de metástasis en metástasis, de tropiezo
en tropiezo.

Queda visto, pues, lo que es permanente dentro de las mudanzas
de la historia, la estructura que la informa en profundidad. He ahí el
punto fijo en medio del cambio, la verdadera «histoire de longue durée»
(Braudel), o en todo caso más duradero que las eras abarcadas por esa
noción: un «modelo» que lleva milenios de vigencia, un ritmo más o me-
nos uniforme, una especie de «histoire biologique». Es casi como el rit-
mo de las mareas o el de las estaciones de la naturaleza, que también se
repite a su manera; aunque pueda parecer desprovisto de una finalidad,
obedece a leyes causales, a cuyas manifestaciones, sin embargo, sólo
podemos asignar una probabilidad estadística y no una certeza. Por el
contrario, la historia responde a intenciones y a voluntades, es decir, a
acciones humanas deliberadas.32
Indudablemente, la historia en su globalidad es también acción huma-
na única e irrepetible. Sin duda, la dimensión antropológica subrayada
por el historicismo, la categoría de la individualidad, tiene sus derechos
en esto como en todo: la importancia de la idiosincrasia de una persona
determinada, la relevancia del carácter único de los fenómenos. Pero
también está lo general, lo común, lo constante, mil veces demostrado
empíricamente, sin que por eso sea necesario creer como Hobbes, pon-
gamos por caso, o como Gobineau y como Burke, en la posibilidad de
cultivar la historia con la perfección y la precisión de las ciencias natu-
rales; esa historia de la que el mismo Edmund Burke escribió, en 1790
(en sus Reflections on the Revolution in France), que estaba hecha en su
mayor parte «de la miseria que impera en el mundo por causa de la vani-
dad, la ambición, la codicia, la venganza, la lujuria, la insumisión, la hi-
pocresía, y todas las demás pasiones desatadas. [...] Estos vicios son la
causa de aquellas tormentas. La religión, la moral, las leyes, las prerro-
gativas, los privilegios, no son más que pretextos». Y el mismo Kant de-
cía no poder encontrar ninguna intención racional y propia en los hom-
bres y en sus juegos, refiriéndose a «la marcha absurda de los negocios
humanos» y afirmando no poder evitar «un cierto enojo cuando uno
contempla lo que sucede, por acción y por omisión, en el gran teatro del
mundo, y que pese a ocasionales asomos de prudencia, al fin se mezclan
en todo la necedad, la infantil vanidad, y también no menos infantiles
actos de malicia y afán destructivo; de manera que, en conclusión, no
sabe uno qué opinar de esta especie nuestra, tan pagada de sus supues-
tas prendas».33
Muchos sucesos abonan estas opiniones de Burke y de Kant, sobre
todo después de los dos siglos transcurridos. Parece como si la humani-
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dad careciese de capacidad para elevarse y redimirse de la miseria mo-
ral. En efecto, lo histórico es el infierno, y la historia la resurrección de
lo que no debería volver nunca; un espectáculo ruin, en el que los pue-
blos (perros encadenados que sueñan con la libertad) mueren más pron-
to bajo las consignas que éstas bajo los pueblos. De esta manera, gober-
nar, por lo general, no significa sino impedir la justicia, hacer lo menos
posible para muchos y lo máximo para muy pocos; y el derecho tampoco
es la precondición de la justicia, sino que sirve únicamente para evitarla
y prevenirla. Summa sumarum: que no se puede hablar de ética a los
que sólo creen en la «política de las realidades». Como dicen los chinos,
habíale de ideas a un chacinero y creerá que estás hablando de cerdos.
Las ideas no son sino las bambalinas del escenario del mundo; en la es-
cena, mientras unos mueren otros ríen entre bastidores. El militarismo
es la mística del homicidio, la historia apenas otra cosa sino negocios, la
riqueza pocas veces otra cosa sino el residuo de los crímenes, y mientras
los unos se desmayan de hambre los otros están hartos antes de sentarse
a la mesa. El hecho de que, cuando salgamos de este mundo, como la-
mentaba Voltaire, hayamos de dejarlo tan necio y mísero como lo en-
contramos al nacer, parece todavía una idea soportable ante la sospecha
de que dentro de dos mil años aún será tan necio y mísero como lo era
dos mil años antes de nosotros.

Tal vez fuese otro el juicio, o mejor dicho seguramente lo sería, si
pudiéramos abarcar totalmente la historia, el conjunto del universo hu-
mano, aunque a mi modo de ver eso quizá sería peor. Pero la verdad es
que el conocimiento completo de los hechos es utópico, limitado nues-
tro saber histórico, perdidas o intencionadamente destruidas muchas in-
formaciones valiosas; de la mayoría de los acontecimientos, además, ja-
más quedó comprobante alguno. Todo cuanto sabemos, a excepción de
algunos testigos de piedra, visibles o desenterrados por los arqueólogos,
se lo debemos a la historiografía. Y por minúscula que sea la noticia que
ella nos da, nada más podemos averiguar: quod non est in actis, non est
inmundo.
Como cualquier otro historiador, yo sólo contemplo una historia de
entre las incontables historias posibles, particular, peor o mejor delimi-
tada; e incluso de ese aspecto parcial no puede considerarse todo el «com-
plejo de la acción», idea absurda, dado además el volumen de los datos
existentes: teóricamente imaginable, pero prácticamente imposible y ni
siquiera deseable.

No. El autor que se proponga escribir La historia criminal del cristia-
nismo se ve constreñido a mencionar sólo el lado negativo de esa reli-
gión. No presentará un continuum sin fisuras, cosa también imposible,
por supuesto, sino un «modelo de realidad» conforme a su propósito, en
el que señalará únicamente los hechos más destacados y sintomáticos
del devenir cronológico, los rasgos esenciales e históricamente relevan-
tes, los que acarrearon las consecuencias más graves, los efectos más ne-
gativos y terribles, cuyo peso ha excedido a fin de cuentas el de los su-
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puesta o realmente positivos. Quiero mostrar asimismo la tendencia que
determina la historia, esa tendencia de fondo que ha condicionado o
marcado durante esos dos mil años los destinos de las generaciones y las
naciones, influidas, dominadas o combatidas por el cristianismo; señalaré
las cabezas y las ideas rectoras de esa política cristiana, sus declaracio-
nes, sus acciones, y muchos miles de hechos, hechos típicos, no alinea-
dos intencionadamente en un contexto tendencioso, ni con intención
maliciosa ni calumniadora, sino presentados en su verdadero y propio
contexto.
Quien prefiera leer acerca de otros aspectos, que lea otros libros: La
fe gozosa, por ejemplo, El Evangelio como inspiración, ¿Es verdad que
los católicos no son mejores que los demás?, ¿Por qué amo a mi Iglesia?,
El cuerpo místico de Cristo, Bellezas de la Iglesia católica. Bajo el manto
de la Iglesia católica. Dios existe (Yo le he conocido). El camino del gozo
hacia Dios, La buena muerte del católico. Con el rosario hacia el Cielo,
SOS desde el Purgatorio, El heroísmo del matrimonio cristiano.^
O si le parece demasiado monótona esa selección, provista casi siem-
pre de Imprimatur, hay otros heroísmos, no sólo el del matrimonio cris-
tiano: Heridas del héroe. La Cruz en el hospital de campaña. Nuestra
guerra (Consideraciones éticas), La conciencia éticorreligiosa durante la
guerra mundial. La guerra mundial a la luz de los sermones de campaña
del protestantismo alemán. Lucha y victoria (Ideas en Viernes Santo y
Pascua como mensaje de la Patria para el Ejército y la Armada), Libro
de himnos para el personal militar evangélico. Bendiciones para el fren-
te de batalla. El pastor de almas en la guerra. Pastores en el ejército de
Hitler, ¡A las armas!. Fidelidad hasta la muerte. Caídos en el seno del Se-
ñor, Jóvenes caídos con honor. Bienaventurados sean los caídos, María
Auxiliadora de Occidente (Fátima y la «Vencedora en todas las batallas de
Dios»: el combate decisivo en Rusia) .34a
¡La literatura procristiana! Más numerosa que las arenas del mar:
contra 10.000 títulos apenas uno por el estilo de esta Historia criminal
del cristianismo. Sin olvidar los millones de ejemplares que suman las in-
contables publicaciones periódicas confesionales, y que medio mundo
anda lleno de reclutadores profesionales del cristianismo, de iglesias,
de conventos; incluso las pequeñas pantallas están saturadas de Cruz y de
Cristo, hasta el punto de que si Goethe viviera hoy, tendría motivos
para repetir aquel sarcasmo suyo: «Entre tantas cruces y cristos/al Cris-
to verdadero y a su Cruz han ocultado»; en nuestros televisores veremos
desde la ingeniosa Palabra de Dios dominical hasta las infiltraciones en
todas las emisiones imaginables de todos los espacios culturales, sin ol-
vidar la bendición papal urbi et orbe en no sé cuántos idiomas. Y resulta
que verdaderamente hay entre los cristianos hombres de buena volun-
tad, como sucede en todas las religiones y en todos los partidos, lo que
no debe tomarse como dato en favor de esas religiones y partidos, por-
que si eso se admitiese, ¡cuántos sinvergüenzas testimoniarían en con-
tra! Hay incluso pastores que se inmolan voluntariamente por sus ove-
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jas..., aunque los jefes de esos pastores prefieran comérselas. Porque
todas las religiones viven, en parte, del hecho que algunos de sus cre-
yentes son mejores que ellas. Y los cristianos buenos son los más peli-
grosos, porque tienden a confundirse con el cristianismo, o para decirlo
con las palabras de Lichtenberg, «existen muchos cristianos justos, in-
discutiblemente, sólo que no es menos cierto que sus obras in corpore y
como tales nunca han servido para gran cosa».35
Juicios semejantes y expresados en términos bastante más contun-
dentes los hallamos en personajes tan diferentes entre ellos como Gior"
daño Bruno, Bayie, Voltaire, Diderot y Helvecio, Goethe, Schiller y
Schopenhauer, Heine y Feuerbach, Shelley y Bakunin, Marx, Mark
Twain o Nietzsche. O como Hebbel, quien vio que «el cristianismo trajo
al mundo escasas bendiciones y muchas desgracias», observación en la
que, dice, «coinciden muchas de las cabezas mejores y más nobles».
Y halla las causas no en la Iglesia cristiana, como la mayoría de los críti-
cos, sino «en la religión cristiana», esa «peste de la Humanidad», «ger-
men de toda discordia»: «Odio y aborrezco el cristianismo»; y quiere
plantear «a la altanería cristiana una única pregunta: ¿cómo se explica-
ría que todo el que alguna vez fue importante en este mundo pensó del
cristianismo lo mismo que pienso yo?».36
Que los cristianos, repitiendo la expresión de Lichtenberg, in corpo-
re y en sus obras como tales nunca han servido para gran cosa, y que te-
nemos pleno derecho a compartir el desprecio de Hebbel hacia el cris-
tianismo; es lo que se propone demostrar esta historia de «los crímenes
del cristianismo».
¿En qué se basa mi trabajo?
Lo mismo que la mayoría de los estudios históricos, se basa en las
fuentes, en la «tradición», en la historiografía contemporánea. Es decir,
sobre todo en textos. Se funda en la bibliografía histórica secundaria
y sus ciencias auxiliares, la numismática, la heráldica, la sigilografía y
otras, sin olvidar la utilidad de ciertas disciplinas parciales y estudios ve-
cinos, en particular, como es lógico, la historia de la Iglesia con sus múl-
tiples apartados que se entrecruzan: la historia de las misiones, la de la
fe, la de las doctrinas teológicas y los dogmas, las vidas de mártires y
otros religiosos, la historia del papado e incluso la historia de las «devo-
ciones». Hay que tener en cuenta, asimismo, a la arqueología, la histo-
ria económica y social, la historia del derecho común y constitucional, la
historia militar y de la guerra, la geografía y la estadística. Un espectro
tan amplio de disciplinas, en muchas de las cuales las investigaciones se
hallan además tan avanzadas que incluso los especialistas tienen dificul-
tad en seguirlas, sólo puede explotarse de manera parcial, incompleta.
Sin embargo, hay una cuestión más importante que la de las bases de
mi trabajo, bastante obvias por otra parte. Esa cuestión es: ¿cómo veo
yo la historia? ¿Y cómo la describiré? Porque las diferencias de plantea-
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miento metodológico suelen determinar desde el primer momento los
puntos de vista y las valoraciones. Un teórico de la ciencia como Wolfgang
Stegmüller ha llegado a afirmar que «el método elegido determina en
grado decisivo la perspectiva teorética resultante de la investigación».37
Nadie creerá que el autor de una Historia criminal del cristianismo
vaya a tomar de la Revelación, ni de Roma, los principios de su historio-
grafía, ni siquiera de una noción protestante de la Iglesia, por espiritua-
lizada que nos la presenten, ni de ninguna interpretación teológica de la
historia por «progresista» que se pretenda. Esos saltos mistificantes de
fronteras, hacia las categorías de la perspectiva sobrenatural, ese pasar
de la historia a la «intrahistoria» y de las esferas terrestres a las celestes,
quedan reservados a los apóstoles del delirio histórico-salvífico, a los
numerosos lacayos de la Iglesia condicionados desde el seno materno y
la familia, pasando por el bautismo (es decir, en el fondo, por un azar
geográfico) y hasta llegar a los honores, a los premios, a las cátedras, a
las prebendas, aunque en el fondo, según me ha demostrado la expe-
riencia, sean unos «creyentes» tanto más escépticos cuanto más inte-
ligentes.
Pero ¿qué diré de mi propia objetividad? ¿Acaso no soy parcial tam-
bién? ¿No hablo desde mis propios prejuicios?
¡Naturalmente! Como cualquier hijo de vecino. Porque todos somos
subjetivos, todos estamos condicionados por múltiples influencias, indi-
viduales y sociales, por nuestro origen, nuestra educación, nuestro am-
biente social, nuestra época, las experiencias de nuestra vida, los intere-
ses que nos llevan a explorar estas o aquellas áreas del conocimiento, por
nuestra religión o irreligión; en fin, por una multiplicidad de influjos va-
riados y toda una red de vínculos determinantes.
Si todos estamos condicionados, lo mismo cabe decir del historiador.
El primero en admitirlo, para lo tocante a la ciencia histórica, fue Chia-
denius. Así que yo también tengo mi «punto de mira», según la termi-
nología un poco obsoleta de Chiadenius, o mi «posicionamiento», de
acuerdo con la noción clásica introducida por Kari Mannheim en la so-
ciología de la ciencia; sin duda, estoy también determinado por un cier-
to clima de opinión contemporáneo, por mis estudios y por los demás
conocimientos que he ido adquiriendo. Admito que antes de ponerme a
escribir había tomado ya ciertas decisiones; sólo un inconsciente podría
abordar una tarea así desde una pretensión de completa imparcialidad.
Pero, prescindiendo de que una investigación iniciada desde esa ópti-
ca apenas conseguiría interesar a nadie, ni siquiera el más ignorante po-
dría seguir siéndolo por tiempo indefinido, porque no tardaría en formar-
se algunas «opiniones previas», de cualquier signo que fuesen.38
Uno de mis críticos me acusaba de «parcialidad» por exponer en el
prólogo de un trabajo mío ciertas tesis que, a su entender, debían figu-
rar al final. Prescindiendo de que yo, como la mayoría de los autores,
suelo escribir el prólogo cuando la obra está terminada, cuando empie-
zo un libro, naturalmente, y también como la mayoría de los autores,
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tengo una idea bastante aproximada de lo que voy a poner en él. Esto lo
sabe cualquiera que haya escrito aunque sólo sea una carta. Hay que se-
ñalar que la investigación y la descripción, en historia, no sólo viven de
coincidencias, como dice Droysen, sino que las buscan deliberadamen-
te. Es preciso «saber lo que se busca, porque sólo así lo encuentra uno;
las cosas hablan con tal de que uno sepa preguntarles».39
Después de estudiar la historia, y en particular la del cristianismo,
durante muchos lustros, y a medida que uno va conociéndola mejor, se
forma una cierta Filosofía de la historia (Voltaire fue el primero que uti-
lizó ese término), una cierta opinión del cristianismo, no peor, porque
no podía serlo, y repito que no soy el único que piensa así. Pero cuando
expongo sin rodeos mi subjetividad, mi «punto de mira» y mi «posicio-
namiento», me parece que demuestro mi respeto al lector mejor que los
escribas mendaces que quieren vincular su creencia en milagros y profe-
cías, en transubstanciaciones y resurrecciones de entre los muertos, en
cielos, infiernos y otros prodigios, con la pretensión de objetividad, de
veracidad y de rigor científico.
¿Acaso no soy yo, con mi parcialidad confesa, menos parcial que
ellos? ¿Es que mi experiencia, mi formación, no me autorizan a formar-
me una opinión más independiente acerca del cristianismo? Al fin y al
cabo yo abandoné el cristianismo, pese a haberme formado en un hogar
proiundamente religioso, tan pronto como aquél dejó de parecerme
verdadero, con lo que no dejaba de privarme de ciertas oportunidades
que, de otro modo, quizá habrían estado a mi alcance. ¡Siempre me sor-
prende comprobar cómo el partido cristiano niega seriedad a las inter-
pretaciones de la historia soviética ofrecidas por historiadores soviéti-
cos, mientras toma muy en serio las interpretaciones cristianas de los
teólogos cristianos!
Admitámoslo: todos somos «parciales», y el que pretenda negarlo
miente. No es nuestra parcialidad lo que importa, sino el confesarla, sin
fingir «objetividades» imposibles ni elevar pretensiones de «verdades
eternas». Lo que importa es la cantidad y la calidad de las pruebas que
aduzcamos para documentar nuestra «parcialidad», si las fuentes utili-
zadas son relevantes, si el instrumental metodológico, el nivel de argu-
mentación y la capacidad crítica son adecuados. Lo decisivo, en fin, es la
superioridad palmaria de una «parcialidad» sobre otra.
¡Todos somos parciales! Todo historiador tiene sus determinantes
vivenciales y psíquicas, sus opiniones previamente formadas. La situa-
ción de cada uno está socialmente determinada, en función de la clase y
del grupo. Todos tenemos nuestras simpatías y nuestras antipatías, co-
nocemos nuestras hipótesis favoritas y nuestros sistemas de valores.
Cada cual juzga de manera personal, especulativa, condicionado por su
propio horizonte mental a la hora de plantearse los problemas, y en el
trasfondo de sus trabajos pueden hallarse siempre «explícitas, o implíci-
tas como sucede más a menudo [...] convicciones de alcance muy gene-
ral acerca de la Filosofía de la historia» (W.J. Mommsen).40
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Esto es particularmente cierto en el caso de los historiadores que
más se empeñan en negarlo, porque son los que más mienten..., y luego
se echan mutuamente los perros del cristianismo; qué ridículo, cuando
leemos que los católicos acusan de «parcialidad» a los protestantes, los
protestantes a los católicos, cuando miles de teólogos de las más varia-
das confesiones se lanzan mutuamente tan socorrido reproche. Por
ejemplo, cuando el jesuíta Bacht quiere ver en el protestante Friedrich
Loofs «un exceso de celo reformado en contra de la condición monásti-
ca como tal», motivo por el cual «sus opiniones son demasiado unilate-
rales». ¿Y cómo no iba a opinar con parcialidad el jesuíta Bacht cuando
se refiere a un reformado, él, que pertenece a una orden cuyos miem-
bros tienen la obligación de creer que lo blanco es negro y lo negro blan-
co, si así lo manda la Iglesia?41
Lo mismo que a Bacht, a todos los teólogos católicos el hábito de la
obediencia incondicional se les impone a través del bautismo, el dogma,
la cátedra, la licencia eclesiástica para imprimir y otras muchas obliga-
ciones y cortapisas. Y así viven año tras año, disfrutando de un sueldo
seguro, a cambio de propugnar una determinada opinión, una doctrina
concreta, una interpretación determinada de la historia, fuertemente
impregnada de teología. De la que pocos se atreven a renegar, porque
las consecuencias pueden ser terribles. En Italia, una vez firmado el
Concordato de 1929 con Mussolini, los clérigos que colgaban la sotana
no podían enseñar en ningún centro ni desempeñar cargo público alguno.
Todos y cada uno de estos casos eran tratados durante lustros «como si
hubiesen asesinado a alguien, con el objeto de conseguir que los rene-
gados sean arrojados a la calle sin contemplaciones y se mueran de ham-
bre» (Tondi, S.J.). Es bien significativo que el cardenal Faulhaber, de
Munich, recomendase expresamente ese artículo 5 del Concordato ita-
liano a la atención de Adolf Hitler, como hizo el 24 de abril de 1933, es
decir, sin pérdida de tiempo. Pero los lacayos de la Iglesia no dimiten; al
contrario, cuanto mayor sea su inteligencia y más profundo su conoci-
miento de la historia, más prefieren seguir fingiendo; no tanto para en-
gañarse a sí mismos, sino para seguir cultivando el engaño de los demás.
Por ejemplo, acusando de parcialidad a los adversarios de su confesión
y fingiendo creer que, en cambio, los católicos se encuentran a salvo de
tal defecto; como si existiese, de dos mil años acá, otra parcialidad más
pérfida que la católica. Precisamente por eso, ellos se certifican siem-
pre a sí mismos el más invariable respeto a la verdad científica y a la
objetividad.42
Mientras tanto, la consideración de la historia como ciencia, como
saber objetivante, y la posibilidad de la objetividad en el terreno cientí-
fico (que es un problema de «teoría de la historia») está siendo puesta
en duda o negada tajantemente por los mismos historiadores, y digo
más, por los «especialistas». En nuestra sociedad, el que no figura en la
nómina de la industria científico-histórica establecida, en el muy ilustre
gremio de la interpretación universitariamente homologada, siempre en
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cabeza de las investigaciones, lo que equivale a decir siempre atento a la
próxima vuelta de la tortilla del poder, simplemente no existe. Al me-
nos de momento..., porque a veces se cambian las tornas. He leído a de-
masiados historiadores como para respetarlos mucho; por el mismo mo-
tivo, a algunos, pocos, los respeto tanto más. En la mayoría de los casos,
sin embargo, la lectura de libros de historia puede ser tan útil como la
lectura del vuelo de los pájaros que hacían los antiguos augures. No en
vano un hombre tan notable en su especialidad como el francés Fernand
Braudel nos previene contra «1'art pour 1'art» en los dominios de la his-
toria. Y según William O. Aydelotte, un experto inglés, el criterio del
consenso en el seno del grupo erudito «con frecuencia conduce a un do-
minio insuficiente del oficio», ya que el historiador podría caer bajo el
dominio de «influencias externas» y tal vez acabaría por decir «no lo que
refleja sus verdaderas convicciones u opiniones, sino lo que cree que pue-
de agradar a su público».43
Cuan revelador el hecho de que cada generación de historiadores se
dedique a reescribir la misma historia, a revisar esa antigua periodifi-
cación y esos personajes tradicionales, exactamente como hizo la genera-
ción anterior de sabios con las obras de sus predecesores, ¿y sin duda para
verse a su vez puesta en tela de juicio por la siguiente? Porque, ¿se sigue
discutiendo de un asunto cuando éste ha quedado bien resuelto? Parafra-
sear un relato, ¿aporta algo nuevo al mismo? ¿Es eso investigación, pro-
greso y profundización del saber? En historiadores del pasado encuentro
a menudo cosas mejores, y a veces mucho mejores, que en los modernos.

Naturalmente, los historiadores han buscado explicaciones para esa
«reinterpretación de la historia» (Acham), para sus «innovaciones his-
toriográficas» (Rüsen), explicaciones seductoras muchas veces, pero
que no quitan el hecho de que la generación de historiadores que les
suceda volverá a escribir la historia a su vez. Entre los unos y los otros
surgen nuevos criterios, ideas predominantes, modos de expresión,
métodos y «modelos», apreciaciones y depreciaciones dictadas por las
modas, claves que adquieren o pierden vigencia según el interés de la
época. Durante el siglo xix predominó la «historia de acontecimientos»,
hoy los estudios se vuelven más hacia la «historia cuantitativa». Tam-
bién hay posiciones mediadoras. De vez en cuando alguien recupera las
técnicas antiguas, si es que en realidad no las hemos conservado siem-
pre, de la «histoire événementielle» narrativa que, siguiendo una tradi-
ción que se remonta a la Antigüedad y que contempla la historia como
una disciplina principalmente literaria, había sido desplazada en casi to-
das partes, con la posible excepción de Inglaterra, por la «histoire struc-
turelle», la reflexión analítica, el discurso crítico, la fijación de los con-
ceptos con todo el rigor posible. Y así se ha producido recientemente en
todo el mundo un renacimiento de la antigua historia narrativa, o una
especie de reequilibrio. Otros siglos verán otras maneras de ver las co-
sas, otros criterios de plausibilidad, otras disputas metodológicas, nue-
vas formas mixtas y nuevos mediadores.44
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Podremos preguntarnos de dónde sacan los historiadores la suficien-
cia para «sonreírse hoy de ciertas manifestaciones [...] de ingenuidad
histórica del siglo XIX» (Koselleck), olvidando que los historiadores del
siglo XXI tendrán ocasión de sonreírse al contemplar el estado de los co-
•nocimientos y de las opiniones de muchos historiadores del XX, y que a
su vez muchos del XXII se sonreirán de los del XXI..., siempre suponien-
do, naturalmente, que esos siglos llegue a verlos la humanidad. ¿No será
una constante de todas las épocas eso de reírse los unos de los otros en-
tre historiadores, y no serán locos los que así se empeñan en afirmar que
ellos han descubierto las leyes inmutables de la ciencia histórica, o por
lo menos las más probables, o que han andado cerca de ellas?45
Algunos objetarían que en esto de reescribir, parafrasear y reorien-
tar continuamente la historia hay que ver la prueba de su propio afán de
verdad y de exactitud científica, de la incesante búsqueda de mayor ob-
jetividad, de mayor precisión, teniendo en cuenta por otra parte la exis-
tencia de unas mejores condiciones de trabajo, de un instrumental más
poderoso, de nuevas técnicas de investigación y nuevos métodos de in-
terpretación, de sondeos más profundos, mejores posibilidades de veri-
ficación, nuevas concepciones teoréticas y metodológicas, planteamien-
tos mejor delimitados, o ampliados, o más exactos de los problemas, sin
mencionar las localizaciones de nuevas fuentes.

Sin embargo, lo que demuestran en realidad las obras de los historia-
dores es que el centro de gravedad de sus intereses sólo se desplaza, por
lo común, cuando se desplazan los intereses de la actualidad, sus ideolo-
gías, sus conceptos; que la historiografía se halla mediatizada en cierta
medida por presupuestos extracientíficos, del entorno metacientífico, por
los poderes imperantes, por la praxis política, que está sometida al influjo
determinante de la voluntad estatal, que obedece a las disposiciones y a
las intenciones de los dictadores y que, por consiguiente, como enseña el
presentismo desarrollado sobre todo por los historiadores norteamericanos
(contra el positivismo), no es más que la proyección sobre el pasado de los
intereses del presente; esto se manifiesta en todo el mundo, y precisamen-
te en nuestro siglo más que en ningún otro. Y lo mismo debió suceder du-
rante el siglo pasado, mutatis mutandis. ¡De qué sirven las mejores teorías
sobre la objetividad de la ciencia histórica, cuando la realidad de esa mis-
ma ciencia niega tales teorías a cada paso! Tal contradicción casi nos re-
cuerda la que existe entre las prédicas del cristianismo y sus prácticas.

Tampoco las polémicas metodológicas, como la famosa disputa me-
todológica del siglo xix, suelen ser objetivas, sino discusiones de orden
político, procesos de transmutación de los valores sociales. Donde apa-
rentemente se habla de ciencia, de investigación, de reflexión teórica,
en realidad advertiremos la influencia de las realidades pre y extracien-
tíficas, la política cotidiana, las realidades de la vida social, la subjetivi-
dad, los egoísmos.46
Al problema de la subjetividad se le suma otro más especial y delica-
do que guarda relación con el mismo. La dificultad no proviene del he-
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cho de que las fuentes se hallen a menudo incompletas, de que las data-
ciones son inseguras, por no hablar de las considerables diferencias que
se registran entre disciplinas distintas como la arqueología, la lingüística
y la historia; la cuestión a que nos referimos es que la historia está hecha
de textos, que toda historiografía es lenguaje, y lenguaje de historiador
por más señas.

Según Louis Halphen (1946), sería suficiente «dejarse llevar por los
documentos de una manera determinada, en la misma sucesión en que
se nos han ofrecido uno tras otro, para ver establecido, de modo casi au-
tomático, el encadenamiento de los hechos». Pero, por desgracia, los
hechos «historiográficos» no son lo mismo que los hechos «históricos»,
las palabras no son la realidad, no sonfaits bruts, y lamentablemente no
existe «una divisoria exacta entre historia y mitología [...], ninguna
frontera claramente delimitada entre hechos y teorías» (Sir Isaiah Ber-
lín), sino que las unas y los otros «están entretejidos, de tal manera que
sería inútil el pretender separarlos» (Aron). Y efectivamente, también
los hechos históricos pueden ser vistos y valorados de diferentes mane-
ras, iluminados bajo un determinado prisma, u oscurecidos, deforma-
dos, tergiversados, falseados, o pueden ofrecer de por sí diferentes nive-
les de interpretación, habiendo nacido ya como «construcciones científi-
cas» (Bobinska), como una «construcción del historiador» (Schaff). En
una palabra, que la vida histórica no se puede captar adecuadamente
mediante la simple reproducción; escribir historia siempre es entretejer
hechos, hipótesis, teorías. «Todo hecho es ya teoría», según la aguda
definición de Goethe.47
Por cuanto la historia es pasado, nunca nos vemos inmediatamente
confrontados con un acontecimiento histórico, con el hecho desnudo
como tal, con «lo que propiamente fue», según Ranke; lo que desde lue-
go parece más modesto que el propósito originario. El historiador con-
servador, que comparaba su oficio con el del sacerdote (¡vaya por Dios!)
y se extendía él mismo certificados de imparcialidad y máxima objetivi-
dad, aseguraba querer «borrar su subjetividad» y «hablar sólo de cosas
tales, que dejen ver las fuerzas poderosas», atribuyendo a la historia
«verdadera» la misión, más allá de los pros y los contras partidistas, de
«ver, de iluminar [...] para luego dar cuenta de lo visto».48
Esta fe inconmovible del objetivismo, llamada «ocularismo» por el
conde Paúl York Wartenburg y satirizada como proposición de una «ob-
jetividad del eunuco» por Droysen («sólo los inconscientes pueden ser
objetivos»), es ilusoria. Porque no existe verdad objetiva en historiogra-
fía, ni la historia tal como ocurrió; «sólo puede haber interpretaciones
históricas, y de ésas ninguna es definitiva» (Popper). Pensemos que el his-
toriador sólo tiene en sus manos descripciones de los «sucesos» o de los
«hechos», y eso desde las «fuentes» mismas, es decir, los soportes prima-
rios de la información, las epigrafías, los documentos.49
Pero esas descripciones, a su vez, son obra de unos autores que utili-
zaban para su trabajo recursos retóricos y narrativos, pues en todas las
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épocas se ha suscitado y se sigue suscitando la necesidad de explicar los
hechos en un orden determinado, y eso es un acto no tanto científico
como literario. Los autores de las descripciones, de buena o de mala fe,
omiten tal cosa, callan tal otra; a ellos, naturalmente, también les mue-
ven unos intereses, una mayor o menor parcialidad, a partir de la cual
los comprobantes originales, digamos que correctos (teniendo en cuen-
ta que toda traducción es, en mayor o menor medida, interpretación)
han sido coloreados de una manera determinada, situados en un cierto
contexto; de manera más o menos consciente, la visión del mundo que
tengan esos autores habrá servido de hilo conductor a su interpretación.
Al problema de los textos se suma con frecuencia el de la tradición, o el
fenómeno, no tan raro como se cree, de las falsificaciones y las interpo-
laciones. Y tampoco los historiadores modernos se apartan un ápice de
esa línea cuando manejan los documentos y seleccionan éste, omiten el
otro, subrayan, explican, dilucidan, fieles a su propia Weltanschauung.
La existencia de los corifeos no contribuye a reforzar nuestra fe en la
objetividad de su oficio, que digamos. Theodor Mommsen (Premio No-
bel en 1902) dejó escrito que la fantasía «es madre de toda Historia lo
mismo que de toda poesía»; Bertrand Russell puso a una de sus obras el
título de History as an Art; A.L. Rowse, destacado historiador inglés
de nuestro siglo, dice que la historia está mucho más cerca de la poesía de
lo que comúnmente se cree: «In truth, I think, it is in essence the same»
(«En verdad creo que es en esencia lo mismo»). Según Geoffrey El-
ton (1970), es sobre todo «narración»: «A story, a story ofthe changíng
fortunes of men, and political history therefore comes first because,
abo ve all the forms of historical study, it wants to, e ven needs to, tell a
story» («Narración de la suerte cambiante de los hombres, y por eso la
historia política es la primera, por encima de todas las formas de los es-
tudios históricos, porque quiere, más aún, necesita narrar»). También
Hayden White ha afirmado recientemente que los textos históricos no
son sino «productos del arte literario» (literary artifacts). Conocedores
del tema como Koselleck y Jauss coinciden en afirmar que la facticidad y
la ficción se entretejen. Quizá haya sido H. Strasburger el autor de la
definición más acertada (1966), la misma que admitió expresamente
F.G, Maier en 1984: «La historia es una disciplina mixta que participa
de la ciencia y del arte», añadiendo «hasta hoy mismo», aunque ya Ran-
ke había dicho, en 1824, que la misión del historiador era «tanto litera-
ria como erudita», y que la historia misma era «arte y ciencia al mismo
tiempo».50
Si tenemos presente que todas las operaciones no objetivas, «no na-
turalistas», de los historiadores posteriores utilizan como material las
exposiciones, los patrones interpretativos, las tipificaciones de los histo-
riadores pretéritos, que actuaron a su vez de la misma manera, más o
menos, porque no hay otra, y que incluso nuestras «fuentes» tienen un
origen similar, que han atravesado otras mediaciones y otras interpreta-
ciones, que son ya selección, híbridos de hechos históricos y texto, y eso
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en el mejor de los casos, es decir, «literatura» que no significa sino cons-
tructo o «tradición», si lo vemos daro, parecerá evidente que toda histo-
riografía se escribe sobre el trasfondo de nuestra personal visión del
mundo.51
Es verdad que muchos eruditos carecen de tal visión del mundo y
por ello suelen considerarse, ya que no señaladamente progresistas, sí al
menos señaladamente imparciales, honestos y verídicos. Son los adali-
des de la «ciencia pura», los representantes de una supuesta postura de
neutralidad o indiferencia en cuanto a las valoraciones. Rechazan toda
referencia a un punto de vista determinado, toda subjetividad, como pe-
cados anticientíficos o verdaderas blasfemias contra el postulado de ob-
jetividad que propugnan, contra ese sine ira etstudio que tienen por sa-
crosanto y que, como ironiza Heinrich von Treitschke, «nadie respeta
menos que el propio hablante». Tenemos, pues, «que lo que llaman
ciencia pura, es decir, el registro de los sistemas y de las hipótesis, de
las explicaciones y las observaciones, todo ello viene lleno, o mejor di-
cho, saturado hasta la saciedad de los más ancestrales mitologismos sen-
sibles y ultrasensibles», como anotó Charles Péguy con clarividencia
poco habitual, aunque hablando, como es lógico, desde su propia posi-
ción de católico.52
Pues bien, la ficción de la ingenuidad teórico-científica y la oculta-
ción de las premisas ideológicas de la presentación histórica pueden ser-
vir para disimular muchas cosas, una inercia mental propia de la espe-
cialidad, por ejemplo, una estrechez de perspectivas, o la pusilanimidad
que precisamente hace estragos en los círculos de expertos, en el «pe-
queño museo de los elegidos» (Von Sybel), un relativismo ético y un es-
capismo que huye cobardemente de las decisiones tajantes en materia
de principios..., lo que no deja de ser también una decisión, ¡la de decla-
rarse irresponsable en nombre de la responsabilidad científica! Porque
una ciencia que no quiere formular valoraciones, con ello, quiéralo o
no, se hace aliada del status quo, apoya a los que dominan y perjudica a
los dominados. Su objetividad es sólo aparente y en la práctica no signi-
fica otra cosa sino amor a la propia tranquilidad, apego a la seguridad y
a la carrera. No discuto que un planteamiento histórico valorativo pu-
diera ser rechazado o descartado desde una determinada convicción
científica. Pero sé que la repugnancia del historiador ante la interpreta-
ción de la historia, su miedo a admitir lo que ocurre en realidad, «no es
más que otro ejemplo de la conocida "trahison des cleros", la negativa
del especialista a vivir lo que predica» (Barraclough).53
Sin duda existe más de un método y más de dos para cultivar la histo-
ria. O mejor dicho, existe una multiplicidad de métodos, como demues-
tra la historiografía norteamericana, sin que ninguno de ellos pueda pre-
tender la exclusiva. Pero, aunque haya muchas formas diversas del sa-
ber y de la ciencia, aquí sólo nos importan dos posturas: la que cultiva la
ciencia por sí misma, por considerarla como lo más elevado, lo último,
como una especie de religión y que, como ésta, sería capaz de pasar por
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encima de los cadáveres (y lo hace); y aquella ciencia que sin considerar-
se ni lo más alto ni lo definitivo, se pone al servicio de los hombres, del
mundo y de la vida, y en particular asocia la historiografía con «el deber
de la pedagogía política», como ha dicho Theodor Mommsen, que no
tuvo reparos en afirmar que la historia era el «juicio contra los muertos»
y que a la vista de su «brutalidad desnuda», de su «barbarie supina», in-
vitaba a abandonar «la fe infantil en cuanto a que la civilización consiga
erradicar la bestialidad de la naturaleza humana».54
Las expresiones más conocidas de estas dos posturas frente a la cien-
cia podemos hallarlas en el siglo XIX: de un lado, el optimismo cientifis-
ta, tanto para las ciencias naturales como para las históricas, el positivis-
mo y el objetivismo; del otro, el pesimismo radical de Nietzsche, quien
vio en las ciencias naturales de su época «algo terrible y peligroso», y las
denunció como manifestación de aquella «estolidez funestísima» sus-
ceptible de acarrear quizá, algún día, la ruina general. Similar es su va-
loración de la ciencia histórica imperante, que exige sea reemplazada
por una historia «al servicio de la vida», una historia que ofrezca «ejem-
plo, enseñanza, consolación», pero sobre todo una «Historia crítica»,
que juzgue el pasado, que «indague sin contemplaciones y que conde-
ne», porque «todo pasado [...] es digno de ser condenado».55
En un polo opuesto podríamos situar quizá a Max Weber, defensor
de una separación rigurosa entre ciencia y juicios de valor, ya que según
su concepto de la ciencia, ésta no debe ser sino investigación empírica e
inventario analítico, ajena por definición a toda clase de valores, senti-
dos o finalidades; aunque también Weber distingue entre juicio de valor
y (el término neokantiano de) referencia valorativa, ésta sí aceptada,
entendiendo que los conocimientos científicos han de estar al servicio de
unas decisiones tomadas en función de determinados valores, no sin in-
currir con ello en flagrantes contradicciones.56
Pero nuestra vida no transcurre exenta de valores, sino llena de ellos, y
las ciencias en tanto que parte de la vida, si se pretenden libres de valores
incurren en hipocresía. Todos hemos de comparar, calibrar, decidir cada
día; ¿por qué iba a librarse de esa ley la ciencia, que no es nada que esté
fuera de nuestra vida, ni mucho menos por encima, y que figura entre las
cosas que pueden amenazarnos o contribuir al progreso de la humanidad y
del mundo? He tenido en mis manos obras de historiadores que venían de-
dicadas a la esposa, fallecida en un bombardeo, o tal vez a dos o tres hijos
caídos en los frentes, y sin embargo, a veces, esas personas quieren seguir
escribiendo «ciencia pura» como si no hubiese pasado nada. Allá ellos.
Yo pienso de otra manera. Pues, aunque existiese, que yo digo que no
puede existir, la investigación histórica totalmente apolítica, ajena a toda
clase de juicios de valor, tal investigación no serviría para nada, sino para
socavar los fundamentos éticos y abrir paso a la inhumanidad. Además no
sería verdadera «investigación», porque no se dedicaría a revelar las rela-
ciones entre las cosas; como mucho podría ser mero trabajo previo, mera
acumulación de materiales, según ha señalado Friedrich Meinecke.57
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Ahora bien, ¿hasta qué punto coincide la realidad de la historia con
mi exposición? No entro aquí en el problema de la teoría del conoci-
miento (así como el de la estructura de nuestro aparato de percepción).
He preguntado hasta qué punto, y no si coincide o no coincide. Pues
cuando Wittgenstein dice de un axioma matemático que «no es axioma
porque nos parezca evidente, sino porque admitimos la evidencia como
prueba de verdad», y Einstein afirma que «las leyes de la matemática,
en la medida en que se refieren a la realidad, no están demostradas,
y en la medida en que están demostradas no se refieren a la realidad»,
¿con cuánta mayor desconfianza no tendremos que considerar la histo-
riografía?58
Todo historiador escribe dentro de un determinado sistema de refe-
rencia político y social, y eso se refleja de manera inconfundible en sus
puntos de vista, e incluso en los mecanismos previos de selección que
utiliza. Pues no hay ninguno que no «saque las cosas de su contexto», ya
que no es posible hacerse con el objeto real, que es el pasado, con sus
cadenas de acontecimientos sumamente complicadas y además no direc-
tamente accesibles para nosotros, con ese tejido gigantesco de ideas y de
acciones, con esa multiplicidad de sucesos similares o contradictorios,
de procesos, de relaciones: ¿quién sería capaz de reproducir objetiva-
mente todo eso como quien saca un retrato al natural? Y no sólo hay
que seleccionar, sino que además es preciso interpretar, ya que no sólo
importa el tema histórico elegido sino también la manera de presentarlo
(y no me refiero aquí a los aspectos formales, no porque no sean esen-
ciales, sino porque son tan amplios y complicados que su discusión aquí
llevaría demasiado lejos esta digresión): los medios lingüísticos emplea-
dos por el historiador en su exposición, el modelo narrativo, el género
literario, el «tipo de representación», o dicho llanamente: su manera de
«deformar», «alienar» y «violentar» el asunto, no necesariamente de mala
fe, sino muchas veces con las mejores intenciones.

Como cualquiera que se dedique a escribir historia, en consecuen-
cia, yo he seleccionado, por principio, he «sacado de contexto»..., el
más absurdo de los reproches, dado que no puede hacerse de otra mane-
ra. Como cualquiera, he tenido que seleccionar dentro de mi tema.
Como cualquiera, cuando presento a esos criminales coronados, no co-
ronados o autocoronados, los obispos y papas, los generales y otros pro-
tagonistas de los negocios y de la historia (porque los negocios acaban
por hacer historia), no reproduzco todos los detalles de sus biografías,
las incidencias individuales, los problemas personales, las aventuras
amorosas (todo lo cual, sin embargo, no deja de tener su importancia) o
las alteraciones de la bilis, aunque su influencia sobre el acontecer ma-
croscópico haya sido mayor de lo que se suele creer. Porque común-
mente, tales detalles no son conocidos, y aunque lo fuesen difícilmente
podríamos calibrar en qué medida influyeron en la historia universal.
En esto, como en otros muchos aspectos, quedan todavía oportunidades
magníficas para toda clase de tesinas y tesis, e incluso cabría inaugurar
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una rama científica nueva: junto a la medicina forense tendríamos una
medicina histórica (a no confundir con la historia de la Medicina, esta-
blecida desde hace bastante tiempo ya, y con no poco éxito por cierto),
divisible en toda una serie de apartados y temas como: «Historia siste-
mática de la digestión de las cabezas coronadas y ungidas y su influencia
sobre el Occidente cristiano, desde la querella de las investiduras hasta
la guerra de los Treinta Años. Con un índice suplementario sobre las di-
gestiones, los digestivos y los digestorios de todos los papas y antipapas
de ese período».

Es posible que buena parte de la exposición anterior haya parecido
demasiado teórica (el caso es que no se puede escribir historia si no es a
partir de una teorización), o incluso demasiado escéptica. Sin embargo,
hay motivos para el escepticismo, y no son pocos, aunque no vamos a
llegar hasta el punto de capitular y decir que no creemos en nada.

Por otra parte, la fe cada vez menor, y no sin causa, en la posibilidad
de alcanzar la objetividad histórica, no debe minar en ningún caso «la
ética científica del historiador», ni conducir a la «decadencia de la racio-
nalidad» (Junker/Reisinger).59 Más perjudica a esa ética, me parece, la
pretensión de objetividad, porque tal pretensión necesariamente hipó-
crita sólo tiende a preservar «el fundamento de la ciencia histórica», que
no es otro sino el carácter científico de esa disciplina, reiteradamente
puesto en duda por muchos. A mí, en cambio, apenas me interesa esta
cuestión; la verdad, o mejor dicho la probabilidad, me preocupa más que
las ciencias que en nombre de la ciencia niegan la verdad. Además prefie-
ro por principio la vida a la ciencia, sobre todo cuando ésta empieza a
evidenciarse como una amenaza contra la vida en el más amplio sentido.
A esto se suele objetar que no es «la ciencia» la culpable, sino algunos
científicos (lo malo es que son muchos, a lo peor casi todos), argumento
bastante similar al que afirma que no hay que echar a la cuenta del cris-
tianismo los pecados de la cristiandad.

Todo esto no significa que yo sea partidario del subjetivismo puro,
que no existe, como no existe la objetividad pura. Naturalmente, no
niego la utilidad de las escalas de valores, de las referencias verifica-
bles, de las experiencias comunicables y reproducibles, del saber inter-
subjetivo y de los vínculos intersubjetivos. ¡Pero sí niego las interpreta-
ciones intersubjetivas! Un filósofo de la historia como Benedetto Croce
sabía muy bien por qué admitía los juicios subjetivos en la contempla-
ción histórica: «por una razón irrebatible», y es que «no hay manera de
excluirlos».60
Cuando decimos que en historia no sirve la rigidez lógica del silogis-
mo, no afirmamos que no se deba razonar, ni que se deba razonar ilógi-
camente. Aunque muchas cosas, o todas, como quieren los escépticos
más radicales, sean controvertibles, existe una posibilidad de acercar-
se más o menos a unos hechos históricos, y de aducir mejores o peores
razones que justifiquen una determinada manera de contemplarlos (o no
justifiquen, si son tan malas). Para citar la definición negativa de William
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O. Aydelotte: «La afirmación de que todos los juicios son inseguros no
implica que todos sean inseguros en igual medida».61
A esto me atengo, así como a la convicción de que pese a toda la
complejidad, al caos y a la confusión de la historia, es posible extraer al-
gunas conclusiones generales, y destacar lo esencial, lo típico, lo decisi-
vo. En una palabra, que es posible generalizar lo que suele ser discuti-
do, negado o menospreciado por considerarlo demasiado especulativo o
no demostrable; sin embargo, el historiador que no se limita a cultivar
su disciplina por curiosidad de visitante museístico bien tiene que gene-
ralizar alguna vez, si pretende decir algo que valga la pena. Naturalmen-
te, sin avanzar un paso más allá de lo que le consientan los datos que
tenga a su disposición.62
Para que tales generalizaciones tengan fuerza concluyente, yo utili-
zo, entre otros métodos, el de la cuantificación, consistente en recopilar
gran número de casos, variantes, datos comparables, siempre que sean
relevantes y representativos. Escribir historia quiere decir destacar ras-
gos principales. Procedo por acumulación de material informativo.
Ambas cosas, la generalización y la cuantificación, van necesariamen-
te unidas.

Escasa capacidad de convicción tendría mi tesis del carácter criminal
del cristianismo si para demostrarla me limitase a ofrecer algunos ejem-
plos. Pero, tratándose de una obra de varios tomos, nadie dirá que esos
ejemplos sean aislados o poco concluyentes. Pienso, como Cicerón, que
«la ley principal de la historiografía es que nadie se atreva a escribir cosa
alguna que sea falsa». Pero donde Cicerón continúa («En segundo lu-
gar, que nadie se atreva a dejar de escribir lo que sea verdadero, ya que
daría lugar a sospechar que le mueve una parcialidad favorable o una
enemistad») ,63 yo digo que en mi caso no hace falta que nadie se moleste
en sospechar. Porque escribo «por enemistad»; la historia de aquellos a
quienes describo me hizo enemigo de ellos. Y no me consideraría refuta-
do por haber omitido lo que también era verdadero, sino únicamente
cuando alguien demostrase que he escrito algo falso.
Ahora bien, y para aludir brevemente a la estructura de la obra,
como todo esto se escribió con el propósito justificable de prestar un ser-
vicio a aquellas personas que dispongan de poco o ningún tiempo que
dedicar a la investigación personal acerca del cristianismo, he procurado
exponer con la mayor claridad posible, en los diversos tomos y capítu-
los, todos estos hechos y acontecimientos, junto con los paralelismos y
las relaciones causales que he creído advertir, y las conclusiones que ex-
traigo de ellos: por orden cronológico a menudo, con cierta sistematiza-
ción, tratando de destacar expresamente los aspectos más importantes,
con cesuras o divisiones intencionadas entre distintas temáticas o entre
distintos períodos, resumiendo en algunos puntos, introduciendo en
otros una ojeada panorámica, retrotrayéndome a un pasaje anterior,
añadiendo digresiones. En fin, todo lo que suele hacerse para facilitar la
lectura y la visión general del asunto.
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Criticar es fácil, según una opinión corriente; lo dicen sobre todo
quienes por oportunismo, por indolencia o por incapacidad jamás han
intentado criticar nada en serio. No faltan los que opinan que eso de cri-
ticar está muy mal..., sobre todo cuando los criticados son ellos, aunque
esto último no lo confesarían jamás. Muy al contrario, afirman siempre
que no tienen nada en contra de la crítica, que todas las críticas son bien
recibidas pero, eso sí, siempre y cuando sean críticas positivas, construc-
tivas, y no críticas negativas y deletéreas. Entendiéndose siempre que la
crítica constructiva es aquella que no profundiza demasiado, o mejor
aún si sólo es crítica en apariencia, procedente de aquellos que, en el
fondo, están de acuerdo con nosotros. En cambio, se juzga «negativo»,
«estéril», «condenable», el ataque que apunta a los fundamentos con in-
tención de destruirlos. Cuanto más convincente sea dicho ataque, más
se expondrá su autor a verse denigrado..., o silenciado.

Los círculos clericales son los más sensibles a la crítica. Precisamente
los mismos que dicen «no juzgues, y no serás juzgado», pero consignan
al infierno cuanto no les interesa, los mismos cuya Iglesia gusta de pre-
sentarse como la principal instancia moral del mundo, tal como viene
haciendo desde hace siglos y seguirá haciendo todavía, ésos son los que
más se indignan cuando ven que alguien quiere tomarles la medida y
juzgarlos a ellos; y cuanto más agudo sea el juicio y más aplastante el ve-
redicto, más grande es su ira y su furor. Sólo que esa ira y ese furor (a di-
ferencia de las pasiones que conmueven a los demás mortales) son santa
ira y santo furor, «furor ordenado», cómo no, que según Bernard Há-
ring, gran entendido en moral, es «una fuerza indudablemente útil que
ayuda a superar los obstáculos que se oponen al bien, a conseguir nues-
tro objetivo, ciertamente elevado pero difícil. El enamorado que no es
capaz de enojarse no tiene sangre en las venas [!]; pero si amamos el bien
enardecidamente, con todas nuestras energías anímicas y corporales, no
serán menores nuestras energías en el momento en que debamos oponer-
nos al mal. Porque no es lo propio del cristiano soportar los males con pa-
sividad, sino alzarse contra ellos con valor y haciendo acopio de todas tós
fuerzas. Y entre éstas figura también la capacidad de enojarse».64
Con inflamada indignación se alzan esos círculos, precisamente,
contra «la manía de juzgar» (Aitmeyer), y dan muestras de su escándalo
con ribetes «científicos» cuando un autor, habráse visto, se atreve a «va-
lorar», cuando «el historiador, reconocida su incapacidad en tanto que
moralista, asume el papel de fiscal», cuando «cae en la tentación» de
«extremar el rigorismo de su perspectiva», cuando se hunde «en las si-
mas del maximalismo idealista», o adopta «la fraseología forense», y
todo ello sin preocuparse del «tradicional problema historiográfico de la
practicabilidad de las exigencias éticas» (Volk, S.J.).65
¿Acaso no es grotesco que los representantes juramentados de un
culto mistérico ancestral, los que creen en trinidades, ángeles, demo-
nios, infiernos, partos de vírgenes, asunciones celestes de un cuerpo
real, conversiones del agua en vino y del vino en sangre, quieran impre-
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sionarnos con su «ciencia»? ¿Que el jesuíta Volk (a quien la regla deci-
motercera de su orden impone creer «que lo que yo tengo por blanco no
es tal, sino negro, si lo manda la jerarquía eclesiástica») pueda presumir
de un «espíritu de lúcida independencia y objetividad»? ¿Y no será el
colmo de lo grotesco que personajes semejantes sigan recibiendo los ho-
nores del propio mundo científico?66
Pero son ellos precisamente quienes, al tiempo que condenan los jui-
cios de valor y el pretender erigirse en fiscal (por parte de otros), más
abusan del farisaico lugar común, sobre todo en los libros de historia, de
que tal cosa y tal otra hay que entenderlas «teniendo en cuenta el espíritu
de la época» (Dempf); durante el imperio romano tardío, por ejemplo, la
aplicación de leyes contra el bandidaje a los «herejes» convictos, o me-
jor dicho toda la política eclesiástica de los emperadores de ese período,
«o también —como agrega el mismo Dempf, siempre tan servicial—-
como en el período comparable de nuestra cultura occidental [!], la épo-
ca de las guerras de religión, o sea, digamos, de 1560 a 1648».67 De todo
eso y mucho más, incluyendo el tiempo transcurrido entre esas dos épo-
cas, se nos invita a hacernos cargo en nombre del «espíritu de la época»,
para que lo comprendamos y disculpemos. En particular, los teólogos
historiadores de la Iglesia se ven obligados a utilizar con asiduidad estos
argumentos, que no sería lícito rechazar siempre o por principio, ate-
nuantes, exculpatorios o absolutorios. Ellos dicen que hay que com-
prender, lo explican, nosotros lo comprendemos, y una vez comprendi-
das así las cosas desde «el espíritu de la época», dejan de parecemos tan
graves, empieza a parecemos que no pudieron ser de otro modo; al fin y
al cabo, ¿no obedece toda la historia a la voluntad del Señor?

En 1977, el teólogo Bernhard Kótting declaró ante la Academia de
Ciencias de Renania-Westfalia que no sería justo exigir hoy que los
obispos de la época constantiniana «hubieran solicitado al emperador
un trato igual para todos los grupos religiosos, obedeciendo al espíritu
de la caridad cristiana pongamos por caso. Eso sería querer determinar
desde nuestros criterios actuales el horizonte espiritual en que vivían los
hombres de la Antigüedad, y proyectar nuestras ideas actuales sobre la
legitimidad del poder político hacia el siglo IV de nuestra era».68
Tal argumentación, expuesta en nombre de la perspectiva histórica,
es precisamente un insulto a dicha perspectiva y es absurda por más de
un motivo. En primer lugar, la Antigüedad pagana había sido bastante
tolerante en asuntos de religión. En segundo lugar, fueron precisamente
los autores cristianos de los siglos u, III y comienzos del IV quienes recla-
maron con mayor apasionamiento la libertad de cultos, y ello en nombre
del «espíritu de la caridad cristiana». Y en tercer lugar ¿qué valor he-
mos de asignar a ese «espíritu de la caridad cristiana», sabiendo que ha
sido constantemente postergado en el siglo IV como en todos los demás
transcurridos desde entonces, sin olvidar el siglo XX (sus dos guerras
mundiales, su guerra del Vietnam), ya que seguramente ahora los cris-
tianos no viven en el horizonte espiritual de la Antigüedad, pero
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tampoco en el «espíritu de la caridad cristiana». ¡No existe la proyección
de nociones anacrónicas que se denuncia! En ninguna época los podero-
sos (del Estado y de la Iglesia) hicieron el menor caso del «espíritu de la
caridad cristiana», invocado siempre sobre el papel, única y exclusiva-
mente, pero siempre abyectamente traicionado en la realidad. Ése es el
espíritu de la época que hay que considerar, en todas las épocas idéntico
a sí mismo, y lo demás son trampas para incautos. Pero el «espíritu de la
época», siempre útil a toda aplicación apologética, anida en las mentes
queriendo disculpar, queriendo quitar hierro. El mismo Goethe ironiza-
ba sobre esto en su Fausto:
Lo que llamáis espíritu de los tiempos,
en el fondo no es sino el espíritu de los amos.

Si no nos vale el testimonio del poeta, por notoriamente anticristia-
no y no poco anticlerical, acudamos al de san Agustín: «Corren malos
tiempos, tiempos miserables, dice la gente. Dejadnos vivir bien, y sean
buenos los tiempos. Porque nosotros mismos somos los tiempos que
corren; tal como seamos nosotros, así será nuestro tiempo».69 En otros
sermones suyos, San Agustín reiteró esta idea de que no hay por qué
acusar a los tiempos ni al «espíritu de la época», sino a los mismos hu-
manos que (como los historiadores de hoy mismo) acusan de todo a los
tiempos que corren, a la época miserable, difícil y turbia. Porque «el tiem-
po no ofende a nadie. Los ofendidos son los hombres, y otros hombres
son los que infligen las ofensas. ¡Oh dolor! Se ofende a los hombres, se
les roba, se les oprime, y ¿por obra de quién? No de leones, no de ser-
pientes, no de escorpiones, sino de los hombres. Y así viven los hombres
el dolor de las ofensas, pero ¿no harán ellos mismos otro tanto, así que
puedan, y por mucho que lo hayan censurado?».70
San Agustín sabía muy bien de qué hablaba, pues la última frase de
la cita le cuadra perfectamente a él mismo (véase el capítulo 10). Por
otra parte, y a diferencia de Voltaire, yo no estoy tan convencido de
que exista una raison universelle imperecedera. Ni tampoco transfiero
al remoto pasado las ideas ni las escalas de valores de la actualidad, há-
bito mental al que Montesquieu llamó con razón, aunque no sin cierta
exageración, «la más terrible fuente del error».71 En toda época, sin
embargo, al menos durante los últimos dos mil años, las rapiñas, los
homicidios, la opresión, las guerras, fueron tenidas por lo que eran y
son; no deberíamos olvidarlo, y menos que nadie los cristianos. Por-
que ellos habían recibido a través de los Sinópticos el mensaje de Je-
sús, indiscutiblemente pacifista y social, y los encendidos llamamien-
tos al «comunismo del amor» de los padres y doctores de la primera
Iglesia, hasta bien entrado el siglo iv. En una palabra, el mundo fue
haciéndose cada vez más cristiano..., y cada vez peor, en muchos as-
pectos. Porque el cristianismo se funda en una serie de mandamientos,
el del amor al prójimo, el del amor al enemigo, el no robarás, el no ma-
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taras; pero también se funda en la astucia, para no respetar ninguno de
esos mandamientos.
Como esto, en el fondo, no pueden negarlo los apologistas, nos obje-
tan que algunas veces (es decir, todas las veces que fue necesario, cual-
quiera que sea el período histórico que consideremos) los protagonistas
«no eran cristianos verdaderos». Pero veamos, ¿cuándo hubo cristianos
verdaderos? ¿Lo fueron los sanguinarios merovingios, los francos tan
aficionados a expediciones de saqueo, las mujeres déspotas del período
lateranense? ¿Fue cristiana la gran ofensiva de las cruzadas? ¿Lo fueron
la quema de brujas y de herejes, el exterminio de los indios, las persecu-
ciones casi bimilenarias contra los judíos? ¿La guerra de los Treinta
Años? ¿La primera guerra mundial? ¿La segunda, o la del Vietnam? Si
todos ésos no fueron cristianos, ¿quién lo ha sido?
En cualquier caso, el espíritu de los tiempos no ha sido siempre el
mismo en cada época concreta.
Mientras los cristianos iban propagando sus Evangelios, sus creen-
cias, sus dogmas, mientras transmitían su infección a territorios cada vez
más extensos, hubo no pocos hombres, como los primeros grandes de-
beladores del cristianismo, Celso en el siglo II y Porfirio en el III, que su-
pieron alzar una crítica global y aplastante, cuyas razones todavía hoy
consideramos justificadas, como admiten incluso, todo hay que decirlo,
los teólogos cristianos del siglo XX.
Pero no eran los paganos los únicos que se rebelaban contra la doc-
trina cristiana. En la misma época en que se vivía y moría por la fe en el
dogma de la Trinidad, judíos y musulmanes lo rechazaban calificándolo
de provocación inadmisible; tanto éstos como aquéllos veían en la para-
doja del Dios hecho hombre un absurdo, una «injusticia», una «ofensa».
Por lo que toca a las doctrinas rivales acerca de la doble naturaleza, el fi-
lósofo y místico islámico Al Ghazali (1059-1110) no lograba distinguir
en los argumentos de los monofisitas, los nestorianos, los ortodoxos;
sólo veía manifestaciones «incomprensibles, tal vez de pura necedad y
pobreza de espíritu».72
Al igual que en los pensamientos, las personas de una misma época
difieren asimismo en las obras.
Mientras el cristianismo se hacía culpable de tropelías espantosas, el
budismo, que no tuvo nunca en la India una Iglesia organizada al estilo
occidental, ni autoridad central dedicada a homologar la fe verdadera,
daba muestras de una muy superior tolerancia. Los creyentes no sacer-
dotes no contraían ningún compromiso exclusivo, ni eran obligados a
abjurar de otras religiones, ni se convertía a nadie por la fuerza. Muy al
contrario, su amplitud de miras frente a las demás confesiones de otros
países fue precisamente uno de sus «rasgos característicos» (Mensching).73
Sus virtudes pacificadoras pueden observarse, por ejemplo, en la
historia del Tíbet, cuyos habitantes, nación guerrera entre las más temi-
das de Asia, se convirtieron en una de las más pacíficas bajo la influen-
cia del budismo. En ese país, pese a su profunda religiosidad y a la exis-
49
tencia de una jerarquía sacerdotal bien organizada, reinó la tolerancia
más absoluta entre toda clase de creencias y de sectas. Con razón escri-
be el lama budista Anagarika Govinda: «Las religiones que admiten
plenamente la individualidad humana con todos sus derechos, se con-
vierten automáticamente en impulsoras de la humanidad. Por el contra-
rio, las que elevan la pretensión de poseer la verdad en exclusiva, o las
que desprecian el valor del individuo y de las convicciones individuales,
amenazan convertirse en enemigas de la humanidad, y ello en la misma
medida en que la religión pase a convertirse en cuestión de poder políti-
co o social».74
El espíritu del tiempo ni siquiera imperaba sin límites entre los cris-
tianos; ¡no todos estaban ciegos! Así, el gran trovador Peire Cardinal
ironizaba sobre Hugo de Monfort y su epitafio: «Cuando uno mató gen-
te, derramó sangre, condenó almas, instigó asesinatos, anduvo en con-
sejo de reprobos, incendió, destruyó, violó, usurpó tierras, destripó mu-
jeres y degolló niños, entonces dicen que mereció la corona de los Cielos
y brillará allí para siempre».75 Durante el siglo XIII llegó a desarrollarse
toda una literatura satírica contra las cruzadas, como en estos sarcasmos
del francés Ruteboeuf:
Que se atiborren de vino primero

y duerman ebrios junto al fuego,

luego tomen la cruz con hurra y alegría

y asila cruzada veréis que ha comenzado,

que mañana, con la primera luz del día,

en desbandada y deshonor habrá terminado.76
Quiere decirse que no todo el mundo andaba poseído del espíritu de
su época, ni privado de la facultad crítica y de la capacidad para compa-
rar, verificar y juzgar. En todos los siglos existió una conciencia moral,
incluso entre cristianos, y no menos que entre «herejes». ¿Por qué no
habríamos de aplicar al cristianismo su propia escala de medida bíblica,
o en ocasiones incluso patrística? ¿No dicen ellos mismos que «por sus
frutos los conoceréis»?
Como cualquier otro crítico social yo soy partidario de una historio-
grafía valorativa. Considero la historia desde un compromiso ético, que
me parece tan útil como necesario, de «humanisme historique». Para
mí, una injusticia o un crimen cometidos hace quinientos, mil, mil qui-
nientos años son tan actuales e indignantes como los cometidos hoy o los
que sucederán dentro de mil o de cinco mil años.
Escribo, por tanto, con intencionalidad política, que no es otra sino
la ilustrada y emancipadora. Siempre estaré más cerca de la «histoire
existentielle» que de la «histoire scientifique». Y la cuestión, última-
mente muy debatida, de si la historia es o no una ciencia (cosa que ya
negaban Schopenhauer y Buckie), apenas me preocupa. Los esfuerzos
(casi diría los esguinces) polémicos de muchos historiadores profesiona-
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les, deseosos de probar el carácter científico de su disciplina, me pare-
cen sospechosos, y muchas veces no tan «científicos» como «demasiado
humanos». Mientras exista el género humano habrá historia; qué nos
importa que se le reconozca el predicado de científica o no. Tampoco la
teología es una ciencia (si lo fuera, sería la única que no consigue averi-
guar nada acerca del objeto de sus investigaciones; al menos los historia-
dores se salvan de ese reproche), pero tiene más cátedras que otras disci-
plinas que sí lo son. Al menos, en Alemania federal y durante el séptimo
decenio del siglo XX, había en Würzburg diez cátedras para 1.149 estu-
diantes de ciencias político-sociales, y dieciséis cátedras para 238 futuros
teólogos. Más aún, en Bamberg, el Estado federal de Baviera, goberna-
do por los socialcristianos, financiaba once plazas de número para trein-
ta estudiantes de teología. Es decir, más profesores numerarios para
treinta futuros expertos en asuntos de tejas para arriba (si no abando-
naban antes la carrera) que para 1.149 estudiantes de otras ciencias no
tan orientadas al Más Allá.77
Tengo para mí que la historia (y habrá bastado el ejemplo anterior,
que no es sino una gota en un océano de injusticias) no puede cultivarse
sine ira et studio. Sería contrario a mi sentido de la equidad, a mi compa-
sión para con los hombres. El que no tiene por enemigos a muchos, es
enemigo de toda humanidad. Y quien pretenda contemplar la historia
sin ira ni afectación, ¿no se parece al que presencia un gran incendio y
ve cómo se asfixian y abrasan las víctimas sin hacer nada por salvarlas,
limitándose a tomar nota de todo? El historiador que se aferra a los cri-
terios de la ciencia «pura» es forzosamente insicero. O quiere engañar a
los demás, o se engaña a sí mismo. Diría más, es un delincuente, porque
no puede haber delito peor que la indiferencia. Ser indiferente es facili-
tar el homicidio permanente.
Estos juicios, que quizá parezcan extravagantes o excesivamente se-
veros, son consecuencia del doble sentido de la noción de historia, que
se refiere tanto al suceso mismo como a la descripción de lo sucedido,
res gestae y rerum gestarum memoriae. Y la historiografía no es sólo gra-
fía sino también historia, parte de la misma, puesto que no se limita a re-
flejarla, bajo el matiz que sea; el historiador hace historia también. Im-
porta tener presente que la reflexión deriva en acción, que influye en las
ideas y en los actos de los humanos, de sus dirigentes y corruptores, in-
fluencia que en algunos casos ha podido ser determinante. En conse-
cuencia, toda historiografía reviste tres aspectos: «narra la historia, es
historia y hace historia» (Beumann).78
Los historiadores nunca han dejado de tener una opinión excelente
acerca de ellos mismos. La misma ha ido mejorando en el decurso del
tiempo y nunca ha estado tan hipertrofiada como hoy, pese a todos los
déficits teóricos, escrúpulos metodológicos, titubeos y autojustificacio-
nes, pese a la diversidad de escuelas historiográfícas rivales, para no ha-
blar de los ataques externos. «El lugar de la historia préterita-desnatu-
ralizada es la cabeza del historiador. De la historia real, no puede con-
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servarse en aquélla sino su contenido» (Junker/Reisinger). En el si-
glo XX, precisamente, los historiadores han llegado a creerse protago-
nistas de la historia, hasta el punto que justifican la crítica de Edward
Hallet Carr: «Historia es lo que hace el historiador».79
Sin embargo, esto sólo es una parte de la, verdad. Es más importante
recordar que, por lo general, se hace historia a favor o en contra de los
hombres, que siempre ha gobernado una minoría para la mayoría y en
contra de ella, en contra de las masas dolientes y pacientes. La regla es
que la historia política se funda en el poder, en la violencia, en el cri-
men; y por regla general también, esto no sólo lo silencia la mayoría de
los historiadores, sino que muchos prefieren alabarlo, como siempre, al
servicio de los potentados y del espíritu de los tiempos. Por tanto, tam-
bién es regla que la historiografía no tiende a mejorar la política, sino
que por lo general «se deja corromper por ella» (Ranke)..., y la corrom-
pe a su vez. Pues así como sería posible hacer la política en favor de
la mayoría, pero más comúnmente se hace en contra de ella, también la
historiografía procede en contra de ella. A nosotros, en cambio, lo que
nos importa no es la revolución en el trono, sino el destino de los hom-
bres, como dijo Voltaire. Muchos historiadores, en vez de decirse homo
sum como era su deber, prefirieron dedicarse a la descripción de bata-
llas. Y si conserva hoy su validez la sentencia de san Juan Crisóstomo,
«el que elogia el pecado es más culpable que el que lo comete», enton-
ces los que elogian los crímenes de la historia y ensalzan a los criminales,
¿no son incluso peores que éstos?80
Lo cual nos obliga a plantearnos la cuestión siguiente: ¿Qué es cri-
men? ¿Quiénes son criminales?
Para responder a eso no voy a citar el Código Penal, teniendo en
cuenta que tales códigos tienden siempre a la reproducción de lo social-
mente establecido, a expresar la ideología del Establishment, por cuanto
se escriben bajo la influencia de la minoría dominante y en contra de la
mayoría dominada. Yo me fundo en la communis opinio, a la que no es
del todo ajena la ciencia jurídica cuando establece que es homicida el
que mata a otro intencionadamente, sobre todo cuando lo hace por mo-
tivos «bajos», como quitarle sus bienes o ponerse en su lugar, por ejem-
plo. Sólo que la Justitia hace una gran diferencia entre matar a uno o
matar a millones: sólo lo primero es crimen. Y también hace diferencia
entre matar a millones y robar millones: sólo lo segundo es justiciable.
Para mí, esa «justicia» no es digna de su nombre.
Pero el sentido común, que pretende tener claro quién es un crimi-
nal, también cree saber bien a quiénes convierte en héroes. ¿Quién ha-
brá contribuido más a ello, después del Estado y de la Iglesia, sino la
historiografía? En la mayor parte de las fuentes relativas a nuestra era
ha predominado la tradición de los opresores, y ha sido ignorada la de
las capas oprimidas. Se presenta bajo la luz más favorable a los actores
de la historia, al reducido grupo de los déspotas que la hicieron; los lo-
mos que la soportaron quedan en la oscuridad, siempre o casi siempre,
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De tal manera que la influencia de la historiografía, sobre todo la de los
últimos siglos, puede tildarse de catastrófica. No fue hasta 1984 cuando
Michael Naumann demostró en su trabajo El cambio estructural del he-
roísmo que, desde la época absolutista, «el poder político, las institucio-
nes sociales, la historia y la identidad nacional tienden a "condensarse"
y "personificarse" en la figura del héroe nacional», que también las
masas han interiorizado los actos de tales héroes como «existencial-
mente representativos» y «dignos de emulación», y que «siempre han
sido los historiadores los primeros en presentar como "héroes" a estos
personajes».81
Ahora bien, el heroísmo, y sobre todo el heroísmo político, suele ser
más a menudo la mala disposición que quiere la ruina de otros, que la
buena disposición para el autosacrificio. Y si Jean Paúl dijo que la histo-
ria no sólo era la novela más verídica que jamás hubiera leído, sino tam-
bién la más hermosa, seguramente no llegaremos a saber nunca qué ra-
zones tendría para decirlo. Ni tampoco por qué Goethe («en una de sus
manifestaciones más conocidas», según Meinecke) afirmó que lo mejor
que nos queda de la historia es el entusiasmo que ella suscita. La historia
del intelecto, no diré que no. La historia del arte, indudablemente.
Pero, ¿la política? ¿Esta canción malsonante?82
Sea como fuere, tenemos que Thomas Cariyie, «el virrey de Goethe
en Inglaterra» presenta la Historia universal, en su obra programática-
mente intitulada Los héroes y el culto del héroe {Héroes ana Hero Worship)
como la historia de los grandes hombres. O lo que es lo mismo, la fuer-
za como fuente de la legitimidad. En ello ha coincidido la inmensa ma-
yoría de los historiadores profesionales, a los que realmente deberíamos
llamar historiadores del Estado y que, en gran parte, no son sino funcio-
narios estatales que adoran a esos «grandes» hombres igualmente dotados
para el mal como para el bien, a tal punto que el historiador Treitschke,
hijo de un general de Sajonia, llegó a censurar la lucidez moralizante que
«sólo concibe la grandeza como lo opuesto al desafuero».83
Ni siquiera una cabeza tan clara como la de Hegel consiguió ver la
cuestión de otro modo; pero esto no debe sorprendernos, tratándose de
un intelecto que por su parte se creía en posesión de la verdad absoluta
(en contradicción con el sistema desarrollado por él mismo), que se te-
nía por un fiel «cristiano luterano» y que en su Filosofía de la historia
identificó a ésta con la revelación divina; que, por otra parte y como
máximo panegirista de la autoridad estatal en su versión más intole-
rante, rechazó todo lo marginal, todo lo diferente, como en el caso de
«la demencia de la nación judía», en algunos pasajes llamada «incom-
patible [...] con las demás naciones», y que reserva todo su odio para los
débiles y contestatarios, a los que llama «miembros gangrenados», «se-
res próximos a la descomposición», al tiempo que desaprueba las políti-
cas «de paños calientes» y las «medidas suaves», como apologista que
fue de la violencia, de «proceder con la máxima intransigencia», que re-
comendaba que el Estado debía justificarse a sí mismo «por medio de la
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violencia» a fin de obtener «la sumisión del hombre a la autoridad». En
cuanto a «esa chusma del pueblo alemán», sería preciso reuniría en una
masa «mediante la violencia de un conquistador», para obligarla a «com-
portarse como corresponde a Alemania». «Así, todos los grandes Esta-
dos se crearon por la violencia superior de los grandes hombres»; en
coherencia con ello, para Hegel la paz, y no hablemos de la idea kantia-
na de la paz permanente, es una pesadilla, ya que, a largo plazo, signifi-
caría «el apoltronamiento de la humanidad» e incluso «la muerte». En
cambio, la guerra tiene la «significación superior» de servir para «pre-
servar la salud moral de los pueblos, lo mismo que el movimiento de los
vientos impide que se estanquen las aguas del mar». En cuanto al «esta-
mento militar», Hegel dice sin rodeos que «le incumbe el deber [...] de
sacrificarse». Ahora bien, el sacrificio (a veces eüfemísticamente llama-
do «abnegación») «en pro de la individualidad del Estado» es también
deber general. La obediencia es el principio de toda sabiduría, como
dijo ya san Agustín..., y en efecto, ese principio conduce muchas veces a
la muerte «heroica». «El verdadero valor de los pueblos cultos [!] es la
disposición para sacrificarse al servicio del Estado», y ya que los Esta-
dos se reconocen los unos a los otros incluso durante las guerras, y que
«incluso en la guerra misma la guerra se determina como una situación
pasajera», Hegel concluye que «la guerra moderna es más humana, ya
que no se enfrentan personas alzadas en odio contra personas», típica
idea cristiana por cierto, casi como de cura de regimiento; si Hegel hu-
biese conocido la posibilidad de una guerra atómica-bacteriológica-quí-
mica, sin duda habría visto bellamente confirmadas sus previsiones.
Dios se encarga de que todo se presente en su punto: «La humanidad
necesitaba de la pólvora, y la pólvora fue inventada». La humanidad ne-
cesitaba de un Hegel, y hete aquí que apareció el maestro. Necesitaba
guerras más humanas, y no le faltaron. No hay nada comparable a un
pensador impertérrito, capaz de escribir incluso que los actores de la
historia «merecieron la fama por hacer lo que hicieron como lo hicieron.
No se podría decir cosa peor del héroe, sino que actuó inocentemente,
porque el honor de los grandes caracteres consiste en soportar las cul-
pas», en efecto, mientras que la culpabilidad vergonzosa queda reserva-
da para los «pequeños»; a éstos, cuando son culpables, y a veces aunque
no lo sean, les toca la cárcel, el nudo corredizo o la silla eléctrica. A los
grandes criminales, en cambio, el elogio de los historiadores y de los fi-
lósofos de la historia.84
No falla; si generaciones enteras han tenido maestros así, ¿cómo ha
de extrañarnos que se dejaran seducir por el primer aventurero que les
deparase la historia? ¿No andarían mejor los asuntos de la humanidad,
y también los de la historia, si los historiadores (y las escuelas) ilumina-
sen y educasen basándose en criterios más éticos, condenando los crí-
menes de los soberanos en vez de alabarlos? Pero la mayoría de los his-
toriadores prefieren difundir las heces del pasado como si hubieran de
servir como abono para los paraísos del porvenir. La historiografía ale-
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mana, sobre todo, se encargó de colaborar al mantenimiento de las for-
mas históricas tradicionales así como de las sociales, a la reproducción
del «orden» existente (un orden que no es en realidad sino caos social y
guerra continua, interna y externa), en vez de contribuir a derribarlo.
La historiografía alemana, sobre todo, vinculó su suerte al apriorismo
nacionalista. A partir del siglo XIX, entra en el remolino de la idea del
Estado nacional, del optimismo patriótico y de la fe en la construcción
nacional. Ella padeció desde luego esas tendencias en mayor medida
que la historiografía de otros países, pero también contribuyó lo suyo a
configurarlas. En cambio, la vinculación entre los procesos políticos y
los sociales, es decir la historia social (que va a desempeñar un papel im-
portante en esta obra, y que había tomado un impulso considerable a
partir de finales del siglo xix), ha preferido ignorarla y casi proscribirla,
porque se entendía que «nuestro Estado, nuestra política de gran poten-
cia, nuestra guerra, están al servicio de los bienes superiores de nuestra
cultura nacional», que Alemania «representa la idea de la nación en su
forma más elevada» y el enemigo, por el contrario, «el nacionalismo
más brutal», como afirmaba en tiempos de la primera guerra mundial
Friedrich Meinecke, más tarde convertido al liberalismo de izquierdas.
Y todavía después de lo de Hitler, cuando algunos empezaron a abrir los
ojos, la gran mayoría de los historiadores, y no sólo dentro de nuestras
fronteras (cada vez más reducidas, como resultado de aquella misma
política de gran potencia), aunque desengañados de la idealización y la
adoración del Estado, no obstante quieren seguir justificándolo y defen-
diéndolo, y ni siquiera en la historiografía alemana más reciente halla-
mos apenas criterios «científicos», sino la proyección de determinados
intereses de la actualidad hacia el pasado, lo que ha dado lugar a «las
tendencias claramente restaurativas de la historia alemana de posgue-
rra», según Groh.85
Continúan bien arraigados en las mentes, y por desgracia no sólo en las
de los historiadores, el nacionalismo político, ahora llamado «europeís-
mo» (que no es sino un nacionalismo ampliado para peor) y la mentalidad
de gran potencia: el imperialismo, en una palabra. Es casi repugnante
leer siempre las mismas justificaciones por parte de los eruditos, tanto los
eclesiásticos como los no eclesiásticos e incluso los antieclesiásticos.

Ejemplo de ello, para citar sólo uno, es la glorificación cotidiana de
Carlomagno (o Carlos el Grande), un héroe casi universalmente enco-
miado hasta alturas celestiales: el mismo que durante sus cuarenta y seis
años de reinado y perpetuas guerras emprendió casi cincuenta campa-
ñas y que saqueó todo lo que pudo en los cientos de miles de kilómetros
cuadrados de su imperium Christianum (Alcuino), su regnum sanctae ec-
clesiae (Libri Caroliní), en virtud de cuyos méritos fue elevado a los al-
tares en 1165 por Pascual III, el antipapa de Alejandro III, siendo con-
firmada la canonización por Gregorio IX y no anulada por ningún papa
posterior, que yo sepa; durante mi infancia, yo todavía celebraba mi
onomástica en la fecha de «San Carlos el Grande».
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Naturalmente, los historiadores no dicen que un hombre de ese cali-
bre fuese un saqueador, un incendiario, un homicida, un asesino y un
cruel tratante de esclavos; el que escribe en esos términos se desacredi-
ta ante el mundo científico.86 Los investigadores auténticos, los espe-
cialistas, usan otras categorías muy distintas; las peores expediciones
de saqueo y los genocidios de la historia vienen a llamarse expansiones,
consolidación, extensión de las zonas de influencia, cambios en la corre-
lación de fuerzas, procesos de reestructuración, incorporación a los do-
minios, cristianización, pacificación de tribus limítrofes.
Cuando Carlomagno sojuzga, explota, liquida cuanto encuentra a su
alrededor, eso es «centralismo», «pacificación de un gran imperio»; cuan-
do son otros los que roban y matan, son «correrías e invasiones de los ene-
migos allende las fronteras» (sarracenos, normandos, eslavos, avaros),
según Kámpf. Cuando Carlomagno, con las alforjas llenas de santas reli-
quias, incendia y mata a gran escala, convirtiéndose así en noble forjador
del gran imperio franco, el católico Fleckenstein habla de «integración
política» e incluso viene a subrayar que no se trataba «de una empresa
extraordinaria [...], sino de una operación que implicaba una misión
permanente». Nada más cierto. Lo que pasó fue que «el Occidente», se-
gún Fleckenstein (pero casi todos los historiadores escriben así), «no
tardó en dilatarse más allá de la frontera oriental de Alemania», termi-
nología que tiende a evocar un fenómeno de la naturaleza o de la biolo-
gía, el crecimiento de una planta o el desarrollo de un niño... Algunos
especialistas usan expresiones incluso más inocuas, pacíficas, hipócritas y ;U
como Camill Wampach, catedrático de nuestra Universidad de Bonn; ^
«El país invitaba a la inmigración, y la región limítrofe de Franconia daba?;
habitantes a las tierras recién liberadas» ,87                              ^
Sin embargo podríamos describir con más lucidez lo que ocurrió en -^
realidad, y ni siquiera sería necesario que padeciese por ello la «grande-1,
za»: «El emperador Carlos fue grande como conquistador. Ahora se le ;í
planteaba la misión aún más grande de crear un nuevo orden allí donde; í
hasta entonces, sólo se había presentado como destructor». Así es: pri-
mero se destruye, después se edifica un «nuevo orden». Y partiendo de
ese «nuevo orden», salimos otra vez de nuestras fronteras, o bien para
seguir «renovando el orden», lo que desde luego nos obliga a seguir pre-
sentándonos como destructores, o si eso no fuese posible, para conti-
nuar con las escaramuzas fronterizas; lo que importa en todo caso, es se-
guir creciendo.88
Acabo de citar una antigua Historia del obispado de Hildesheim (1899),
cuyo autor es un clérigo no del todo desconocido, el canónigo Adolf
Bertram, caracterizado por «el realismo de los oriundos de la Baja Sajo-
nia» (Volk, S.J.). Tan grande fue su realismo que, no conforme con ce-
lebrar la grandeza de Carlomagno, y en su dignidad ulterior de cardenal
y presidente de la Conferencia Episcopal de Alemania, no desdeñó la
oportunidad de saludar a un nuevo conquistador y creador de un nuevo
orden en el sur, en el oeste y en el este que, si no ha sido elevado a los al-
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tares tampoco nos consta que fuese excomulgado: Adolf Hitler, cuya
anexión de Austria fue aprovechada por el primado Bertram «para ex-
presar con el debido respeto mi felicitación y mi gratitud [...ja cuyo fin
he dispuesto un solemne redoble de campanas para el próximo domin-
go». Y que todavía el 10 de abril de 1942 aseguraba «al excelentísimo
Caudillo [Führer] y Canciller del Reich» que los obispos alemanes ele-
vaban sus oraciones «por la continuación de vuestros éxitos victoriosos
en la guerra [...]».
Y es que los príncipes de la Iglesia, realistas o no, estuvieron siempre
que pudieron al lado de los grandes aventureros de la historia, como
más adelante iremos viendo, en la medida en que a éstos (al principio)
suele sonreírles el éxito. Nada impresiona tanto a los príncipes de la
Iglesia como el éxito (aunque luego, a toro pasado, suelen apuntarse a
la resistencia). Así, un partidario tan frenético de la primera y segunda
guerras mundiales como el cardenal arzobispo de Munich Freising, el
«resistente» Faulhaber, pudo afirmar que «cuando el mundo sangra por
mil heridas y las lenguas de los pueblos se confunden como en Babel,
entonces ha sonado la hora de la Iglesia católica». Pero ya en el siglo V
(cuando san Agustín se había declarado abierto partidario de la guerra,
aunque fuese la guerra ofensiva), el patriarca Teodoreto decía que «los
hechos de la historia nos demuestran que la guerra nos favorece más que
la paz».89
Incluso un historiador tan importante y tan crítico para con la Iglesia
como Johannes Haller se entusiasma (en 1935, dicho sea de paso) con
«las hazañas del gran rey Carlos» y afirma sin rodeos que «la sumisión
de los sajones era para el imperio franco una necesidad, a los efectos de
la seguridad nacional, y que sólo podía llevarse a cabo por medio de la
violencia sin contemplaciones, es decir que la razón no estaba del todo
con los sajones. Además no hay que olvidar que se trataba de incorporar
un pueblo primitivo a un Estado ordenado, es decir, de extender el im-
perio de la civilización humana [.. .]».90
Debemos entender, pues, que allí donde la historia se produce «por
medio de la violencia sin contemplaciones», se está extendiendo «el im-
perio de la civilización humana». Evidente, y así hemos continuado des-
de entonces en todas partes, en Europa, en América, sobre todo bajo la
enseña del cristianismo: explotación interminable y descarada, y una
guerra tras otra, pero..., no exageremos, hasta que por fin llegamos a la
posibilidad de que desaparezca Europa o la humanidad entera, cuando
el jesuíta Hirschmann reclama «el valor necesario para arrostrar el sacri-
ficio del rearme nuclear, dada la situación actual, incluso ante la pers-
pectiva de la destrucción de millones de vidas humanas», y Gundiach,
también jesuíta, se plantea incluso la destrucción del mundo, «ya que,
por una parte, poseemos la seguridad de que el mundo no será eterno, y
por otra parte nosotros no somos responsables de su fin», contando des-
de luego con la aprobación del papa Pío XII, que consideraba lícita in-
cluso la guerra atómica bacteriológica-química contra «los delincuentes
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sin conciencia». Todo esto bajo el signo de la «extensión del imperio de
la civilización humana». Confesemos, pues, que no se trataba de pacifi-
car naciones primitivas en defensa de un Estado ordenado, sino de la lu-
cha despiadada del más fuerte contra el más débil, del más corrompido
contra el (tal vez) menos corrupto. La ley de la selva, en una palabra,
que es la que viene dominando en la historia de la humanidad hasta la
fecha, siempre que un Estado se lo propuso (u otro se negó a someter-
se), y no sólo en el mundo cristiano, naturalmente.91
Porque, como es lógico, no vamos a decir aquí que el cristianismo
sea el único culpable de todas esas miserias. Es posible que algún día,
desaparecido el cristianismo, el mundo siga siendo igualmente misera-
ble. Eso no lo sabemos; lo que sí sabemos es que, con él, necesariamen-
te todo ha de continuar igual. Es por eso que he procurado destacar su
culpabilidad en todos los casos esenciales que he encontrado, procuran-
do abarcar el mayor número posible de ellos pero, eso sí, sin exagerar,
sin sacar las cosas de quicio, como podrían juzgar algunos que, o no tie-
nen ni la menor idea sobre la historia del cristianismo, o han vivido to-
talmente engañados al respecto.

Que toda política de fuerza estuvo siempre acompañada de una dis-
cusión teológica, que por ejemplo «la labor teológica» continuó durante
la lucha contra el arrianismo y que «no toda la vida de la Iglesia se agota
en las luchas por el poder entre las facciones» (Schneemelcher) es cosa
que nadie niega, y que se cumple para toda la historia del cristianismo.
Pero el autor, después de leer tantos plagios al cabo del año, no tiene
una gran opinión de la labor teológica ni de la vida de la Iglesia. Muy al
contrario, porque considera que sólo sirven, con sus mentiras dogmáti-
cas, sus justificaciones homilíticas y el adormecimiento litúrgico de las
conciencias (las dudas que el sermón no haya despejado, las ahoga el es-
truendo del órgano), a la lucha descarnada por el poder, de la que siem-
pre fueron y siguen siendo instrumentos.92
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CAPÍTULO 1

ANTECEDENTES
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO

«Y ¿qué sucedió? [...] "El ángel del señor, dicen, cayó sobre
el campamento de los asirios y mató de ellos a 185.000 hombres;
y al día siguiente, los que se alzaron no vieron más que cadáveres".
Ésos son los frutos del temor de Dios [...].»
SAN CIRILO DE ALEJANDRÍA, DOCTOR DE LA IGLESIA1
«... muestra claramente que la historia cultural e historia política
no se pueden separar. Esto, que es patente en general, lo es mucho más
en el caso de Israel, en cuya historia apenas se menciona una batalla
que no tenga algún motivo religioso».
MARTINUS ADRIANUS BEEK2
«Más peligroso que la inseguridad de los caminos y las bandas
de patriotas y salteadores de las montañas fue el avance
de la teología judía.»
THEODOR MOMMSEN3
«En todo lugar se advierte fácilmente que las penas más extravagantes
son siempre las debidas a la intervención de los teólogos [.. .1.»
«Al exterminio de los paganos vino a sumarse la metódica
destrucción de sus cultos y sus objetos de culto. [.. .1 El asesinato
de religiosos de las demás creencias, con sus mujeres y sus hijos,
se considera como una manera de proceder
típicamente israelita.»
ERICHBROCK4
«Gracias a la lucha contra los cananeos quedó vencido el politeísmo
y fue posible la conquista de la tierra prometida por el Dios de los
padres, para que sirviera como plataforma de la Revelación. La guerra
contra los cananeos fue, por tanto, una guerra de religión, lo mismo
que las futuras cruzadas de los cristianos en aquellos mismos lugares,
y por eso se sirvió de la misma arma religiosa de la confianza en el Señor,
que decía: "Dios lo quiere".»
CARDENAL MICHAEL FAULHABER5
Israel
El país en donde surgió el cristianismo, una estrecha franja costera al
este del Mediterráneo, en los confines occidentales de Asia, es un puen-
te entre el Asia Menor y el norte de África, en particular Egipto. En este
«rincón de las tormentas» entre ambos continentes rivalizaron las mayo-
res potencias de la Antigüedad. En época pre-israelita le llamaban Ca-
naán (bajo este nombre aparece noventa y ocho veces en la Biblia), to-
pónimo que seguramente deriva del acadio «kinnahu» que designaba a
la púrpura, importante mercancía de aquellos tiempos. Desde la con-
quista de Israel por los romanos bajo el emperador Adriano, en la se-
gunda guerra judía, llevó el nombre de Palestina, ya que aquéllos pre-
tendían borrar hasta el recuerdo del judaismo. En la Biblia no figura esa
denominación; sólo en la Vulgata, es decir, en su traducción al latín apa-
rece la palabra palaestini, aunque se designa con ésta a los filisteos. A
veces, los romanos, y también algunos autores bíblicos, aplicaron a toda
Palestina el nombre de su región meridional, Judea, de donde deriva el
nombre de judíos. Al principio, los únicos en utilizar ese nombre fueron
los no judíos, ya que aquéllos preferían llamarse el pueblo de Israel.6
En cambio, es relativamente rara la denominación «la tierra de Is-
rael»; mucho más a menudo encontramos la expresión «tierra de Judá»
referida, como queda dicho, a toda Palestina, que en su época de mayor
expansión tendría una superficie no superior a la de Sicilia. A todo
cuanto usurparon como «herencia» de disposición divina le dieron tam-
bién el nombre de «Tierra de Promisión», como dice todavía la Epístola
a los Hebreos, o «Tierra Santa», siguiendo la costumbre según la cual, la
palabra santa tiende a cubrir con un manto deslumbrador los territorios,
las intenciones y los personajes más oscuros. En el Talmud leemos, sen-
cillamente, «la tierra», lo que ha sido celebrado por Daniel Rops con in-
voluntaria ironía: «¡La tierra por antonomasia, la tierra de Dios!».7
El asentamiento y el «buen Dios»
Los israelitas, pueblo nómada, pastores de ganado según algunos
investigadores, ocuparon parte de la tierra de Canaán quizá en el si-
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glo XIV a. de C., y con toda seguridad en el XIII, donde se fundieron con
otros invasores anteriores, los hebreos; proceso que intuimos pacífico a
medias, y en todo caso difícil, históricamente llamado asentamiento y
que sigue siendo un problema muy discutido. No obstante, es indudable
que hay que buscar sus orígenes en el debilitamiento de la autoridad
egipcia. Las doce tribus, que hasta entonces habían vivido separadas,
cada una por su cuenta, formarían una «anfictionía» de fuerte matiz reli-
gioso, una especie de Estado teocrático cuyos centros serían los santua-
rios o lugares de peregrinación. Con el tiempo, estas tribus se unieron
alrededor del culto a Yahvé, pues no fue una unidad natural o consan-
guínea, sino que se basaba en la «alianza» con este dios. Ciertamente,
adoraban además a otras divinidades y espíritus, como El, de origen se-
mítico, una deidad dotada de un miembro particularmente voluminoso,
que luego acabó confundiéndose con Yahvé. Conocieron también el
culto a los astros, a las fuerzas de la naturaleza, a las divinidades domés-
ticas {teraphim), a ciertos animales (el becerro, la serpiente), a lugares
sagrados como árboles, fuentes y rocas.

Poco a poco, los israelitas fueron destruyendo la nutrida red de las
ciudades-Estado cananeas de la última Edad del Bronce, que se exten-
dían en las comarcas de Palestina y Siria y eran defendidas por ejércitos
en parte mercenarios, de un nivel cultural bastante superior; en suma,
un país por el que, como sabemos, corrían la leche y la miel: «Y os di tie-
rras que vosotros no habíais labrado, y ciudades que no habíais edifica-
do, para que habitaseis en ellas, y os di viñas y olivares que no habíais
plantado». Todo esto puso Yahvé en sus manos. Y junto a las constantes
matanzas de cananeos (en el Antiguo Testamento llamados también
«amorróos» e «hititas», y descritos como totalmente degenerados), los
israelitas lucharon contra amonitas y moabitas; de estos últimos vencie-
ron en cierta ocasión, según la Biblia, a «unos 10.000 hombres, robustos
y valerosos». Y pelearon siempre contra los filisteos, de los que Samgar
mató él solo a 600, según se afirma, «con una reja de arado», a lo que
apostilla el traductor Lutero que aquél fue el «libertador de Israel». Pre-
cisamente, la enemistad contra los filisteos, quienes, procedentes segu-
ramente de las islas del Egeo, dominaban cinco ciudades costeras
(Gaza, Astod, Ekron, Ascalón y Gath), sirvió para dar forma al delirio
nacionalista judío y forjar la unión de las tribus, antes mal avenidas. Los
israelitas guerrearon contra los tiskal, los midianitas, los árameos y,
cómo no, también contra ellos mismos, hasta el punto que Bethel ( = la
casa de Dios), pongamos por caso, fue destruida cuatro veces entre los
años 1200 y 1000 a. de C.8
Ahora bien, esas batallas no eran «profanas», aventuras de vagabun-
dos sanguinarios, salteadores de caminos ni bandidos de la estepa, como
los llama una crónica contemporánea de Tell-el-Amarna, sino obra de
«un reino sacerdotal y nación santa» (Ex. 19, 6), de pastores de carác-
ter puro, en los que «ardía el Espíritu divino» (Noth), a las órdenes de
«caudillos carismáticos» (Würthwein). A la cabeza de todos ellos com-
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batía Yahvé, el que no perdona a nadie su castigo, cuya nariz exhala
humo y cuya boca escupe «fuego devorador», el que «arroja llamas»,
hace llover azufre, envía serpientes encendidas y la peste, el «Señor de
los Ejércitos», de las «huestes de Israel», el «guerrero justo», el «héroe
terrible», el «dios terrible», el «dios celoso, que castiga en los hijos la
maldad de los padres hasta la tercera y la cuarta generación de los que le
aborrecen». Cierto que alguna vez Yahvé «usa de misericordia» y reali-
za acciones «salvíficas». Pero si alguna vez se preocupa por los paganos,
ello sólo sucede en la medida que «los gentiles eran judíos en potencia»
(Fairweather). Por lo demás, de él sólo emanan «tribulaciones», «des-
trucción», no poca «ruina súbita», por ser «para los habitantes de toda la
tierra». Cuando hace acto de presencia, el mundo tiembla, se estreme-
cen las montañas y los enemigos caen como moscas. La regla de oro
para el trato con una ciudad enemiga: «Cuando gracias a Yahvé, tu Se-  V"
ñor, haya caído en tus manos, pasarás por la espada a todos los hombres '"\
que en ella habiten, y serán tuyas las mujeres y los niños así como las
bestias y todo cuanto hubiere en ella». Evidentemente, tan misericor-
dioso trato sólo está reservado a los enemigos lejanos; a los más próxi-
mos: «Ni uno solo debe quedar con vida».9
Pero ese Dios, obsesionado por su absolutismo como ningún otro en
toda la historia de las religiones, y de una crueldad asimismo inigualada,
es el mismo Dios de la historia del cristianismo. Todavía hoy pretende que
la humanidad crea en él, que le rece, que entregue la vida por él. Es un
Dios tan singularmente sanguinario que «absorbió lo demoníaco». Porque, ^
«siendo él mismo el demonio más poderoso, no necesitó Israel demonios de
ninguna otra especie» (Volz). Es un Dios que hierve de celos y de afán
de venganza, que no admite ninguna tolerancia, que prohibe del modo más
estricto las demás creencias e incluso el trato con los infieles, los goyim,
por antonomasia calificados de rasha, gente sin dios. Contra éstos recla-
ma «espadas bien afiladas» para ejercer el «exterminio»..., «por sus erro-
res, ¡aleluya!». «Cuando el Señor Dios tuyo te introdujere en la tierra que   -^
vas a poseer, y destruyere a tu vista muchas naciones [...] has de acabar
con ellas sin dejar alma viviente. No contraerás amistad con ellas, ni las
tendrás lástima; no emparentarás con las tales, dando tus hijas a sus hijos,
ni tomando sus hijas para tus hijos [...]. Exterminarás todos los pueblos
que tu Señor Dios pondrá en tus manos. No se apiaden de ellos tus ojos.»10
Nada complace tanto a ese Dios como la venganza y la ruina. Se em-
briaga de sangre. Desde el «asentamiento», los libros históricos del An-
tiguo Testamento «no son sino larga crónica de matanzas siempre reno-
vadas, sin motivo y sin misericordia» (Brock): «Ved cómo Yo soy el solo
y único Dios, y cómo no hay otro fuera de Mí [...]. Vivo Yo para siem-
pre, que si aguzare mi espada y la hiciere como el rayo, y empuñare mi
mano la justicia, tomaré venganza de mis enemigos [...]. Embriagaré de
sangre suya mis saetas, de la sangre de los muertos y de los prisioneros,
que a manera de esclavos van con la cabeza rapada; en sus propias car-
nes cebarse ha mi espada».n
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El 7 de febrero de 1980, el teólogo judío Pinchas Lapide inauguraba
en la Universidad de Munich unas sesiones de la «Sociedad para la cola-
boración judeo-cristiana» con una conferencia sobre «Lo específico del
judaismo»; en ella había la afirmación siguiente: que si fuese preciso re-
sumir la fe de Israel en una sola frase, de manera telegráfica, la misma
tendría que ser «la sed de unidad». Prescindiendo de que la sed de uni-
dad, como nos enseña la historia, suele acarrear consecuencias catastró-
ficas, ¿no sería más justo hablar de sed de sangre? Pero Lapide, como
casi todos los teólogos, en realidad no piensa en la historia bíblica, sino
en la teología, y por eso deduce como «primera consecuencia del mono-
teísmo judío» la existencia de una «ética unitaria», ¡y afirma que el valor
más elevado de dicha fe sería el respeto a la vida humana!, «porque,
para salvar una vida, y aunque fuese la propia, no sólo pueden, sino que
deben quebrarse temporalmente casi todos los mandamientos...». Sin
embargo, ¿no nos enseña la historia bíblica de Israel (y no pocos episo-
dios de la contemporánea) que, en efecto, los mandamientos se quie-
bran a menudo, aunque no para salvar vidas, sino para destruirlas? Lo
que no obsta para que Lapide llegue a esta segunda conclusión: que el mo-
noteísmo judío implica «la igualdad de todos los hijos de Dios» y «el mis-
mo derecho de todos los mortales a la salvación», en concordancia con
el «mensaje gozoso del monte Sinaí, que ahoga en germen toda preten-
sión de pueblo elegido.. -».12
Sin embargo, en la Biblia, tal como nosotros la conocemos, predo-
mina un tono muy diferente. Ese Dios de la Biblia es incluso peor que su
pueblo. No exige respeto a la vida humana, ni reconoce la igualdad en-
tre todos, ni el derecho de todos a la salvación por igual, sino todo lo
contrario. Una y otra vez protesta contra el que no se hayan ejecutado
sus órdenes de exterminio, de que se haya confraternizado excesivamen-
te con los infieles. «Tampoco exterminaron las naciones que les había
mandado el Señor, antes se mezclaron con los gentiles, y aprendieron
sus obras, y dieron culto a sus ídolos, y fue para ellos un tropiezo...»
Porque ese Dios quiere ser un Dios exclusivo, que no consiente a su lado
ninguna otra cosa, «always at war with other gods» (Dewick). Los riva-
les deben desaparecer. Se anuncia la guerra total de religión..., tabula
rasa! «Asolad todos los lugares en donde las gentes, que habéis de con-
quistar, adoraron a sus dioses... Destruid sus altares y quebrad sus esta-
tuas; entregad al fuego sus bosques profanos; desmenuzad los ídolos y
borrad sus nombres de aquellos lugares.» Órdenes tantísimas veces reite-
radas por «el buen Dios» en el Antiguo Testamento. Y si alguno se niega,
o incluso propone servir a dioses ajenos, aunque sea el hermano, el hijo o
la hija, «o tu mujer, que es la prenda de tu corazón», debe morir, y «tú
serás el primero en alzar la mano contra él.. .».13
La traición contra Yahvé, muchas veces visto en la figura del «espo-
so» (aunque no de diosas, por supuesto, ni siquiera de una sola diosa,
sino del pueblo de Israel) merece con frecuencia el nombre de «fornica-
ción», lo que ha de entenderse al pie de la letra: la madre se «prostitu-
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ye», los hijos son unos «bastardos», las hijas unas «rameras», las novias
«unas adúlteras», los hombres siguen a las «fornicarias», a las «prostitu-
tas del templo», «la nación abandona al Señor por amor a la fornica-
ción», ha aceptado «el salario de la inmundicia»; a veces «la palabra de
Dios» no titubea en describir la «Tierra de Promisión», la «Tierra San-
ta», como una especie de paraíso del leocinio. Ejemplar, así, la conduc-
ta del profeta Oseas, el que engañó a su mujer en los ritos cananeos de la
fecundidad, lo que sin duda no dejaría de servirle de inspiración; pero
también Jeremías compara la idolatría de Israel con el comportamiento
de las bestias en celo: «Reconoce lo que has hecho, dromedaria desati-
nada, que vas girando por los caminos cual asna silvestre, acostumbrada
al desierto, que en el ardor de su apetito va buscando con el olfato aque-
llo que desea...».14
En el caso de que este pueblo desobedezca, Yahvé le anuncia horro-
res inenarrables, castigos de «hambre y [...] un ardor que os abrasará los
ojos y consumirá vuestras vidas [...] y enviaré contra vosotros las fieras
del campo, para que os devoren a vosotros y a vuestros ganados». Y si-
gue amenazando: «Maldito serás en la ciudad y maldito en el campo [...]
y enviará el Señor sobre tí hambre y necesidad [...] y hará el Señor que
se te pegue la peste, hasta que acabe contigo, en la tierra en cuya pose-
sión entrares [...] te herirá el Señor con las úlceras y las plagas de Egip-
to, y en el sieso, y también con sarna y comezón, de tal manera que no
tengas cura [...] te herirá el Señor con úlceras malignísimas en las rodi-
llas y en las pantorrillas, y de un mal incurable desde la planta del pie
hasta la coronilla [...] el Señor acrecentará tus plagas y las de tu descen-
dencia, enfermedades malignas e incurables»,15 y así sucesivamente.

La pena de muerte y la «guerra santa i»
Junto a las grandes matanzas propias de las guerras, naturalmente la
pena de muerte se aplicaba con gran profusión; sin embargo, las senten-
cias (a ejecutar mediante lapidación por lo general, en casos excepcio-
nales por cremación en la hoguera) no estaban confiadas a ninguna ins-
tancia concreta.16
Legalizada por el código mosaico y justificada por razones de reli-
gión, la pena de muerte sancionaba infinidad de infracciones. No sólo
debe morir el asesino, sino también el que roba a otro, y el que maltrata
a su padre o a su madre, o aunque sólo los maldiga. La misma pena re-
cae sobre el adulterio (para la adúltera y para su amante), sobre las rela-
ciones sexuales durante la menstruación, sobre la prostitución de la hija
de un sacerdote, sobre la prometida que no hubiese gritado al ser viola-
da; ítem más, sobre el incesto, la homosexualidad, la zoofilia (ejecután-
dose también al animal en cuestión): «La mujer que pecare con cual-
quier bestia, sea muerta juntamente con la bestia» (Lv. 10 y 16). Por lo
general, la mujer, frivola e irresponsable, era tenida en poco, según de-
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muestra la frecuente mención: «mujeres, esclavos y niños», como seres
pertenecientes a una misma categoría; a menudo eran difamadas, cubier-
tas de sarcasmos, postergadas, desterradas de la vida pública y relegadas
a la maternidad como sentido único de su vida, todo lo cual fue recogido
más tarde por el cristianismo. Pena de muerte, por supuesto, para quien
rindiese culto a otro dios, lo mismo que para quien blasfemase, o no cum-
pliese con el precepto de la circuncisión, o practicase la hechicería, o la
adivinación, o se atreviese a profanar el monte Sinaí. Pena de muerte
para quien se acercase al Arca de la Alianza, para el sumo sacerdote que
no vistiese correctamente sus paramentos en el Templo, para quien tra-
bajase en sábado, consumiese pan ácimo durante la passah, omitiese
presentar las ofrendas, comiese de la carne del sacrificio pasados tres
días, quebrantase a sabiendas los ritos, desobedeciese a sacerdotes o
jueces, y cientos de supuestos más.17
La pena de muerte, impuesta muchas veces por infracciones meno-
res o por puro capricho, se revestía de un sentido religioso, pues lo mis-i^
mo que mentían y engañaban en nombre de Yahvé (como fue engañado
Judá por Tamar, Esaú por Rebeca, Faraón por la comadrona hebrea,,
Labán por Jacob, que significa «el astuto», y que a su vez engañó a
otros, y no poco, pese a estar conceptuado como «de buenas costum-
bres»), también mataban según el espíritu de Yahvé. Más aún, el propio
Yahvé devora, escupe fuego, envía maremotos, y mata, pero no a indi-
viduos, sino a grupos enteros: a todos los primogénitos de los egipcios, a
los rebeldes y libidinosos durante la travesía del desierto, a los tres mil
adoradores del becerro de oro: «Así habla el Señor Dios de Israel: que
cada uno ciña la espada [...] y dé muerte a su hermano, a su amigo y a su
prójimo». Yahvé extermina a la familia del sumo sacerdote Eli, y lo mis-
mo las casas de los reyes Jeroboam, Baisa, Acab; destruye ciudades en- ^
teras como Sodoma y Gomorra «por el fuego y el azufre que llovieron
del cielo», a toda la humanidad por medio del diluvio. «La Biblia contie-
ne el relato de las grandes acciones, de las mirabilia realizadas por Dios
en el Cosmos y en la historia», como ha escrito el católico Daniélou.18
Y puesto que eso hace el Señor, al tiempo que arenga una y otra vez
a Israel: «De hoy en adelante pondré temor y espanto ante tí entre todas
las naciones que moran bajo el cielo»; y truena: «Perseguiréis a vuestros
enemigos, y caerán delante de vosotros; cinco de los vuestros persegui-
rán a diez extraños, y cien de vosotros a diez mil: vuestros enemigos cae-
rán en vuestra presencia al filo de la espada», se deduce forzosamente
que tales acciones no son en modo alguno criminales, sino justas y, en
esencia, religiosas; la guerra misma es un acto de devoción, algo sagra-
do (qiddes milhama significaba consagrar para la batalla), y el campa-
mento el primer santuario en el más propio sentido de la palabra: «Las
guerras se conducían casi siempre como guerras santas. [...} Toda guerra
es asunto de la directa incumbencia de Yahvé» (Gross). Los éxitos en el
combate se atribuyen exclusivamente a ese poder superior. Todas las
victorias son victorias de Yahvé, las guerras son guerras de Yahvé, los
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enemigos lo son de Yahvé, los homicidas son «el pueblo de Yahvé», y el
botín, lógicamente, también le corresponde a él. Todos los espadones
deben ser ritualmente puros y confiar en Dios, todos son «bendecidos»
y lo mismo sus armas. Antes de la matanza se practican ofrendas. Existe
un clero influyente y bien organizado. Importancia particular reviste la
consulta antes de la batalla; el Arca de la Alianza garantiza la presencia
de la divinidad y acompaña a los combatientes. El sacerdote los arenga,
Íes da ánimos, les quita el miedo: «Porque el Señor, vuestro Dios, os
acompaña...»; «el Señor es mi estandarte».19
¡Cuántas de estas cosas retornan en el cristianismo! Para que nada
falte, los que aborrecen a Yahvé deben caer, a fin de que viva el pueblo
«de la Alianza», el medio elegido para la salvación del mundo. Aún en
tiempos de Moisés, los israelitas acabaron con los importantes reinos
de Sebón y de Og, al norte de Moab. Liquidaron a Sehón, el rey de los
amorreos, y «fue pasado a cuchillo por los hijos de Israel» y «se apode-
raron de sus mujeres y niños, y de todos los ganados, y de todos los mue-
bles; saquearon cuanto pudieron haber a las manos». De similar manera
fue derrotado Og, rey de Basan, y «mataron, pues, también a este rey,
con sus hijos y a toda su gente, sin dejar hombre con vida, y se apodera-
ron de su tierra», «devastando a un mismo tiempo todas sus ciudades;

no hubo población que se nos escapara; nos apoderamos de sesenta ciu-
dades [...] y exterminamos aquella gente [...] con hombres, mujeres y
niños; y cogimos los ganados y los despojos de las ciudades». Y las Sa-
gradas Escrituras nos cuentan de la victoria sobre los madianitas:

«Como los hubiesen vencido, mataron a todos los varones, y a sus re-
yes [...] y se apoderaron de sus mujeres y niños, y de todos los ganados,
y de todos los muebles [...]. Ciudades, aldeas y castillos, todo lo devoró
el fuego».

Pero ni siquiera esto bastaba a Moisés, personaje a quien un opúscu-
lo de 1598, De los tres grandes embusteros, achacaba «los mayores y más
flagrantes crímenes» {summa et gravissime Mosis crimina), pues «enoja-
do contra los jefes del ejército» preguntó cómo habían dejado con vida a
las mujeres y a los niños: «Matad, pues, todos cuantos varones hubiere,
aun a los niños, y degollad a las mujeres que han conocido varón; reser-
vaos solamente a las niñas y a todas las doncellas. [...] Y se halló que el
botín cogido por el ejército era de seiscientas y setenta y cinco mil ove-
jas, setenta y dos mil bueyes; asnos, setenta y un mil; y de treinta y dos
mil personas vírgenes del sexo femenino»; muertes y rapiñas tremendas
que, además, eran contrarias a los mandamientos quinto y séptimo del
propio Moisés.20
De esta manera, entre 1250 y 1225 el «pueblo de Dios» asoló la ma-
yor parte de Canaán, dedicado al exterminio (espoleado generalmente
por gritos de guerra religiosos por el estilo de «espada de Dios por Ge-
deón»): mata, erradica «audazmente» a los malos, secuestra a las mu-
jeres y a los niños, en el mejor de los casos, aunque eso sí, no olvida
nunca el ganado. En una palabra, perpetran las atrocidades más horri-
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bles y se alaban por ello, y queman ciudades y aldeas hasta no dejar pie-
dra sobre piedra. Hoy día, cuando se excavan los antiguos poblamientos
cananeos, es frecuente hallar un grueso estrato de cenizas que confirma
la destrucción por el fuego. Una de las ciudades palestinas más impor-
tantes del eneolítico tardío, Asdod o Tell-Isdud, emplazada sobre la
ruta internacional del mar {vía maris) y que llegaría a ser la capital de
la Pentápolis filistea, desapareció destruida por el fuego en el siglo XIII
a. de C., lo mismo que su vecina Tell-Mor, seguramente. Y también
pereció en llamas Hazor, una de las plazas fortificadas más importantes
de Canaán, entre los lagos de Hule y de Genezaret, al igual que Laquis,
hoy Tell Ed-Duwer, punto de importancia estratégica y entonces una de
las ciudades amuralladas más fuertes de Palestina, y Debir (Tell Bet
Mirsim), Eglon (Tell El Hesi) y otras muchas. Cierto que no es posible
demostrar sin lugar a dudas que todas estas destrucciones fuesen obra
de los israelitas, pero «it is true that there is ethnic intolerance all
through Israel's history» (Parkes).21
A veces el exterminio se extendía a tribus enteras, y es que era co-
mún el lanzar contra el enemigo la forma más severa de la guerra decre-
tada por el Señor, el anatema (en hebreo herám, que era la negación
propiamente dicha de la vida, y cuya palabra deriva de una raíz que sig-
nifica «sagrado» para los semitas occidentales), ofrecido a Yahvé como
una especie de inmensa hecatombe o «sacrificio ritual». No por casuali-
dad se han comparado las descripciones bíblicas del «asentamiento» con
las posteriores campañas del Islam (ni con mucho tan sangrientas como
aquéllas), cuando se dice que los conquistadores debían sentirse verda-
deramente «depositarios de la palabra de Dios» y protagonistas de una
guerra santa. «Sólo éstas, no las profanas, terminan con el anatema
que supone el exterminio de todos los vivientes en nombre de Yahvé»
(Gamm). Precisamente, «la destrucción de raíz [...] sólo encuentra
explicación en el fanatismo religioso de los israelitas». La «insurrección»
obedecía a una «determinación primariamente sociorreligiosa» (Corn-
feld/Botterweck). Son los casos en que el Señor manda expresamente:

«Porque en las ciudades que se te darán no dejarás un alma viviente,
sino que a todos sin distinción los pasarás a cuchillo; es a saber, al heteo
y al amorreo, y al cananeo y al fereceo, y al heveo y al jebuseo, como el
Señor tu Dios te tiene mandado, para que no os enseñen a cometer to-
das las abominaciones que han usado ellos con sus dioses, y ofendáis a
Dios vuestro Señor».22
Semejantes excesos de la fe tenían su origen, en primer lugar, en el
nacionalismo de aquel pueblo antiguo, sin duda uno de los más extre-
mistas que se hayan conocido, unido a la rigurosidad de un monoteísmo
desconocido en aquellas regiones. Ambos elementos se potenciaban
mutuamente en la pretensión de ser el pueblo elegido, jamás abandona-
da por «el pueblo de Dios» ni siquiera durante las tribulaciones de la
diáspora, juzgada por su intolerancia, desde los tiempos más antiguos,
como odium generis humani, aborrecimiento al género humano o, como
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escribió Tácito, «adversus omnes alios hostile odium»; éste, sin embar-
go, alaba la «pertinaz superstición» de los judíos (pervicacia superstitio-
nis) y en sus Historias comenta que son un género de personas odioso a
ojos de los dioses (genus hominum... invisum deis), un pueblo abomina-
ble {taeterrima gens), de costumbres «perniciosas y sucias», «absurdas y
ruines». La segunda condición del fanatismo religioso judío fue la con-
vicción de que todos los «infieles» eran gente de costumbres corrom-
pidas, consecuencia ésta de su propia «idolatría»: los supuestos vicios
sexuales largamente detallados en el texto bíblico, las «abominaciones»
tremendas que hacían «impuras» las tierras, las «costumbres inmundas»
de los paganos, tales que «la tierra en que moran los escupe» y «cual-
quier persona que incurriere en alguna de estas abominaciones, será ex-
terminada de su pueblo. [...] Yo soy el Señor Dios vuestro».23
Y pese a que los paganos siempre se mostraron dispuestos a recono-
cer al dios de los judíos, y pese a que, o precisamente porque, en líneas
generales, conducían sus guerras con menor crueldad, los israelitas de la
época predavídica perpetraron los crímenes más terribles, y celebraron
el genocidio como acción agradable a los ojos del Señor, casi como sím-
bolo de la fe. Y esa «guerra santa», entonces y más tarde llevada a cabo
con especial vehemencia, sin admitir ni negociaciones, ni pactos, sino
sólo el exterminio del enemigo, del incircunciso (o del no bautizado, del
«hereje», del «infiel»), es «un rasgo típicamente israelita» (Ringgren).
Según la mayoría de los aspectos, la descripción veterotestamentaria del
libro de los Jueces, fechada entre 1200 y 1050, es decir, siglo y medio
después del «asentamiento», es una fuente de información si no del todo
fiable, sí bastante válida; y en ella apenas se menciona otra cosa que
«guerras santas». Éstas empezaban siempre con bendiciones, después
de un período de continencia sexual, y terminaban por lo general con la
liquidación total del enemigo, hombres, mujeres y niños. «Las ruinas
de muchas aldeas y ciudades, repetidamente destruidas durante los si-
glos xn y XI, proporcionan el más gráfico de los comentarios arqueoló-
gicos» (Cornfeld/Botterweck).24
También el libro de Josué, correspondiente al mismo trasfondo his-
tórico y, en general, vinculado estrechamente con el de los Jueces, des-
cribe la conquista de la tierra prometida como una «guerra santa de
Yahvé», llevada a cabo con una brutalidad insuperable. El Arca del
Alianza, garantía de la presencia divina, acompañaba a las masacres.
Con su ayuda, cruzaron el río Jordán, y fue paseada durante siete días
alrededor de Jericó, mientras siete sacerdotes tocaban las trompetas
«ininterrumpidamente», después de lo cual se ejecutó el anatema «y pa-
saron a cuchillo a todos cuantos había en ella [en Jericó], hombres y mu-
jeres, niños y viejos; matando hasta los bueyes, y las ovejas, y los as-
nos». De igual manera procedieron Josué y «los hijos de Israel» con to-
das las demás poblaciones que redujeron a escombros y cenizas, como
Hai, Maceda, Lebna, Laquis, Eglón, Hebrón, Dabir, Asor, o Gabaón,
donde, durante los combates, el sol «permaneció inmóvil en medio del
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cielo casi todo un día» (si bien hoy, según la interpretación católica de
monseñor Rathgeber, este «relato increíble de la Biblia» significa, sen-
cillamente, que el sol desapareció tapado por negras nubes). Y la «pala-
bra de Dios» repite con fatigante monotonía: «Acabando con cuanto
había», «quitando la vida a todos sus habitantes», «acabando a filo de
espada con cuanto había», «de tal suerte los destrozó, que no dejó alma
viviente de ellos»; pero, eso sí, «repartieron entre sí todos los despojos
y los ganados de estas ciudades, después de haber quitado la vida a todos

los habitantes».25
Es posible que el asentamiento de los israelitas no se realizase sólo
mediante campañas de exterminio. Podemos imaginar que también uti-
lizarían la infiltración lenta y que, poco a poco, se irían confundiendo
con los autóctonos. El mismo Yahvé mostraba, en principio, un talante
pacífico: «En el caso de acercarse a sitiar una ciudad, ante todas las co-
sas le ofrecerás la paz; si la aceptase y te abriese las puertas, todo el pue-
blo que hubiere en ella será salvo y te quedará sujeto, y será tributario
tuyo», aunque en caso contrario, naturalmente, las Sagradas Escrituras
ordenan: «Pasarás a cuchillo a todos los varones de armas tomar que
hay en ella». De tal manera que apenas hubo paz en Palestina, utilizán-
dose todos los recursos bélicos entonces conocidos: el espionaje, la em-
boscada, las maniobras y asaltos de noche, el minado de las murallas, la
penetración a través de galerías subterráneas, el empleo de máquinas
balísticas y otros muchos. (Sin embargo, durante mucho tiempo los is-
raelitas no tuvieron carros de combate ni caballería. Aquellos antiguos
nómadas no sabían servirse de los caballos, que no fueron usados hasta
la entrada de Absalón en Jerusalén; por eso, Josué hizo que les cortaran
los tendones y mandó quemar los carros. Incluso David, que también
ordenaba inutilizar los caballos de sus enemigos, tenía los asnos y los
mulos por única montura.)26
Los estragos de David y los traductores modernos
de la Biblia
En la época de los reyes, las guerras, las incursiones y las rapiñas se
sucedieron sin solución de continuidad.

Samuel, último juez de Israel y primer profeta, peleó contra los filis-
teos y los derrotó pero luego, sintiéndose viejo, hizo ungir caudillo del
ejército a Saúl y le ordenó en nombre de Dios: «Ve, pues, ahora y des-
troza a Amalee y arrasa cuanto tiene: no le perdones, ni codicies nada de
sus bienes, sino mátalo todo, hombres y mujeres, muchachos y niños
de pecho, bueyes y ovejas, camellos y asnos...». La católica enciclope-
dia de muchos tomos Lexikon für Theologie und Kirche apostilla que el
profeta en cuestión fue un personaje «sin tacha», y aún va más lejos en
el elogio de su sucesor: «Un gran afán en la defensa de la teocracia, de la
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ley y del derecho, fue la mayor prenda del carácter de Saúl». Y este rey,
el primero de Israel (1020-1000) ungido por Samuel, figura típicamente
«carismática» a través de quien actuaba «el espíritu del Señor» y, sin
embargo, «psicópata evidentemente depresivo y atormentado por la
manía persecutoria» (Beck), continuó con energía la tradición de las
«guerras santas». Como cuenta la Biblia, Saúl combatió a «cuantos ene-
migos le rodeaban», moabitas, amonitas, edomitas, contra los reyes de
filisteos y amalecitas. Eso sí, cuando de acuerdo con las órdenes supe-
riores hizo matar a todos los amalecitas incluidos los niños de pecho,
pero se guardó los mejores ganados, incurrió en la ira del Señor y en la
del profeta Samuel, tras lo cual sufrió una tremenda derrota a manos de
los filisteos y se suicidó: por cierto, éste es el primer acto de este género
que menciona la Biblia.27
Su sucesor, David, nombre que significa el escogido (de Dios), el
que compró como esposa a la hija de Saúl, Micol, por el precio de cien
prepucios de filisteos, hacia el final del milenio anunció el principio del
Estado nacional y consiguió así el máximo período de esplendor para Is-
rael, cuyas posesiones llegaron entonces desde la Siria media hasta los
límites de Egipto; era la nación más fuerte entre los grandes imperios de
Mesopotamia, Hamath y Egipto.

Tal como había sucedido con Saúl, también de David (1000-961) se
apoderó «el espíritu del Señor» y le hizo emprender una campaña tras
otra, ya que eran muchos los «opresores»: al norte, contra los últimos
enclaves de los cananeos, contra los amonitas, los moabitas, los edomi-
tas, los árameos, los sirios de Adarecer. Y así lo reconoció David en su
himno de acción de gracias: «Perseguiré a mis enemigos, los extermina-
ré: no volveré atrás hasta acabar con ellos. Los consumiré y haré añicos,
de suerte que no puedan ya reponerse. Caerán todos bajo mis pies».
«Pero nunca empezó él una guerra —le alaba san Ambrosio, doctor de
la Iglesia— sin haber pedido consejo al Señor. Por eso también fue ven-
cedor en todas las batallas, él que esgrimió la espada hasta la más avan-
zada edad.» Como avezado ex capitán de una partida de bandoleros
(cuyas actividades cuenta el Who's Who in the Oíd Testament bajo el
atractivo epígrafe de «The Guerrilla Years»), el «héroe magnífico» (san
Basilio dixit) actuaba de forma especialmente contundente, a pesar de
lo cual (o precisamente por eso) se le admira no sólo en la teología ju-
día, sino también en la cristiana y la islámica como persona de destacada
significación religiosa. «Siempre que salió en campaña, David no dejó
hombre ni mujer con vida —le alaban las Sagradas Escrituras—; así ha-
cía David cuando moraba en tierra de filisteos.» Durante dieciséis me-
ses vivió bajo la protección del rey Aquis, en Get, huyendo de la ira de
Saúl; pero luego el mismo David infligió tales derrotas a los filisteos,
que éstos apenas vuelven a ser mencionados en la Biblia. Entre otras
costumbres del elegido del Señor (el primero que estableció el núcleo de
un ejército permanente, y acentuó el carácter, ya existente, de la fe ju-
daica como religión del Estado, convirtiendo a los príncipes de los sacer-
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dotes en funcionarios reales y miembros de su corte) figuraba la de cor-
tarles los tendones a los caballos del enemigo; alguna vez se empleó
también en cortar manos y pies a los enemigos mismos. Otra de las afi-
ciones del «divino David, profeta grande y suavísimo» (según el obispo
Teodoreto, historiador de la Iglesia) consistía en picar a los prisioneros
con serruchos y tenazas de hierro y quemarlos en hornos de ladrillos,
como hizo con los habitantes de todas las ciudades amonitas.28
Viene al caso recordar que, en 1956, el Consejo de la Iglesia evangéli-
ca alemana y la Unión de las Sociedades Bíblicas Evangélicas acordaron
la edición de una Biblia, «según la versión de Martín Lutero en lengua
alemana», edición que, autorizada en 1964 y publicada en 1971, repro-
duce de la manera siguiente el pasaje que acabo de citar: «A los habitan-
tes los sacó, y púsolos a trabajar como esclavos con las sierras y las hachas
de hierro, y en los hornos de ladrillos». Sin embargo, Martín Lutero lo
había traducido así: «A los habitantes los sacó, y mandó que fuesen ase-
rrados, haciendo pasar narrias de hierro, y despedazarlos con cuchillos,
y arrojarlos a los hornos de ladrillos».29
Este pasaje se corresponde con otro del Libro 1° de las Crónicas (20,3),
en donde la susodicha Biblia autorizada por el Consejo de la Iglesia evan-
gélica alemana, «según la versión de Martín Lutero», dice: «A cuyos ha-
bitantes los hizo salir fuera, y sometiólos a la servidumbre del trabajo en
los trillos, sierras y rastras», pero las palabras que Lutero escribió fue-
ron: «A cuyos habitantes los hizo salir fuera, e hizo pasar por encima de
ellos trillos y rastras, y carros armados de cortantes hoces; de manera
que quedaban hechos piezas y añicos» .30
Eso es una falsificación, y responde a un cierto método.
En el decurso de los últimos cien años, la Iglesia evangélica ha pro-
puesto nada menos que tres revisiones de la Biblia luterana. En la ver-
sión revisada de 1975 apenas dos terceras partes del texto remiten direc-
tamente a la traducción hecha por Lutero. Una de cada tres palabras ha
sido cambiada; a veces, es cuestión de matiz, pero otras veces la modifi-
cación tiene su importancia: ¡de las 181.170 palabras que suma, poco
más o menos, el Nuevo Testamento, la innovación se extiende a unas
63.420 palabras! (Los investigadores más críticos coinciden en afirmar
que la modernización léxica necesaria para una comprensión actual del
texto no exige cambiar más de 2.000 o 3.000 palabras.) Poco se figuraba
Lutero que sus herederos espirituales iban a enmendarle la plana tan
ampliamente, él cuyo lema como traductor fue que «las palabras deben
ponerse al servicio de la causa, y no la causa al servicio de las palabras»,
y que «el sentido no está al servicio de las palabras, sino éstas al servicio
del sentido, al que deben plegarse y obedecer».31
Es evidente que siempre cabe la posibilidad de «quitar hierro» en
una traducción..., perdiéndole el respeto al predecesor; pero cuando la
Iglesia evangélica anuncia una Biblia, «según la versión de Martín Lute-
ro en lengua alemana», en realidad vende una crasa falsificación. De to-
das maneras, si los hubieran hecho esclavos, siendo ellos unos idólatras,
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seguramente no habrían corrido una suerte mucho más envidiable, in-
cluso los no combatientes; como ha comentado el arqueólogo Glueck,
que excavó la ruinas de Eilat, sobre los esclavos del Estado que allí tra-
bajaban en los hornos de ladrillos: «The rate of mortality musí have
beenterrific».32
En la Biblia, un tal Semeí maldice a David llamándole «sanguinario»
y le arroja piedras; Erich Brock y algunos más han opinado que «no era
para menos». Hasta el propio Señor lo confirma: «Tú has derramado
mucha sangre, y hecho muchas guerras». Pero, eso sí, siempre «con el
Señor», siempre «por voluntad del Señor»; por ello, sin duda, «miraba
el Señor a David con agrado», por ejemplo después de escabechar a
«veintidós mil árameos», o tras una matanza de «dieciocho mil» edomi-
tas. «Haz todo cuanto te inspira tu corazón, porque Dios está contigo»,
dice en otro lugar; «contigo he andado en todas tus marchas, y en tu pre-
sencia he derrotado a todos tus enemigos, y te he dado renombre, cual
puede tenerlo uno de los magnates que son famosos sobre la tierra».33
Aunque los nombres de «los magnates famosos sobre la tierra», a menu-
do, no sean sino la nómina de los más grandes criminales.
El «sanguinario» David, no obstante, y al modo de todos los san-
guinarios por devoción, da fe de su propia «rectitud», de su propia «pu-
reza»: «El Señor me recompensará según mi justicia, y me tratará se-
gún la pureza de mis manos»; «he vivido con inocencia de corazón en
medio de mi familia»; «jamás he puesto la mira en cosa injusta». Inclu-
so en sus últimas palabras, David se presenta «puro como la luz de la
mañana cuando sale el sol, al amanecer de un día despejado». Y el
Dios del Antiguo Testamento (seguido en esto, con bella continuidad,
por el de los milenios cristianos), es «sin tacha» como el mismo David,
pero además un «sanguinario» mucho más grande, que, por ejemplo,
acaba con 50.700 personas sólo porque osaron mirar el Tabernáculo...,
aunque la tan mentada Biblia del Consejo de la Iglesia evangélica haya
convertido los «cincuenta mil siete cientos» de Lutero en modestos «se-
tenta».34
Pero si Dios alabó al «sanguinario» David por cumplir sus manda-
mientos y andar siempre bajo la sombra del Señor, haciendo sólo lo que
pudiese agradarle, y si David se alabó a sí mismo, también le ha alabado
siempre, incansable, el clero cristiano que, como me propongo demos-
trar, en todas las épocas ha estado a favor de los grandes criminales de la
historia, en la medida en que ello pudiera serle de utilidad. El mismo rey
«sanguinario» fue el primero en favorecer al clero cuanto pudo, y por
eso ha servido de ejemplo durante milenios: por ser fiel al Señor, por ha-
cer la guerra en nombre del Señor, por santificar el botín destinándolo a
la construcción del Templo (quien intentase ocultar la contribución se
exponía al exterminio de toda su familia, ganado incluido), «el oro y la
plata tomados a los idólatras edomitas, moabitas, amonitas, filisteos y
amalecitas», poniendo punto en boca a quien aborreciese de Dios y de
sus servidores. «Los transgresores serán desarraigados todos como espi-
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ñas, a las cuales nadie toca con la mano, sino que [...] mete fuego en
ellas para abrasarlas y reducirlas a la nada.»

«La grandeza de David y sus éxitos —escribía en 1959 el Lexikonftir
Theologie und Kirche— justifica la consideración en que le ha tenido la
posteridad»; la misma obra le reconoce, por otra parte, «virtudes huma-
nas extraordinarias».35
Judá, Israel y «el azote del Señor»
A partir de 926, tras el hundimiento del gran reino forjado por David
hacia el año 1000 a. de C., que abarcaba toda Palestina, y la división del
mismo en un reino meridional (bajo la casa de David) y otro septentrio-
nal (bajo diversos reyes), cuya capital fue Samaría, ya no cesaron jamás
las luchas por el poder, los disturbios, los golpes de Estado de los mag-
nates y las guerras entre los dos países. Durante generaciones los prínci-
pes se hostilizaron mutuamente, los ejércitos chocaron entre gritos de
batalla al sonido de las trompas; hay que tener en cuenta que Jerusalén
distaba sólo dieciséis kilómetros de la frontera con el reino septentrio-
nal. En el fragmentario reino meridional de Judá, constituido solamente
por las tribus de Judá y Benjamín, reinó al principio Roboam, hijo de
Salomón; en el septentrional de Israel, formado por las diez tribus res-
tantes, reinaba Jeroboam, el gran enemigo de Salomón. «Durante la
vida de Roboam continuó la guerra entre éste y Jeroboam», dice la Bi-
blia; «continuó la guerra entre Asá y Baasá, rey de Israel, mientras vi-
vieron ambos». Si hemos de creer la «palabra de dios», la sangre corrió
a raudales. «Los de Judá cobraron grandísimos bríos, por haber puesto
su esperanza en el Señor Dios de sus padres. Abía fue persiguiendo a Je-
roboam en su fuga [...] ni pudo Jeroboam alzar ya cabeza [...] e hirióle
el Señor y murió. Después que se aseguró Abía en el trono, tomó cator-
ce mujeres, y de ellas tuvo veintidós hijos y diez y seis hijas.»

(Claro que Salomón [961-922], pese a su sapiencia tomó 700 mujeres
y 300 concubinas, y si se apartó del Señor a ratos fue porque algunas de
ellas le habían aficionado al culto idolátrico.)36
En la guerra de judíos contra judíos los prisioneros debían ser luego
puestos en libertad, aunque esa condición no siempre se cumplió al pie
de la letra; de lo contrario, habrían sido eliminados sin más o vendidos
como esclavos, según las prácticas que atestiguan las Escrituras, que por
cierto los declara especialmente necesitados de la ayuda divina y les pro-
mete la salvación..., para la época mesiánica, naturalmente.37
Alguna que otra vez los dos reinos entablan negociaciones o unen
sus fuerzas; así lo hicieron el rey Joram de Israel (852-841) y el rey Josa-
fat de Judá (870-849) contra los moabitas, tradicionales aliados de los
hebreos. Grandes extensiones del reino de Moab quedaron totalmente
devastadas, ya que se practicaba una especie de táctica de tierra quema-
da. «Destrozaron a Moab, destruyendo las ciudades; llenaron de pie-
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dras, que cada uno echaba, los campos más fértiles, cegaron todos los
manantiales de las aguas, y cortaron todos los árboles frutales.» Pero no
tardan en reanudar las guerras fratricidas, en saquear, en asolar, en
conspirar para lograr enfrentamientos entre otras naciones, en combatir
a favor o en contra de éstas. Ciento cincuenta años de guerras ininte-
rrumpidas que merecen la siguiente alabanza bíblica, tan exagerada
como siempre: «Los hijos de Israel mataron de los sirios en un día cien
mil hombres de infantería. Los que pudieron salvarse huyeron a la ciu-
dad de Afee, y cayó el muro sobre veintisiete mil hombres que habían
quedado». «Cómo han abandonado ellos la ciudad famosa, la ciudad de
delicias», ironiza Jeremías sobre Aram (Damasco), y profetiza: «Serán
degollados sus jóvenes por las calles, y quedarán exánimes en aquel día
todos sus guerreros. Y aplicaré fuego al muro de Damasco, el cual con-
sumirá por completo las murallas del rey Benadad». Así dice «el más
personal, el más íntimo de todos los profetas», al que hay que colocar
entre «los espíritus religiosos más grandes de todos los tiempos» y como
uno «de los más próximos al Cordero de Getsemaní» (Nótscher) .38
Precisamente los profetas insistieron mucho en lo de la «guerra san-
ta»; Isaías, en particular, considera como tal a la historia entera de Is-
rael. Es habitual la pretensión de confundir tales batallas con el «juicio
de Dios».39
Lo mismo que todas las victorias son del Señor, las derrotas se expli-
can como castigo de la desobediencia, «Filosofía de la historia» que en-
contramos por doquier, y no sólo en los dos Libros de los Reyes. De
esta manera, Cirilo de Alejandría, personaje por cierto muy indicado
para nuestra historia criminal, formulaba la definición siguiente refi-
riéndose a los reyes «de la nación judía»; «Los unos olvidaron el santo
temor de Dios [...] y ésos perecieron miserablemente. [...] Los otros se
condujeron como tutores del culto al Señor [...] y ésos vencieron sin difi-
cultades a sus enemigos y aplastaron a sus contradictores».40
Cuando los hijos de Israel «mataron de los sirios en un día cien mil
hombres de infantería» , Yahvé «entregó en sus manos toda esa gran
muchedumbre» para que acabasen de conocer «que Yo soy el Señor».
En la guerra fratricida entre Judá, bajo el rey Abía (914-912), e Israel
bajo el rey Jeroboam (913-910), la primera venció con la ayuda divina
contra un ejército, dicen, de un millón doscientos mil hombres. «Mirad,
en cabeza de nuestro ejército avanza el Señor Dios nuestro con sus ser-
vidores...» Después de la victoria sobre los etíopes, «destruyeron todas
las ciudades al contorno de Gerara; porque se había apoderado de todos
un gran terror, y las ciudades fueron saqueadas, y se sacaron de ellas
muchos despojos». Cuando se acerca la masa de los amonitas y los moa-
bitas coaligados, es el mismo Señor quien arenga a sus fieles por boca de
su profeta: «No tenéis que temer ni acobardaros a la vista de esa muche-
dumbre, porque el combate no está a cargo vuestro, sino de Dios».
Siempre es «el terror del Señor» el que se derrama «por todos los reinos
circunvecinos de Judá», cuyos príncipes no cejan hasta ver las ciudades
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«convertidas en montones de escombros» y sus habitantes diezmados, a
tos que se compara en las Escrituras con la hierba que crece sobre los te-
jados, agostada antes de madurar.41
Aunque también suele ocurrir que «el terror del Señor» cunda entre

las propias filas.

Casi la mitad de los reyes de Israel murieron asesinados. Las Sagra-
das Escrituras, que resumen los hechos de casi todos estos reyes en la
sentencia «hizo el mal delante del Señor», describen la situación así: «El
año treinta y ocho del reinado de Azarías, rey de Judá, reinó Zacarías,
hijo de Jeroboam, sobre Israel, en Samaría, por espacio de seis meses»,
pero «conjuróse contra él Sellum, hijo de Jabes, y acometiéndole en pú-
blico, le mató y reinó en su lugar». El reinado siguiente duró tan sólo un
mes, «porque Manahem [...] fue a Samaría, e hiriendo a Sellum, hijo de
Jabes, lo mató, y reinó en su lugar». En cambio, Manahem, que cuando
se apoderó de Tapsa mató a todas las mujeres preñadas «a las cuales
hizo rasgar el vientre», logró mantenerse durante diez años con la ayuda
del Señor y murió pacíficamente. Pero su hijo Facela sólo reinó dos
años, ya que luego «conjuróse contra él Facea, [...] el cual le acometió
(...] en la torre de la casa real, cerca de Argob y de Arie, y quitóle la
vida, y reinó en su lugar». Y aunque Facea gobernó durante veinte
años, finalmente Osee organizó una conspiración contra él, «y armóle
asechanzas, e hirióle, y le mató, y reinó en su lugar».42
Verdad es que, siempre con la ayuda del Señor, a menudo hubo es-
cabechinas dinásticas de más alcance; así, por ejemplo, cuando Baasá
hubo dado muerte a Nadab, rey de Israel (910-909; era uno de los hijos
de Jeroboam) y «reinó en su lugar», la Biblia nos cuenta que así que fue
rey «exterminó toda la familia de Jeroboam; no dejó con vida ni una
sola persona de su linaje, «sino que le extirpó enteramente, según lo ha-
bía predicho el Señor», porque Jeroboam «había irritado al Señor Dios
de Israel». Después de esto, Baasá reinó durante veinticuatro años (909-
886) y le sucedió su hijo Ela; pero ése sólo duró dos años. Porque «se rebe-
ló contra él su siervo Zambri, comandante de la mitad de su caballería [...]
y le mató [...] y entró a reinar en su lugar». Y tal como Baasá, según lo
predicho por el Señor, había extirpado el linaje de Jeroboam, también
Zambri «luego que llegó a ser rey, y se hubo sentado en el trono, exter-
minó toda la casa de Baasá, y todos sus deudos y amigos, no dejando
vivo ni siquiera un perro» (Lutero traduce literalmente, en su recio ale-
mán, la expresión «no dejando vivo ni siquiera al que meaba contra la

pared»).43
Tal cosa ocurría en el año del Señor de 885, pero Zambri sólo reinó
siete días en Tersa y luego murió abrasado en el palacio, pues «todo Is-
rael» se había alzado y tomado por rey suyo a Amri, general del ejército
en campaña. Pues bien, aunque Amri (885-874) llegó al poder sin derra-
mamiento de sangre por su parte, y aunque fue uno de los soberanos
más capaces del reino septentrional, y fundó una dinastía que perduró
cuarenta años (siendo digno de anotarse que él y su hijo Acab actuaron con
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tanto acierto político, económico e incluso cultural, que las inscripcio-
nes asirías de épocas posteriores todavía se refieren a Israel como «Bit
Humri», «la casa de Amri»), el Antiguo Testamento tiene poco que de-
cir de él. Ocurre que Amri se dedicó a fomentar el sincretismo religioso,
con lo que «hizo el mal delante del Señor» y aun «sobrepujó en maldad a
cuantos le habían precedido».44
También su hijo Acab (874-853), a quien las investigaciones moder-
nas nos presentan como un administrador inteligente (en beneficio de
las capas privilegiadas, eso sí) y gran constructor de ciudades, queda en
la Biblia como un paradigma de perversidad, como un renegado y como
el déspota por antonomasia. Pues aunque oficialmente permaneció fiel
al culto de Yahvé, consultó siempre a los profetas de Yahvé antes de to-
mar ninguna decisión importante y dio nombres inspirados en Yahvé a
sus hijos, sin embargo también toleró otros cultos. Y su mujer, la prince-
sa fenicia Isebel de Tiro, llamada Jezabel en la Vulgata y condenada en
el Apocalipsis (2, 20) como símbolo femenino de la idolatría, era una
ferviente adoradora del dios Baal de Tiro y además introdujo los cultos
de la fecundidad de Atirat Jam, presididos por la deidad marina Azera.
El propio Acab erigió un templo con altar a Baal, hizo esculpir una figu-
ra de Azera, con todo lo cual «hizo más males en la presencia del Señor
que todos sus predecesores».45
En la cruzada contra las religiones de los pueblos vecinos, el castigo
nunca se hace esperar demasiado. Su iniciador fue el profeta Elíseo, dis-
cípulo y compañero del famoso Elias, fanático debelador de los segui-
dores de Baal, que concentró sus ataques sobre el rey Acab y la reina
Isebel, aunque con prudencia y sin mancharse personalmente las ma-
nos, utilizando la mediación de uno de los llamados «hijos de los profe"
tas», es decir, de un discípulo que actuaba como profeta a cambio de
una remuneración (anticipando con esto las prácticas del clero cristiano)
para luchar contra la política liberal en materia religiosa; además, estos
«hijos de los profetas» acompañaban al ejército, al que arengaban con
sollamas patrióticas y propaganda de la «guerra santa». Con la interven-
ción de uno de estos agentes, Elíseo promovió la insurrección del gene-
ral Jehú y le hizo ungir rey de Israel; como no ignoraba que la entroniza-
ción de Jehú acarrearía un baño de sangre. Elíseo prefirió soslayar la in-
tervención directa. Pero el «hijo de los profetas» hizo saber en nombre
del Señor: «Exterminarás la casa de Acab [...] desde lo más estimado
hasta lo más vil y desechado en Israel [...] y a Jezabel la comerán los pe-
rros en el campo de Jezrael».46
Dicho esto, Jehú (841-814) liquidó a toda la dinastía de Amri. Pri-
mero mató a Joram (852-841), hijo de Acab. Luego hizo asesinar a la
reina Isebel en Jezrael, y poco después a Ococías, hijo de Joram y rey de
Judá; seguidamente organizó el exterminio de setenta hijos de Acab en
Samaría, cuyas cabezas fueron enviadas a Jehú en cestos, con la adver-
tencia: «Considerad ahora cómo no ha caído en tierra una sola palabra
de las que habló el Señor contra la casa de Acab». No obstante, con el
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fin de saldar más redondamente las cuentas del Señor, «hizo, pues, ma-
tar Jehú a cuantos habían quedado de la familia de Acab en Jezrael, y a
todos sus magnates, y familiares, y sacerdotes, sin dejar ninguno con
vida». Una vez en Samaría, se tropezó con los hermanos de Ococías, el
rey de Judá ya eliminado por él, y ordenó masacrarlos también: «Pren-
dedlos vivos. Presos que fueron vivos, los degollaron junto a una cister-
na vecina a la casa esquileo, en número de cuarenta y dos hombres, sin
perdonar a ninguno. »47
Así sucedió conforme a la «palabra de Dios» transmitida a Jehú por
el discípulo de Elíseo. Quizá fuese también el mismo Elíseo quien inspi-
ró el degüello de los sacerdotes de Baal, lo que parece tanto más proba-
ble por cuanto el amo y maestro de aquél, el profeta Elias (honrado por
los católicos como «patrono de la pureza de corazón en las familias», de
acuerdo con Hamp) había organizado ya una matanza similar a orillas
del arroyo de Cisón, «en número de cuatrocientos cincuenta hombres»,
según la Biblia, «uno de los puntos culminantes de su carrera», como
apostillan los investigadores cristianos, no sin observar que «los profetas
de Baal jamás habían mostrado una postura agresiva» (Caspari). Pero el
profeta «está siempre poseído del espíritu de Dios», como dice Hilario,
doctor de la Iglesia, sobre todo teniendo en cuenta la presencia de un
Elias (el nombre significa «Yahvé es mi Dios»; y comenta Preuss: «El
mismo nombre era ya todo un programa teológico») en el fondo de la
escena. El rey Jehú prolonga drásticamente la pía tradición; llama a to-
dos los sacerdotes y seguidores de Baal «porque voy a hacer un sacrificio
grandioso a Baal», y ordena luego «entrad dentro, y matadlos; que nin-
guno escape. Y los soldados y capitanes los pasaron a cuchillo». Esta ha-
zaña es alabada por el Señor en persona: «Por cuanto has ejecutado con
celo lo que era justo y agradable a mis ojos [...] tus hijos, hasta la cuarta
generación, ocuparán el trono de Israel». Y el propio Jehú, aunque
tampoco él «se apartó de los pecados de Jeroboam», ocupó el susodicho
trono durante veintiocho años.48
Sin embargo, no termina con esto la cadena de crímenes. Atalía (841-
835), madre de Ococías, que se había alzado con el mando en Judá tras
la muerte de su hijo, como primera providencia se dedicó al exterminio
de la casa de David, con la intención de eliminar a posibles rivales peli-
grosos; una medida profiláctica, como si dijéramos. Hasta que la propia
Atalía fue muerta a su vez, a instigación del sumo sacerdote Joyada, por
cuanto Atalía, recordémoslo, hija de Acab y de Isebel, había fomentado
el culto a Baal haciéndose con ello especialmente odiosa a la casta sacer-
dotal. «El espíritu de Elias y de Elíseo triunfaba tanto en el norte como
en el sur» (Beek).

Un siglo después, en 722, los asirlos conquistaban Israel, el reino
septentrional, al primer asalto; ¡juicio de Dios por las continuas ofensas
a la verdadera fe! Pero entre los años 597 y 587 los babilonios, bajo Na-
bucodonosor, se apoderan asimismo del reino meridional, Judá. En 586
asaltan y destruyen totalmente Jerusalén, ejecutan a buen número de
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los magnates incluido el primer sacerdote Saraías, deportan a la clase di-
rigente y no dejan en el país sino a una parte del «pueblo bajo», «para
cultivar las viñas y los campos». La caída de Judá castigaba, sobre todo,
las iniquidades de Salomón (la ausencia de campañas bélicas durante su
reinado, quizá) y de otros reyes; todo ello consecuencia del «gran furor»
que el Señor había concebido contra Judá a causa de todos los pecados
cometidos.49
Babilonia, gran imperio que en tiempos de Nabucodonosor había sido
prácticamente inexpugnable y casi invencible, cayó sólo medio siglo des-
pués a manos de Ciro II, fundador de la gran potencia persa; la capital
misma se entregó en el año 539 sin disparar ni una sola flecha. Pero dos-
cientos años más tarde también había desaparecido el imperio persa,
hasta entonces el más grande del mundo. Alejandro de Macedonia fue
su vencedor, y estableció en Babilonia su capital (331-323). Bajo los su-
cesores de éste, los descendientes de Seleuco, desempeñó todavía un pa-
pel histórico notable entre los años 312 y 64 a. de C. Luego sobrevinie-
ron los romanos, y apenas cien años después de Jesucristo, Babilonia no
era más que un montón de ruinas célebres.

Clericalismo reaccionario y orígenes de la teocracia
Durante su exilio en Babilonia, el rey Joaquín de Judá (597) recibió
sin duda un trato digno. Y cuando el rey persa Ciro II conquistó el reino
de Babilonia, entre 538 y 537, ese hombre (que ya entonces practicaba los
principios hoy consagrados por el derecho de gentes: respeto al enemigo
vencido como a igual, tolerancia frente a las religiones ajenas) ofreció a
todos los judíos que lo quisieran el regreso a Palestina; más aún, dispuso
la reconstrucción del Templo a costa del erario real y devolvió a los ju-
díos el tesoro de oro y plata capturado por Nabucodonosor en Jerusa-
lén. Por ello, incluso el Antiguo Testamento tiene palabras de alabanza
para el rey idólatra: «pastor de Dios» y «ungido del Señor» en el deute-
ro-Isaías. Y el mismo Señor afirma: «Tú has cumplido todos mis desig-
nios», y eso que tales designios no podían ser ni son más diferentes.50
Una minoría de los exiliados regresó a su país e inició, en el año 520,
la reconstrucción del Templo, quedado terminado en 515 el llamado se-
gundo Templo, más grande que el anterior, principalmente gracias a
los subsidios de los persas. Volvió a florecer Jerusalén como capital de
la provincia persa de Jehud, pero gozando de una notable autonomía.
También otras ciudades se repoblaron, controladas por gente de con-
fianza de los persas como el davídida Zorobabel, aunque el clero no tar-
dó en acaparar el poder, iniciándose así una evolución en virtud de la
cual, hacia la época helenística, el verdadero amo de Judea era el sumo
sacerdote, que mandaba en ella como los reyes en otros países. Pero ya
bajo el dominio de los persas se había convertido en la cabeza espiritual
y temporal de la comunidad judía, y ésta en una teocracia conducida por
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el clero que, como clase más rica y poderosa en Jerusalén, controlaba
asimismo los asuntos políticos y económicos; es decir, que mandaba en
todos los sentidos. Se renovaba la «alianza» con el Señor bajo la preten-
sión de que tal «nueva alianza» {berit hadashah) debía ser algo total-
mente distinto de la primitiva alianza del Sinaí, aunque no fuese en rea-
lidad sino un refrito: «para que sepan los idólatras que Yo soy el Señor
tu Dios». En la práctica, el discurso seguía siendo el del exclusivismo, el
de la intolerancia religiosa, el de la demencia nacionalista; únicamente
se aplazaban para un futuro indefinido las utopías escatológicas, la vic-
toria total de Yahvé y la construcción del «reino de Dios». Toda idea
cosmopolita, por el contrario, seguía siendo para los profetas judíos una
«abominación idólatra».51
En este sentido, destacó la actividad del sacerdote Esdras, represen-
tante oficial {sofer, «secretario») del culto a Yahvé en la corte persa, con
el título oficial de «doctor en leyes del Dios de los Cielos». Descendien-
te de la notable familia sacerdotal de los hijos de Sadoc, de cuyas filas
salieron, a partir de la restauración (es decir, desde la supuesta renova-
ción religiosa y nacional), todos los sumos sacerdotes, se presentó «en-
viado desde Babel» por el rey persa Artajerjes (sería el primero, o el se-
gundo de ese nombre) en el año 458, o quizá en 398 a. de C., poco impor-
ta. Por supuesto, venía guiado por «la mano del Señor» y con la exclusiva
intención de restaurar la pureza de la ortodoxia, de la fe mosaica. Lo
primero que hizo fue declarar ilegítimos los matrimonios mixtos y orde-
nar la expulsión de todas las mujeres extranjeras así como de sus hijos,
con el fin de poner coto a las influencias foráneas. Esdras, considerado
como uno de los legisladores y reformadores judíos más importantes de
los siglos V y IV, se mesó los cabellos de su cabeza y de su barba al ver di-
chos matrimonios, se postró de rodillas, lloró, rezó e imploró a los judíos:

«Vosotros habéis prevaricado y tomado mujeres extranjeras [...]; sepa-
raos de los pueblos del país y de las mujeres extranjeras». Tal era su ra-
dicalismo, que ni siquiera ofreció la posibilidad de que aquellas mujeres
se convirtiesen a la religión judaica. A todas luces, su causa era más bien
la de la pureza racial. Y naturalmente, ofreció la explicación que todos
los hombres de religión han tenido siempre para las catástrofes de to-
das clases: «Nosotros mismos hemos pecado gravemente hasta este día,
y por nuestras iniquidades hemos sido abandonados nosotros, y nuestros
reyes, y nuestros sacerdotes en manos de los reyes de la tierra, y al cu-
chillo, y a la esclavitud, y al saqueo, y a los oprobios, como se ve aún en
este día». No dejamos de advertir un hondo regusto chauvinista, cuando
dice de los demás pueblos que son «inmundos» y que, por tanto, «no pro-
curaréis jamás su amistad ni su prosperidad, si queréis haceros podero-
sos, y comer de los bienes de esta tierra, y dejarla a vuestros hijos en
perpetua herencia».52
También Nehemías (que quiere decir «Dios consuela»), elevado al
importante cargo de copero de Artajerjes y gobernador (tirshata), cuando
regresó de Persia a Jerusalén (entre 445 y 444, según las investigaciones
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más recientes), abundó en el mismo tema, desagradándole ante todo lo
de las mujeres extranjeras. Y ello a pesar de que el padre Abraham, que
siempre gozó del favor del Señor «a pesar de su prepucio» (san Justino),
se había casado con la egipcia Agar, y de que su esposa Sara había sido
idólatra. Nehemías tampoco tuvo en cuenta que Isaac, hijo de Abraham
y Sara, se casó con la extranjera Rebeca, y Jacob, hijo de éstos, con una
mujer de otra tribu, como lo era Bala, y una esclava idólatra como Cel-
ia. Y el propio Moisés, pese a las protestas de Miriam y de Aarón, se
casó con una etíope sin que Yahvé tuviese nada que objetar. Pero cuan-
do Nehemías regresó de «Babel» a Jerusalén, no halló tarea más necesa-
ria que la de combatir el liberalismo imperante, al que maldijo: «Los re-
prendí, y los excomulgué. E hice azotar algunos de ellos, y mesarles los
cabellos, y que jurasen por Dios que no darían sus hijas a los hijos de
los tales, ni tomarían de las hijas de ellos para sus hijos ni para sí mismos»;

todo ello en pro de la purificación de la raza, sobre todo, pero también
para edificación del pueblo de Dios y defensa de la autoidentificación
como pueblo elegido, lo que justificaba en realidad la norma de segrega-
ción. En efecto, los fanáticos Esdras y Nehemías salieron siempre triun-
fantes, por muchos disturbios y por muchas desgracias que produjese su
actuación. No sólo los levitas tuvieron que someterse a la prueba de la
pureza de sangre, es decir, a la verificación de sus registros genealógi-
cos, sino que además se anularon los matrimonios mixtos, como queda
dicho, expulsando a las mujeres y a su descendencia. Y, sin embargo, en
otras épocas el Señor había admitido e incluso recomendado el casa-
miento con prisioneras extranjeras: «Si [...] vieres entre los cautivos una
mujer hermosa», aunque acabasen de matar a su padre y a su madre,
podían tenerla por mujer, al menos hasta que les «desagradare». Pero
ahora pasaba a predominar la norma de la Tora, tanto así que incluso
hoy día los judíos ortodoxos desaprueban los matrimonios mixtos y sólo
se consienten excepcionalmente cuando la mitad no judía de la pareja
está dispuesta a abrazar la religión ,53
Nehemías, alabado posteriormente por su patriotismo, echó leña al
fuego del nacionalismo judío y evocó en téminos altisonantes las épocas
gloriosas de los antepasados fieles a la fe: «Tú los hiciste dueños de rei-
nos y pueblos [...], tú abatiste delante de ellos a los [...] que la habita-
ban [...] y he aquí que nosotros mismos somos hoy esclavos [...] en esta
tierra que diste a nuestros padres».54
No por casualidad, a los tres días de su llegada Nehemías emprendió
una inspección nocturna y secreta (según Comay), «sin declarar a nadie
lo que Dios me había inspirado hacer en Jerusalén», es decir, un deteni-
do escrutinio acerca del estado de las murallas (pues no otro era el obje-
tivo de su viaje), tras lo cual exclamó: «Venid y reedifiquemos los muros
de Jerusalén, y no vivamos más en estado de tanta ignominia».55 En
efecto, cuando hablaba del «lastimoso estado en que nos hallamos»,
aludía en realidad a la servidumbre política, lo mismo que antes había
hecho Esdras. Porque la clase dominante, el clero (siempre la principal
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aprovechada en toda época, pero más en tiempos de catástrofe), no lo
pasaba nada mal; detalle importante, que va a repetirse con frecuencia
durante la era cristiana y sobre el cual tendremos ocasión de volver,
como sucede con tantos otros de los aspectos tratados en el presente ca-
pítulo.

Mucho dinero para «el Señor»: el óbolo del Templo
Los historiadores griegos Hecateo y Aristeas, que viajaron por Pa-
lestina hacia la época de la restauración, alrededor del año 300 a. de C.,
admiraron la pompa con que se presentaba el sumo sacerdote y el núme-
ro de los que celebraban en el templo, no inferior a setecientos. Pero
también el autor de la «Sabiduría de Jesús, hijo de Sirac», oriundo se-
guramente de Jerusalén y doctor de la Ley, elogiaba hacia el año 170 a.
de C. la impresión que causaba el sumo sacerdote en el pueblo: «Cuan
magnífico era [...], como lucero de la mañana entre tinieblas [...], como
las azucenas junto a la corriente de las aguas [...], rodeado del coro de
sus hermanos, y a la manera de un alto cedro sobre el monte Líbano,
como una hermosa palmera cercada de sus renuevos y racimos [...]. Asi-
mismo todo el pueblo, a una, se postraba de repente sobre su rostro en
tierra para adorar al Señor Dios suyo [...]; entonces el sumo sacerdote,
bajando del altar, extendía sus manos hacia toda la congregación [...}
para dar gloria al Señor con sus labios y celebrar su santo nombre».56
Casi como el ensayo de una aparición pública del papa hoy día..., sólo
que, a pesar de todo, incomparablemente más modesta.

Muchos son los paralelismos que podríamos trazar entre los pontífi-
ces romanos y sus antecesores y modelos judíos.

Desde el comienzo, el clero judío proveyó con largueza a sus propias
necesidades..., mediante órdenes «divinas», naturalmente. «Ofrecerás
en la casa del Señor Dios tuyo las primicias de los frutos de tu tierra...»
«Todas las cosas que son ofrecidas por los hijos de Israel [...], el aceite,
vino y trigos más exquisitos, todo lo que se ofrece en primicias al Señor
[...], todos los primogénitos de cualquier especie, sean de hombres o
sean de animales [...] y que nadie se presente ante mí con las manos va-
cías.» «Entrad el diezmo en mis trojes sin quitar nada de ello.»57
Todos tenían que tributar, por lo público como por lo privado. Con
el tiempo, la cuantía de los gravámenes se duplicó o incluso triplicó. So-
bre el diezmo de las bestias se cargó otro «rediezmo»; si el camino era
demasiado largo y excesivo el peso, «de tal suerte que no pudieses llevar
allá todas estas cosas, las venderás y reducirás a dinero, lo llevarás conti-
go e irás al lugar que el Señor tu Dios haya escogido...». E incluso se
ideó un tercer diezmo o diezmo de los pobres (de los que había multitu-
des en Palestina; además, durante los siglos I anterior y i posterior a
nuestra era, la miseria incluso se agravó), aunque «sólo» se cobraba
cada tres años. Así las cosas, el clero recibía la décima parte de cuanto
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produjeran los campos y los frutales, así como de los vacunos y ovinos y
de «todo cuanto pasa bajo la vara del pastor»; a los remolones se les co-
braba el quíntuplo como penalización. Los ingresos del Templo de Jeru-
salén llegaron a niveles insospechados. El primer gravamen permanente
que se menciona en el Antiguo Testamento, el tributo del padrón, tenía
un origen religioso ya que se consideraba como «expiación» e iba desti-
nado «para el servicio del Tabernáculo del Testimonio». Todo judío va-
rón de más de veinte años tenía que pagar ese rescate «para que no haya
entre ellos ningún desastre», y la cantidad era de medio sido: «según el
peso del Templo, un sido tiene veinte óbolos». Y lo que es más revela-
dor: «el rico no dará más de medio sido, ni el pobre dará menos». El
Templo recibía ingresos por exvotos y por innumerables motivos en infi-
nidad de ocasiones. También los reyes israelitas, cuyo palacio comuni-
caba por medio de un portillo con la casa de Yahvé, Templo de Salomón
(que subsistió durante casi cuatrocientos años sin apenas modificación
alguna), hicieron contribuciones al tesoro, aunque más de una vez tam-
bién se aprovisionaron del mismo cuando les hizo falta. A menudo, sus
riquezas tentaron a los invasores. Bajo Roboam fue saqueado por Se-
sac, rey de Egipto; bajo Amasias por Joás, rey de Israel; también echa-
ron mano Nabucodonosor y otros. En ocasiones, por el contrario, reci-
bió aportaciones de soberanos extranjeros. En el siglo I de nuestra era,
la reina Elena de Adiabene (Asiría) se convirtió al judaismo junto con
sus hijos Izates y Monobazos; esta dinastía, cuyos grandiosos sepulcros
todavía hoy se conservan perfectamente en Jerusalén, favoreció en ade-
lante al Templo con gran generosidad; muchos príncipes adiabenos
combatieron a la cabeza de sus huestes durante la guerra judía contra los
romanos. Sin embargo, las principales fuentes de ingresos no fueron és-
tas, sino la caudalosa y continua corriente de los peregrinos, que aporta-
ban los sacrificios reglamentarios. Durante la época de los reyes, todo
varón israelita debía visitar Jerusalén tres veces al año, y después del
exilio fue éste el único lugar reconocido para tales aportaciones, ya que
allí se disponía de almacenes especiales para su recogida. En la fiesta de
Passah llegaba a Jerusalén tal número de peregrinos que la población
de la ciudad se triplicaba sobradamente, y las licencias para poner pues-
tos de venta en la gran feria de la Passah engrosaban directamente el era-
rio del sumo sacerdote; pero hubo otros mercados en Jerusalén, el de
las frutas, el del trigo, el de la madera, la feria del ganado, e incluso exis-
tía en la «ciudad santa» una columna donde se subastaban los esclavos y
esclavas. Otras muchas oblaciones, como los sacrificios pacíficos y los ex-
piatorios, iban total o parcialmente destinadas al clero, se consideraban
especialmente sagradas y en algunos casos era obligado pagar en metáli-
co. Durante toda la época del segundo Templo, enviaron dinero los ju-
díos de la diáspora, es decir, los que en número superior al millón vivían
lejos de Palestina; casi todas las ciudades tenían una caja para el «óbolo
del Templo». De muchos países, como Babilonia y otros del Asia Me-
nor, se enviaban cantidades tan grandes que llamaron la atención, no
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sólo de los salteadores de caminos, sino incluso de los gobernadores ro-
manos. Y después de la destrucción del segundo Templo, los «sabios»
siguieron recomendando las peregrinaciones, en atención a la enorme
fuente de ingresos que representaban.58
Los santuarios israelitas funcionaban incluso como bancos, por cuan-
to prestaban de sus tesoros contra interés, cuyo tipo seguramente sería
parecido al imperante en los países vecinos (entre el 12 % en el Egipto
ptolemaico y del 33 % al 50 % en Mesopotamia); nada dice al respecto
la Biblia, ¡excepto la prohibición genérica de cobrar intereses!59
Los representantes del clero siempre se apañaron bien en esto de sa-
car dineros y ofrendas, puesto que se trata del «servicio de Dios», nada
menos. En el aspecto financiero, precisamente, el clero cristiano fue
discípulo aventajado del judío, que se las arregló para sacar el jugo de la
renta nacional «por mil y una maneras» (Alfaric). Como es lógico, el
sumo sacerdote y sus auxiliares más directos se quedaban con la parte
del león. El historiador judío Josefo ilustró con numerosos detalles típi-
cos la voracidad del alto clero, que naturalmente no reconocía a los de-
más templos de Yahvé: ni el de Jeroboam en Betel, pese a ser una fun-
dación nacional lo mismo que el Templo de Jerusalén, ni los dos tem-
plos existentes fuera de Palestina, el de Elefantina y el de Leontópolis,
ni mucho menos el de los samaritanos, que por otra parte no supusieron
nunca una competencia seria en cuanto a capacidad de atracción sobre
los judíos de la diáspora. En cambio, el bajo clero vivía en la necesidad,
obligado a enviar el diezmo de su diezmo de recaudación por otro lado
bastante incierta, ya que solían ser víctimas de los bandoleros, que tra-
taban sin contemplaciones a quienquiera que se resistiese. «A veces,
eran sacerdotes de alto rango, o el mismo sumo sacerdote, quienes or-
ganizaban las partidas» (Alfaric).60 En cambio, la cúpula del clero se be-
neficiaba con frecuencia de la generosidad de los príncipes. Así, en el
decreto de Artajerjes en favor de Esdras, «tú eres enviado de parte del
rey [...] a llevar la plata y el oro, que así el rey como sus consejeros han
ofrecido espontáneamente al Dios de Israel [...]. Además, toda la plata
y el oro que recogieres en toda la provincia de Babilonia de ofertas vo-
luntarias del pueblo, y lo que espontáneamente ofrecieren los sacerdo-
tes para la casa de su Dios, que está en Jerusalén, tómalo libremente, y
cuida de comprar con este dinero [...]. En orden a lo demás que fuere
menester para la casa de tu Dios [...], se te dará del tesoro y del fisco
real», prohibiendo además, en el mismo decreto, «imponer alcabala, ni
tributo, ni otras cargas a ninguno de los sacerdotes [...] y sirvientes de la
casa de este Dios».61
En tiempos de Nehemías hubo 4.289 sacerdotes organizados en 24 cla-
ses, y las rentas del Templo eran tan enormes que fue preciso establecer
depósitos en otras ciudades, ya que Nehemías exigía «contribuir todos
los años con la tercera parte de un sido para los gastos de la casa de nues-
tro Dios», «la leña que se debe ofrecer y conducir [...] a la casa de nuestro
Dios», «las primicias de todos los frutos de cualquier árbol [...], los pri-
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merizos de nuestros hijos, y de nuestros ganados», etc. Esto nos lleva a
recordar expresamente las oblaciones, primicias y diezmos «estableci-
dos por la Ley para los sacerdotes y levitas, pues nuestros sacerdotes y
levitas son la alegría de Judá». En realidad, este clero rico, que en los
tiempos de la monarquía había reglamentado hasta los menores detalles
de sus privilegios, tenía cada vez más enemigos, e incluso los demás sacer-
dotes, levitas, porteros y cantores, natineos, auxiliares por tanto del alto
clero y en cierto modo suplentes del mismo, mantuvieron difíciles rela-
ciones con aquél. Tenían derecho al diezmo sobre los cereales y el vino,
pero el pueblo explotado se negaba muchas veces a pagar el tributo. En
la época helenística, el Templo detrajo incluso una parte del diezmo le-
vítico para incrementar su riqueza ya entonces legendaria.62
Las diferencias entre las clases llegaron a ser escandalosas, precisa-
mente cuando las castas dominantes se habían dividido en un grupo es-
trictamente conservador y otro de orientales más o menos helenizados,
o de helenos orientalizados, contradicción religioso-cultural que poco a
poco iba a desembocar en una catástrofe.

El belicismo sacro de los Macabeos
Desde la conquista de Palestina por Alejandro Magno (332 a. de C.),
dominó la dinastía (más bien projudía) de los Ptolomeos, a la que suce-
dió en 198 la dinastía también macedonia (pero cada vez más antijudía)
de los Seleucos; quiere decirse con ello que el helenismo desempeñó en
Judea un papel cada vez más importante.

En particular, las capas superiores, la aristocracia clerical y terrate-
niente, así como los mercaderes ricos, a los que atraía la superioridad de
la cultura griega y la libertad de su estilo de vida, fueron tendiendo hacia
el «cosmopolitismo» y abandonando el legado de los antepasados en
manos de las clases bajas y de los círculos tradicionalistas, guardianes de
la «semilla sagrada». Esta herencia era sólo «barbarie» a ojos de los
griegos; hacia el siglo II antes de nuestra era, el proceso de helenización
se había extendido a buena parte de los sectores más progresistas de la
población. En el libro 2° de los Macabeos se lamenta esa helenización e
«inclinación a las costumbres extranjeras», combatida por el sumo sa-
cerdote Onías III; pero éste fue derribado por una conspiración que or-
ganizó contra él su propio hermano Jasón, que prometió dar al rey los
tesoros del Templo. Una vez conseguido el sumo sacerdocio, Jasón es-
tableció en Jerusalén un gimnasio, un ephebeión, y se planteó la posibi-
lidad de homologar la situación político-religiosa de la capital con la de
las numerosas ciudades helenísticas del país, convirtiendo a Jerusalén
en una polis griega. Ello provocó la reacción de los tradicionalistas, que
veían peligrar las antiguas costumbres judías, sus leyes y sus creencias.
Creció el malestar, hubo disturbios y altercados callejeros, todo lo cual
desencadenó fuertes medidas represivas por parte del enérgico sobera-
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no seleúcida Antíoco IV Epifanes («Dios revelado»; «el Nerón sirio»,
según el cardenal Faulhaber), que intentaba consolidar su reino tamba-
leante mediante la introducción de una religión sincrética que lo unifi-
case. Además, profanó el Templo de Jerusalén (en 168 hizo reformar el
gran altar de los holocaustos y puso allí mismo un altar a Zeus Olímpi-
co), prohibió la religión judía e incendió la ciudad, no sin saquear antes
el tesoro del Templo y llevarse 1.800 talentos (que supondrían unos mil
millones de pesetas; una tentativa anterior por parte de Seleúco IV fue
abortada por los sacerdotes, que disfrazados de ángeles a caballo expul-
saron del Templo a los idólatras encabezados por Heliodoro y le propi-
naron a éste una gran paliza. Siglos después, el pintor Rafael recibiría
del papa León X el encargo de solemnizar tan significativo episodio en
una de las paredes del Vaticano).63
La muerte de los siete «hermanos macabeos» junto con su madre en
Antioquía, a orillas del Orontes, sucedió posiblemente en el verano de
aquel mismo año 168. Si ese martirio es un hecho histórico y no un mito
de la propaganda religiosa, aquéllos cayeron como judíos rebeldes, na-
turalmente, y no como los testigos de la fe o «campeones del monoteís-
mo» (según el benedictino Bévenot) que han querido ver en ellos tanto
la leyenda judía como la cristiana, ya que se trata de los únicos «márti-
res» venerados por ambas tradiciones. Sin embargo, en el siglo iv, los
cristianos se apoderaron de la sinagoga de Antioquía, donde según la
tradición descansaban las codiciadas reliquias; además de convertir el
edificio en una iglesia suya, hicieron de aquellos rebeldes «los santos
macabeos», unos héroes cristianos anteriores a Cristo, como si dijéra-
mos, y dispersaron sus restos para que pudieran ser adorados en todo el
mundo.64
Según Elias Bickermann, si las rigurosas medidas de Antíoco IV
contra los judíos hubieran surtido efecto, no sólo habrían supuesto el fin
del judaismo, sino que además «habrían imposibilitado la aparición del
cristianismo y la del Islam».65
Nuestra imaginación casi no logra concebir un mundo tan diferente.
Aunque también cabe suponer que no sería demasiado distinto; en todo
caso, no fueron las medidas del rey las que acarrearon la sublevación,
como se ha venido afirmando tradicionalmente y hasta hoy mismo. Es
más exacto lo contrario: que la insurrección ya estaba en marcha, y de
ahí la severidad de las represalias. Los acontecimientos (cuya cronolo-
gía es muy discutida, debido a la escasez de las fuentes y la poca credibi-
lidad de las mismas) fueron cobrando una dinámica propia; el partido
nacionalista judío se reforzó y comenzó la «guerra de religión» (Bring-
mann), «la hazaña gloriosa del pueblo judío» (Bévenot) y de los asideos
(jasidim), una secta de fanática fidelidad a la Ley, formada por sacer-
dotes y legos y que constituyó la fuerza de élite de los rebeldes. Cierto
que hacia finales de otoño del 165 a. de C., Antíoco IV retiró las prohibi-
ciones religiosas; tanto él como su sucesor, Antíoco V, ensayaron luego
una política de conciliación, de pacificación y amnistía. Pero los rebel-
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des extendieron el teatro de las luchas más allá de la propia Judea; y
pese a que coincidieron en este conflicto diversos móviles políticos y sociales, que cobraron cada vez más importancia, o precisamente debido a ello, la «guerra santa» contra la dominación seleúcida casi parece una continuación de las gloriosas matanzas de la época del «asentamiento» y posteriores, una restauración del Israel anterior al exilio; acaudillados por Yahvé, inician una especie de regeneración nacional;una vez más están en juego los valores más sagrados y hay que defender la ley mosaica «con la espada en la mano, hasta la muerte si fuere necesario» (Nelis). «El punto de convergencia de aquellos luchadores por la libertad fue el altar del Señor, y su divisa: Yahvé es mi escudo» (cardenal Faulhaber). En una palabra, que siempre la sed de sangre y de venganza son «resultantes de la devoción» (Wellhausen) .66
El primer cabecilla rebelde de los macabeos (de cuyo alzamiento iba
a resultar un nuevo Estado y reino con la dinastía de los Asmoneos) fue
el sacerdote y asesino Matatías (que significa «obsequio de Yahvé»),
de la familia de Asmón. Poseído por el «celo religioso» a la manera bí-
blica tradicional, mató a un israelita que por orden del comisionado real
pretendía celebrar un sacrificio a los ídolos, y también al propio comi-
sionado, e inició una guerra de guerrillas contra la ocupación siria. Es-
tos hechos todavía no revestían mayor trascendencia; pero a la muerte
de Matatías (166 a. de C.) asumió el caudillaje de los rebeldes uno de los
cinco hijos de aquél, Judas Macabeo (derivado seguramente del hebreo
maqqaebaet, el martillo), «un "Carlos Martel" del Antiguo Testamen-   ''
to», «el héroe de la espada ungida», «el alma de la resistencia» (según el
cardenal Faulhaber). Su especialidad: los ataques relámpago, las em-
boscadas nocturnas, los incendios amparado en la oscuridad, «campa-
ñas felices» (Bévenot, benedictino). Judas el Martillo generalizó la lu-
cha de guerrillas, saltándose incluso la prohibición de combatir en sába-
do. Y como los sirios estaban comprometidos en un conflicto contra los
| partos, aquél pudo derrotar a los generales enemigos en Betorón,
Emaús y Betsura; tomó Jerusalén y purificó el Templo, en donde había
hallado «la abominación de la desolación» (Daniel 12,11) impuesta por
Antíoco Epifanes; además hizo clavar la cabeza del general enemigo Ni-
canor sobre la puerta de la ciudadela (hecho que sigue conmemorándo-
se hoy día por medio de una festividad fija del calendario). Una vez
más, el Señor había salvado milagrosamente a su pueblo. Pero en 163,
cuando Antíoco IV murió durante una campaña contra los partos y el
regente Lisias ofreció la paz y la libertad de cultos, los macabeos se ne-
garon, pese a que las condiciones habían sido aceptadas por el sumo sa-
cerdote Alcimo y por los asideos o partidarios de la restauración religio-
sa; el objetivo de los macabeos era ya la independencia política, y no
sólo la religiosa, y el exterminio de los «idólatras» en todo Israel. Sin
y. embargo, con esta oposición contribuyeron paradójicamente, como
I suele suceder, a la consolidación «de la propia dinastía helenística que
I los ortodoxos se habían propuesto combatir; al ofrecer un tratado a los
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romanos. Judas, el que combatía incluso los sábados, ha admitido ya las
formas paganas, con sus religiones, sus costumbres y sus estilos de vida»
(Fischer). Y tras haber derramado grandes cantidades de sangre paga-
na, el mismo Judas cayó, entre los años 161 y 160, en un combate deses-
perado contra Báquides, convirtiéndose en el prototipo del héroe judío
y pasando a ocupar incluso un lugar en la galería de los combatientes
cristianos, como prototipo de soldado luchador por la fe.67
El hermano menor de Judas, Jonatás, convertido en sumo sacerdote
y gobernador militar de Judea (cargos, como se puede ver, magnífica-
mente complementarios) gracias a las dificultades internas del Estado
seleúcida y con la anuencia del rey sirio, murió asesinado el año 143; su
hermano y sucesor. Simón, oficialmente llamado «sacerdote perpetuo,
caudillo y príncipe de los judíos», cayó de igual forma en 135, a manos
de su propio yerno Ptolomeo. Pero ya el cargo de sumo sacerdote pasa-
ba a ser hereditario; aunque con Simón murieron sus hijos Matatías y
Judas, el tercero, Juan Hircano I (135-103), que consiguió escapar a la
conjura, se convirtió en la nueva estrella del belicismo macabeo y fue de
facto el soberano de un reino independiente. Aliándose primero con los
fariseos y luego con la aristocracia clerical de los saduceos de Jerusalén,
y favorecido por las rivalidades sucesorias de los sirios, emprendió gran-
des campañas militares, como ya no se conocían desde los tiempos de
Salomón. Así, judaizó por la fuerza de las armas las provincias de Idu-
mea y Galilea; pero no hay que creer que éstas fuesen vulgares campa-
ñas de expansión o por ambición de poder; eran «guerras religioso-par-
ticulares denominadas guerras santas» (R. Meyer), ya que estas «verda-
deras expediciones de rapiña» se presentaban como «mera recuperación
de tierras que el Señor había dado en herencia a los antepasados»
(Beek). Al mismo tiempo, el sumo sacerdote asumía en su corte la pom-
pa y el ceremonial de los magnates helenístico-orientales, y no titubeó
en llevarse 3.000 talentos de la necrópolis real israelita, inmensamente
rica, con objeto de allegar medios para sus campañas, según Josefo.68
Juan Hircano asoló también Samaría, región que desaparece por
completo de la historia política en la época cristiana.

Samaría, que había sido la capital del reino de Israel, ampliada con
gran esplendor por el rey Amri, siempre rivalizó con Jerusalén; los sa-
maritanos, pueblo híbrido en medio de Palestina, entre judío e idólatra,
fueron odiados por los judíos más que ningún otro. En el año 722 a. de C.
cuando el asirio Sargón II logró vencer la fuerte resistencia de Samaría
después de tres años de asedio y la arruinó, esto importó bien poco a
los judíos, que se mostraron igual de indiferentes en 296, ante la nueva
destrucción de la ciudad por Demetrio Poliorcetes, en el curso de las ri-
validades entre los diadocos o sucesores de Alejandro. Los samaritanos,
a quienes pocos años antes el mismo Alejandro Magno había autorizado
la construcción de un templo sobre el monte Garizim, con el evidente
propósito de hacer la competencia al de Jerusalén, conservaban la fe ju-
día, pero en versión atenuada. De las Sagradas Escrituras admitían úni-
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camente el Pentateuco, es decir, los cinco libros de Moisés; los judíos los
consideraban «inmundos» y los excluyeron de la reconstrucción del Tem-
plo. En 128, Juan Hircano redujo a escombros el templo del monte Ga-
rizim, pero subsistió allí un núcleo de «clero insumiso». «Se insolentaban
hasta el punto de llamarse poseedores de la verdadera religión de Israel»
(Daniel Rops). ¡Como si alguna religión en el mundo se hubiese presen-
tado nunca con el atributo de falsa! Hacia el año 107 a. de C., el sumo
sacerdote Hircano emprendió la destrucción de Samaría (pero fue re-
construida medio siglo después por el gobernador romano Aulo Gabi-
nio, y poco después magníficamente ampliada por Heredes).69
El hijo de Hircano, Jonatás, o Alexandros Jannaios (103-76, tras
sólo un año de reinado de su hermano Aristóbulo, que arrojó a las maz-
morras a varios de sus hermanos y dejó que su propia madre muriese de
hambre en la cárcel), continuó la misma política. Como rey y sumo sacer-
dote inició varias campañas santas, aunque desafortunadas (pero, ¿acaso
no lo son todas las guerras?) contra los Ptolomeos, los Seleucos, los na-
bateos, e incluso una guerra civil contra los fariseos, en la que recurrió a
mercenarios extranjeros, reclutados, según las crónicas, de entre la hez
de la sociedad. En esta última venció, lo que le permitió vengarse cruel-
mente. Ochocientos de sus adversarios, «que habían combatido con el
mismo encono que suelen mostrar siempre los devotos cuando luchan
por la posesión de cosas terrenales» (Mommsen), fueron crucificados;

en la contienda perecieron, según Josefo, unas cincuenta mil personas.
Finalmente, Alexandros Jannaios, aficionado a la piratería marítima en-
tre otras cosas e identificado a menudo por los historiadores como «el
sacerdote malhechor» que mencionan los textos de Qumrán, consiguió
dominar casi toda Palestina, es decir un reino casi tan grande como el que
fue en tiempos de David..., pocos años antes de que fuese conquistada
por los romanos bajo Pompeyo (64 a. de C.), que destruyeron el Esta-
do asmoneo y después de arrasar a Jerusalén la redujeron de nuevo a
la categoría de capital provinciana. En la lucha cayeron muchos judíos
pero, seguramente, serían más los deportados a Roma, prisioneros y
esclavos.70
Con este episodio concluía un siglo de «guerras santas». Pocos de los
macabeos murieron de muerte natural: Judas Macabeo, en campaña;

su hermano Jonatás, asesinado; Simón, asesinado; Hircano II, nieto de
Juan Hircano I, ejecutado por Herodes, el aliado de los romanos; Aris-
tóbulo II, envenenado; su hijo Alejandro, ajusticiado, lo mismo que el
hermano de éste y último príncipe asmoneo, Antígono Matatías. Tam-
bién la hija de Alejandro, Mariamne, casada en el año 37 con Herodes,
murió víctima de intrigas palaciegas, lo mismo que su madre. Alejandra,
y sus hijos, Alejandro y Aristóbulo. «El reinado de Herodes fue, en gran
medida, una época de paz para Palestina...» (Grundmann).71
A la cabeza de estos conflictos, guerras imperialistas, guerras civiles
y atrocidades varias reluce la estrella, histórica o no, de los siete «her-
manos macabeos», siete héroes de la «guerra santa». Es así que dichos
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macabeos no sólo merecen ser «reverenciados por todos», según Grego-
rio Nacianceno, doctor de la Iglesia, sino que: «Quienes los alaban, y
quienes oyen su elogio, mejor deberían imitar sus virtudes y, espoleados
por este ejemplo, elevarse a iguales hazañas» ,72
Es una opinión típica. Los más conocidos doctores de la Iglesia riva-
lizan en elogios a los (supuestos) protomártires de la insurrección, aque-
llos «hermanos macabeos» que, según san Agustín, «antes de la Encar-
nación de Cristo ya lucharon por la Ley de Dios hasta dar la propia
vida», que «erigieron el estandarte magnífico de la victoria», según Juan
Crisóstomo. Convertidos en símbolos de la ecciesia militans, convertida
la sinagoga de Antioquía que albergaba los supuestos sepulcros en una
iglesia cristiana, transferidas sus preciadas «reliquias» a Constantinopla,
y luego a la iglesia romana de San Pietro in Vincola y a la iglesia de los
Macabeos en Colonia y celebrados en Alemania y Francia, donde son
venerados sobre todo en los valles del Rin y del Ródano, se les recuerda
ya en los tres martirologios más antiguos. E incluso en el siglo XX (cuan-
do numerosas organizaciones judías, especialmente clubes juveniles y
sionistas, toman el nombre de «macabeos» o «Makkabi»), el católico
Lexikon für Theologie una Kirche los alaba como «protomártires del
monoteísmo», y la Iglesia celebra su memoria con la festividad del pri-
mero de agosto.73
La existencia de santos cristianos antes de Jesucristo sólo puede pa-
recer absurda a quien desconozca la mentalidad católica, al escéptico
empedernido que se empeña en tomar la lógica como fundamento único
de cualquier razonamiento.
Quizá estas personas desconozcan que el teólogo Jean Daniélou es-
cribió, ya en 1955, todo un tratado sobre Los santos paganos del Anti-
guo Testamento, que ciertamente no aspira a ser «un estudio puramente
científico», ni tampoco una «hagiografía edificante», sino «una obra de
misión teológica». Podemos pasar por alto estas distinciones semánti-
cas, puesto que están de más tratándose de la obra de un hombre capaz
de mantener, con suave celo, que existieron santos «paganos», «gentes
que sin haber conocido a Cristo, no obstante pertenecían ya a su Iglesia»,
y de extraer la sorprendente consecuencia de que «fuera de la Iglesia no
puede haber salvación». El autor católico recaba el auxilio de las Escritu-
ras y de la tradición, la ayuda de san Agustín y la de la Iglesia primitiva,
para señalar que los santos del Antiguo Testamento tuvieron, cuando
menos, «un lugar destacado» que hoy, por desgracia, «ya no tienen».
Daniélou no es el único en lamentar «el olvido en que se les tiene» a san-
tos como, por ejemplo, Abel, Enoc, Daniel, Noé, Job o Melquisedec.
Sin olvidar al santo Lot, aunque cometiese incesto con sus dos hijas (eso
sí, en estado de embriaguez) con tal éxito que «a su tiempo» ambas
parieron (Gn. 19, 30 ss.), «un hombre sencillo, un exponente de la
vida en lo que tiene de más cotidiano», como escribe Daniélou, «y
también un paradigma de pureza, en cuya biografía hallamos un valor
ejemplarizante».74
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Santos paganos..., y guerras santas.
En las dos grandes insurrecciones de los siglos I y II retornó la prácti-
ca de la «guerra santa» con todo su salvajismo y su crueldad, con sus lo-
curas apocalípticas; el «combate de las postrimerías» contra la Roma
idólatra perseguía, nada menos, «el Reino mesiánico de Dios».
La guerra judía (66-70)
Los zelotes, un grupo nacionalista judío originariamente constituido,
sin duda, por un sector del clero de Jerusalén hacia el año 6, instigaron
esa guerra como reacción frente al poder del ocupante romano. Pese a la
existencia de rasgos diferenciales notables entre zelotes y cristianos, se
han observado también muchos puntos de contacto. No es casual que uno
de los apóstoles de Jesús, un tal Simón, sea llamado en el Evangelio de
Lucas «el zelote» y en el de Mateo «el cananeo», lo que representa una
simple transcripción del arameo qanna'i, «el exaltado». Entre los zelotes,
a quienes la investigación actual atribuye una influencia importante en la
trayectoria de Jesucristo, abundaban los rumores apocalípticos, como
el oráculo que decía que, por aquellos tiempos, «uno de los suyos sería el
rey del mundo»; cuatro lustros antes del estallido de la guerra judía pro-
piamente dicha, luchaban ya contra los romanos, pero más aún contra
ciertos judíos antipatriotas. Sus enemigos les llamaban «sicarios», que
quiere decir «los del cuchillo», porque iban armados con una especie de
gumía, la «sica», con la que apuñalaban por la espalda a quienes no les
caían bien, entre los que se contaban, ante todo, algunos judíos ricos que
por motivos de interés pactaban con los romanos; se dice (por parte de
Eusebio, historiador de la Iglesia) que una de sus primeras víctimas había
sido «el sumo sacerdote Jonatás». «Cometían sus asesinatos a pleno día y
en medio de la ciudad; aprovechaban sobre todo los días festivos para con-
fundirse en las aglomeraciones, y apuñalaban a sus enemigos con dagas pe-
queñas que llevaban ocultas bajo las túnicas. Cuando la víctima caía, los
asesinos se sumaban al revuelo y a las exclamaciones de consternación, y
gracias a esta sangre fría no fueron descubiertos casi nunca.» Josefo, que
en plena guerra cambió de bando y se puso a favor de los romanos, mote-
ja a los zelotes de asesinos y bandoleros, pero no se le olvida mencionar
que «tenían muchos partidarios, sobre todo entre la juventud».75
En los círculos extremistas se azuzaba públicamente a la insurrec-
ción contra Roma. Leían con preferencia los dos libros de los Macabeos
(cuya inclusión definitiva en las Sagradas Escrituras, recordémoslo de
paso, data del Concilio de Trento, es decir, del siglo xvi),76 para exal-
tarse con aquellas «acciones heroicas» y esperaban poder reeditar frente
a los romanos, con la ayuda del Señor, los triunfos conseguidos contra
los griegos. De esta manera se produjo al fin la Bellum ludaicum (66-70),
una aventura sangrienta en la que incluso los romanos se vieron obliga-
dos a echar el resto, militarmente hablando.
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Dicha obra tan agradable a los ojos del Señor, acaudillada primero
por Eleazar ben Simón, hijo de un sacerdote, así como por Zacarías ben
Falec, continuada luego por Juan de Gichala, comenzó en un momento
bien escogido, un sábado, con el degüello de los escasos romanos de
guardia en la torre Antonia de Jerusalén y en las poderosas fortificacio-
nes del palacio real. Antes de rendir a la guarnición, prometieron que
no matarían a nadie; luego, sólo perdonaron a un oficial que se avino a
ser circuncidado. (Más tarde, los cristianos también perdonarían a los
judíos que aceptaban la conversión.) En las ciudades griegas de la re-
gión, Damasco, Cesárea, Ascalón, Escitópolis, Hippos, Gadara, los he-
lenos organizaron a cambio una matanza de judíos: 10.500 o 18.000 sólo
en Damasco, según se cuenta. Al mismo tiempo, los judíos insurrectos,
estimulados por el ardor de su fe y por los grandiosos recuerdos de las
hazañas de los macabeos, iban limpiando de minorías toda Judea.

Los romanos empezaban a ponerse en marcha, primero a las órde-
nes del gobernador de Siria, Cayo Cestio Gallo; luego Nerón envió a
uno de sus mejores generales, el ex tratante de muías Tito Flavio Vespa-
siano, cuyas primeras operaciones militares fueron sumamente cautelo-
sas; además, después se encontró en una situación políticamente delica-
da, debido a la muerte de Nerón y la caída de Galba. Pero en el verano
del año 68 controlaba ya casi toda Palestina; entre otras cosas, mandó
quemar el eremitorio de Qumrán, a orillas del mar Muerto, cuya impor-
tante biblioteca, que poco antes los monjes habían ocultado en las cue-
vas de la montaña, no ha sido descubierta hasta mediados del siglo XX.
También diezmó a los samaritanos, que habían tomado parte en la insu-
rrección judía. Cerealis hizo con 11.600 de ellos una hecatombe en el
monte Garizim. Mientras tanto, en Jerusalén, ciudad de «triste fama»
según Tácito, a la que ya tenía puesto cerco Vespasiano, los hijos de
Dios divididos en dos partidos se combatían mutuamente; incluso llegó
a formarse una tercera facción que luchó contra las otras dos en el Tem-
plo. Éste, con sus aledaños, era una verdadera fortaleza, convertida en
reducto de los zelotes..., ¡que siguieron celebrando los ritos incluso bajo
el asedio! Mientras las masas, privadas de víveres, se morían de ham-
bre, los judíos se apuñalaban mutuamente en peleas callejeras, o dego-
llaban a los prisioneros en las mazmorras, pero sin dejar de hacer causa
común contra los romanos. Estos, por su parte, también solían pasar los
prisioneros a cuchillo o los crucificaban. Vespasiano tuvo que partir ha-
cia Roma, ya que sus tropas le habían proclamado emperador. Pero dos
años después, a comienzos de septiembre del año 70, su hijo Tito puso fin
a la insurrección con un baño de sangre: previamente, estando en la Ce-
sárea palestina, en Berytus (Beirut) y en otros lugares, había mandado
arrojar miles de judíos prisioneros a las fieras del circo, o los obligaba a
matarse mutuamente en duelos, o los quemaba vivos. Los escasos so-
brevivientes de Jerusalén, reducida a un único montón de ruinas, fueron
acuchillados o vendidos como esclavos. El Templo ardió hasta los fun-
damentos, con todos sus bienes atesorados durante seis siglos, en el ani-
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versarlo de la destrucción del primero. La lucha continuó durante varios
años más en varias fortalezas aisladas, como Herodión, Maquiros y Ma-
sada, hasta que los defensores se suicidaron junto con sus mujeres y
sus hijos.77
En el año 71, el vencedor entró triunfante en Roma, donde todavía
hoy puede verse el arco de Tito en recuerdo de la hazaña...

La masacre había costado cientos de miles de vidas. Jerusalén que-
daba arrasada como antaño lo fueron Cartago y Corinto, y el país incor-
porado a los dominios del emperador. A los vencidos se les impusieron
tributos abrumadores, hasta del quinto de las primeras cosechas, y para
mayor calamidad, el país sufría la plaga de las partidas de bandoleros.
La vida religiosa, en cambio, y como no podía ser de otro modo, flore-
cía. Los judíos estaban gobernados por un consejo de 72 levitas, cuyo di-
rigente máximo ostentaba el título de «príncipe». Y la oración diaria de
las 18 rogativas, la schemone esre, comparable al Padrenuestro de los
cristianos, se enriqueció con una petición más, la que imploraba la mal-
dición divina sobre los minnim, los cristianos, y solicitaba su exterminio.
El caso es que ni en Palestina ni en lugar alguno se prohibió a los judíos
la práctica de su religión: «Por prudencia se abstuvieron de declarar la
guerra a la fe judía en tanto que tal» (Mommsen).78 Pero todavía les
aguardaba una derrota mayor, pocos decenios más tarde, como conse-
cuencia del segundo intento de una última «guerra de Dios».

Bar Kochba y la «última guerra de Dios» (131-136)
A esta nueva sublevación se adelantaron en el año 115 diversos alza-
mientos entre los judíos de la diáspora, muy numerosos en el área medi-
terránea; según Filón, sólo en Alejandría se contaba más de un millón.
Todavía no estaban desengañados del sueño mesiánico. Durante la
guerra de Trajano contra los partos (114-117), corrió el rumor de una
derrota desastrosa del imperio y hubo, además, un gran terremoto que
destruyó Antioquía y otras ciudades del Asia Menor; ante estos desas-
tres, los zelotes creyeron llegado su momento. En la Cirenaica, donde
según se afirma murieron 200.000 no judíos, el «rey» y «Mesías» Lukuas-
Andrés destruyó la capital, Cirene. En Chipre, los insurgentes arrasa-
ron Salamina y, según las crónicas, asesinaron a 240.000 no judíos, cifra
evidentemente exagerada. A partir de entonces, sin embargo, los judíos
tuvieron prohibido el acceso a la isla y se ejecutaba incluso a los náufra-
gos, si eran israelitas. En Egipto, donde los romanos liquidaron en re-
presalias a todos los judíos de Alejandría, los combates se prolongaron
durante años. En todos los lugares, la diáspora judía resultó duramente
castigada.79
En la misma Palestina, el sucesor de Trajano, el emperador Adria-
no (117-138), gran devoto de los dioses, hizo construir sobre las ruinas
de Jerusalén una ciudad nueva, Aelia Capitolina, y en el solar del Tem-
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plo levantó un altar a Júpiter y un templo de Venus. Y hete aquí que en
el año 131, Simón ben Kosiba (Bar Kochba) inicia una guerra de guerri-
llas tan generalizada y tan mortífera, que obliga al propio emperador a
tomar el mando de las tropas romanas. Bar Kochba (en arameo significa
«hijo de la estrella», así llamado después del éxito de su alzamiento; en
el Talmud, el vencido recibió el nombre de Ben Kozeba, «hijo de la men-
tira») se hace con el poder en Jerusalén. Su consejero principal es el ra-
bino Aqiba, que le saluda con una clásica cita mesiánica llamándole «es-
trella de Jacob», o salvador de Israel. También le apoya el sumo sacer-
dote Eleazar, muerto más tarde por el propio Bar Kochba porque le
aconsejaba la rendición. Sin embargo, hubo dos años de moral alta en
Jerusalén, reanudándose el culto en el Templo y proclamándose una
nueva era de libertad; hasta que el emperador Adriano envió cuatro le-
giones al mando de su mejor general. Julio Severo, con gran número de
tropas auxiliares y una gran flota. Los romanos fueron recobrando te-
rreno poco a poco. Según Dión Casio, cuyas exageraciones sin embargo
son notorias, murieron 580.000 combatientes judíos y fueron arrasadas
50 fortalezas, destruidos 985 pueblos, y enviadas al cautiverio decenas
de miles de prisioneros. Mommsen considera que dichas cifras «no son
inverosímiles», dado que los combates fueron encarnizados y seguramen-
te acarrearon el exterminio de toda la población masculina. Las mujeres
y los niños inundaron los mercados de esclavos, lo que originó una baja
de los precios. La última población que cayó fue Beth-Ter (la actual Bit-
tir), al oeste de Jerusalén, donde murió el mismo Bar Kochba en circuns-
tancias no bien explicadas. El solar del Templo y sus alrededores fueron
arados con bueyes; en cuanto a los zelotes, los romanos los extermina-
ron totalmente, pues al fin comprendieron que el fanatismo religioso de
los judíos era la verdadera causa de su insumisión. «Durante los cincuenta
años siguientes no se vio en Palestina ni el vuelo de un pájaro», dice el
Talmud. Los israelitas tenían prohibida bajo pena de muerte la entrada
en Jerusalén, y se duplicó la guarnición. Hasta el siglo IV no pudieron
regresar los judíos allí para llorar una vez al año, el día 9 del mes Aw, la
pérdida de la «ciudad santa». Y hasta el siglo XX, o más exactamente
hasta el 14 de mayo de 1948, no lograron fundar de nuevo un Estado ju-
dío, el Eretz Israel.80
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CAPÍTULO 2

EMPIEZAN DOS MILENIOS
DE PERSECUCIONES
CONTRA LOS JUDÍOS

«¿Qué podrás decirme tú, mi querido judío?»
SAN JUAN CRISÓSTOMO, DOCTOR DE LA IGLESIA'
«Abajo con el judío.»
SAN BASILIO, DOCTOR DE LA IGLESIA2
«Peor que el mismo demonio.»
SAN ATANASIO, DOCTOR DE LA IGLESIA3
«Dos clases de humanos, los cristianos y los judíos.» «La luz
y las tinieblas.» «Pecadores», «homicidas»,
«basura revuelta».4
SAN AGUSTÍN, DOCTOR DE LA iglesia
«Perseguir al que no piensa igual que nosotros, ése ha sido en todo
lugar el privilegio de los religiosos.»
HEINRICHHEINE5
Exceptuando en Palestina, en la época del paganismo los judíos no
lo pasaron del todo mal. Es cierto que el antisemitismo tiene raíces anti-
guas. El primer testimonio documental lo encontramos en los papiros
árameos de Elefantina. En 410 a. de C., fue destruido en Elefantina un
santuario ofrecido a Yahvé, posiblemente porque los judíos se mostra-
ron contrarios a la independencia egipcia y partidarios de la potencia
ocupante, que era entonces Persia. Hacia el año 300 a. de C., el antiju-
daísmo estaba ya bastante difundido; por ejemplo, corría ya el rumor de
que los judíos eran descendientes de leprosos. Tales enemistades obede-
cían a móviles principalmente religiosos, y también políticos, rara vez
económicos y casi nunca de tipo racial.6
Con sus insurrecciones bajo Nerón, Trajano y Adriano los judíos
(téngase en cuenta que representaban un 7 % u 8 % de la población to-
tal del imperio) se ganaron la consideración de peligrosos para el Esta-
do; en general, se desconfiaba de ellos. Entre otras cosas, molestaba su
actitud despreciativa frente a las demás culturas, religiones y nacionali-
dades, así como su aislamiento social (amixid}. Tácito, siempre modera-
do, censura sin embargo su postura desdeñosa frente a los dioses y a la
patria y menciona su carácter extraño, el exclusivismo de sus costumbres
(diversitas morum). En él, lo mismo que en otros autores paganos (cu-
yas manifestaciones antijudías sin duda no dejaron de ejercer alguna in-
fluencia), como Plinio el Viejo, Juvenal (autor «de lectura obligada» en
las escuelas de la Edad Media), Quintiliano (también autor clásico en los
comienzos de la Era moderna), se reflejan indudablemente las impre-
siones de la guerra judía. Pero ya Séneca, que se suicidó en el año 65, es
decir, un año antes del comienzo de dicha guerra, había escrito que «las
costumbres de ese pueblo sumamente aborrecible han cobrado tanta
fuerza, que están introducidas en todas partes: ellos, los vencidos, han
dado leyes a sus vencedores».7
La religión judía, tolerada por el Estado pagano
Pero incluso los amos de Roma se mostraron tolerantes hacia los ju-
díos (en quienes hallaban a campesinos, artesanos, obreros; en esa épo-
ca todavía no estaban caracterizados como mercaderes), y en algunos
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casos mostraron cierta simpatía hacia ellos. Disfrutaban de algunos pri-
vilegios especiales, sobre todo en Oriente, como la observancia del sá-
bado. Tenían fuero propio y no estaban obligados a someterse a la juris-
dicción romana. César los apoyó en muchos sentidos. Augusto dotó con
generosidad al Templo de Jerusalén. Según los términos de la donación
imperial, todos los días sacrificaban allí un toro y dos corderos «al Dios
más alto». Agripa, un íntimo amigo de Augusto, favoreció también a los
judíos. En cambio, el emperador Calígula (37-41), algo excéntrico y as-
pirante a tener templo propio, que se presentaba en público revestido
de los atributos de diversas divinidades, incluso femeninas, que vivía ca-
sado con su hermana Drusila y pretendía que se erigiese su imagen in-
cluso en el Sanctasanctórum de Jerusalén, hizo expulsar a los judíos de
las principales ciudades de Partía, donde eran especialmente numero-
sos. Pero incluso el emperador Claudio, antes de perseguir a los judíos
de Roma, había promulgado un decreto a su favor, en el año 42, otor-
gándoles fuero especial válido en todo el imperio, aunque al mismo
tiempo les advertía que no abusaran de la magnanimidad imperial y que
no menospreciaran las costumbres de otros pueblos. La mujer de Ne-
rón, Popea Sabina, fue una gran protectora del judaismo. En líneas ge-
nerales, la administración romana se mostró siempre dispuesta «a con-
temporizar en la medida de lo posible, y aún más, con todas las exigen-
cias de los judíos, justificadas o no» (Mommsen).8
Ni siquiera después de la conquista de Jerusalén hostilizaron los em-
peradores a la fe judía, que para ellos era religio licita. Vespasiano y
sus sucesores corroboraron los privilegios ya concedidos por César y por
Augusto. Los judíos podían casarse, firmar contratos, adquirir propie-
dades, ocupar cargos públicos, poseer esclavos y muchas cosas más,
como cualquier ciudadano romano. Las comunidades judías podían
administrar sus propios bienes y tenían una jurisdicción propia, aunque
limitada. Incluso después de la insurrección de Bar Kochba, el empera-
dor Adriano y sus sucesores consintieron la celebración pública de los
cultos judíos, y concedieron la dispensa de las obligaciones comunes que
fuesen incompatibles con su religión. Ni siquiera en las provincias exis-
tían casi restricciones contra ellos; construían sinagogas, nombraban a
sus síndicos, y estaban exentos del servicio militar en atención a sus

creencias.9
Y todo ello porque, así como hoy en día los pueblos primitivos des-
conocen en sus creencias la pretensión de exclusividad de un «ser supe-
rior», también el helenismo antiguo era característicamente tolerante.
En el politeísmo, ninguna divinidad puede pretender la exclusiva. Los
cultos autóctonos se fundían sin inconvenientes con los importados. En
el panteón antiguo predominaba una especie de colegialidad o compa-
ñerismo amigable; los fieles podían rezarle al dios que prefiriesen,
creían reconocer a dioses propios bajo las apariencias de los ajenos, y
desde luego no se molestaban en tratar de «convertir» a nadie. Dice
Schopenhauer que la intolerancia es una característica esencial del mo-
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noteísmo, que sólo el Dios único es «por su naturaleza, un dios celoso,
que no quiere consentir la subsistencia de ningún otro. En cambio los
dioses del politeísmo son por naturaleza tolerantes; viven y dejan vivir,
y en principio toleran a sus colegas, los dioses de la misma religión. Más
adelante, esa tolerancia se extiende igualmente a las deidades extranje-
ras». A los paganos, la creencia en un Dios único se les antoja pobreza
de conceptos, uniformidad, desacralización del universo, ateísmo. Nada
más ajeno a su manera de pensar que la idea de que los dioses de los ex-
tranjeros sean necesariamente ídolos; nada les suena tan incomprensi-
ble como ese «no tendrás a otro Dios más que a Mí» de los judíos; les ex-
traña ese Dios que no deja de gritar «Yo soy el Señor», «Yo soy el Se-
ñor», «Yo soy el Señor tu Dios», expresión que se repite hasta dieciséis
veces en el capítulo 19 del Levítico, por poner un ejemplo y no de los
más extensos. El paganismo no conoce nada comparable al pacto de
sangre entre Yahvé y su «pueblo elegido». Y nada excitaba tanto la an-
tipatía contra los judíos como el comportamiento de éstos en razón de
sus creencias. León Poliakov ha afirmado, incluso, que «nada, excepto sus
prácticas religiosas».10
Interpretatio Christiana
Los cristianos, en quienes naturalmente los judíos no veían otra cosa
sino doctores del error, convirtieron la idea de «Israel, pueblo elegido»
en la pretensión de verdad absoluta del cristianismo y el mesianismo ju-
dío en el mensaje de la segunda venida de Jesucristo; es éste el primer
paso importante en la evolución de la Iglesia primitiva, por el cual el
cristianismo se diferenció de su religión madre, la judía.

No los judíos, sino los cristianos pasaban a ser ahora el «pueblo de
Israel», del cual habían apostatado los judíos. De esta manera, les arre-
bataron el Antiguo Testamento y lo utilizaron como arma contra ellos
mismos; extraordinario proceso de falsificación que recibe el nombre de
Interpretatio Christiana, fenómeno singular que no tiene antecedentes
en toda la historia de las religiones, y que es prácticamente el único ras-
go original del cristianismo. «Vuestras Escrituras, o mejor dicho, no
vuestras, ¡sino nuestras!», escribía Justino en el siglo II. Le consta a Jus-
tino que «aunque las lean, no las entienden». Al sentido literal de las
Escrituras oponían, en una operación de exégesis que pone los cabellos
de punta, un supuesto sentido simbólico o espiritual, para poder afirmar
que «los judíos no entendían» sus propios textos sagrados. La Iglesia
reivindicó lo que le convenía, las alabanzas, las promesas, las figuras no-
bles o juzgadas como tales, en particular las de los patriarcas y profetas,
identificando con los judíos, en cambio, a los personajes siniestros, los
delincuentes, sobre quienes recaían por consiguiente las amenazas bí-
blicas. Incluso enajenaron las «reliquias» de los macabeos, conserva-
das desde el siglo II a. de C. en la gran sinagoga de Antioquía, al decla-
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rarlas cristianas; más aún, a finales del siglo IV, dichas reliquias fueron
trasladadas, con lo que los judíos quedaban en la imposibilidad de ren-
dirles culto. Y convirtieron la conmemoración judía en una festividad
del calendario cristiano, que subsiste hasta nuestros días.n
Los cristianos les arrebataron a los judíos cuanto pudiera ser útil a la
polémica antijudía. Como ironiza Gabriel Laub, el cristianismo no ha-
bría sido posible «si hubiera existido en la época veterotestamentaria
algo parecido a la convención internacional de los derechos de autor».
En el siglo I, los cristianos hablaban ya de «nuestro padre Abraham» y
aseguraban que «Moisés, en quien tenéis puestas vuestras esperanzas,
en realidad es vuestro acusador». En el siglo II, la figura de Moisés les
servía para demostrar la solera y el prestigio de la cristiandad; y, final-
mente, los «caudillos de los hebreos» pasaban a ser, sencillamente,
«nuestros primeros padres».12
Todo esto, y más, ha sido estupendamente sistematizado por la teo-
logía cristiana. El Antiguo Testamento era la «Revelación primitiva», el
anticipo de algo más grande que iba a producirse después; la teología
cristiana habla de un «motivo de teofanía». Si existe el Antiguo Testa-
mento, es para anunciar cosas que van a tener su cumplimiento en el
Nuevo; «el motivo de cumplimiento», en donde, naturalmente, todo
aparece «más diáfano», «más grande», «más completo», más todo: es el
«motivo de superación». Los aspectos que no acaban de cuadrar se mo-
difican mediante el «motivo de enmienda»; los que no cuadraban en ab-
soluto, se eliminan: «motivo de supresión»; y como los judíos eran lo
que menos cuadraba, se les suprime por «motivo de apostasía».13
Lo dicho: Interpretatio Christiana. Una religión expropia a otra y
luego insulta, combate, persigue a la religión expropiada, y esto durante
dos mil años.

Ello era necesario, porque en el cristianismo, lo que no se retrotrae
al paganismo pertenece, sin excepción, a la fe judaica: su Dios, su mo-
noteísmo, su liturgia en la parte no helenística de la misma, la prohibi-
ción de que la mujer participe en el servicio de la Palabra, el mismo ser-
vicio aludido, el Padrenuestro y otras muchas oraciones, los ritos de
anatema y excomunión (utilizados muy pronto y con frecuencia, pese al
mandamiento de amor al prójimo); ítem más, las legiones de los ángeles
(que, sin embargo, todavía en el siglo iv eran una creencia proscrita por
la Iglesia), herencia de un politeísmo antiguo, encabezadas por los ar-
cángeles; así como numerosas ceremonias, por ejemplo la imposición de
las manos en el bautismo o la ordenación; los días de ayuno, las festivi-
dades como la Pascua, Pentecostés... Incluso la palabra Cristo (del grie-
go christos) no es otra cosa que una traducción del hebreo maschiah o
«mesías».14
Y también las jerarquías del clero judaico, la distribución en su-
mos sacerdotes, sacerdotes, levitas y laicos, sirvieron de modelo es-
tructurador de las primeras comunidades cristianas. Los paralelismos
son tan llamativos, que incluso han movido a buscar en la organización
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del judaismo tardío el molde del catolicismo romano plenamente desa-
rrollado.

La noción del dogma indispensable para la salvación, la importancia
concedida al magisterio de los obispos, tienen el mismo origen. La ad-
ministración de la caja eclesiástica fue organizada más o menos como la
del fondo sacro judío. Hasta las catacumbas cristianas seguían el modelo
de los cementerios subterráneos de los judíos. La teología moral católi-
ca tiene sus antecedentes en la casuística de la doctrina moral de los ra-
binos. O mejor dicho, la mayor parte de la moral cristiana es judía; Mi-
chael Grant encuentra «el 90 % de ella en la del judaismo [...], incluido
el mandamiento del amor al prójimo; la novedad más llamativa que aña-
de es el mandamiento del amor al enemigo...», pero tampoco eso cons-
tituía una innovación absoluta, ya que lo mismo encontramos entre los
budistas, en Platón, en la escuela estoica; incluso Jeremías e Isaías can-
taban sus delicias: «Presentará su mejilla al que le hiere; le hartarán de
oprobios».15
Como bastardo, el cristianismo se avergonzaba de sus orígenes, de
su falta de originalidad. Y como, lógicamente, los judíos no querían
admitir que sus creencias hubiesen de subordinarse a la interpretación
cristiana, sino que pretendían seguir siendo el «pueblo elegido» de
Dios, los cristianos se dedicaron a atacarles..., con lo que se sumaban a
la misma misión que aquéllos, a la intolerancia salvaje de aquella dei-
dad primitiva de un pueblo nómada, uno de los ídolos más vengativos
que haya conocido la historia del mundo. Llevaron su agitación sobre
todo a los círculos previamente trabajados por la influencia judía, y al-
canzaron «una parte considerable» de sus primeros éxitos «a costa del
judaismo» (Brox).16
Manifestaciones antijudías en el Nuevo Testamento
El primero en marcar el tono fue Pablo, el verdadero fundador del
cristianismo. Aunque el apóstol, «siervo de Dios» como él mismo se lla-
maba modestamente, supiera cantar al amor con acentos arrebatadores,
en realidad dedicó muchas más palabras al odio más encarnizado, como
han visto muchos, desde Porfirio, pasando por Voltaire, hasta Nietzsche
y Spengler. Así, se convirtió en un clásico de la intolerancia, un prototi-
po del proselitismo, un creador genial de ese estilo ambiguo que oscila
entre el servilismo rastrero y la brutalidad más desvergonzada, y que
hizo escuela sobre todo entre los grandes de la Iglesia; agitador tan ce-
rril y porfiado, que durante el período nazi algunos teólogos cristianos
hallaron paralelismos entre las primitivas comunidades y «las centurias
del ejército pardo de Hitler», llegando a soñar en unas «secciones de
asalto de Cristo» (pero Goethe opinaba, en cambio: «Si a san Pablo con-
cedieran un obispado / de alborotador mudara en barrigón tranquilo / lo
niismo que con ceteri confratres ha pasado»).17
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De esa guisa, Pablo (también los judíos suelen considerarle creador
del cristianismo) abrió el fuego contra los judíos y no dejó de luchar con-
tra ellos en toda su vida. Era aficionado a predicar en las sinagogas,
como viendo en ellas «el punto de partida y las bases» (Hruby) de su mi-
sión. Para lo demás, consideraba que los cristianos, sobre todo los de
origen pagano, han pasado a constituir el verdadero pueblo de Israel;

esta afirmación aparece por primera vez en la carta a los gálatas (6,16).
Érgo prefiere solicitar a los gentiles, para que «caídos los judíos» la sal-
vación beneficie a aquéllos. En cuanto a los judíos mismos, se sacude las
ropas: «Caiga vuestra sangre sobre vuestras cabezas», y prosigue: «Puro
compareceré desde ahora ante los gentiles». «Los gentiles, que no se-
guían la justicia, han abrazado la justicia»; los judíos, en cambio, «no
han llegado a la ley de la justicia». Es verdad que tienen celo de las cosas
de Dios, «pero no es un celo según la ciencia». Y «la mayor parte de
ellos desagradaron a Dios, y así quedaron muertos en el desierto».18
Como era de esperar, los judíos contraatacaron. Este hecho fue muy
destacado por los católicos alemanes en tiempos de Hitler, por ejemplo
en el libro Santa Patria alemana {Heilige deutsche Heimat, con censura
eclesiástica), que recuerda continuamente cómo los judíos «calumnia-
ron, maldijeron y persiguieron» a Pablo, esa «maravilla del Espíritu y de
la Gracia», cómo conspiraron contra él por ser «amigo de los gentiles»,
cómo «planearon matarle» y «organizaron varios atentados contra él», «le
expulsaron de las sinagogas como si fuese un apestado o un leproso»,
le desterraron «a los lugares más inhóspitos bajo el cielo, a los bosques y
a los desiertos donde no viven más que las fieras», etcétera.19
En efecto, el apóstol fue azotado varias veces por los judíos; se trata-
ba de un tormento cruel, y que iba a tener un gran porvenir durante la
época cristiana. Muchas veces los azotes cortaban «hasta tocar el hueso»
y algunos supliciados no sobrevivían a semejante trato. Por parte de Pa-
blo era absurdo el intento de volver el Antiguo Testamento contra los
mismos judíos. Así, les echa en cara las persecuciones sufridas por los pro-
fetas y la muerte de Jesucristo, argumento propagandístico este último
que iba a ser utilizado con mucho efecto por la Iglesia. En realidad, el
tema del pueblo deicida no fue más que «una argucia», no especialmen-
te hábil, «para echar sobre los judíos el peso de la responsabilidad por la
ejecución de Jesús» (Guignebert). Además, los acusa con carácter gene-
ral de adúlteros, ladrones y profanadores de templos. Afirma que la re-
caída en el judaismo sería tan grave como volver a la idolatría. Los de-
clara malditos «hasta el fin del mundo» por el Nuevo Testamento; a
decir verdad, el «heraldo amabilísimo del Evangelio» (según el católico
Walterscheid) utilizó las mismas expresiones estereotipadas que los an-
tisemitas de la antigüedad y afirmó que todo el patrimonio espiritual y
religioso de los judíos no era nada más que «inmundicia» .20
En los Hechos de los Apóstoles quedan señalados una y otra vez
como «traidores y asesinos»; en la Carta a los Hebreos como gente que
ha «lapidado, torturado, aserrado, matado a espada». El Evangelio de
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Juan, que es el texto más antijudío de la Biblia, nos los presenta más de
cincuenta veces como enemigos de Jesús. Son casi continuas las conspi-
raciones contra su vida; aparecen como paradigmas de la maldad e hijos
del demonio. El antijudaísmo fue el leitmotiv de este evangelista, y la
consecuencia una visión sin matices, todo blanco o todo negro: a un lado
los hijos de Dios, la luz, la verdad, la fe, al otro los hijos de Satán, la os-
curidad, la mentira, la «herejía». «Jamás se formuló juicio tan severo
contra el judaismo en general», escribió en 1928 el teólogo Weinel. En
el Apocalipsis los llama «sinagoga de Satanás».21
De Pablo, de Juan y demás inspirados de la Biblia tomaron, pues,
los padres de la Iglesia lo que les convino. Desde el año 70, judíos de la
diáspora y cristianos viven separados en todas partes, y crece la polémi-
ca antijudía.22
El antijudaísmo en la Iglesia de los siglos II al IV
La hostilidad creciente contra los judíos en tiempos del cristianismo
primitivo se observa en los escritos de iospatres aevi apostolici, es decir,
de los padres apostólicos, designación ésta creada por la patrística del si-
glo XVII para referirse a los autores que vivieron poco después que los
apóstoles: «Cuando la tierra todavía estaba caliente de la sangre de
Cristo», según la expresión de san Jerónimo.

De ellos sólo conocemos bien a uno, Ignacio, obispo de Antioquía
de Siria, que escribió, a comienzos del siglo n, varias epístolas contra los
judíos. «Cuando alguien venga a predicaros de cosas de judíos, no le es-
cuchéis», exhorta Ignacio, porque las doctrinas del judaismo son «falsas
y erróneas», «astucias», «consejas de viejos, que de nada sirven», «fala-
cias que son como columnas funerarias y cámaras sepulcrales». Los ju-
díos «no han recibido la gracia», al contrario, persiguieron a los «profe-
tas inspirados por el Señor». «Apartad de vosotros la levadura que se ha
corrompido...».23
Toda la literatura cristiana, siguiendo la línea que empieza a marcar
el Nuevo Testamento, vilipendia a los judíos llamándolos asesinos de
profetas..., como si aquéllos no se hubieran dedicado a otra cosa; sin
embargo, de los numerosos profetas citados en el Antiguo Testamento,
sólo dos fueron efectivamente asesinados,24 mientras que Elias, según la
Biblia, hizo degollar a 450 sacerdotes de Baal, como ya hemos visto.

La carta de Bernabé, originaria de Siria hacia el año 130, muy aprecia-
da por la Iglesia antigua y que figuró durante algún tiempo entre los tex-
tos de lectura obligada, les niega a los judíos sus Sagradas Escrituras di-
ciendo que no las entienden, «porque se dejan persuadir por el ángel del
mal». En cambio, el autor de la epístola, un pagano converso y visible-
mente iluminado, ofrece pruebas de una comprensión muy superior. Al
glosar, por ejemplo, la prohibición de comer carne de liebre, explica
que va contra la pederastía y similares, porque la liebre renueva el ano
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todas las temporadas y «tiene tantos orificios cuantos años ha vivido».
Tampoco quiere admitir el desconocido autor que los judíos tengan al-
gún tipo de alianza con el Señor, puesto que se hicieron indignos de ello
«a causa de sus prevaricaciones». Al fin y al cabo, Cristo vino al mundo
«para que fuese colmada la medida de los pecados de quienes habían
perseguido a sus profetas hasta la muerte», por lo que Jerusalén e Israel
estaban «condenados a desaparecer».25
San Justino, importante filósofo del siglo II, se manifiesta (lo mismo
que Tertuliano, Atanasio y otros) muy complacido con la terrible des-
trucción de Palestina a manos de los romanos, la ruina de sus ciudades y
la quema de sus habitantes. Todo ello lo juzga el santo como un castigo
del cielo, «lo que os ha sucedido, bien empleado os está [...], hijos des-
naturalizados, ralea criminal, hijos de ramera». Y no acaban ahí las in-
vectivas del «suavísimo Justino» (Harnack), cuya fiesta figura adscrita al
14 de abril por disposición de León XIII (fallecido en 1903); dicho santo
dedica muchos otros epítetos a los judíos: los llama enfermos de alma,
degenerados, ciegos, cojos, idólatras, hijos de puta y sacos de maldad.
Afirma que no hay agua suficiente en los mares para limpiarlos. Este
hombre, que según el exégeta Eusebio vivió «al servicio de la verdad» y
murió «por anunciar la verdad», afirma que los judíos son culpables de
todas las «injusticias que cometen todos los demás hombres», calumnia
en la que no cayó ni siquiera Streicher, el propagandista de Hitler. Sin
embargo, vemos que el prior benedictino Gross no dice ni una sola pala-
bra acerca del antijudaísmo de Justino en el correspondiente artículo del
Lexikonfür Theologie und Kirche, de 1960. En cambio, el mismo autor
figura en un libro de texto, la Historia de la Iglesia antigua de 1970, como
«personaje ejemplar».26
A finales del siglo II, Melitón de Sardes (poco después colocado
por su colega Polícrates de Efeso entre las grandes estrellas de la Igle-
sia en el Asia Menor) escribe un sermón terrible. Una y otra vez fustiga
la «ingratitud» de los judíos, y lanza de nuevo «la terrible acusación del
deicidio [...] entendido como una culpa hereditaria» (según el católico
Frank).
Israel nación ingrata...,
tesoros de gracia recibiste

y los pagaste con negra ingratitud,

devolviendo mal por bien,

tribulaciones por alegría,

¡muerte por vida!

Tú debías morir en su lugar.

Mas no fue así, truena la voz del predicador «universalmente reco-
nocido como uno de los profetas que recibieron aún los últimos fulgores
del cristianismo primitivo» (Quasten), conservada en un papiro manus-
crito cuyo contenido no fue publicado hasta 1940:
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¡Mataste a Nuestro Señor
en medio de Jerusalén!
Oídlo todas las generaciones
y véalo:

«Se ha cometido un crimen inaudito»...27
A comienzos del siglo III, el obispo romano Hipólito, discípulo de san
Ireneo y padre de la «católica Iglesia primitiva», redactó un panfleto vene-
noso, Contra los judíos, llamados «esclavos de las naciones», y pide que la
servidumbre de este pueblo dure, no setenta años como el cautiverio de
Babilonia, no cuatrocientos treinta años como en Egipto, sino «por toda
la eternidad». San Cipriano, que fue un hombre muy rico, retor y obispo
de Cartago en el año 248 después de divorciarse de su mujer, se dedicó a
coleccionar aforismos antijudíos y suministró así munición a todos los an-
tisemitas cristianos de la Edad Media. Según las enseñanzas de este célebre
mártir, caracterizado por su «indulgencia y cordial hombría de bien» (Er-
hard), los judíos «tienen por padre al diablo»; exactamente lo mismo que
decían los rótulos de los escaparates en la redacción del Stürmer, el periódi-
co de agitación de las SS hitlerianas. El gran autor Tertuliano dice que las
sinagogas son «las fuentes de la persecución» (fontes persecutionum), olvi-
dando que los judíos no intervinieron en las persecuciones de los siglos u,
III y IV contra los cristianos. Lógico, porque tales reproches pertenecen al
repertorio habitual de la comunicación entre religiones, basada en la ca-
lumnia mutua. Tertuliano también nos hace saber que los judíos no van
al cielo, que ni siquiera tienen nada que ver con el Dios de los cristianos, y
afirma: «Aunque Israel se lavase todos los miembros a diario, jamás lle-
garía a purificarse». Incluso el noble Orígenes, pronto clasificado entre
los herejes, opina que las doctrinas de los judíos de su época no son más
que fábulas y palabras hueras; a sus antepasados les reprocha, una vez
más, «el crimen más abominable» contra «el Salvador del género huma-
no [...]. Por eso era necesario que fuese destruida la ciudad donde Jesús
padeció, y que el pueblo judío fuese expulsado de su patria». En la epís-
tola de Diogneto, autor cuyo nivel intelectual y dominio de la lengua tie-
ne en mucha estima la teología actual, hallamos asimismo las burlas usua-
les contra las costumbres de los judíos y la caracterización de éstos como
estúpidos, supersticiosos, hipócritas, ridículos, impíos; en una palabra,
«establece todo un catálogo de vicios judaicos» (C. Schneider).20
Con el aumento del poder del clero en el siglo IV, también creció la
virulencia del antijudaísmo, como ha observado el teólogo Harnack.
Cada vez es más frecuente que los «padres» se dediquen a escribir pan-
fletos Contra judíos. Algunos de los más antiguos se han perdido; nues-
tras referencias empiezan con los de Tertuliano (otro que luego se des-
colgó de la Iglesia oficial), Hipólito de Roma, y una serie de doctores de
la Iglesia, desde san Agustín hasta san Isidoro de Sevilla en el siglo vil.
Los opúsculos antijudíos se convierten en literatura de género dentro de
la Iglesia (Oepke).29
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Gregorio Niseno, aun hoy celebrado como gran teólogo, condenó a
los judíos en una sola letanía, donde los llama asesinos de Dios y de los
profetas, enemigos de Dios, gente que aborrece a Dios, que desprecia la
Ley, abogados del diablo, raza blasfema, calumniadores, ralea de fari-
seos, pecadores, lapidadores, enemigos de la honradez, asamblea de Sa-
tán, etcétera. «Ni siquiera Hitler formuló contra los judíos más acusacio-
nes en menos palabras que el santo y obispo de hace mil seiscientos años»,
alaban unos «católicos estrictos» en un panfleto de varios cientos de pá-
ginas. .., contemporáneo del Concilio Vaticano II, por cierto.30
San Atanasio, «una de las figuras más importantes de la historia de
la Iglesia», un «emisario de la divina Providencia» (Lippl), no sólo atacó
durante toda su vida a los paganos, llamándoles «herejes», sino también
a los judíos, cuya «contumacia», «locura», «necedad» según él, provie-
nen directamente «del traidor Judas, que era uno de ellos». «Los judíos
han perdido el sendero de la verdad», «babean de frenesí [...] más que
el mismo demonio», «han recibido el justo castigo de su apostasía, pues
además de su ciudad perdieron también el sentido común».31
En Eusebio, obispo de Cesárea e historiador de la Iglesia, hallamos
frecuentes alusiones, no exentas de complacencia, al sino de los judíos,
insistiendo en que «en tiempos de Pilatos y con el crimen contra el Salva-
dor comenzó la desgracia de todo el pueblo» que, a partir de entonces,
«en la ciudad y en toda Judea no quieren acabar las insurrecciones, las
guerras y los atentados» y que, «cuando nuestro Salvador hubo subido
al cielo, ellos aumentaron sus culpas con los crímenes inenarrables que
cometieron contra sus apóstoles»: lapidación de san Esteban, decapita-
ción de Santiago, «tribulaciones sin cuento» de los demás apóstoles...,
«por lo que finalmente cayó el castigo de Dios sobre los judíos, por sus
muchas prevaricaciones [...], quedando borrada de la historia humana,
de una vez por todas, esa ralea de impíos».32
Todo ello, el giro antijudío de la interpretación teológica de la histo-
ria, el triunfo sobre las «iniquidades» de los judíos, su «desgracia sin pa-
rangón», sus «continuas tribulaciones», su «miseria sin redención posi-
ble», las «hecatombes de judíos» en que «hasta treinta mil de ellos pere-
cieron pisoteados» o «por el hambre y la espada [...] hasta un millón y
cien mil judíos», la satisfacción con que se comentan «las terribles des-
venturas» de los deicidas, no dejaría de influir en los primeros empera-
dores cristianos, cuyo favor supo ganarse muy pronto el obispo e influ-
yente consejero Eusebio. No es casual la orientación cada vez más anti-
judía de las leyes romanas a partir del mismo Constantino.33
Efrén, doctor de la Iglesia y antisemita
San Efrén (306-373), merecedor del más alto título de la Catholica, «cí-
tara del Espíritu Santo», «mansedumbre», «hombre de paz en Dios»,
fue uno de los más encarnizados enemigos de los judíos de todas las épo-
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cas. El, que descendía de una familia cristiana y que ya de niño dio mues-
tras de un carácter ofensivo y brutal, como demostró apedreando durante
varias horas la vaca de un pobre hasta matarla, más tarde hizo gala del
mismo talante en su polémica contra los judíos. Este profesor de la aca-
demia cristiana de Nisibis, en el país de los dos ríos, es decir entre el Ti-
gris y el Eufrates, los apostrofó de canallas y serviles, dementes, servi-
dores del demonio, criminales, sanguinarios incorregibles y «noventa y
nueve veces peores que cualquier no judío». A los «deicidas», el doctor
de la Iglesia prefería contemplarlos como simples asesinos. Este santo
antisemita, por otra parte, fue el autor de los cánticos más antiguos de la
Iglesia, «el primer cantor de villancicos de la Cristiandad». Formó un
coro de voces femeninas que recorría los templos de toda el Asia Menor
interpretando una versión musical de la Historia Sagrada compuesta por
él «y que se entendía sin necesidad de mayores explicaciones» (Hmme-
ler, católico).34
Tampoco hacían falta muchas explicaciones para entender que a san
Efrén no le gustaban los judíos. Este autor, cuyos méritos la Iglesia juz-
gó tan importantes que los conmemoró por duplicado (el 28 de enero la
Iglesia oriental, el 18 de junio la occidental), jamás se cansó de compa-
rar la pureza radiante del catolicismo y de los profetas con «la necedad»,
«el hedor» y «los asesinatos» del pueblo judío. «Salud a ti, noble Iglesia.
Que todos los labios pronuncien tu elogio, tú que eres libre [,..] del he-
dor de los apestosos judíos». Según asegura Efrén (cuya proclamación
como doctor ecciesiae data de 1920), el pueblo judío «intenta contagiar a
los sanos sus antiguas enfermedades; con la cuchilla, el cauterio y la me-
dicina que requerían sus propios males intenta descuartizar los miem-
bros llenos de salud [...]. El esclavo embrutecido intenta colocar sus
propias cadenas a los hombres libres».35
Con insistencia sugiere «el admirable Efrén» (Teodoreto), «el gran
clásico de la Iglesia siria» (Altaner, católico) que, si el pueblo judío
mató a los profetas y mató también a Dios, ¿qué otros crímenes no co-
meterá? «Demasiada sangre ha derramado; ya no dejará de hacerlo,
sólo que antes mataba en público y ahora asesina en secreto [...] ¡Huye
de él [del pueblo judío], desgraciado, porque no ansia otra cosa sino tu
muerte y tu sangre! Si quiso que cayera sobre él la sangre de Dios, ¿pien-
sas que temerá derramar la tuya? [...] A Dios clavaron en una cruz [...];

los profetas fueron degollados como corderos [por ellos]. Matarifes se
hicieron cuando vinieron médicos a sanarlos. ¡Corre, huye, busca refu-
gio en Cristo, aléjate de esa nación enloquecida! [El Hijo de Dios] visitó
a los descendientes de Abrahán, pero los herederos se habían converti-
do en asesinos».36
El Lexikonfür Theologie una Kirche (Roma, 1959), recopilado por
el teólogo y padre benedictino Edmund Beck, ha dedicado a Efrén un
artículo relativamente largo, pero no dice ni media palabra del furioso
antisemitismo del santo varón.37
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Juan Crisóstomo, doctor de la Iglesia y antisemita
Más furibundo que Efrén en sus ataques contra los «miserables, inú-
tiles judíos», desde el siglo vi Juan Crisóstomo mereció a pesar de ello,
ya que no precisamente por ello, el epíteto de chrysostomos, que signifi-
ca «boca de oro»; desde el vil se le añadió el predicado de «sello de los
padres», es decir, que su palabra era siempre la última y definitiva.38
En muchos escritos y en ocho largos e incendiarios sermones, de los
que prodigaba hacia los años 386 y 387 en su ciudad natal de Antioquía
ese predicador de insignificante apariencia, enfermizo, dotado de poca
voz pero muy popular («predicar me sana» decía), pocos crímenes o vicios
quedaron pendientes de ser atribuidos a los judíos. (Uno de sus sermo-
nes, en el que, para empezar, presumió de haber alcanzado ya su objeti-
vo de confundir a los judíos y taparles la boca, fue tan largo que el ora-
dor terminó completamente afónico..., pero reanudó la lucha al día si-
guiente, fiesta de las expiaciones por cierto.)39
Hijo de un alto oficial y ex jurista, como predicador considera que la
función del sermón estriba sobre todo en «reconciliar», en «consolar»,
puesto que las Escrituras en sí sólo contienen «consolaciones»; pero en
lo tocante a los judíos no deja de fustigar «el sentido homicida» de los
mismos, su «carácter asesino y sanguinario». Así como ciertos animales
tienen veneno, explica Crisóstomo, «igualmente vosotros y vuestros pa-
dres estáis llenos de afán de matar». En particular, los judíos contempo-
ráneos de Jesús «cometieron los mayores pecados», estaban «ciegos»,
carecían de «escrúpulos de conciencia», «maestros de iniquidades»,
afectados de una «especialísima corrupción del alma», «parricidas y
matricidas». Ellos «mataron a sus maestros con sus propias manos», lo
mismo que hicieron con Cristo, «crimen capital» ante el que «palidecen
todas las demás abominaciones», y por el que recibirán «un castigo te-
rrible». Serán «proscritos», pero no «según las leyes habituales de la his-
toria universal», sino que será «una venganza del cielo», una «venganza
más insoportable, más terrible que ninguna de las conocidas hasta aho-
ra, sea entre judíos o en otros confines del mundo».40
El patrón de los predicadores, cuyas obras (dieciocho tomos de la
Patrología Graeca de Migne) han merecido en el siglo XX, y por parte
del benedictino Crisóstomo Baur, la calificación de «mina inagotable»,
«unión perfecta y ejemplar del espíritu cristiano con la belleza helénica
en las formas», dedica a los judíos epítetos tales como diabólicos, peores
que los sodomitas, más crueles que las fieras. Contra ellos, cuyos cultos
y cuya cultura ejercían precisamente gran influencia sobre los cristianos
de Antioquía, lanza reiteradas acusaciones de idolatría, además de tra-
tarlos de estafadores, ladrones, epulones y lujuriosos. Los judíos viven
sólo para su barriga, sus instintos y sólo entienden de comer, beber y
abrirse las cabezas los unos a los otros. «En su desvergüenza son peores
que los cerdos y los cabrones.» O como dice Baur: «Sus sermones suelen
ser de estilo dialogante, pero noble y elevado». Crisóstomo, cuyos escri-
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tos son más difundidos y leídos que los de ningún otro doctor de la Igle-
sia, difama a los judíos más gravemente que ninguno de sus predeceso-
res; el «más grande hombre de la Iglesia antigua» (Theiner), que se la-
mentó alguna vez de que «no hay nada más duro de sobrellevar que los
insultos», enseñó que no se debe tener trato con demonios ni con judíos,
que éstos no eran mejores que «los puercos y los machos cabríos», «peo-
res que todos los lobos juntos» y que mataban a sus hijos con sus propias
manos; aunque de esto último hubo de retractarse más adelante, y dijo
que, aunque ya no acostumbraban matar a sus propios hijos (!), sí ha-
bían matado a Cristo y eso era mucho peor. «Los judíos reúnen el coro
de los libidinosos, las hordas de mujeres desvergonzadas, y todo ese tea-
tro junto con sus espectadores lo llevan a la sinagoga. Así pues, no hay
ninguna diferencia entre la sinagoga y el teatro. Pero la sinagoga es más
que un teatro, es una casa de lenocinio, un cubil de bestias inmundas,
una madriguera del diablo. Y las sinagogas no son el único refugio de la-
drones, mercaderes y demonios, porque lo mismo son las almas de los
judíos.» Aconseja a los cristianos que no consulten a médicos judíos,
«antes morir», que se alejen de todos los judíos «como peste y plaga del
género humano que son». Y puesto que los judíos «pecaron contra Dios»,
su servidumbre «no conocerá fin», muy al contrario, «se agravará día
tras día».41
Casi palidece un Streicher en la comparación con este «predicador
de la gracia divina» (Baur). Pero incluso después de la segunda guerra
mundial se le certifica su «grandeza», su «humanidad», su «humor sua-
vísimo, que exhala un aroma como a rosas» (Anwander), así como «la
viveza cordial del lenguaje», que todavía «dice cosas al hombre moder-
no que le tocan de cerca» (Kraft); o que las homilías de Juan «en parte
se leen todavía hoy como sermones cristianos, caso seguramente único
en toda la Antigüedad helénica» (V. Campenhausen); mientras que
Hümmeler, en tiempos de Hitler, no lo olvidemos, «nuestra agitada épo-
ca», le alaba su «elocuencia arrebatadora» y su «tremenda capacidad de
sugestión sobre las almas».42
Con extraordinaria insistencia vuelve Juan Crisóstomo sobre el tema
de la eterna servidumbre de los judíos, y abunda, de acuerdo con Pablo
o los profetas, en lo de los «castigos más graves» por la incredulidad de
los judíos. Incluso cuando Pablo todavía busca razones para «presentar
la cuestión bajo una luz más benigna», Juan constata, satisfecho, que
«no las encuentra, tal como están las cosas, e incluso lo que dijo de ellos
sirve de acusación todavía más grave» y supone «una nueva condena
contra los judíos», «un golpe». Y la maldición del profeta: «Oscurézcan-
se sus ojos de tal modo que no vean, y haz que sus espaldas estén cada
vez más encorvadas hacia la tierra», apenas merece comentario alguno
para el santo, pues: «¿Cuándo ha sido tan fácil como ahora capturar a
los judíos y hacerlos prisioneros? ¿Cuándo había encorvado tanto el Se-
ñor sus espaldas? Y lo que es más, que no habrá tampoco redención de
estos males para ellos». '3
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¿Cuándo ha sido tan fácil como ahora capturar a los judíos y hacerlos
prisioneros? ¿No es eso invitar a la persecución, a la caza contra los ju-
díos? Para Juan, «gran luminaria del orbe terrestre» (Teodoreto), los
judíos son «como los animales, que no tienen uso de razón», «llenos de
embriaguez y de gula [...], de extrema perversidad, [...] no quieren do-
blar la cerviz al yugo de Cristo ni tirar del arado de la Doctrina [...],
pero tales bestias, que no sirven para el trabajo, sólo son útiles para el
matadero. Y así ha sucedido con ellos, que habiendo resultado inútiles
para el trabajo se les ha destinado al matadero. Y por eso ha dicho Cristo:

"pero en orden a aquellos enemigos míos, que no me han querido por rey,
conducidlos acá, y quitadles la vida en mi presencia" (Le. 19,27)».44
Con razón dice Franz Tinnefeid que resulta difícil no ver en estas pa-
labras «la invitación al genocidio contra los judíos». Y considera «muy
probable, aunque no demostrable» que hubiese una relación entre estos
sermones odiosos y las actividades antijudías en la parte oriental del im-
perio. En sus sermones antisemitas, Juan, con metódica perfidia, pone
siempre en boca del «Cristo» palabras que en su intención eran metafó-
ricas, entresacándolas arbitrariamente de las parábolas, como en la de
las diez minas, que acabamos de citar, donde no es Cristo quien habla
sino el supuesto rey dirigiéndose a sus siervos.45
Es también característica la reiteración de Crisóstomo sobre los «vi-
cios antiguos» de los judíos; en lo tocante a vicios actuales, poco tenía
que enseñar a sus ovejas, ni habrían salido moralmente aventajadas en
la comparación con los judíos. De los judíos del pasado sí podía decirse
que vivían «en la impiedad y en el pecado, sin omitir los más graves [...],
adoraron el becerro de oro [...] y profanaron el Templo», que «degolla-
ron profetas y derribaron altares»; en una palabra, que el judaismo ha-
bía «descendido a todo género de aberraciones [...] hasta la saciedad».46
Y es que la realidad era bastante distinta, y no poca la influencia de
los judíos en una ciudad como Antioquía, capital oriental del imperio,
donde la comunidad judía era especialmente numerosa; se consultaba a
sus médicos, se celebraban sus fiestas, se bailaba a pies descalzos con los
judíos en el mercado, se respetaban sus ayunos, se juraba por los libros
santos de la Sinagoga, se solicitaba la bendición al rabino, y quizá fue
esto último lo que más molestó a Crisóstomo, que escribe: «Es extraño,
pero aunque han cesado las abominaciones, el castigo se ha multiplica-
do y no cabe esperar que muden las cosas. No setenta años, no cien ni
doscientos, sino trescientos y muchos más vienen durando sin que se
atisbe ni una sombra de esperanza. Y eso que ahora no adoráis a los ído-
los ni hacéis ninguna de las cosas que antes osabais. ¿Cómo se explica
esto? [...] Os lo había anunciado el Profeta cuando dijo que vuestras es-
paldas estarían cada vez más encorvadas hacia la tierra». Esto significa-
ba, según el «boca de oro», la «interminable prolongación de las penali-
dades» y la «miseria sin fin» ,47
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Los santos Jerónimo e Hilario de Poitíers, antisemitas
No es menor el odio antijudío que destila el cálamo (bastante vene-
noso por otra parte) de otro doctor de la Iglesia, Jerónimo, que por cier-
to tuvo bastante participación en el mísero final de Juan Crisóstomo a
manos de su principal enemigo, a lo que contribuyó prestando «servi-
cios de esbirro», como ha escrito Grützmacher.

El antijudaísmo de Jerónimo se halla sobre todo en sus exégesis bí-
blicas, y principalmente en el comentario al libro del profeta Isaías; la
obra es de tono agudamente polémico y abunda en sarcasmos contra las
esperanzas de futura grandeza terrenal de los judíos (y de paso contra
los cristianos quiliastas, a los que tiene por «medio judíos» y «los más
miserables de entre los humanos»), que esperaban el milenio de Cristo
en la tierra y el reinado de la justicia y la felicidad en este mundo, por
más que tal creencia estuviese entonces muy difundida en la cristiandad
antigua y la hubiesen compartido, entre otros, Ireneo, Tertuliano, Vic-
torino de Poetavium y Lactancio. Una vez más, los judíos no supieron
leer sus propios libros sagrados, según Jerónimo, que se burla de ellos,
los ridiculiza y desprecia por considerar mentirosa toda su escatología.
No anda corto en elocuentes elogios al triunfo de la cristiandad sobre los
judíos, si bien éstos aún podían maldecir a los cristianos, bajo el nombre
de nazarenos, tres veces al día, en sus sinagogas. Fustiga su altanería y
en particular su avaricia, y tan grande es su aborrecimiento que ni si-
quiera quiere conceder la conversión de Israel al final de los tiempos, en
la que incluso Pablo había creído.48
Jerónimo no quiere desaprovechar ocasión, ni en su corresponden-
cia con Agustín, también adversario decidido de los judíos, para mani-
festar su aversión llamándolos «ignorantes» y «malvados», además de
«blasfemos contra Dios».

Agustín es aleccionado en los términos siguientes: «Ante Jesucris-
to nada vale la circuncisión ni el prepucio...», o cuando se afirma: «Los
usos y las costumbres de los judíos son la perdición y la muerte para
los cristianos; cristiano judío o de origen pagano, el que los guarda reo
es del demonio». ¿Acaso no se trata aquí de asuntos «de las sinagogas
de Satanás»?49
En Occidente, san Hilario de Poitiers, vastago de noble familia gala
(hacia 315-367), «combatiente del más inflamado amor a Cristo y de la
más apasionada fe en Cristo» (Antweiler), se niega a comer en la misma
mesa que un judío, le niega incluso el saludo. Y aquel rico perverso de la
Biblia, aquel famoso tirano y traidor cuya ruina profetiza el salmo 52,
según Hilario no es otro sino el pueblo judío, que poseído por Satanás
sólo puede hacer las obras del mal. «No son hijos de Abraham ni hijos de
Dios, sino de la estirpe de la serpiente, y siervos del diablo [...], hijos
de una voluntad satánica.» Y atendido que no existe para ellos la posibi-
lidad de justificación, «es necesario tacharlos del libro de la vida». Úni-
camente los arríanos serían enemigos más grandes de Cristo, según Hi-
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lario, «Atanasio de Occidente» como le llaman, en lo que aciertan por
más motivos de los que se suele pensar, cuyos méritos fueron todavía
más grandes como «azote de herejes» y le valieron, en 1851, el título de
doctor de la Iglesia, el más alto honor para un creyente de la fe católica,
como se sabe, y que sólo dos de los papas han merecido.50
Del antijudaísmo de otros grandes patriarcas occidentales, como
Ambrosio y Agustín, tendremos ocasión de tratar más adelante.

Sobre la inquina antijudía del cristianismo primitivo apenas hay lugar
para la exageración. En 1940, en plena época hitleriana, Cari Schneider
confiesa que «pocas veces en la historia se encuentra un antisemitismo
tan decidido y tan intransigente [...] como el de aquellos primeros cris-
tianos». Ello fue obra, sobretodo, del clero, al que escuchaba el pueblo
(y pronto sería escuchado por otros) mucho más que ahora, y cuyos ser-
mones encontraban un ambiente bien distinto de la indiferencia soño-
lienta de nuestros días.51 Ya Pablo de Samosata, gran vividor y desde el
año 260 obispo de Antioquía, censuraba a los que guardaban silencio du-
rante los sermones. Era cuestión de aplaudir como en el circo y el tea-
tro, de hacer volar pañuelos; los gritos, las pataletas, el ponerse en pie
de un salto eran gestos habituales. En las catedrales resonaban las inter-
pelaciones: ¡Campeón de la fe! ¡Decimotercer apóstol! ¡Anatema sea el
que diga otra cosa! En las actuaciones de Crisóstomo, sin ir más lejos,
cuyas andanadas de odio aclamadas por el público eran registradas si-
multáneamente por varios taquígrafos, el público perdía la compostura
hasta el punto de que el mismo orador se veía en la obligación de recla-
mar orden diciendo que la casa de Dios no era un teatro, ni el predica-
dor un histrión. Sin embargo, a los demagogos eclesiásticos de la época
no dejaban de agradarles los aplausos, mendigados por algunos, como el
obispo Pablo, con latiguillos, o agradecidos por otros, como el monje
Esquió de Jerusalén, adulando a los oyentes. Tampoco Agustín era in-
sensible a los aplausos, de los que según decía sólo le molestaban los de
los pecadores.52
Embustes antijudíos de la Iglesia y su influencia
sobre el derecho laico
En nuestro estudio hemos recopilado los disparates antijudíos de la
Iglesia antigua. Aunque los hemos citado en extracto, vale la pena re-
producir aquí por extenso un pasaje importante: «Los judíos no son el
pueblo de Dios, sino que descienden de unos egipcios leprosos; el Señor
los odia y ellos odian a Dios. No han entendido el Antiguo Testamen-
to, sino que lo han falsificado, y únicamente los cristianos conseguirán
restablecerlo. Los judíos no quieren espiritualidad, ni cultura, son el pa-
radigma del mal, hijos de Satanás, son indecentes, asedian a todas las
mujeres, son hipócritas, embusteros, y odian y desprecian a todos los no
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judíos. Los cristianos suelen complacerse en señalar la dureza de los jui-
cios formulados por los profetas contra los mismos judíos». Y continua-
mos: «Los judíos fueron los que crucificaron a Cristo; los Evangelios dis-
culpan al gobernador romano y acusan a los judíos; no fueron los solda-
dos romanos, sino los judíos quienes atormentaron a Jesús y se mofaron
de él; en el Calvario, los paganos se convierten mientras que los judíos
continúan con sus burlas. Tal como mataron a Dios, les gustaría matar a
todos los cristianos, porque en todo tiempo los judíos siguen siendo fie-
les a sí mismos». Los que así escribían no eran fanáticos, sino gente ins-
truida y distinguida, como Clemente de Alejandría, Orígenes y Crisós-
tomo, entre los menos radicales. «[...] No puede existir un compromiso
entre judíos y cristianos, aunque aquéllos pueden prestar a éstos servi-
cios de esclavos. »53
Según la composición de lugar de los doctores de la Iglesia primitiva,
la influencia de cuyos tratados antijudíos abarcó toda la Edad Media y
llegó incluso hasta la moderna, los judíos debían vivir dispersos por
siempre jamás, errar por el mundo como apatridas, ser esclavos de los
demás pueblos. Que nunca vuelvan a construir su Templo en Jerusalén,
exige el doctor de la Iglesia Jerónimo; que nunca vuelvan a ser un solo
pueblo en un solo país, reclama el doctor de la Iglesia Crisóstomo; pero
que no desaparezcan del todo, pide Agustín, porque así servirán de tes-
timonio vivo de la «verdad» del cristianismo. Al contrario, la impreca-
ción del pueblo deicida, «caiga su sangre sobre nosotros y sobre los hijos
de nuestros hijos», debe cumplirse en ellos hasta el fin de los tiempos.54
Desde comienzos del siglo IV, el antijudaísmo de los primeros cris-
tianos, hasta entonces sólo literario, empieza a tomar cuerpo en los cá-
nones eclesiásticos. Como ha señalado Poliakov, «para los cristianos, el
pueblo judío es criminal convicto».55
El alto clero empezó a destruir sistemáticamente las relaciones entre
cristianos y judíos, que hasta entonces habían sido buenas por lo gene-
ral, con el propósito de llegar a impedir todo contacto social. El pueblo
cristiano, como ha señalado el católico Kühner, «fue inducido y azuzado
por sus líderes eclesiásticos». En 306, el Sínodo de Elvira prohibe bajo
penas severísimas sentarse a la mesa con judíos, permitirles la asistencia
a la bendición de los campos, los matrimonios mixtos entre ellos y los
cristianos, e incluso amenaza con la excomunión el simple trato perso-
nal. El Sínodo de Antioquía prohibió en 341 la celebración común de la
Pascua; los clérigos que infringieran la prohibición serían expulsados y
desterrados. A menudo Oastó la visita a una sinagoga para merecer la
suspensión. Los decretos sinodales antijudíos se hicieron cada vez más
abundantes.56
La influencia de las leyes eclesiásticas hizo que el derecho laico em-
pezase a recoger también numerosas disposiciones de marcada tenden-
cia antisemita.

La religión judía, hasta entonces permitida, se vio cada vez más per-
seguida y reprimida. En los decretos imperiales se alude a ella llamán-
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dola «secta infame», «secta nefaria, iudaica perversitas, nefanda supers-
titia»; los cultos fueron censurados y el proselitismo, absolutamente
prohibido. Es verdad que, a veces, algunos príncipes de los paganos ha-
bían promulgado leyes antijudías; pero los emperadores cristianos las
renovaron drásticamente. En 315, Constantino hizo de la conversión al
judaismo un crimen capital; tanto el judío proselitista como el cristiano
converso eran reos de muerte. De manera similar perseguía el Estado
cristiano los matrimonios entre judíos y cristianos: a partir de 339, al
contrayente judío, a ambos desde 388 en adelante. Los hijos de Cons-
tantino promulgaron la confiscación de bienes de los cristianos que ju-
daizaran, y castigaron con pena de muerte el casamiento de judío con
cristiana, así como la circuncisión de los esclavos. Poco a poco, los ju-
díos se vieron privados de los derechos comunes; se les limitó la capaci-
dad para testar, se les expulsó de numerosas profesiones, de los cargos
•palatinos, de la abogacía (es decir militia palatina y fogata}, del ejército,
disposición esta última que continuó en vigor hasta el siglo XIX y fue res-
tablecida por Hitler. En 438, fueron excluidos por decreto de todos los
cargos públicos; sólo podían acceder al decurionato, es decir, a cargos
municipales y aun éstos porque eran onerosos y muchas veces había que
obligarles, «pues no pretendemos hacer merced a esos individuos abo-
minables, sino condenarlos» (Teodosio II). Infracciones banales eran
penadas con la confiscación de bienes o con la muerte.57
De acuerdo con un estudio sistemático reciente, a partir del siglo IV
las medidas jurídicas tomadas por los emperadores cristianos incluyen:

castigos arbitrarios, prohibición de la trata de esclavos, expropiación de
determinados esclavos, multas, trabas legales para poder testar o con-
traer matrimonio, confiscación de bienes y pena de muerte, esta última
ya desde los tiempos de Constantino I, Constantino II y Teodosio I. Se-
gún el Códex Theodosiano, los judíos son gente de vida equívoca y de
creencias equivocadas, desvergonzados, inmorales, repugnantes y su-
cios; sus opiniones son contagiosas como la peste. «Este vocabulario de
la difamación personal penetra en la legislación romana después de Cons-
tantino, como demuestra la comparación con el material conservado de
los tres primeros siglos de nuestra era» (Lengenfeid).58
A finales del siglo IV y principios del v los emperadores se muestran
más tolerantes con los judíos, a ratos, pero suelen ser demasiado débiles
para reprimir con eficacia los asaltos a las sinagogas, los incendios y las
usurpaciones a que se entregan cada vez más los cristianos. En esta per-
secución de creciente violencia no dejarían de intervenir los móviles eco-
nómicos, y hasta cierto punto el racismo, pero el motivo principal era el
religioso. En toda la Antigüedad y durante la Alta Edad Media, las legis-
laciones antijudías se justifican siempre por razones de religión. Escribe
Harnack que, según el parecer unánime de los autores cristianos del pe-
ríodo patrístico, «Israel había sido desde siempre la Iglesia diabólica».59
Pero diabólicos o endiablados lo eran ellos mismos, los cristianos,
incluso contra los hermanos separados de su misma fe, como veremos.
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CAPÍTULOS

PRIMERAS INSIDIAS
DE CRISTIANOS CONTRA CRISTIANOS

«¡Pluguiera a Dios que fuesen exterminados los que os escandalizan!»
SAN PABLO1
«Os prevengo contra las bestias en figura humana.»
san IGNACIO2
«No sólo queremos levantar la bestia, sino herirla por todas partes.»
sanIRENEO3
«Pues todo aquel que no admite que Jesús se nos apareció en carne
y hueso es un Anticristo, [.. .1 es siervo del demonio, [.. .1
es el primogénito de Satanás.»
SAN POLICARPO4
«Ningún hereje es cristiano. Pero si no es cristiano, todo hereje
es demonio.» «Reses para el matadero del infierno.»
SAN JERÓNIMO, DOCTOR DE LA IGLESIA5
«Pero si tomamos las armas los unos contra los otros, estamos perdidos
sin necesidad de que intervenga el demonio. Toda guerra es funesta
pero la guerra civil lo es más. Y la guerra entre nosotros mismos
es aún más funesta que una guerra civil.»
SAN JUAN CRISÓSTOMO, DOCTOR DE LA IGLESIA6
«Hablan en pro de sus religiones, no con la mesura y la moderación
que sus grandes maestros predicaron mediante la palabra y el ejemplo,
sino [...1 con acaloramiento tal, que no parece sino que no tuviesen
razón.»
LICHTENBERG7
«Apenas terminaron de predicar a Cristo, se acusaron mutuamente
de Anticristos [.. .1 y como es natural, en todas estas disputas
teológicas no había nada que no estuviese construido sobre
el absurdo y el engaño.»
VOLTAIRE8
Al igual que atacaron verbalmente a los judíos (antes de pasar a ver-
bis ad verbera, de las palabras a los golpes..., al expolio, a la persecu-
ción generalizada y a las grandes matanzas), desde el principio también
riñeron los unos contra los otros hasta llegar a las manos, lo que comen-
zó mucho más pronto de lo que generalmente se cree.

En los orígenes del cristianismo no existió
una «fe verdadera»
La Iglesia enseña que la situación originaria del cristianismo era de
«ortodoxia», es decir, de «fe verdadera»; más tarde, aparecería la «he-
rejía» (de aíresis == la opinión elegida), entendida como el camino des-
viado, apartamiento respecto del recto camino inicial. La noción de
«herejía» existe ya en el Nuevo Testamento, pero adquiere su significa-
do peyorativo por obra del obispo Ignacio, en el siglo II, el mismo que
aportó la noción de «católico» decenios antes de que la Iglesia lo fuese
verdaderamente. Sin embargo, la palabra «herejía» no tenía en sus orí-
genes el significado que luego se le atribuyó; para los autores bíblicos y
demás judíos, no se interpretaba en contraposición con el fenómeno de
la ortodoxia, por otra parte inexistente aún. En la literatura clásica se
llamaba «herejía» a cualquier opinión, grupo o partido científico, políti-
co o religioso. Poco a poco, sin embargo, el término adquirió la conno-
tación de lo sectario y desacreditado.9
Ahora bien, el esquema «ortodoxia original contra herejía sobreve-
nida», imprescindible para mantener la ficción eclesiástica de una tradi-
ción apostólica supuestamente ininterrumpida y guardada con fideli-
dad, no es más que un invento a posteriori y tan falso como esa misma
doctrina de la tradición apostólica. El modelo histórico según el cual
la doctrina cristiana, en sus comienzos, era la pura y verdadera, luego
contaminada por los herejes y cismáticos de todas las épocas, «la teoría
del desviacionismo, tan socorrida —como ha escrito incluso el teólogo
católico Stockmeier—, no se ajusta a ninguna realidad histórica». Tal
modelo no podía ser verídico de ninguna manera, porque el cristianismo
en sus comienzos distaba de ser homogéneo; existía sólo un conjunto de
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creencias y principios no muy bien trabados. Aún «no tenía un símbolo
de fe definido (una creencia cristiana reconocida) ni unas Escrituras ca-
nónicas» (E.R. Dodds)10 Ni siquiera podemos remitirnos a lo que hu-
biese dicho el propio Jesús, porque los textos cristianos más antiguos
no son los Evangelios, sino las Epístolas de Pablo, que por cierto con-
tradicen a los Evangelios en muchos puntos esenciales, para no men-
cionar otros muchos problemas de bastante trascendencia que se plan-
tean aquí.

Los primeros cristianos incorporaban no una, sino muchas y muy
distintas tradiciones y formas. En la comunidad primitiva se registró al
menos una división, que sepamos, entre los «helenizantes» y los «he-
braicos». También hubo violentas discusiones entre Pablo y los prime-
ros apóstoles originarios. Y muchas de las cosas que luego fueron perse-
guidas y tenidas por diabólicas estaban más cerca de las creencias origi-
narias que la «ortodoxia», ésta sí establecida a posteriori. Las luchas
políticas por el poder en el seno de la Iglesia siempre utilizaron como
pretexto la teología, la fe supuestamente «verdadera», con objeto de
combatir mejor a los rivales. A veces intervinieron consideraciones
de oportunidad, por ejemplo cuando una creencia concreta predomina-
ba en una región. En determinadas zonas del Asia Menor, de Grecia, de
Macedonia, pero sobre todo en Edessa, en Egipto, desde el comienzo se
predicó el cristianismo en variantes bastante alejadas de lo que luego se-
ría tenido por «la ortodoxia» y, sin embargo, en ninguna de dichas re-
giones se dudaba de que aquello fuese el cristianismo legítimo. Y los
creyentes mirarían con igual orgullo y desprecio a los llamémosles orto-
doxos que éstos a ellos. Desde siempre toda tendencia, iglesia o secta,
tiende a considerarse como la «verdadera», la «única», el cristianismo
auténtico.n
Es decir, en los orígenes de la nueva fe no hubo ni una «doctrina
pura» en el sentido actual protestante, ni una Iglesia católica. Era una
secta judaica separada de su religión madre, el judaismo, el segundo
paso principal de cuya evolución fue su constitución en comunidades
cristianas bajo la dirección de Pablo, y no sin fuertes polémicas con los
más primitivos cristianos, los apóstoles oriundos de Jerusalén. Luego,
durante la primera mitad del siglo n, se constituyó la Iglesia de Marción,
que llegó a extenderse por todo el Imperio romano y seguramente sería
más internacional que la católica ortodoxa; ésta no empezó a cristalizar
hasta la segunda mitad del siglo y, salvo las creencias religiosas básicas,
lo adoptó casi todo de Marción, creador además del primer Nuevo Tes-
tamento.

Si hemos de creer a la communis opinio, la Iglesia católica primitiva
surgió entre los años 160 y 180. Las comunidades que hasta entonces ha-
bían vivido con relativa independencia buscaron una vinculación legal
más estrecha, así como la unificación doctrinal, con objeto de poder dis-
criminar quién era «verdadero creyente» y quién no. Pero tampoco estas
Iglesias atesoraban una «ortodoxia» definida e invariable; reinaba por
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aquel entonces una flexibilidad que hoy nos parece extraña. Pronto sur-
girían «herejías» y «herejes» cada vez en mayor número y más frecuen-
tes, pero no procedentes del exterior «como quiere la leyenda» (V. So-
den); el sentido del movimiento herético era más bien de dentro hacia
afuera. Al ser destruidos casi todos sus escritos, apenas tenemos de es-
tos primeros movimientos alguna noticia parcial, deformada y, a menu-
do, totalmente falsa.12
A finales del siglo II, cuando se constituyó la Iglesia católica, es de-
cir, cuando los cristianos se hubieron constituido en muchedumbre,
como ironizaba el filósofo pagano Celso, empezaron a surgir entre ellos
las divisiones y los partidos, cada uno de los cuales reclamaba una legiti-
midad propia, «que era lo que pretendían desde el primer momento».
«Y como consecuencia de haber llegado a ser multitud, se distancian los
unos de los otros y se condenan mutuamente; hasta el punto que no ve-
mos que tengan otra cosa en común sino el nombre [...], ya que por lo
demás cada partido cree en lo suyo y no tiene en nada las creencias de
los otros.» A comienzos del siglo III, el obispo Hipólito de Roma cita
32 sectas cristianas en competencia que, hacia finales del siglo IV, según
el obispo Filastro de Brescia, alcanzaban el número de 128 (más 28 «he-
rejías» precristianas). A falta de poder político, sin embargo, la Iglesia
preconstantiniana sólo podía desahogarse verbalmente contra los «he-
rejes», al igual que contra los judíos; a la enemistad cada vez más pro-
funda con la sinagoga, se sumaban así los enfrentamientos cada vez más
odiosos entre los mismos cristianos, debido a sus diferencias doctrina-
les. Es más, para los doctores de la Iglesia tales desviaciones constituían
el pecado más grave, porque las divisiones, a fin de cuentas, implicaban
la pérdida de afiliados, la merma del poder. De tal manera que en estas
polémicas no se trataba de entender el punto de vista del oponente, ni
de explicar el propio, lo que tal vez hubiera sido inconveniente o peli-
groso. Sería más exacto decir que obedecían al propósito «de aplastar al
contrario por todos los medios» (Gigon). «La sociedad antigua no había
conocido nunca este género de disputas, porque tenía de las cuestiones
religiosas otro concepto distinto y nada dogmático» (Brox).13
Primeros «herejes» en el Nuevo Testamento
Otra vez encontramos a Pablo, «el primer cristiano, el inventor del
cristianismo» (Nietzsche). Como judío, había sido un espectador «com-
placido» de la lapidación de Esteban; más aún, solicitó al sumo sacerdo-
te un permiso especial para perseguir a los seguidores de Jesús más allá
de Jerusalén. «Iba asolando la Iglesia», «sacaba con violencia a hombres
y mujeres, y los hacía meter en la cárcel»; él mismo confiesa: «Yo perse-
guí a muerte a los de esta nueva doctrina». Exagera, quizá, para hacer
que pareciese más grandiosa su conversión ulterior, aunque la descrip-
ción cuadra con lo que sabemos de su carácter fanático.14
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«El más noble entre los luchadores» (Gregorio Nacianceno), el «atle-
ta de Cristo» (Crisóstomo, Agustín), se describe a sí mismo como espa-
dachín «que no lanza tajos al aire»; sabemos también que para él las si-
tuaciones se convierten pronto en «misiones estratégicas». Sus escritos
abundan en giros del lenguaje militar, y concibe toda su existencia como
militia Christi; sorprende hallar en germen la mayoría de los mecanis-
mos de que iban a servirse los futuros papas en su afán de llegar a domi-
nar el mundo, entre ellos, y no los menos importantes, su elasticidad, su
oportunismo para establecer pactos cuando no veía posibilidad de impo-
nerse, su habilidad, que le lleva a decir que los paganos recibieron la
misma herencia; Pablo se alaba por ser «el apóstol de los gentiles», sin
perjuicio de recordar, cuando más conviene, que «yo también soy de Is-
rael», «somos por naturaleza judíos, que no gentiles nacidos en el peca-
do». Lo que finalmente le conduce a declarar: «Lo he sido todo para to-
dos...», y: «Pero si la fidelidad de Dios con ocasión de mi infidelidad se
ha manifestado más gloriosa, ¿por qué razón todavía soy yo condenado
como pecador?».15
Pablo el fanático, el clásico de la intolerancia, suministró el ejemplo
del tratamiento que en adelante dispensaría Roma a quienes no pensa-
ran como ella, o mejor dicho, «su figura es fundamental para entender
el origen de ese género de polémica» (Paulsen).16
Así se demostró en sus relaciones con los primeros apóstoles, sin ex-
ceptuar a Pedro. Antes de que la leyenda piadosa fabricase la pareja
ideal de los apóstoles Pedro y Pablo (todavía en 1647, el papa Inocen-
cio X condenaba por herética la equiparación de ambos, mientras que
hoy Roma celebra sus festividades el mismo día, el 29 de junio), los par-
tidarios del uno y el otro, y ellos mismos, se hostilizaban con furor; in-
cluso el libro de los Hechos de los Apóstoles admite que hubo «gran
conmoción». Pablo, pese a haber recibido de Cristo «el ministerio de
predicar el perdón», contradice a Pedro «cara a cara», le acusa de «hipo-
cresía» y asegura que con él eran igual de hipócritas «los circuncisos».
Hace burla de los dirigentes de la comunidad de Jerusalén, llamándolos
«protoapóstoles», cuyo prestigio según afirma nada le importa, puesto
que no se trata sino de unos «mutilados», «perros», «apóstoles de em-
bustes». Lamenta la penetración de «falsos hermanos», las divisiones,
los partidos aunque se declarasen a su favor, al de Pedro o al de otros. A
sus adversarios les reprocha sus envidias, sus odios y discordias, su con-
fusión, sus persecuciones y maldiciones, así como la falsificación de la fe,
por todo lo cual los maldice reiteradamente. A la inversa, la comunidad
primitiva le reprochó esos mismos defectos y aun otros más, incluida la
avaricia, acusándole de estafa y llamándole además cobarde, anormal y
loco, al tiempo que procuraba la defección de sus seguidores. Agitado-
res enviados por Jerusalén irrumpen en sus dominios, incluso Pedro, lla-
mado «hipócrita», se enfrenta en Corinto a las «erróneas doctrinas de
Pablo». La disputa no dejó de enconarse hasta la muerte de ambos y
prosiguió con los seguidores. En la Epístola a Tito, dice de «los circunci-

120

sos» (los cristianos de origen judío) que son «desobedientes y embuste-
ros», y que «es menester taparles la boca», mientras que el Evangelio
según Mateo (judeocristiano) llama perros y cerdos a los no judíos.17
Como celebra con júbilo Orígenes, Dios dispensa su sabiduría en
cada palabra de las Escrituras.18
Las principales epístolas de Pablo, que compara su misión con un
pugilato y se concibe a sí mismo como «guerrero» de Cristo, son en gran
parte panfletarias. Los temperamentos fuertes como Apolo o Bernabé
prefieren alejarse; sólo aguantan a su lado los jóvenes como Timoteo,
los novicios como Tito, o los acomodaticios como Lucas.19
Porque Pablo, muy diferente en esto al Jesús de los Sinópticos, sólo
ama a los suyos. Overbeck, el teólogo amigo de Nietzsche que llegó a
confesar que «el cristianismo me ha costado la vida..., porque he necesi-
tado toda la vida para librarme de él», sabía muy bien lo que se decía
cuando escribió: «Todos los aspectos bellos del cristianismo se vinculan
a Jesús, y todo lo más desagradable a Pablo. Era la persona menos indi-
cada para entender a Jesús». A los condenados, ese fanático quiere ver-
los entregados «al poder de Satanás», es decir, reos de muerte. Y la
pena impuesta al incestuoso de Corinto, que fue pronunciada, dicho sea
de paso, con arreglo a una fórmula típicamente pagana, debía provocar
su aniquilación física, semejante a los efectos letales de la maldición de
Pedro contra Ananías y Safira. ¡Pedro y Pablo y el amor cristiano!
Quien predicase otra doctrina, así fuese «un ángel del cielo», sea por
siempre maldito. Y repite, incansable, «¡maldito sea!», «¡quisiera Dios
aniquilar a los que os escandalizan!», «maldito sea todo el que no ama al
Señor», anatema sit que se convirtió en modelo de las futuras bulas cató-
licas de excomunión. Pero el apóstol habría de dar otra muestra de su
ardor, de la que también tomaría ejemplo la Iglesia (y aun otros, como
los nazis): en Éfeso, donde se hablaba «en lenguas» y donde hasta las
prendas interiores usadas por los apóstoles curaban enfermedades y ex-
pulsaban demonios, muchos cristianos, quizá desengañados de la magia
vieja en vista de los nuevos prodigios, «hicieron un montón de sus li-
bros, y los quemaron a vista de todos; y valuados, se halló que monta-
ban cincuenta mil denarios. Así se iba propagando más y más, y prevale-
ciendo la palabra de Dios.. .».20
Desde el mismo Nuevo Testamento, temprano espejo de gran núme-
ro de tendencias rivales, menudean las condenas contra «espíritus fala-
ces y doctrinas diabólicas, enseñadas por impostores llenos de hipocre-
sía, que tendrán la conciencia cauterizada o ennegrecida por los críme-
nes»; el que piensa de manera diferente es cubierto de dicterios de todas
clases: «Su palabra se multiplica como un cáncer», «viven pendientes de
sus bajas pasiones», «en el vértigo de los vicios infernales». Ya el Nuevo
Testamento identifica la herejía con la «blasfemia contra Dios», el cris-
tiano de otro matiz con el «enemigo de Dios»; ya los cristianos empiezan
a llamar «infieles» a otros cristianos, «esclavos de la perdición», «almas
adúlteras y corrompidas», «hijos de la maldición», «hijos del diablo»,
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«animales sin razón y por naturaleza creados únicamente para ser caza-
dos y exterminados», en quienes se quiere ver confirmado el dicho se-
gún el cual «el perro retorna siempre a su propio vómito» y «el cerdo se
revuelca en su propia inmundicia». Ya se escuchan las primeras amena-
zas: «El Señor exterminó a los incrédulos», ya se cita: «Mía es la ven-
ganza, dice el Señor».21
«La lectura de las Sagradas Escrituras es de inapreciable utilidad
—nos instruye Juan Crisóstomo—, porque eleva el alma hacia el cielo.»22
La realidad es que las primeras muestras de la intolerancia más ex-
trema se encuentran ya en el Nuevo Testamento, que prohibe incluso el
trato con el díscolo, porque «esclavo es del pecado». Ni recibirle en
casa, ni ofrecerle el saludo, porque saludarle sería hacerse cómplice de
sus malvadas actividades, lo que equivale a prohibir toda relación, y no
iba a ser la última vez que se escuchase tal mandamiento. Según nos ins-
truyen las Escrituras: «Huye del hombre hereje, después de haberle co-
rregido una, y dos veces; sabiendo que quien es de esta ralea, está per-
vertido, y es delincuente». Por lo que parece, ésta fue práctica habitual
de los apóstoles, quejosos de «los muchos crímenes que se dan entre
cristianos» (J.A. y A. Theiner); Policarpo de Esmirna da testimonio de
que uno de los «padres apostólicos», que en su juventud incluso había
escuchado al mismo apóstol Juan y luego había logrado «muchas con-
versiones de herejes», contaba que estando Juan, el discípulo del Señor,
en Éfeso, y disponiéndose a tomar un baño, vio allí a Cerinto, por lo
que salió de la casa exclamando: «¡Huyamos!, pues cabe que la casa se
hunda estando en ella Cerinto, el enemigo de la verdad».23
Esta historia se retrotrae a Ireneo, padre de la Iglesia, aunque to-
davía hoy se discute quién debió ser el tal Cerinto; en la tradición cató-
lica nos lo presentan como gnóstico, quiliasta y judaizante. En cualquier
caso, una de sus peores «herejías» estuvo en afirmar que Jesús «no na-
ció de una virgen», por parecerle a Cerinto que tal cosa era imposible,
sino que fue «hijo de José y de María» y, por tanto, igual a todos los
demás hombres, aunque «fuese superior a ellos en justicia, sabiduría y
prudencia».24
Esto no parece del todo absurdo, y lo mismo debió de parecer a mu-
chos de los que lo oyeron en la Antigüedad. De manera que ya entonces
un «verdadero creyente» no podía bañarse en la misma casa que un «he-
reje» sin incurrir en un peligro mortal, como quiere la leyenda, o la «fá-
bula» puesta en circulación por Ireneo, según Edward Schwartz «con re-
finada mendacidad, para coronarse a sí mismo con la pequeña gloria de
un discípulo indirecto de los apóstoles...». El exégeta Eusebio, que re-
pite la anécdota de Ireneo, comenta que «los apóstoles y sus discípulos
evitaban el trato con los enemigos de la verdad hasta el punto que ni si-
quiera la palabra querían dirigirles».25
t22
Despreciadores de padres, de hijos, de «falsos mártires»
por amor de Dios
Estos comportamientos sí fueron respetados siempre por la Iglesia,
que sobre todo prohibió siempre la communio in sacris, la oración en
compañía de cristianos de otras confesiones, frecuentar sus iglesias y
oficios sagrados, el trato oficial con sus clérigos y, naturalmente, la con-
currencia a los sacramentos con los excomulgados. ¿No confesaba el
propio Pablo, hablando de «sus» comunidades, que «se muerden y de-
voran los unos a los otros»? Según el Nuevo Testamento, incluso entre
los «verdaderos creyentes» predominaban las envidias y las disputas,
reinaba «el malestar por toda clase de acciones reprensibles», «riñas y
pleitos»: «Matáis y ardéis de envidia».26
Con qué frecuencia se esgrimía ya la espada que el mismo Jesús con-
tribuyó a templar cuando invitaba a los hijos a levantarse contra los pa-
dres, y a éstos contra los hijos, «y los enemigos del hombre serán las per-
sonas de su misma casa». Cuántas escenas, discordias y odios, sobre
todo entre las capas más bajas e ignorantes, cuántas tragedias hasta el
día de hoy. Y cuántos fanáticos, devotos cerriles, envenenando familias,
invitando a denunciar a padres, esposos, esposas, fomentando la inhuma-
nidad, invitando al abandono de todos los vínculos sociales, al aisla-
miento, al enclaustramiento en los monasterios: Crisóstomo condenó a
todo el que pretendiera disuadir a sus hijos de hacerlo. E incluso los es-
clavos cristianos procuraban convencer a los jóvenes para que abjurasen
de sus creencias, desobedeciendo, si fuese necesario, a sus padres y
maestros.27
Sin embargo, lo que más importaba a los líderes de la Iglesia era la
ingratitud, la desobediencia, la falta de contemplaciones; o como dice
Clemente de Alejandría: «El que tenga un padre, o un hermano, o un
hijo impío [...] no conviva ni ande de acuerdo con él, sino que se disol-
verá el vínculo carnal a causa de la discordia espiritual [...]. Que Cristo
sea en ti el vencedor». O como Ambrosio, doctor de la Iglesia: «Los pa-
dres se oponen, pero es menester desoírlos [...]. Tú, doncella, debes su-
perar la obediencia infantil. El que vence a la familia ha vencido al mun-
; do». Según Crisóstomo, doctor de la Iglesia, es lícito desconocer a los
padres si ellos quieren oponerse a que llevemos una vida ascética. Cirilo
de Alejandría, doctor de la Iglesia, prohibe el respeto a los padres,
«cuando es inoportuno y peligroso», es decir, «cuando por él peligra la
fe». También es preciso que «la ley del amor a los hijos y a los hermanos
se incline y retroceda, [...] a fin de cuentas, para el creyente la muerte es
preferible a la vida».

Jerónimo, doctor de la Iglesia, se dirigía a Heliodoro (el futuro obis-
po de Altinum, cerca de Aquilea), que regresaba de Oriente movido
por el cariño a su familia y, sobre todo, a su sobrino Nepote, conven-
ciéndoles de la necesidad de romper con los suyos: «Por más encariñado
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que estés con tu sobrino, y aunque tu propia madre con el cabello revuel-
to y las vestiduras desgarradas te mostrase los pechos con los que te crió,
y aunque tu padre cruzándose en el umbral de la puerta te implorase, tú
pasarás por encima de tu progenitor sin derramar ni una lágrima, y co-
rrerás a enrolarte bajo las banderas de Cristo». (Y confiesa Jerónimo
que, cuando él mismo abandonó a sus padres y hermanos, el sacrificio
más grande había sido el de tener que renunciar a los placeres de la
mesa bien puesta y de la vida agradable.) Otro doctor de la Iglesia, el
papa Gregorio I, dice que «el que tiene ansia de los bienes eternos no
hace caso [...] del padre, ni de la madre, ni de los hijos que tuviere». San
Columbano, el apóstol de los alamanos, pasó por encima de su madre
que se había arrojado al suelo llorando y exclamó que no volvería a ver-
la jamás mientras viviera. Y siglos después, inspirándose evidentemente
en Jerónimo (que, por su parte, tampoco hizo ascos nunca a ese género
de préstamos literarios), Bernardo, doctor de la Iglesia, escribía: «Y aun-
que tu padre se hubiese tendido de través en el quicio de la puerta y
tu madre descubriéndose el seno te enseñase los pechos con los que te
crió [...], tú pisotearás a tu padre y pisotearás a tu madre [...] y correrás,
sin que se te escape ni una lágrima, a enrolarte bajo las banderas de
Cristo».28
Sin derramar ni una lágrima, e incluso con odio y burla, contemplan
a los que dan testimonio con su sangre de una fe distinta.

De conformidad con el axioma agustiniano: martyrem nonfacitpoe-
na sed causa (los mártires no los hace el suplicio, sino la causa [que pro-
pugnan]), la Iglesia mayoritaria prohibió rotundamente el culto a los
mártires que no fuesen católicos, puesto que eran «falsos mártires» y
«Dios no los mira», según el Sínodo de Laodicea (Frigia), del siglo IV.
Según Cipriano, Crisóstomo y Agustín, derramaron su sangre en vano
(lo que, a fin de cuentas, es excesivamente cierto) y no por ello dejaban
de ser unos criminales. El fanatismo de Agustín queda reflejado en su
dicho de que no dejaría de ser reo del infierno quien se hiciese quemar
vivo por Cristo, si no pertenecía a la Iglesia católica. Apenas un siglo
después, Fulgencio, obispo de Ruspe, enseñaba lo mismo (en un trata-
do que durante la Edad Media fue atribuido a la pluma de Agustín y,
por consiguiente, muy leído, y en el que se leía que «ningún herético ni
cismático [...] puede salvarse, por más limosnas que haya repartido, y
ni siquiera derramando su sangre en nombre de Cristo»).29
Los católicos que hubiesen rezado en capillas de mártires «heréti-
cos» se arriesgaban a ser excomulgados y debían hacer penitencia, con-
sistente por lo general en abrumar a los héroes de las demás creencias
amontonando sobre ellos las peores calumnias posibles. En esto, Cipria-
no, Tertuliano, Klipólito, Apolonio y otros hicieron méritos increíbles.
Apolonio, por ejemplo, decía de Alejandro, montañista, que había sido
«bandolero» y que, por tanto, «no se le condenaba por sus creencias»,
sino por sus «actividades delictivas» iniciadas, cómo no, desde que aban-
donó la verdadera fe. Es posible que no todas fuesen calumnias. En cual-
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quier caso, para cada bando los suyos eran los santos y buenos, los que
padecían persecución por defender la verdad, mientras que los contra-
rios eran los incrédulos, envidiosos, malvados, obcecados, falsos, locos
y traidores..., y así durante siglos se extendió el griterío contra los here-
jes; no la polémica objetiva, sino la demagógica y denigrante. «En estos
círculos vilipendiar al contrario se consideraba más importante que una
refutación en regla» (Walter Bauer).30
Así podemos comprobarlo en la literatura paleocristiana, sin necesi-
dad de recurrir al Nuevo Testamento.

El Cantar de Ágape y las «bestias negras» del siglo n
(Ignacio, Ireneo, Clemente de Alejandría)
La primera Epístola Clementina, escrita hacia el año 96 d. de C.
(y atribuida al supuesto tercer sucesor de Pedro), el documento más
antiguo de la patrística, la emprende contra los dirigentes de la oposi-
ción corintia que deseaban volverse hacia Oriente, abandonando Oc-
cidente, y los llama «individuos acalorados e imprudentes», «caudillos
de la discordia», «padres de la disputa y del desacuerdo», que «desga-
rran [...] los miembros de Cristo mientras comen y beben, y engordan,
y son descarados, vanidosos, reñidores y fanfarrones, hipócritas y ne-
cios», «un gran deshonor...»; el documento fue descrito como «un can-
tar al amor divino que todo lo perdona, que todo lo sufre y que es un
reflejo del propio amor de Dios. Ni siquiera Pablo escribió palabras más
bellas» (Hümmeler).31
En el siglo II salta a la palestra Ignacio de Antioquía, un santo que
creó el «episcopado monárquico», es decir que introdujo en toda la Igle-
sia católica la idea de que cada comunidad o Iglesia provincial debía de-
pender de un solo obispo, siendo preciso, según el obispo Ignacio, «que
el obispo sea considerado como Nuestro Señor mismo» (!). Ignacio,
«personalidad de dotes carismáticas [...], realmente fuera de lo común»
(Perier), que «aprendió de Pablo que la fe cristiana debe ser entendida
como una actitud existencial» (Buitmann), llama a todos los cristianos
que no son de su cuerda «portavoces de la muerte», «apestados», «fieras
salvajes», «perros rabiosos», «bestias», y asegura que sus dogmas son
«inmundicia maloliente», sus ceremonias «ritos infernales». Así se ex-
presa Ignacio, «cuya entrega en Cristo [...] se manifiesta en su lenguaje»
(Zeller), cuya «cualidad más sobresaliente es su mansedumbre» (Mein-
hold), y que asegura que «hay que huir» de las falsas doctrinas como de
las fieras, porque son como perros rabiosos, que muerden a traición,
como «lobos que se fingen mansos» y «veneno letal».32
Estas metáforas son corrientes en la literatura patrística, que gusta
de comparar las «herejías» y los «herejes» con los magos (incluso Pedro
mereció alguna vez, como Pablo, el calificativo de maleficus y Simón el
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Mago es invariablemente el magus maléficas), que llevan consigo el ve-
neno en redomas, en el corazón, en la lengua, entre los labios: veneno
de alimañas, de víboras, tanto más peligroso por cuanto suele presentar-
se disimulado con mieles. La utilización de esta «técnica» por parte de
cristianos está probada cuando menos desde el siglo IV, por ejemplo, en
el caso del emperador Constantino, que probablemente envenenó a su
hijo Crispo; también la podemos encontrar poco después, en la historia
de un sacerdote que mediante soborno asesinaba con vino de misa em-
ponzoñado. Tenemos luego la nómina de personalidades cristianas, so-
bre todo reinas y princesas, que mataron mediante vinos envenenados
más o menos benditos. «En la leche de Dios mezclan albayalde», como
escribió un autor desconocido.. ,33
Dice Ignacio que los «herejes» viven «a manera de judíos», que pro-
pagan «falsas doctrinas», «fábulas viejas que no sirven para nada». «El
que se haya manchado con eso, reo es del fuego eterno», «morirá sin
tardanza». Y además los que enseñan el error «perecerán víctimas de
sus disputas». «Os prevengo contra esas bestias con figura humana.» El
santo obispo, que se califica a sí mismo de «trigo de Dios» y de quien se
alaba todavía hoy su «seductora benevolencia» (Hümmeler) y su «len-
guaje [...] lleno de la antigua dignidad» (cardenal Willebrands), fue el
primero en utilizar la palabra «católico» para designar la que hoy es la
confesión de setecientos millones de cristianos, aunque ya Fierre Bayie
(1647-1706), uno de los pensadores más claros no sólo de su época, es-
cribió y justificó que «todo hombre honrado "debería considerarse ofen-
dido de que le llamasen católico"».34
Hacia el año 180, intervino en el coro de los que tronaban «contra las
herejías» Ireneo, el obispo de Lyon. Es el primer «padre de la Iglesia»
porque fue el primero en dar por sentada la noción de una Iglesia católi-
ca y supo comentarla teológicamente; pero fue también el primero que
identificó a los maestros de errores con la figura del diablo, que «declaró
malicia deliberada las creencias de los demás» (Kühner).35
Ireneo también se adelantó a los grandes polemistas de la Iglesia en
los ataques contra el gnosticismo, una de las religiones rivales del cris-
tianismo y quizá la más peligrosa para éste. De origen sin duda más anti-
guo, aunque es poco lo que se sabe de sus orígenes y muchos puntos si-
guen siendo controvertidos hoy, representaba un dualismo todavía más
extremo y pesimista; su difusión se produjo con rapidez increíble, pero
en una infinidad de variantes que confunde a los estudiosos. Y como
también tomó prestadas muchas tradiciones cristianas, la Iglesia cre-
yó que la gnosis era una herejía cristiana y como tal luchó contra ella, aun-
que desde luego sin lograr la «conversión» de ningún jefe de escuela o
de secta de los gnósticos. El caso es que mucho de éstos, en razón de sus
cualidades personales, como ha concedido el católico Erhard, «fascinaban
a muchos fieles de las comunidades...». A partir del año 400, poco más
o menos, el catolicismo se dedicó a destruir sistemáticamente los docu-
mentos escritos de esta religión, que tenía un acervo riquísimo de ellos.
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Incluso en pleno siglo xx, cuando se halló en Nag-Hamadi, una locali-
dad del Alto Egipto, una biblioteca gnóstica completa, no faltaron ecle-
siásticos para reanudar la difamación de la gnosis, «ese veneno infiltra-
do», «foco de intoxicación» que sería preciso «erradicar» (Baus).36
Ireneo fustiga las «elucubraciones mentales» de los gnósticos, «la
malicia de sus engaños y la perversidad de sus errores». Los califica de
«histriones y sofistas vanos», de gentes que «dan rienda suelta a su locu-
ra», «necesariamente trastocadas». Este santo, cuya importancia para la
teología y para la Iglesia «apenas puede sobreestimarse» (Camelot), en
su obra principal exclama: «Ay, y oh dolor» en cuanto a la epidemia de
las «herejías», para corregirse a sí mismo inmediatamente: «Es mucho
más grave, es algo que está más allá de los ayes y de las exclamaciones
de dolor»; el padre de la Iglesia censura en particular el hedonismo de
sus adversarios. Según se cuenta, los marcosianos, que alcanzaron hasta
el valle del Ródano (donde se enteró de su existencia Ireneo), eran pro-
pensos a seducir damas ricas..., aunque también los católicos las prefi-
rieron siempre a las pobres. Es verdad que algunos gnósticos eran parti-
darios del libertinaje, pero también los hubo ascéticos rigurosos. Ireneo
hace mucho hincapié en eso de la incontinencia. «Los más perfectos de
entre ellos —afirma— hacen todo lo prohibido sin empacho alguno [...],
se entregan sin medida a los placeres de la carne [...], deshonran en se-
creto a las mujeres a quienes pretenden adoctrinar». El gnóstico Marco,
que enseñaba en Asia, donde según afirmaban se había amancebado
con la mujer de un diácono, tenía «como asistente un diablillo», un
«precursor del Anticristo» que «había seducido a muchos hombres y a
no pocas mujeres». «También sus predicadores ambulantes sedujeron a
muchas mujeres simples.» Los sacerdotes de Simón y los de Menandro
también eran siervos del «placer sensual»; «utilizan conjuros y fórmulas
mágicas, y practican la confección de filtros amorosos». Y lo mismo
los partidarios de Carpócrates; incluso Marción, pese a su reconocido
ascetismo, es tildado de «desvergonzado y blasfemo» por Ireneo. «No
sólo hay que levantar la bestia, sino que es preciso herirla en todos los
flancos.»37
En los umbrales del siglo III, Clemente de Alejandría considera que
los «herejes» son individuos «engañosos», «mala gente», incapaz de dis-
tinguir «entre lo verdadero y lo falso», que no tiene conocimiento del
«Dios verdadero» y, por supuesto, tremendamente lujuriosos. «Tergi-
versan», «fuerzan», «violentan» la interpretación de las Escrituras; así,
Clemente, alabado aún hoy por su «amplitud de miras y su benignidad
espiritual», define a los cristianos de las demás tendencias como aqué-
llos que «no conocen los designios de Dios» ni las «tradiciones cristia-
nas», que «no temen al Señor sino en apariencia, puesto que se dedican
a pecar asemejándose por ello a los cerdos». «Como seres humanos con-
vertidos en animales [...], son los que desprecian y pisotean las tradicio-
nes de la Iglesia.»38
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Las «bestias con cuerpo humano» del siglo III
(Tertuliano, Hipólito, Cipriano)
, Hacia comienzos del siglo ni, Tertuliano, hijo de un suboficial y abo-
gado que ejercía ocasionalmente en Roma (donde apuró hasta el fondo
la copa del placer, como él mismo confesó) escribe sus «requisitorias
contra los heréticos», aunque a no tardar, y durante los dos decenios
finales de su vida, él mismo pasaría a ser un «hereje», un montañista y
elocuente caudillo de un partido propio, el de los tertulianistas. En su
Praescriptío, sin embargo, aquel tunecino ingenioso y burlón, que domi-
naba todos los registros de la retórica, «demuestra» que la doctrina ca-
tólica es la originaria y por tanto la verdadera, frente a las innovaciones
de la herejía, y que el «hereje», por tanto, no es cristiano y sus creencias
son errores que no pueden aspirar a ninguna dignidad, ninguna autori-
dad, ninguna validez ética. (Más adelante, aquel polemista nato fustiga-
ría con su ingenio y su afilada lengua a los católicos, pese a haber sido
el creador de la noción institucionalizada de Iglesia, así como de todo el
aparato doctrinal acerca del pecado y el perdón, el bautismo y la peniten-
cia, de la cristología y del dogma de la Trinidad; mejor dicho, la misma
noción de Trinidad fue obra suya.) Cuando aún pertenecía a la Iglesia
—hasta el punto que, posteriormente, llegaría a llamársele el fundador
del catolicismo—, era partidario de evitar la polémica con los «herejes»,
diciendo que «nada se saca de ella, sino malestares del estómago o de
la cabeza»; incluso les niega la escritura, ya que dice que «arrojan las
cosas santas a los perros y las perlas, aunque sean falsas, a los cerdos».
Los llama «espíritus equivocados», «falsificadores de la verdad», «lobos
insaciables». Para Tertuliano «sólo vale la lucha; es preciso aplastar al
enemigo» (Kótting).39
Hacia la misma época Hipólito, el primer antiobispo de Roma, rela-
cionaba en su Refutatio hasta 32 herejías, 20 de ellas gnósticas. Es, de
entre todos los heresiólogos de la época preconstantiniana, el que más
noticia dejó acerca de los gnósticos, ¡y eso que no sabía nada de ellos!
Además, estos «heréticos» sólo le servían de pantalla para el ataque
contra su verdadero enemigo, Calixto, el obispo de Roma, y la «here-
jía» de los «calixtianos».40
Según Hipólito, que hablando de sí mismo asegura querer evitar
hasta las apariencias de la «maledicencia», muchos de los heréticos no
son más que «embusteros llenos de quimeras», «ignorantes atrevidos»,
«especialistas en embrujos y conjuros, filtros amorosos y fórmulas de se-
ducción». Los noecianos son «el foco de todas las desgracias», los encra-
titas «unos engreídos incorregibles», la secta perática una cosa «necia y
absurda»; los montañistas «se dejan embaucar por las mujeres», y sus
«muchos libros necios» son «indigestos y no merecen ni media palabra».
Los docetianos propugnan una «herejía confusa e ignorante», e incluso
Marción, tan abnegado y personalmente intachable, no es más que «un
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plagiario», un «discutidor», «mucho más loco» que los demás, y «más
desvergonzado»; en cuanto a su escuela, «llena de incongruencias y de
vida de perros», es una «impiedad herética». «Marción o uno de sus pe-
rros», escribió el antiobispo santo (y santo patrono de la caballería) Hi-
pólito, afirmando finalmente que había roto «el laberinto de la herejía,
y no con la violencia», sino «con la fuerza de la verdad».41
Hacia mediados del siglo III, entre los que luchaban sin descanso
contra los defensores de otras creencias, figura también el santo obispo
Cipriano, el autor del dicho: «El padre de los judíos es el demonio», que
tanta fortuna tendría entre los nazis; era un arrogante, un representante
típico de su gremio, que pretendía que «ante el obispo hay que ponerse
en pie como antes se hacía frente a las figuras de los dioses paganos», y
eso que Cristo dijo, según el Evangelio de Juan: «¿Cómo es posible que
creáis, vosotros, que andáis mendigando alabanzas unos de otros?».42
Como los judíos y paganos, los adversarios cristianos de Cipriano
son para éste criaturas del demomo, que «testimonian todos los días con
voz enfurecida su demencia frenética». Y así como cualquier escritor ca-
tólico «respira santa inocencia», en las manifestaciones de «los traidores
a la fe y adversarios de la católica Iglesia», de «los desvergonzados parti-
darios de la degeneración herética», no se encuentran sino «ladridos de
calumnia y falso testimonio», mientras entre ellos «estallan las llamas
de la discordia cada vez más irreconciliable» y viven entregados «al robo
y a todos los demás crímenes».43
Insiste y se repite Cipriano, por ejemplo en su epístola número 69,
en que todo «hereje» es «enemigo de la paz de nuestro Señor», que «los
herejes y renegados no gozan de la presencia del Espíritu Santo», «que
son reos de los castigos a que se hacen acreedores por unirse en la insu-
misión contra sus superiores y obispos», que «todos sin remisión serán
castigados», que «no hay esperanza para ellos», que «todos serán arro-
jados a la perdición» de manera que «perecerán todos esos demonios».
A los «herejes», argumenta el santo con abundantes pruebas tomadas
del Antiguo Testamento, «no se les deben ni los alimentos ni las bebidas
terrestres», como tampoco, ni que decir tiene, «el agua salvífica del bau-
tismo y la gracia divina»; del Nuevo Testamento deduce que «hay que
apartarse del hereje como del "pecador contumaz, que él mismo se con-
dena"».44
No tolera el obispo Cipriano contacto de ningún género con los cris-
tianos separados. «La separación abarca todas las esferas de la vida»
(Girardet). Para Cipriano, que se dedica de vez en cuando a establecer
«verdaderas listas de herejes» (Kirchner), la Iglesia católica lo es todo y
lo demás, en el fondo, no es nada. Elogia a la Iglesia como fuente sella-
da, huerto cerrado, paraíso ubérrimo y, reiteradamente, como «madre»,
de la que sólo quieren separarse «el contumaz espíritu de partido y la
tentación herética», engañando a los fieles, que a no tardar andarán por
ahí «balando como ovejas perdidas» en vez de comportarse como «gue-
rreros valientes», «defensores del campamento de Cristo», que tienen
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prometidos los placeres celestiales, sublimados, si cabe, por la posibili-
dad de contemplar el suplicio eterno de sus perseguidores. Ahora bien,
el que no está en la Iglesia perecerá de sed, porque ha preferido quedar-
se fuera (foris, terrible palabra que se repite machaconamente), donde
no hay nada y todo es engaño; el que está fuera es como si hubiera
muerto. «Fuera no hay luz, sino oscuridad; ni fe, sino incredulidad; ni
esperanza, sino desesperación; ni razón, sino error; ni vida eterna, sino
muerte; ni amor, sino odio; ni verdad, sino mentira; ni Cristo, sino el
Anticristo.» En las tinieblas exteriores todos perecen; allí no bautizan,
sólo riegan con agua, al igual que los paganos. Cipriano no quiere tener
nada en común con los «herejes», con cismáticos entre los cuales no es-
tablece ninguna matización: ni Dios ni Cristo, ni Espíritu Santo, ni fe ni
Iglesia. Para él no son sino enemigos: alieni, profani, schismatici, adver-
sarii, blasphemantes, inimici, hostes, rebelles, todo lo cual se resume en
una palabra: antichristi.45
Ese tono acaba por ser el habitualmente utilizado en las relaciones
interconfesionales. Mientras la Iglesia propia es alabada como «lazare-
to», «paraíso ubérrimo», las doctrinas de los adversarios siempre son
«absurdas, confusión», «mentira infame», «magia», «enfermedad», «lo-
cura», «fango», «peste», «balidos», «aullidos bestiales» y «ladridos»,
«delirios y embustes de viejas», «la mayor impiedad». En cuanto a los
cristianos separados, siempre son «engreídos», «ciegos», «persuadidos
de valer más que los demás», «ateos», «locos», «falsos profetas», «pri-
mogénitos de Satanás», «portavoces del demonio», «bestias con forma
humana», «dragones venenosos», «orates», contra los que hay que pro-
ceder, a veces, incluso con exorcismos. Contra los herejes se repite asi-
mismo el cargo de corrupción de costumbres; son «enamorados de su
cuerpo e inclinados a las cosas de la carne», «sibaritas» que sólo piensan
«en la satisfacción del estómago y de otros órganos aún más bajos», que
«se entregan a la lujuria más desaforada», que son como los machos per-
siguiendo a muchas cabras, o como garañones que relinchan al olfatear
la yegua, o como cerdos gruñidores y verriondos. Según el católico Ire-
neo, el gnóstico Marco seducía a sus feligresas con «filtros y pócimas de
magia» para «mancillar sus cuerpos». Tertuliano, después de hacerse
montañista, prueba que los católicos se entregaban a borracheras y or-
gías sexuales durante la celebración de la santa cena; el católico Cirilo
dice que los montañistas eran ogros devoradores de niños. ¡De cristia-
nos a cristianos! Y sin embargo, Agustín había dicho: «No creáis que las
herejías son obra de cuatro pusilánimes; sólo los espíritus fuertes origi-
nan escuelas heterodoxas».46 San Agustín dedicó toda su vida a perse-
guirlas, ya entonces con ayuda del brazo secular.

«Si alguna época hubo que pudiese llamarse de la objetividad —ase-
gura el católico Antweiler—, fue la era patrística, y me refiero sobre
todo a la época alrededor del siglo IV. »47
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El «Dios de la paz» y los «hijos de Satanás» en el siglo rv
(Pacomio, Epifanio, Basilio, Ensebio, Juan Crisóstomo,
Efrén, Hilario)
Durante el siglo iv, a medida que menudeaban las divisiones y las
sectas, los cismas, las herejías se desarrollaban con osadía creciente, el
griterío antiherético se hace también más estridente, más agresivo; al
propio tiempo, la lucha contra los no católicos busca los apoyos judicia-
les; es una época de agitación y de actuaciones casi patológicas, una ver-
dadera «enfermedad espiritual» (Kaphan).48
San Pacomio, el primer fundador de monasterios cristianos (desde el
año 320 en adelante) y autor de la primera regla monástica (de rito copto),
odiaba a los «herejes» como a la peste. Este «abad general», que escri-
bió en clave parte de sus epístolas, se considera capaz de descubrir a los
herejes por el olfato y afirma que «los que leen a Orígenes irán al círculo
más bajo del infierno». Las obras completas de este gran teólogo pre-
constantiniano (que fue defendido y apreciado incluso por grandes faná-
ticos como Atanasio) las arrojó Pacomio al Nilo.49
En el siglo iv, el obispo Epifanio de Salamina, apóstata judío y anti-
semita fantasioso y viperino, redacta su Cajón de boticario (Panarion),
en donde pone en guardia a sus contemporáneos contra nada menos
que 80 «herejías», ¡entre las cuales se cuentan incluso 20 sectas precris-
tianas! Tanto irritan estas herejías al santo, que el poco entendimiento
de que le dotó la naturaleza queda totalmente oscurecido, y aunque su
fervor hoy nos parezca hallarse en proporción inversa a la claridad del
razonamiento, ello no impide que un correligionario como san Jeróni-
mo le elogie como patrem paene omnium episcoporum et antiquae reli-
quias sanctitatis, ni que el segundo Concilio de Nicea (787) honrase a
Epifanio con el título de «patriarca de la ortodoxia». En su Cajón de bo-
ticario, tan confuso como prolijo, el fanático obispo agota la paciencia
del lector con la pretensión de suministrar dosis masivas de «antídoto» a
quienes hubieran sido mordidos por esas víboras de distintas especies,
que son precisamente los «herejes», para lo cual el «patriarca de la orto-
doxia» no sólo «da como ciertas las patrañas más extravagantes e increí-
bles, empeñando incluso su palabra como testigo personal» (Kraft),
sino que además inventa nombres de «herejes» y se saca de la manga
nuevas «herejías» inexistentes.50
¡La historiografía cristiana!

En el siglo iv, Basilio el Grande, doctor de la Iglesia, considera que
los llamados heréticos están llenos de «malicia», «maledicencia» y «ca-
lumnias», de «difamación desnuda y descarada». A los «herejes» les
gusta «tomar todas las cosas por el lado malo», provocan «guerras dia-
bólicas», tienen «las cabezas pesadas por el vino», «nubladas de embria-
guez», son unos «frenéticos», «abismos de hipocresía», de «impiedad».
El santo está convencido de que «una persona educada en la vida del
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error no puede abandonar los vicios de la herejía, lo mismo que ur|t
negro no puede cambiar el color de su piel ni una pantera sus man" j
chas», motivo por el cual era preciso «marcar a fuego» la herejía, «erra'
dicarla».51
Eusebio de Cesárea, «padre de la historia eclesiástica», nacido en-
tre los años 260 y 264 y futuro favorito del emperador Constantino, nos
ofrece una relación completa de «herejías» horribles. El célebre obispo,
hoy poco estimado por los teólogos, que le juzgan «escaso en ideas» (Ri-
cken S.J.), «de menguada capacidad teológica» (Larrimore), fustiga a
un gran número de hombres falsos y embaucadores: Simón el Mago, Sa-
torrinus de Alejandría, Basílides de Alejandría, Carpócrates..., escue-
las de «herejes enemigos de Dios», que operan con el «engaño» e incu-
rren en «las abominaciones más repugnantes».52
Pero hete aquí que «continuamente levantan cabeza nuevas here-
jías». Tan pronto se denuncian «las perjudiciales doctrinas» de Cerdón,
como «las blasfemias desvergonzadas» de Marción que, como dice Ire-
neo, «van haciendo escuela». Ahí es Bardesanes quien «no acierta a
desprenderse del fango del viejo error», o Novato quien «se presenta
con sus creencias totalmente inhumanas», o Maní, «el frenético, que ha
prestado el nombre a su herejía inspirada por el diablo», un «bárbaro»,
que esgrime «las armas de la confusión mental», de sus «doctrinas falsas
e impías», «veneno letal».53
Tampoco Juan Crisóstomo, el gran enemigo de los judíos, consigue
ver en los herejes otra cosa que «hijos del diablo», «perros que ladran»;

por cierto que las comparaciones con los animales son un argumento
muy utilizado en las polémicas contra los «herejes».

En su comentario sobre la Epístola a los romanos, Crisóstomo se co-
loca al lado de Pablo, «esa trompeta espiritual», para luchar contra to-
dos los cristianos no católicos, y le cita con satisfacción cuando dice: «El
Dios de la paz [!] ha de triturar a Satanás bajo vuestros pies». Crisósto-
mo pone en guardia contra «la malicia de los reprobos», contra «su na-
turaleza pecaminosa», su «enfermedad», ya que de ellos no puede so-
brevenir otra cosa sino «la perdición de la Iglesia», «el escándalo», «la
división»: Ésta, a su vez, procede «de la esclavitud del vientre y de las
demás pasiones», porque «los maestros de los herejes son esclavos del
vientre», es decir, que no sirven al Señor sino, una vez más parafrasean-
do a Pablo, «sirven a sus vientres». Esta idea se encuentra también en la
Epístola a los filipenses: «Tienen por dios a su vientre». Y en la Epístola
a Tito: «Malignas bestias, vientres perezosos». Pero «El, que se compla-
ce en la paz, aniquilará a los que destruyeron la paz»; nótese bien que
no dice que ha de «someterlos», sino «triturarlos», más concretamente
«bajo vuestros pies». En un sermón a los cristianos, Crisóstomo invita
a que los blasfemos públicos (que en esta época ya incluían a los judíos, a
los idólatras, a los «herejes», apostrofados con frecuencia de «anticris-
tos») sean interpelados en las calles y, en caso necesario, reciban la de-
bida paliza.54
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Para Efrén, doctor de la Iglesia y persona que profesaba un odio
profundo a los judíos, sus enemigos cristianos eran «renegados abomi-
nables», «lobos sanguinarios» y «cerdos inmundos».

De Marción, primer fundador de iglesas cristianas (y también crea-
dor del primer Nuevo Testamento y más radical que nadie en la condena
del Antiguo, y que según Wagemann tuvo del Evangelio «una compren-
sión más profunda que ninguno de sus contemporáneos»), Efrén sólo
nos dice que carece de razón y que su única arma es «la calumnia». Es
«un ciego», «un frenético», «una ramera de conducta desvergonzada»;

sus «apóstoles» no son más que «lobos».

En cuanto a Bardesanes, es decir, el sirio Bar Daisan (154-222), el
padre de la poesía siria, teólogo, astrónomo y filósofo de la corte de Ab-
gar IX de Edessa, cuya doctrina fue la forma predominante del cristia-
nismo en Edessa y en todo el reino osroeno hasta el siglo iv, Efrén halla
en él «un carro cargado de mala hierba», «el paradigma de la blasfemia;

es una hembra que se vende en la oscuridad sobre un catre», «una legión
de demonios en el corazón y el nombre del Señor siempre en los labios».
Siglo tras siglo, la Iglesia ha condenado a Bardesanes por gnóstico,
cuando hoy sabemos que sus creencias apenas guardan ninguna vincula-
ción con el gnosticismo, que Bardesanes fue «una cabeza sumamente
original e independiente» y que propugnó un curioso sincretismo entre
la fe cristiana, la filosofía griega y la astrología babilónica. Bardesanes
no logró imponerse, aunque todavía quedaban algunos seguidores de su
escuela a comienzos del siglo viii .

Efrén lanza también las peores difamaciones contra Maní, un persa
de origen noble cuya religión prohibía el servicio militar, el culto a la
imagen del emperador y toda práctica de otros cultos foráneos. Nacido
en 216 cerca de la residencia de los partos en Seleucia-Ctesifonte, Maní
fue educado en la secta baptista de los mándeos y recibió alguna influen-
cia de Bardesanes, hasta que por último, tras verse envuelto en la políti-
ca religiosa de los reyes sasánidas, murió en la cárcel por su doctrina
(mezcla de concepciones budistas —ya que Mani había visitado la India—,
babilonias, iraníes y cristianas) en tiempos del rey Bahram I, hacia el
año 276. Fue «el jefe religioso más notable de la época», fundador «de
una religión mundial, casi podría decirse [...] de la única religión mundial
que haya existido» (Grant), pero sus apóstoles no son para Efrén más que
«perros». «Son perros enfermos [...], totalmente enloquecidos, a los
que habría que matar a palos.» En cuanto al propio Maní, «que tantas
veces bebió los esputos del dragón, vomita lo amargo para que beban
sus seguidores y lo ácido para sus discípulos»; a través de él, «se revuel-
ca el diablo en su propio cieno como una piara de cerdos». El doctor de
la Iglesia termina su himno 56 «contra los hijos de la serpiente en la Tie-
rra», entonando este canto: «Que todas las bocas entonen tu alabanza,
santa Iglesia, ya que estás limpia del fango y de la suciedad de los parti-
darios de Marción, el loco furioso; lejos de tí también los embustes y las
impurezas de Bardaisan así como el hedor de los apestosos judíos».55
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Es evidente que quien quiera aprender a odiar, a insultar, a calum-
niar sin empacho, a mentir y difamar, ha de buscar ejemplo en los santos
padres de la Iglesia, los grandes fundadores del cristianismo. Así proce-
dieron contra todos los que no pensaban como ellos, cristianos, judíos,
o paganos: «No tengáis contemplaciones con la inmundicia idólatra»
(Efrén); para ellos, el paganismo no era más que «necedad y engaño en
todos los aspectos» y los mismos paganos «gentes que han mentido»,
que «devoran cadáveres» y son «como los cerdos», son «una piara que
va ensuciando el mundo.. .».56
Por contra, en un libro sobre Héroes y Santos aparecido durante la
época hitleriana, (con el nihil obstat y en edición de gran tirada), se ala-
ba la suavidad de Efrén y se cuenta cómo «le corrían las lágrimas por las
mejillas cuando se sentía traspasado de recogimiento interior»; en cuan-
to a la violencia de su estilo, se explica por «el calor de las polémicas de
aquellos años de lucha y la santa indignación de un ánimo devoto», ya
que en realidad, exhibe el autor su carácter pacífico y contemplativo,
hasta el punto que «después de hacer vigilia toda la noche, cuando se
aprestaba a la oración de maitines, sobreveníale el espíritu de Dios».57
Mal asunto ése, como nos lo demuestra también el caso de Hilario,
doctor de la Iglesia que aparte su especial inquina contra los judíos y los
idólatras, esos «desvergonzados», «sanguinarios», «ese rebaño de reses
de yugo» desprovisto de razonamiento, que «nacen y se multiplican casi
como las bandadas de cuervos»,58 tuvo también por principales enemi-
gos a los «herejes».
Nacido en la Galia a comienzos del siglo IV, atacó sobre todo a los
arríanos y luchó, como atestigua el católico Hümmeler pese a los mil
quinientos años transcurridos, «hasta el último aliento contra esa pes-
te». Pese a la derrota inicial frente a su principal adversario, el obispo
Saturnino de Aries (lo que le llevó a lamentarse de que «ahora hay casi
tantas creencias como estilos de vida»), Hilario consideró plenamente
justificada su lucha porque no se le podía rebatir «sino con falsedades
deliberadas», ya que él predicaba «la sana doctrina y la única verdade-
ra»; en 356, cuando fue depuesto por el Sínodo de Biterrae (Béziers),
prefirió el exilio temporal en Frigia, mientras lamentaba que «nadie
quiere escuchar nuestra sana doctrina».59
Nosotros sospechamos, sin embargo, que no fue desterrado por ra-
zones de fe, sino por otros crimina de un carácter más político. Hilario
aprovechó este exilio oriental (de 356 a 359, durante el que molestó tan-
to a los amaños, que consiguieron que fuese devuelto a su país aquel
«espanto de Oriente») para escribir un tratado completo contra ellos en
doce libros, De Trinitate. Una larga retahila de insultos llena las pági-
nas, por otro lado tediosas y escasamente originales. En sus páginas es-
cribía: «Ninguna destrucción violenta y súbita de ciudades y el extermi-
nio de todos sus habitantes hizo jamás tanto mal [!] como esa nefasta
doctrina del error, que es la ruina de los soberanos»; y concluía diciendo
que su Iglesia era «la comunidad [...] del Anticristo».60
134
Admirado por Jerónimo hasta el punto de que éste se tomó la mo-
lestia de copiar de puño y letra, en Tré veris, una obra de Hilario, ala-
bado por Agustín como defensor formidable y proclamado por Pío IX,
en 1851, doctor de la Iglesia, tras largos discursos sobre el bautismo, la
Trinidad y el eterno combate de Satanás contra Jesucristo, el santo Hi-
lario carga contra «la perfidia y la necedad», «el sendero viscoso y retor-
cido de la serpiente», «el veneno de la falsedad», «el veneno escondi-
do», «la demencia de los doctores del error», sus «desvarios febriles»,
«epidemia», «enfermedad», «invenciones mortíferas», «trampas para
incautos», «artimañas», «locura sin fin», el «cúmulo de mentiras de sus
palabras», etcétera, etcétera.61
Con estas letanías, Hilario («enemigo de frases hueras», «primer
dogmático y exégeta notable de Occidente», según Altaner, quien halló
en esos estudios «de la ortodoxia» una «amplitud de miras extraordina-
ria y es decir poco»; «gran talento y dotes extraordinarias del espíritu»
que, según Antweiler, es un rasgo común «de todas las personalidades
fuertes y originales de la Iglesia católica») llena los doce libros de su De
Trinitate, «el mejor tratado contra los arríanos» (Anwander). El monó-
tono caudal de odio se interrumpe sólo para dilucidar (o quizá sería me-
jor decir oscurecer) la cuestión de la Trinidad, materia desde luego difí-
cil y sobre la que nuestro santo y doctor de la Iglesia no andaba muy fir-
me; en otra de sus obras capitales, De Synodis, se muestra partidario de
la teología eusebiana, ¡es decir, de una especie de conciliación entre él
homoiusios oriental de los arríanos moderados y el homousios de la
Iglesia occidental!, por lo que no gozó del aprecio de sus contemporá-
neos, que le juzgaban sospechoso (381), lo que no obsta para exclama-
ciones del tipo: «¡Cuánta contumacia en el error y cuánta necedad mun-
dana!», «¡oh locura abominable, propia de espíritus sin esperanza!, ¡oh
imprudencia necia de los impíos sin Djos, cuántas mentiras no parirá
vuestro espíritu demente!», para terminar afirmando que, Hilario, «fa-
vorecido por los dones del Espíritu Santo, supo glosar el símbolo de la fe
en los términos más moderados».62
San Jerónimo y sus «reses para el matadero del infierno»
En cambio, al maestro Jerónimo, de rica fortuna heredada de noble
casa católica, podemos admitirle sin ningún género de dudas que «jamás
he respetado a los doctores del error, y siempre he sentido como una ne-
cesidad del corazón la de que los enemigos de la Iglesia fuesen también
mis enemigos». Y, en efecto, Jerónimo llevó con tal ardor la lucha con-
tra los herejes que, sin proponérselo, suministró munición más que so-
brada a los paganos, incluso en un tratadito sobre la virginidad, por
ejemplo, que según él le era muy preciosa. Verde todavía como en los
tiempos de su más lúbrica juventud, el santo se lo dedicó a Eustaquia,
una jovencísima (diecisiete años) romana de rancia nobleza, «discípula»
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y, andando el tiempo, también santa; su fiesta se conmemora el 28 de
septiembre. Jerónimo le dio a conocer «las suciedades y los vicios de to-
das clases», como admite su biógrafo moderno el teólogo Georg Grützma-
cher, adjetivándolo de «repugnante».63
Al mismo tiempo que se enciende al rojo vivo contra los «herejes» y
recibe a su vez, ocasionalmente, igual calificación, Jerónimo plagia a
diestro y siniestro, queriendo hacerse admirar por su imponente erudi-
ción. A Tertuliano lo copió casi al pie de la letra, sin nombrarle. Del
gran sabio pagano Porfirio sacó cuanto sabía de medicina, sin recono-
cerle el mérito. Con frecuencia se manifiesta «la repelente mendacidad
de Jerónimo» (Grützmacher).64
Viniendo de tan santa boca, parece un ejercicio de moderación lla-
mar sólo «blasfemo» a Orígenes, de quien por cierto también copió
«con descaro páginas enteras» (Schneider), o cuando dice de Basílides
que fue «antiguo maestro de errores, notable sólo por su ignorancia», y
de Paladio «hombre de bajas intenciones»; ya en su tono habitual, llama
a los «herejes» «asnos en dos pies, comedores de cardos» (de las oracio-
nes de los judíos, según él raza indigna de figurar en el género humano,
dijo también que eran rebuznos); a los cristianos de otras creencias los
compara con los «cerdos» y asegura que son «reses para el matadero del
infierno», además de negarles el nombre de cristianos, puesto que son
«del diablo»: «Omnes haeretici christiani non sunt. Si Christi non sunt,
diaboli sunt» 65
Este santísimo doctor de la Iglesia, a quien dedicamos especial aten-
ción en este apartado (porque no le hemos concedido capítulo propio, a
diferencia de los teólogos puros como Atanasio, Ambrosio y Agustín), se
enemistó en ocasiones o para siempre incluso con gente de su propio par-
tido como, por ejemplo, con el patriarca Juan de Jerusalén, que persiguió
durante muchos años a Jerónimo y a sus eremitas. Y todavía más violenta
fue su enemistad con Rufino de Aquilea; en todos estos casos la discusión
versó acerca de las obras de Orígenes, al menos aparentemente.66
Orígenes, cuyo padre Leónidas ganó en el año 202 la palma del mar-
tirio, sufrió suplicio él mismo bajo Decio, pero se negó a apostatar, y fa-
lleció alrededor de 254 (tendría unos setenta años), no se sabe si de re-
sultas de la tortura. Lo que sí es seguro es que Orígenes fue una de las fi-
guras más nobles de la historia del cristianismo.67
Este discípulo de Clemente de Alejandría personificó en su época'
toda la teología cristiana oriental. Aún mucho tiempo después de su
muerte, sería alabado por numerosos obispos o, mejor dicho, por la ma-
yoría de los de Oriente, entre ellos Basilio, doctor de la Iglesia, y Gre-
gorio Nacianceno, que colaboraron en un florilegio de los escritos de
Orígenes bajo el título de Philokalia. Incluso fue apreciado por Atana-
sio, que le protegió y lo citó muchas veces. Hoy día vuelve a ser elogiado
por bastantes teólogos católicos y es posible que la Iglesia se haya arre-
pentido de la condena por herejía, demasiado poco matizada, que pro-
nunció contra él en su momento.68
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En la Antigüedad fueron casi constantes las disputas alrededor de
Orígenes; como suele ocurrir, la fe apenas fue algo más que un pretexto
en todas ellas. Ello fue evidente sobre todo alrededor del año 300, y del
año 400 , y otra vez a mediados del siglo vi, cuando nueve tesis de Oríge-
nes fueron condenadas en 553 por un edicto de Justiniano, sumándose a
dicha condena todos los obispos del imperio, entre los que destacaban el
patriarca Menón de Constantinopla y el papa Vigilio. La decisión del em-
perador obedecía a un móvil de política (eclesial), el intento de poner
fin a la división teológica entre griegos y sirios uniéndolos contra un ene-
migo común, que no era otro que Orígenes. Pero, además, hubo razo-
nes dogmáticas (que, sin embargo, también son siempre razones políti-
cas), es decir, algunos «errores» de Orígenes como el de su cristología
«de subordinación», según la cual el Hijo es menor que el Padre, y el Es-
píritu menor que el Hijo, lo que ciertamente refleja mejor las creencias
de los primitivos cristianos que el dogma posterior. También cabe seña-
lar su doctrina de la apocátastasis, o reconciliación general, en la que se
negaba que el infierno fuese eterno, idea horrible que para Orígenes no
puede conciliarse con la de la misericordia divina, y que encuentra su
origen (lo mismo que la doctrina opuesta) en el Nuevo Testamento.69
Hacia el año 400, la disputa sobre Orígenes y su doctrina se funda-
mentó en una penosa rivalidad entre los obispos Epifanio de Salamina y
Juan de Jerusalén. La polémica trataba del derecho a predicar en la igle-
sia del Sepulcro (polémica iniciada en 394), y motivó el violento conflic-
to entre Jerónimo y el tratadista Rufino de Aquilea.70
Rufino, monje predicador, vivió seis años en Egipto, hasta 377, y
luego se instaló como ermitaño en las cercanías de Jerusalén, hasta el
año 397 en que regresó a Italia; en 410, huyendo de los visigodos de Ala-
rico, murió en Messina. Desde su época de estudiante había sido amigo
de Jerónimo y, lo mismo que éste, traductor entusiasta de Orígenes.
Ante la nueva disputa, sin embargo, Rufino se desdijo varias veces de
forma lamentable pero, aunque pronunció el símbolo de la fe delante
del papa Anastasio en señal de ortodoxia, nunca renegó tanto de Oríge-
nes como lo hiciera Jerónimo, pese a los ardorosos panegíricos escritos
por éste bajo la influencia de Gregorio Nacianceno. El caso fue que a
Jerónimo, viendo que le acusaban de hereje, se le encogió el ánimo y no
tuvo reparo en mudar de opinión. Después, la emprendió contra Oríge-
nes, fustigando en particular su doctrina espiritualista de la aniquilación
de los cuerpos, «la más horrible de las herejías» y, quizá esto sea lo peor de
todo, pretendió haber sido enemigo de Orígenes desde siempre.71
Rufino, en la misma época en que se justificaba frente al desconfiado
papa Anastasio, sin embargo, preparaba un ataque demoledor contra
Jerónimo exagerando dos invectivas contra Orígenes, distorsionándolas
y con virtiéndolas en algo irreal, con el único fin de golpear a Jerónimo
con ellas. Algunos de estos golpes, lógicamente, los acusó el destinata-
rio, porque es verdad lo que dice Rufino cuando afirma que Jerónimo
rompió su juramento de no leer más a los autores clásicos, o que en una
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epístola a su joven amiga Eustaquía había llamado a la madre de ésta,
Paula, «suegra de Dios», o que había elogiado a Orígenes diciendo de
éste que era «el más grande doctor de la Iglesia después de los Apósto-
les», para luego presentarle como el gran patrono de la mentira y del
perjurio, o que en un anónimo había llamado «cuervo» y «pajarraco ne-
gro como la pez» a san Ambrosio. «Pero si luego condenas a todos aque-
llos a quienes alguna vez alabaste, como a Orígenes, Dídimo y Ambro-
sio, no he de lamentarme de que a mí, que soy una sabandija en compa-
ración con aquéllos, me destroces ahora después de haberme elogiado
en tus cartas...»72
Rufino, padre de la Iglesia laborioso aunque escasamente original,
fue bastante ortodoxo a pesar de tal o cual desviación (pero, ¡qué podía
significar eso en aquella época!) y era, en cuanto a su carácter, una
amalgama de valor y cobardía, de perfidia y de hipocresía. Arrojaba sus
flechas envolviéndolas entre un prólogo edificante y un epílogo piadoso,
como era y sigue siendo costumbre entre los polemistas cristianos. Para
empezar dice que, de acuerdo con las palabras del Evangelio según las
cuales bienaventurados sean los perseguidos, él, como su mentor Jesús,
el Médico celestial, quiso dar la callada por respuesta a las acusaciones
de Jerónimo. Y para terminar, después de haber escupido todo su vene-
no y toda su bilis, escribe: «No contestemos a esos insultos ni a esas ca-
lumnias, ya que nuestro Maestro Jesús nos enseñó a soportarlo todo con
mansedumbre» ,73
Jerónimo se puso furioso. Y aunque no conocía los ataques de Rufi-
no sino de oídas, como quien dice, a través de cartas de terceros, en se-
guida movilizó su temida pluma. Muy superior a su oponente en conoci-
mientos, agudeza y estilo, aunque igual a él en falta de escrúpulos y afán
de difamar, el santo no titubea en repetir rumores y falsedades. Censu-
ra de buena gana la perversidad de Rufino para mejor disimular así la
propia, silencia las acusaciones verdaderas, a la vez que pone en circula-
ción semiverdades o calumnias, e incluso da a entender que Rufino y sus
protectores pretendían alcanzar el solio pontificio mediante sobornos,
además de conspirar contra la vida del papa Anastasio, notorio enemigo
de Orígenes.74
Entonces Rufino montó en cólera, lo que dio lugar a una animada
correspondencia entre ambos padres de la Iglesia, que se acusaban mu-
tuamente de robo, perjurio y falsificación. Para el caso de que no quisie-
ra callar Jerónimo, Rufino le amenazó con llevarle ante los tribunales
civiles y relevar su vida más íntima. Jerónimo replicó: «Te alabas de es-
tar al corriente de los crímenes que, según dices, te confesé cuando éra-
mos íntimos amigos. Dices que los divulgarás ante la opinión y que me
pintarás tal como soy. Pero yo también sé pintarte a ti». Y en medio de
los sarcasmos, de las ironías, de la marea de verdades y mentiras, tam-
poco Jerónimo deja de invocar a «Jesús el Mediador», fingiendo lamen-
tar «que dos ancianos hayan tomado la espada por culpa de unos here-
jes, teniendo en cuenta sobre todo que ambos quieren llamarse católi-
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cos. Con el mismo ardor con que antaño loábamos a Orígenes, unamos
las manos y los corazones y condenémosle ahora, ya que le condena la
redondez entera de la Tierra.. .».75
Pero no hubo nada de eso. Jerónimo no habría sido santo ni doctor
de la Iglesia si, a la muerte de Rufino en 410, no hubiese prorrumpido
en las exclamaciones de júbilo siguientes: «Murió el escorpión en tierras
de Sicilia, y la hidra de numerosas cabezas dejó de silbar contra noso-
tros», y poco más adelante: «A paso de tortuga caminaba entre gruñi-
dos [...], Nerón en su fuero interno y Catón por las apariencias, era en
todo una figura ambigua, hasta el punto que podía decirse que era un
monstruo compuesto de muchas y contrapuestas naturalezas, una bestia
insólita al decir del poeta: por delante un león, por detrás un dragón y
por enmedio una quimera».76
Vivo o muerto Rufino, el doctor de la Iglesia Jerónimo jamás se refi-
rió a él sin insultarle. También se enemistó con Agustín, otro doctor de
la Iglesia, si bien en este caso el conflicto —bastante menos violento,
por cierto— fue iniciado por el más joven de los dos, Agustín.

En 394 y siendo todavía un simple sacerdote, Agustín escribió por
primera vez a Jerónimo, que por entonces ya era loado universalmente
como una de las luminarias de la Iglesia. Esta carta no la recibió nunca
Jerónimo; la segunda, enviada en 387, no le llegaría hasta 402 y aun en-
tonces bajo la forma de copia no firmada. Anomalías que sólo podían
suscitar la desconfianza de Jerónimo. «¡Envíame firmada con tu nombre
esta epístola, o deja de molestar a un anciano que no desea sino vivir
tranquilo en su solitaria celda!» Más debieron molestarle las críticas in-
troducidas por Agustín en sus epístolas, aunque corteses como cumplía
a tan ilustre exégeta bíblico, pero penetrantes y no desprovistas de una
punta de malicia en ocasiones, y a veces «una flecha del peso de una fa-
larica» (que era una jabalina bastante pesada de aquellos tiempos). «Si
censuras con acritud mis palabras, pero si me exiges que me corrija, que
me retracte, y me arrojas miradas torcidas [...]», le escribe Jerónimo a
Agustín, de santo a santo, de doctor a doctor de la Iglesia, afirmando
que los suyos no pasan de «alfilerazos, o menos aún». Pese a las alaban-
zas con que se acompañaba la ingenua petición, no debió de fastidiarle
menos que Agustín le pidiera la continuación de sus traducciones al latín
de los comentaristas griegos de la Biblia..., en especial de aquél a quien
tanto solía citar en sus escritos (!), es decir. Orígenes, que ya por aquel
entonces figuraba como «hereje» en la lista negra del destinatario de
la carta.77
El hombre de Belén comprendió que aquel africano que le remitía
nuevas y más agudas críticas acerca de su traducción de la Biblia no era
un simple Rufino, frente a quien pudiese presumir de vir trilinguis {he-
braeus, graecus, latinus): «Yo, filósofo, retor, gramático, dialéctico,
hebreo, griego, latino, yo trilingüe, tú bilingüe y tal, que cuando te oyen
hablar los griegos te tienen por latino, y cuando te oyen los latinos te to-
man por griego». Contra el nuevo oponente no valían esas tretas, así
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que Jerónimo tuvo que disimular más o menos su iracundia durante el
intercambio de golpes bajos. Escribió que él había corrido lo suyo, que
había tenido su hora y se había ganado el descanso; que ahora corriese
Agustín a pasos tan largos como su ambición se lo permitiese. Y le roga-
ba al entonces obispo que no le molestase más, que no desafíase al an-
ciano que no tenía ganas de hablar, ni de presumir de sus conocimien-
tos, ni le llamase «abogado de la mentira» o «heraldo de la mentira». Ya
se sabía, la «vanidad infantil» inspiraba a los jóvenes la costumbre de
atacar a los famosos para hacerse famosos a su vez. «En el terreno de las
Sagradas Escrituras, tú, el joven, no irrites al anciano, porque podría
verificarse en tí lo que dice el proverbio de que el buey cansado tiene la
pisada más fuerte.»78
Además de negarse a criticar los escritos de Agustín que le enviaban,
diciendo que tenía bastante quehacer con los suyos propios, Jerónimo
siempre trató de calmar los ardores combativos de su corresponsal. Le
aconsejaba que si quería brillar con su ciencia, «poner su luz en el can-
delero», en Roma no dejaría de encontrar jóvenes eruditos de sobra, y
que no rehuirían la disputa bíblica con un obispo. En cuanto al propio
Jerónimo, que no tenía rango alguno en la jerarquía, lo que quizá le
ofendía más que la creciente fama de Agustín, recordaba los extraños
avalares de las primeras epístolas; el haberlas recibido con tanto retraso
seguramente había sido intencionado (en opinión de algunas personas
de su confianza, «verdaderos servidores de Cristo»), por «afán de noto-
riedad y de hacerse aplaudir por el pueblo [...], para que muchos fuesen
testigos de tus ataques contra mí. Yo permanecía callado como si me
ocultase mientras uno más sabio lanzaba sobre mí toda la caballería, sin
que yo, como el más ignorante, hallase nada que replicar. Así te presen-
tarías como el que acertó a colocar mordaza y freno al pobrecito habla-
dor». Con sus palabras de alabanza, según Jerónimo, Agustín sólo pre-
tendía quitar hierro a las censuras. También señalaba que no le habría
creído capaz de «asaltarme con el puñal untado en miel, como suele
decirse». Para terminar, dice que le cree partidario de la «herejía» ebio-
nita. La reacción de Agustín fue mesurada en todo momento, pero in-
flexible, por lo que Jerónimo prefirió dar la callada por respuesta a la
última epístola, aunque fingiese aliarse con él en la lucha contra los
«herejes».79
La medida de lo que era capaz de hacer un santo que tan rudamente
polemizaba contra los demás padres, lo demostró Jerónimo en un breve
tratado, Contra Vigilantius, escrito según confesión propia en una sola
noche. Tratábase de un sacerdote galo de comienzos del siglo v, que ha-
bía emprendido una campaña tan franca como apasionada contra el re-
pelente culto a las reliquias y a los santos, contra el ascetismo en todas
sus formas, y contra los anacoretas y el celibato, y que recibió el apoyo
de no pocos obispos.
«La capa de la Tierra ha producido muchos monstruos —inicia Jeró-
nimo su exabrupto—, y la Galia era el único país que aún carecía de un
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monstruo propio [...], de ahí que surgiese, no se sabe de dónde, Vigilan-
tius, o mejor sería llamarle Dormitantius, para combatir con su espíritu
impuro el espíritu de Cristo.» Después, pasaba a llamarle «descendiente
de salteadores de caminos y gentes de mala vida», «espíritu degenera-
do», «hombre de cabeza trastornada, digno de la camisa de fuerza hipo-
crática», «dormilón», «tabernario», «lengua de serpiente», «bocaza ca-
lumniosa», y encontraba en él «malicias diabólicas», «el veneno de la
falsía», «blasfemias», «difamaciones desaforadas», «sed de dinero»,
«embriaguez comparable a la del padre Baco»; le acusaba de «revolcar-
se en el fango» y «ostentar el pendón del diablo, y no el de la Cruz». Es-
cribe: «Vigilantius, perro viviente», «¡oh monstruo, que debería ser de-
portado a los confines del mundo!», «¡oh vergüenza!, dicen que tiene a
obispos, incluso, como cómplices de sus crímenes...». Tan pronto hace
chistes: «Tú duermes despierto y escribes dormido», como se indigna di-
ciendo que Vigilantius «vomitó sus libros durante el sueño de una borra-
chera», que «había escupido la inmundicia que se alojaba en sus abismos
interiores». Finge indignarse con la desvergüenza de Vigilantius, que
durante un terremoto a medianoche huyó de su celda desnudo. El ami-
go íntimo de Eustaquia censura también el hecho de que «el dormilón
da rienda suelta a sus pasiones y multiplica los ardores naturales de la
carne con sus consejos [...] o mejor dicho, los apaga yaciendo con hem-
bras. Con lo que, al final, no nos diferenciaremos en nada de los cerdos,
no quedará ninguna distancia entre nosotros y los animales irracionales,
entre nosotros y los caballos...», y así sucesivamente, siempre en el mis-
mo tono.80
Igualmente rudo fue el tono polémico utilizado por Jerónimo contra
Joviniano, un monje establecido en Roma.
Joviniano se había alejado del ascetismo radical a pan y agua y pro-
pugnaba por aquel entonces un estilo de vida más llevadero; contaba
con muchos seguidores que opinaban que el ayuno y la virginidad no
eran méritos especiales, ni las vírgenes mejores que las casadas; eran
partidarios de poder casarse varias veces y creían que las recompensas
celestiales serían iguales para todos, sin distinción de categorías. En
cambio, Jerónimo argumentaba con citas sacadas del Nuevo Testamen-
to que el matrimonio de los cristianos (ante la manifiesta imposibilidad
de prohibirlo por completo) tenía que ser un matrimonio blanco. «Si
nos abstenemos del concubinato, honramos a nuestras mujeres. Pero
si no nos abstenemos, evidentemente no las honramos sino todo lo con-
trario, las profanamos.» En su frenético elogio de los ideales anacoretas
cubre de insultos a Joviniano, hasta el punto que Domnio, uno de sus
amigos en Roma, le envió una lista de los pasajes más chocantes de su
escrito con el ruego de que los reconsiderase o enmendase; e incluso el
promotor de los dos tratados Contra Joviniano, Panmaquio, yerno de
Paula la amiga de Jerónimo, hizo comprar todos los ejemplares existen-
tes en Roma para retirarlos de circulación. Otro rasgo característico es
que Jerónimo sólo se atrevió a lanzar sus dos tratados contra Joviniano
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después de que éste hubiese sido condenado por dos sínodos, a media-
dos de los años noventa del siglo IV, uno en Roma, bajo la dirección del
obispo Siricio, y otro en Milán, presidido por Ambrosio, quien juzgó
las opiniones de Joviniano, bastante razonables a fin de cuentas, como
«aullidos de fieras» y «ladridos de perros». Por su parte, Agustín, olfa-
teando «herejía», apeló a la intervención del Estado y para subrayar
mejor sus tesis consiguió que el monje fuese azotado con látigos de pun-
tas de plomo y desterrado con sus acólitos a una isla dalmática. «No son
crueldades las cosas que se hacen ante Dios con pía intención», escribió
Jerónimo.81
La «principal habilidad» de Jerónimo consistía en «hacer aparecer
como canallas y desalmados a todos sus adversarios, sin excepción»
(Grützmacher).

Así era el típico estilo polémico de un santo que, por ejemplo, insul-
tó igualmente a Lupicino, el ordinario de su ciudad natal de Estridón
con el que se había enemistado, concluyendo la diatriba con esta burla:

«Para la boca del asno los cardos son la mejor ensalada». O como cuan-
do la emprendió contra Pelagio, hombre de costumbres verdaderamen-
te ascéticas, de gran estatura moral y sumamente culto. Pese a haber
sido en otro tiempo amigo suyo, lo califica de simplón, engordado con
gachas de avena, demonio, perro corpulento, «animalote bien cebado,
que hace más daño con las uñas que con los dientes. Ese perro es de la
famosa raza irlandesa, no lejos de la Bretaña, como todo el mundo sabe,
y hay que acabar con él de un solo tajo con la espada del espíritu, como
con aquel can Cerbero de la leyenda, para hacerle callar de una vez por
todas lo mismo que a su amo, Plutón». De sus contrarios en general,
«doctores del error», el polemista dice que «no han podido acabar con
nosotros por la espada, aunque no habrá sido por falta de ganas».82
Mientras dispensa ese trato a un hombre tan universalmente respe-
tado como Pelagio, propugna el ascetismo y la vida de anacoreta, que
fueron los temas de la mayoría de sus obras, con tantas mentiras y exa-
geraciones que incluso Lulero, en su charla de sobremesa, protesta:

«No sé de ningún doctor que me resulte tan insoportable como Jeróni-
mo...». En su debut literario supo describir la historia de una cristiana
contemporánea que, acusada de adulterio —injustamente, según nos
cuenta—, es condenada a muerte por un juez malvado, descrito como
un practicante secreto de los cultos paganos. Torturada con suplicios
horribles, que se comentan con todo refinamiento, dos verdugos la hie-
ren finalmente con la espada hasta siete veces, pero es en vano. Tam-
bién supo contar Jerónimo («el erudito más grande de que pudo ufanar-
se en su época la Iglesia cristiana», según J.A. y A. Theiner) la historia
del anacoreta que vivió en el fondo de una mina y se alimentaba con cin-
co higos al día, o la de otro que durante treinta sólo comía mendrugos
de pan y bebía un poco de agua turbia. Y divulgar la vida del legendario
Pablo de Tebaida, de cuya existencia real dudó a veces el propio autor,
y cuyas tremebundas hazañas se hicieron famosas en todo el mundo.
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Por ejemplo, llegó a afirmar (él, que hacía burla de las mentiras descara-
das que otros propalaban acerca de Pablo) que todos los días, durante
sesenta años, un cuervo llevó al anacoreta medio pan en el pico: «El me-
jor novelista de su época» (Kühner).83
Este Jerónimo que unas veces difamaba sin contemplaciones y otras
elogiaba con escaso respeto a la verdad, que fue durante algún tiempo
consejero y secretario del papa Dámaso, y luego abad en Belén, panegi-
rista del ascetismo y que gozó de gran popularidad durante la Edad Me-
dia, ha sido elevado con instinto infalible al patronato universitario, en
particular de las facultades teológicas. Nos parece que le faltó poco para
llegar a ser papa. Cuando menos, él mismo atestigua que según el pare-
cer común, era merecedor de la máxima dignidad eclesiástica: «He sido
llamado santo, humilde, elocuente». Pero sus íntimas relaciones con di-
versas damas de la alta aristocracia romana excitaban la envidia del cle-
ro. Además, el fallecimiento de una joven, atribuido por el indignado
pueblo, es de suponer que no sin motivos, al «detestabile genus mona-
chorum», le hizo impresentable en Roma. Por eso huyó, seguido al poco
por sus amigas, de la ciudad de sus sueños de ambición.84
En pleno siglo XX, sin embargo, Jerónimo «brilla» todavía en el gran
Lexikon für Theologie und Kirche, editado por Buchberger, obispo de
Regensburg, «pese a ciertos aspectos negativos, por su hombría de bien
y su elevación de miras, por la seriedad de sus penitencias y la severidad
para consigo mismo, por su sincera piedad y su amor ardiente a la Igle-
sia». «Fue muy respetado entre los mejores de su época» (Schade). Sin
embargo, un teólogo tan notable como Cari Schneider, reprocha «las
peores necedades» al hombre que mereció la máxima mención de ho-
nor de la Catholica, el título de doctor de la Iglesia, y patrón de sus fa-
cultades de Teología, y le acusa de «difamaciones y falsificaciones sin
escrúpulos, afán de intriga y soberbia enfermiza, apasionamiento exce-
sivo y carácter traicionero», «falsificación de documentos, plagio, exa-
bruptos de odio, denuncias.. .».85
Algunas veces los doctores de finales del siglo IV lamentaron aquel
estado de cosas, aquella «guerra interna», en exclamaciones retóricas o
en quejas sinceras.

«He oído a nuestros padres el comentario —escribe Juan Crisósto-
mo— de que antes, durante las persecuciones, sí había verdaderos cris-
tianos.» Pero ¿cómo vamos a convertir infieles ahora?, se pregunta:

«¿Mediante milagros? Ya no existen. ¿Mediante el propio ejemplo de
nuestras acciones? Están totalmente pervertidas. ¿Con el amor? De eso
no se encuentra ni rastro». Y manifiesta que todo está destruido y perdi-
do. «Nosotros, que fuimos llamados por Dios para curar a otros, anda-
mos necesitados de alguien que nos sane.»86
En el mismo sentido se manifestó el doctor de la Iglesia Gregorio
Nacianceno, quien dimitió siempre de sus cargos eclesiásticos mediante
el procedimiento de fugarse: «¡Qué desgracia! Nos abalanzamos los
unos contra los otros y nos devoramos [...] y siempre bajo el pretexto de
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la fe, que sirve de tapadera con su nombre venerable a todas las dispu-
tas privadas. Nada tiene de extraño, pues, el odio que nos profesan los
paganos. Y lo peor es que ni siquiera podemos afirmar que estén equi-
vocados [...]. Eso es lo que hemos merecido con nuestras luchas fratri-
cidas».87
En 372, también Basilio, doctor de la Iglesia, desesperaba de poder
expresar una queja «proporcionada a la desgracia»: «El temor a las gen-
tes que no temen a Dios les franquea a éstas el camino hacia las dignida-
des de la Iglesia; así es evidente que la máxima impiedad va a premiarse
con el máximo cargo, de manera que los más grandes pecadores van a
parecer idóneos para la dignidad episcopal [...] y los ambiciosos despil-
farran el óbolo de los pobres en provecho propio y para regalos [...].
Bajo el pretexto de luchar por la religión se dedican a dirimir sus enemis-
tades particulares. Y otros, para que no se les exijan las responsabilida-
des por sus delitos se dedican a fomentar divisiones entre los pueblos, de
manera que sus crímenes pasen más desapercibidos en medio del desor-
den general».88
Sin duda, la crítica de Basilio se dirige sobre todo contra «la plaga de
la herejía», que estaba extendiéndose desde las fronteras de Iliria hasta
la Tebaida, habiendo devorado ya «la mitad de la Tierra». ¡Pero tam-
bién los herejes son cristianos! Por eso le parece al obispo tanto más la-
mentable que «la parte que parecía sana también está rota por la discor-
dia», que «junto a las guerras exteriores» hacían estragos «los disturbios
internos», y que junto «a la lucha franca contra los herejes» las hubiese
también «entre los verdaderos creyentes».89
Aun así, a las «guerras exteriores», a la lucha contra judíos y contra
«herejes», se sumaba ya la guerra contra el paganismo.
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CAPITULO 4
PRIMEROS ATAQUES
CONTRA EL PAGANISMO
«Gozaránse los santos en la gloria, [...] resonarán en sus bocas elogios
de Dios, y vibrarán en sus manos espadas de dos filos, para ejecutar
la venganza en las naciones, y castigar a los pueblos impíos; para
aprisionar con grillos a sus reyes, y con esposas de hierro
a sus magnates; para ejecutar en ellos el juicio decretado,
[...1 ¡aleluya!»
SALMOS.149.5yss.
«Y al que hubiese vencido, y observado hasta el fin mis obras,
yo le daré autoridad sobre las naciones, y regirlas ha con vara de hierro,
y serán desmenuzadas como vasos de alfarero.»
APOCALIPSIS, 2,26 y ss.
«Pues vos también, Emperador santísimo, tenéis el deber de sujetar
y el de castigar, y es vuestra obligación, en virtud del primero
de los mandamientos del Altísimo, el perseguir con vuestra severidad
y por todas las maneras posibles la abominación de la idolatría.»
FIRMICO MATERNO, PADRE DE LA IGLESIA1
«Dos medidas importaron sobre todo a Firmico: la destrucción
de los templos, y la persecución a muerte
de quienes no pensaran como él.»
KARL HOHEISEL2
Si desde el primer momento los cristianos combatieron con «santa
ira» a judíos y «herejes», en cambio mostraron cierta moderación frente
a los paganos, llamados héllenes y éthne por los tratadistas del siglo iv.
El concepto de «paganismo», muy complejo y referido tanto al ámbito
religioso como al de la vida intelectual, excluía sólo a los cristianos y a
los judíos, y posteriormente a los musulmanes. No se trata, naturalmen-
te, de una noción científica, sino teológica y procedente de la época tar-
dojudía-neotestamentaria, con las obvias connotaciones negativas. Tra-
ducido al latín dio primero gentes {arma diaboli, según san Ambrosio), y
luego, a medida que los partidarios de la antigua religión iban quedando
reducidos a las zonas rurales, pagani, paganas. En la acepción que de-
signó a los no cristianos, esta palabra aparece por primera vez en dos
epigrafías latinas de comienzos del siglo iv; en el sentido corriente signi-
ficaba «campesinos» o «paisanos» o también puede entenderse como
antónimo de «militares». Por ejemplo, los «paganos», es decir, aquellas
personas que no eran soldados de Cristo, se llamaban en gótico antiguo
thiudos, haithns, que en antiguo altoalemán da heidan, haidano (alemán
moderno: Heiden), con el probable significado de «salvajes» (!).3

Decíamos, pues, que el trato inicial dado por el cristianismo a estos
«salvajes» fue bastante suave. Notable detalle, que preludia la táctica
utilizada por la Iglesia durante el próximo y largo milenio y medio: fren-
te a las mayorías, prudencia, hacerse tolerar, sobrevivir, para luego des-
truirlas tan pronto como sea posible. Si nosotros tenemos la mayoría,
¡fuera la tolerancia!; en caso contrario: a favor de ella. ¡Eso es el catoli-
cismo clásico, hasta el día de hoy! En nuestros días hemos visto como un
teólogo reformado y socialista religioso, Kari Barth, escribe que las reli-
giones sólo contienen superstición y «deben ser totalmente abolidas
para dejar sitio a la Revelación».4

Al principio, los paganos vieron en el cristianismo solamente una
secta disidente del judaismo, que participaba de la opinión negativa que
merecían los judíos en general, tanto más por cuanto, además de haber
heredado la intolerancia y el exclusivismo religioso de aquéllos, ni si-
quiera representaban como ellos una nación coherente. Los antiguos
creyentes sólo hallaban «impiedad» en aquellos grupúsculos innumera-
bles, que además no tomaban parte en la vida pública, lo que les hacía
sospechosos de inmoralidad. En una palabra, eran despreciados y se les
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hacía responsables de epidemias y hambrunas, por lo que no era de ex-
trañar que resonase de vez en cuando el grito de: «¡Los cristianos a los
leones!» (a un autor judío, anota León Poliakov, esas resonancias le re-
sultan extrañamente familiares). De ahí que los padres de la época pre-
constantiniana escribiesen la «Tolerancia» con mayúsculas, haciendo
de la necesidad virtud, incansables en la exigencia de libertad de culto, de
respeto a sus creencias, al tiempo que hacían protestas de desprendimien-
to, de virtud, como quienes vivían en la tierra pero como si anduviesen
ya por el cielo, amando a todos y no odiando a nadie, no devolviendo
mal por mal, prefiriendo sufrir injusticias que infligirlas, ni demandar a
nadie, ni robar, ni matar.5

Si casi todas las cosas de los paganos les parecían «infames», en cam-
bio los cristianos se consideraban «justos y santos». «Y como saben que
aquéllos están en el error, se dejan maltratar por ellos...» Hacia 177, Ate-
nágoras explicaba a los emperadores paganos que «se debe permitir que
cada cual tenga los dioses que prefiera». Hacia el año 200, también Ter-
tuliano se muestra partidario de la libertad de religión; que los unos re-
cen al cielo y los otros a los altares de fides; que éstos adoren a Dios v los
otros a Júpiter, «es un derecho humano y una libertad natural para to-
dos el adorar lo que le parezca mejor, ya que con tales cultos nadie per-
judica ni beneficia a los demás...». Todavía Orígenes citaba una larga
serie de puntos comunes entre la religión de los paganos y la cristiana,
para destacar mejor el prestigio de ésta, y no quiere consentir blasfe-
mias contra dioses de ningún género, ni siquiera en situaciones de fla-
grante injusticia.6

Es posible que algunos padres de la Iglesia se expresasen así por con-
vicción; en otros no sería sino cálculo y oportunismo.

La temática antipagana en el cristianismo primitivo

Pero, por mucho que postulasen la libertad religiosa, atacaron a los
paganos del mismo modo que hicieron con los judíos y «herejes». Esa
polémica, esporádica o casi podríamos decir casual al principio, va ga-
nando terreno desde finales del siglo u, es decir, cuando empezaban a
sentirse fuertes. De la época de Marco Aurelio (161-180) conocemos los
nombres de seis apologistas cristianos y los textos de tres apologías (de
Atenágoras, Tatiano y Teófilo).7

Los temas antipaganos son numerosos, pero aparecen bastante dis-
persos, incluso en la bibliografía posterior. Hacen alusión a la teogonia
y la mitología de los paganos, al politeísmo, a la naturaleza de los dio-
ses, a las imágenes, su culto y su manufactura, al origen diabólico del
«culto a los ídolos». Esto último en un cristiano se consideraba pecado
gravísimo, sancionado con la expulsión.8

La argumentación de estos primeros tratados (y la de los que vinie-
ron después) realmente no convenció mucho y no tuvo éxito, ni siquiera
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literario (Wlosok). Apenas influyó sobre la opinión pública y no tuvo
ninguna trascendencia en el plano político; es una corriente turbia, esca-
sa y pobre de ingenio, que fluye a través de los siglos siempre igual a sí
misma. Los cristianos tomaron muchas de sus críticas de los mismos pa-
ganos, como sucede con el historiador Eusebio o Atanasio, el doctor de
la Iglesia, que se remontan a veces hasta los presocráticos. Con anterio-
ridad al cristianismo, la crónica escandalosa del Olimpo pagano y los
rasgos excesivamente obscenos de la mitología habían merecido fuertes
críticas, lo mismo que se había discutido, y con bastante apasionamiento
algunas veces, la interpretación del culto a las imágenes.9

Los mitos antiguos eran un escándalo para los cristianos, a quienes
chocaban por «inmorales», por abundar en «amores» y «cupiditas» o ba-
jos deseos.

Arnobio de Sicca, que fue maestro de Lactancio, dedicó siete ma-
motretos, patéticamente aburridos, a polemizar Contra los paganos, cu-
yos dioses tenían sexo «como los perros y los cerdos», «miembros ver-
gonzosos que una boca honesta ni siquiera puede nombrar». Critica que
se libren a sus pasiones «a la manera de los animales inmundos», «con
frenético deseo al intercambio de inmundicias del coito». Arnobio,
como otros muchos tratadistas, da la relación de los amores olímpicos,
de Júpiter con Ceres, o con humanas como Leda, Dánae, Alcmena, Elec-
tra y miles de doncellas y mujeres, sin olvidar al efebo Catamito, «a nada
hace ascos Júpiter [...] hasta que finalmente se diría que el desgraciado
sólo nació para ser semilla de crímenes, blanco de injurias y lugar común
en donde se vierten todos los excrementos de las cloacas del teatro»;

de teatros que, según Arnobio, merecerían ser derribados, así como
quemados la mayoría de los escritos y libros.10

¡Un dios adúltero es mil veces peor que otro que extermina a la hu-
manidad mediante un diluvio! Los cristianos juzgan como ridiculas le-
yendas las historias de dioses que cuentan Hornero y Hesíodo. En cam-
bio, que el Espíritu Santo pudiese dejar embarazada a una doncella
sin alterar su virginidad era una cosa muy seria, como demostró uno de
los católicos más famosos de la época antigua, Ambrosio (cuya «gran-
deza», según Wytzes, desde luego «no hay que buscarla en la originali-
dad del ingenio»); ¿acaso los buitres no procrean sin el concurso del
apareamiento?: «Dicen imposible en la madre de Dios lo que no se les
discute a los buitres. Estas aves conciben sin el macho, cosa que na-
die niega; en cambio, a María, por concebir estando prometida, se
quiere poner en tela de Juicio su castidad»; Que los paganos enterra-
sen la figura de un dios, le dispensaran honras fúnebres y luego cele-
brasen con fiestas su resurrección, también les parecía altamente risi-
ble a los cristianos, aun teniendo por santa su propia liturgia de Semana
Santa y Pascua de Resurrección. De nuevo nos proporciona san Am-
brosio unas demostraciones de cariz científico: la metamorfosis del gu-
sano de seda, los cambios de color del camaleón y la resurrección del
ave fénix.n
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A los antiguos creyentes, los cristianos les acusan de adorar a la cria-
tura en vez de dar culto al creador. Reiteran siempre la «demostración»
de la naturaleza material de los ídolos: «Se arrodillan ante la obra de sus
propias manos», como censuraba ya Isaías, o como dice el salmo 115:

«Boca tienen, mas no hablarán; tienen ojos, pero jamás verán. Orejas
tienen y nada oirán; narices, y no olerán...». En realidad, los antiguos
no identificaban a las imágenes con los dioses; sabían que sólo eran «re-
presentaciones simbólicas, [...] no las divinidades mismas» (Mensching).
Para los cristianos, sin embargo, tales divinidades eran «muertas e inúti-
les» (Arístides), no podían «ni ver, ni oír, ni caminar» (Apocalipsis de
Juan). Según Gregorio Niceno, una estrella de la teología católica de la
época, la impasibilidad de las estatuas se contagiaba a sus adoradores.
Además, estos ídolos, estos «objetos inservibles», como diagnostica el
historiador de la Iglesia Eusebio, ocultan «muchas infamias». Se relle-
nan con huesos, desperdicios, paja, y sirven de refugio a los insectos, a las
cucarachas, a los ratones y a las aves que anidan en ellos. Minucio Félix,
Clemente de Alejandría, Arnobio y otros pintan con más o menos com-
placencia el deterioro de las imágenes, «cuando las golondrinas cruzan
volando las bóvedas de los templos y dejan caer su inmundicia, y así ve-
mos cómo poco a poco las cabezas, los rostros, las barbas, los ojos, las
narices de las divinidades van cubriéndose de excrementos [...]; enroje-
ced, pues, de vergüenza [...]». Los dioses —ironiza Maximino, obispo
amano— son carcomidos por las arañas y los gusanos. Y el Martyrium
Poly carpí nos los pinta abonados de cagarrutas de perro.12

Según Tertuliano, tan temible como adorarlos o adquirirlos era el
fabricarlos, actividad que, con el adulterio y la prostitución, era uno de
los máximos pecados mortales. Porque, como observaban astutamente los
cristianos, a los dioses los martillan, los tallan, los lijan y los encolan,
«los queman en hornos de alfarero, los pulen con la muela y la lima, los
cortan con la sierra, el berbiquí y el hacha, los alisan con el formón. ¿No
es locura todo eso?». Y todavía más, ya que las imágenes se hacían «a ve-
ces» de los «adornos de las prostitutas y las joyas de las hembras, o de
huesos de camello...» (Arnobio). Atenágoras afirma que siempre se sabe
de qué taller ha salido cualquier dios; según Orígenes, son los de los ar-
tistas más degenerados, de la misma categoría que los saltimbanquis y
las envenenadoras. Justino, el santo enemigo de los judíos, nos cuenta
que además seducían a sus esclavas jóvenes y las convertían en cómpli-
ces de la obra diabólica.13

Muchas de las críticas contra los paganos, cuando no todas, podrían
volverse contra los mismos cristianos.

Como cuentan Clemente de Alejandría o Arnobio, muchas veces los
artistas creaban en las imágenes retratos de modelos de carne y hueso,
aunque fuesen «prostitutas y deshonradas» como Cratina, la amante de
Praxíteles que sirvió de modelo para la Afrodita de Gnido. Pero ¿no tie-
nen el mismo origen muchas de nuestras imágenes de vírgenes, santos y
personajes bíblicos? ¿Acaso no pintó Fra Filippo Lippi a la monja Lucre-
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zia Buti (más tarde su mujer, después de raptarla en 1456) con su hijo en
la figura de María con el niño Jesús? ¿No eternizó Durero a las concubi-
nas del cardenal de Maguncia, Alberto II (1514-1545), Catalina Stolzen-
feís y Ernestina Mehandel, como hijas de Lot, y Lucas Cranach a Ernes-
tina como «santa Úrsula», así como Grünewaid a Catalina en la figura
de «santa Catalina en las bodas místicas»? Minucio Félix, un africano
que ejercía de abogado en Roma, criticaba que se paseasen figuras de
los dioses durante las procesiones paganas. Con el tiempo, las cristianas
se llenaron también de cohortes enteras de santos; el arzobispo Alberto
de Magdeburgo incluso paseó a una cortesana puesta en andas como «fi-
gura viviente». Y si el obispo Eusebio consideró que la exposición de las
imágenes era un engaño para niños y mayores de pocas luces, ¿qué no
diremos de los millones de santos de estuco que hoy se venden comer-
cialmente?14

Hay más; la polémica contra los paganos censuraba que el hombre se
arrodillase ante la obra hecha con sus propias manos, tal como hoy los
cristianos se arrodillan ante imágenes de Cristo y de los santos. Se burla-
ban de la costumbre de besar los «ídolos»..., y ellos besan las figuras de
santos y las reliquias. Afirmaban que las apariciones de dioses no ser-
vían como demostración de la existencia de los mismos, ¿qué demues-
tran entonces las apariciones de Cristo? Agustín aporta un argumento
definitivo: los «ídolos» no protegen a los soldados en la guerra, ¿acaso
sirven las estampitas? Clemente, Arnobio y otros se reían de los incen-
dios de templos y otras catástrofes; en la segunda guerra mundial, sin ir
más lejos, cayeron millares de iglesias (ya Lichtenberg ironizaba a costa
de los curas que instalaban pararrayos en sus campanarios). Los cristia-
nos opinaban que el material consumido en la fabricación de imágenes
podía destinarse a mejores fines, que cuando éstas eran de materiales
nobles se hacía preciso encerrarlas para defenderlas de los ladrones; lo
mismo sucede con los tesoros artísticos de las iglesias. ¡Es que no se con-
fía mucho en la protección celestial! Los cristianos criticaban que la reli-
gión romana y el Imperio romano tuviesen sus orígenes en crímenes y
homicidios, ¿acaso no sucedió lo mismo con las iglesias cristianas y los
imperios cristianos?15

Los inspiradores de estas idolatrías, naturalmente, no eran otros que
el demonio y sus legiones de seres maléficos. Supersticiosos y contami-
nados de prácticas mágicas desde el primer momento, lo mismo que los
paganos, los cristianos creían que los cultos idolátricos eran de directa
inspiración diabólica; algunos, como Tertuliano, también incluyen en
esa calificación el circo, el teatro, el anfiteatro y el estadio. Según los pa-
dres de la Iglesia, los demonios eran autores de los cultos idolátricos,
parodiaban la Santa Cruz en las imágenes de los dioses y se ocultaban en
éstas, se servían del oráculo y de los milagros paganos para evitar la con-
versión de los idólatras al cristianismo y dictaban a los poetas sus menti-
rosas narraciones, además de alimentarse a ellos mismos con los humos
de los sacrificios paganos.16
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Es significativo, no obstante, que todas estas críticas, estas censuras
y estas burlas no se manifestasen hasta tiempo después; en los comien-
zos, cuando los cristianos aún eran minoría, no les quedaba otro reme-
dio que poner al mal tiempo buena cara. El mundo antiguo era pagano
casi por entero y frente a esta supremacía los cristianos actuaban con
prudencia, o incluso establecían compromisos en caso necesario, a fin
de poder acabar con ella cuando llegase la hora.

También eso se pone de manifiesto en los autores cristianos más an-
tiguos.

Compromisos y odio antipagano
en el Nuevo Testamento

Las prédicas de Pablo contra los paganos fueron bastante más mode-
radas que contra «herejes» y judíos. A menudo, procura contraponerlos
y no son raras las manifestaciones de clara preferencia en favor de los
«idólatras». Lo mismo que quiso ser «apóstol de los gentiles», y dice que
ellos participarán de la «herencia» y les promete la «salvación», acató
también la autoridad pagana, de la que dice «proviene de Dios», que re-
presenta el «orden de Dios» y «no por un quizá ciñe la espada». Espada
que, por cierto, finalmente se abatió sobre él, y eso contando con que
además había sido azotado en tres ocasiones, pese a su ciudadanía, y en-
carcelado siete veces.17

Ya Pablo no vio nada bueno en los paganos, sino que opina que «pro-
ceden en su conducta según la vanidad de sus pensamientos», «tienen
oscurecido y lleno de tinieblas el entendimiento», y el corazón «insensa-
to», «llenos de envidia, homicidas, pendencieros, fraudulentos, malig-
nos, chismosos», y «no dejaron de ver que quienes hacen tales cosas son
dignos de muerte». Todo ello, según Pablo (y en esto se mostraba com-
pletamente de acuerdo con la tradición judaica tan odiada por él), era
consecuencia del culto a los ídolos, del que sólo podía resultar avaricia e
inmoralidad; a los «servidores de los ídolos» suele nombrarlos de corri-
do con los salteadores de caminos. Además, los llama infamadores, ene-
migos de Dios, soberbios, altaneros, inventores de vicios; y previene
contra sus festividades, prohibe la participación en sus cultos, en sus
banquetes sacramentales, en «la comunión diabólica», la «mesa diabóli-
ca», el «cáliz del diablo»: son palabras fuertes. ¿Y sus filósofos? «Los
que se creían más sabios han acabado en necios.»18

Podemos remontarnos aún más atrás, sin embargo, porque ya el
Nuevo Testamento arde en llamas de odio contra los gentiles.

En su primera carta, Pedro no titubea en considerar por un igual el
estilo de vida de los paganos y las «lascivias, codicias, embriagueces e
idolatrías abominables». En el Apocalipsis de Juan, Babilonia (nombre
simbólico de Roma y del Imperio romano) es «morada de demonios»,
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«la guarida de todos los espíritus inmundos»; los «sirvientes de los ído-
los» quedan colocados junto a los asesinos, junto a «los impíos y malhe-
chores y homicidas», los «deshonestos y hechiceros [...] y embusteros,
su suerte será en el lago que arde con fuego y azufre». Porque el paganis-
mo, «la bestia», debe estar donde se halla «la morada de Satán», donde
«Satanás tiene su asiento». Por eso el cristiano debe regir a los paganos
«con vara de hierro, y serán desmenuzados como vasos de alfarero».
Todos los autores de la primera época, incluso los más liberales como
subraya E.C. Dewik, asumen «esa enemistad sin paliativos».19

La difamación del cosmos y de la religión y la cultura
paganas (Arístídes, Atenágoras, Tatiano, Tertuliano,
Clemente y otros)

Hacia mediados del siglo II, Arístides, uno de los primeros apologe-
tas, fustigó (en una apología que no se descubrió hasta 1889, en el mo-
nasterio de Santa Catalina del Sinaí) la divinización del agua, del fuego,
de los vientos, del sol y, desde luego, el culto a la tierra, ésta por ser el
lugar «donde se almacena la inmundicia de los humanos y la de los ani-
males, tanto salvajes como domésticos [...] y la descomposición de los
muertos», «recipiente de cadáveres». Sin embargo, la enemistad espe-
cial de este cristiano iba orientada sobre todo, lo mismo que sucede con
muchos de nuestros contemporáneos, contra «la envoltura oscura y tor-
tuosa del lenguaje mitológico de los egipcios», como escribe McKenzie.
Pues ellos, «el más simple e irracional de todos los pueblos de la tierra»,
rendían culto a los animales (aunque, desde el punto de vista de la histo-
ria de las religiones, es discutible que los animales hayan sido tenidos
por divinidades, sino más bien una de las formas de manifestación de la
divinidad). A la gente de iglesia eso le parecía un escándalo digno de
toda censura. Una y otra vez acusan la indignación que les produce el
culto a las divinidades teriomorfas, el pez, la paloma, el perro, el asno,
el buey y el macho cabrío, e incluso el ajo y la cebolla. «¡No se dan cuen-
ta esos míseros de que todas estas cosas no son nada!»20

Nada, pues, el reino animal, ni el vegetal. Nada, el placer. Y los
mundos politeístas: «Locura», «habladurías blasfemas, ridiculas y ne-
cias», que son origen de «todo lo malo, espantable y repugnante», de
«grandes vicios», de «guerras inacabables, grandes hambrunas, amar-
gos cautiverios y miseria absoluta», todo lo cual cae sobre la humani-
dad, «a causa del paganismo» y sólo por eso.21

A finales del siglo II, el ateniense Atenágoras quiere ver a Dios, el
padre de la razón, hasta en las criaturas desprovistas de ella, y reclama
que se honre la imagen de Dios no sólo en la figura humana, sino tam-
bién en las de aves y animales terrestres. Precavido, el cristiano declara
que «es preciso que cada cual elija a los dioses de su preferencia», asegu-
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ra que no alberga la intención de atacar sus imágenes y ni siquiera niega
que éstas sean capaces de obrar milagros; Agustín se pronuncia de ma-
nera muy parecida. Qué humilde, o casi podríamos decir, devoto parece
Atenágoras en su Rogativa en favor de los cristianos, cuando solicita la
«indulgencia» de los paganos Marco Aurelio y Cómodo, y alaba su «go-
bierno prudente», su «bondad y clemencia», su «ánimo pacífico y amor
a los humanos», su «afán de saber» y su «amor a la verdad», sus «bené-
ficas acciones»; incluso les asigna títulos honoríficos que no les corres-
pondían.22

Sin embargo, por la misma época, es decir, hacia 172, el oriental
Tatiano redacta una tremenda filípica contra el paganismo. Para este
discípulo (cristianizado en Roma) de san Justino y futuro caudillo de la
«herejía» encratita, para el «filósofo bárbaro Tatiano», como él mismo
se llama, los paganos son unos pretenciosos ignorantes, pendencieros y
aduladores. Están llenos de «soberbia» y de «frases campanudas», pero
también de lujuria y mentira. Sus instituciones, sus costumbres, su reli-
gión y sus ciencias no son más que «necedades», «estupidez bajo múlti-
ples disfraces», «aberraciones». En su Discurso a los creyentes de Gre-
cia, Tatiano critica «la palabrería de los romanos», «la frivolidad de los
atenienses», «la turba innumerable de vuestras inútiles poetisas, vues-
tras concubinas y demás parásitos». El ex alumno de los sofistas encuen-
tra «falta de medida» en Diógenes, «gula» en Platón, «ignorancia» en
Aristóteles, «habladurías de viejas» en Feréquides y Pitágoras, «vani-
dad» en Empédocles. Safo no es más que una «hembra deshonesta, pre-
sa de furor uterino», Aristipo un «hipócrita lujurioso», Heráclito un
«autodidacta vanidoso»; en una palabra: «Son charlatanes, que no doc-
tores —ironiza el cristiano—, grandes en palabras pero parcos en sabe-
res», que «andan sobre pezuñas como animales salvajes».23

Tatiano hace tabla rasa de la retórica clásica, de las escuelas, del tea-
tro, «esos hemiciclos [...] donde el público se regodea escuchando in-
mundicias»; se carga incluso las artes plásticas (por su temática y por los
modelos elegidos), e incluso lo que todo el mundo ha admirado y sigue
admirando, la poesía y la filosofía de los griegos; opone continuamente
la «frivolidad», la «necedad», la «enfermedad» del paganismo a la «pru-
dencia» cristiana. Frente a «las doctrinas rivales y engañosas de los que
ciega el demonio», las «enseñanzas de nuestra sabiduría».

Los verdaderos amantes de la sabiduría, afirma Tatiano, frecuentan
las iglesias. «No somos payasos, oh seguidores de las doctrinas griegas,
y no nos prestamos a farsas», y «nosotros no mentimos», «vuestras pala-
bras son necedades...». Entre «las verdades de las que soy heraldo» fi-
guraban algunos cuentos para no dormir de Tatiano, como que los paga-
nos comían carne de cristianos para que éstos no pudiesen resucitar el
Día del Juicio.24

Con este discurso («única y contundente requisitoria contra todos
los logros del espíritu helénico en todas las disciplinas», según Krause),
empieza el menoscabo de toda la cultura pagana, al que siguió el ostra-
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cismo y casi el olvido total en Occidente durante más de un milenio.
Pero mientras un investigador crítico como Johannes Geffeken dice del
sirio Tatiano que fue un «oriental enemigo de la cultura», «redomado
hipócrita» y «erudito a la violeta», además de «embustero que no respe-
taba a los demás ni se respetaba a sí mismo», en cambio el partido cató-
lico del siglo XX todavía defiende a Tatiano y habla de la «belleza y utili-
dad» del tratado en cuestión, del que ya en el siglo IV decía el historiador
Eusebio que era «famoso entre las gentes». El mismo obispo asegura que
era «la más bella y útil de todas las obras de Tatiano».25

Ahora bien, el tan repetido Tatiano militaba en el mismo frente de la
Iglesia antigua que se extiende desde san Ignacio (que rechazaba todo
contacto con la literatura pagana y casi podría decirse que con la instruc-
ción en general) y su correligionario Policarpo, obispo de Esmirna, has-
ta el polígrafo Hermíades y su Sátira de los filósofos paganos, tan burda
como elemental, el padre de la Iglesia Ireneo, el obispo Teófilo de An-
tíoquía y otros que manifestaron su inquina contra la filosofía antigua,
condenada como «falsas especulaciones», «desvarios, absurdos, delirios
de la razón, o todas estas cosas a la vez». Según san Teófilo (espíritu
bastante mediocre, pero que fue titular de una sede prestigiosa), lo que
difunden los representantes de la cultura griega sin excepción no es más
que «palabrería», «charla inútil», ya que «no han tenido ni el menor
atisbo de la verdad», «no han encontrado ni la más mínima pizca de
ella».26

En las mismas valoraciones abundó Tertuliano. Moviéndose en la
ambigüedad, como corresponde a los buenos cristianos, supo defender
la tolerancia, dejando que se rezase lo mismo a Júpiter que ante el altar
de la fe, y protestó de que se privase a nadie «de la libertad de religión
y de elegir libremente a sus divinidades»; pero, al mismo tiempo, se bur-
la: ¿qué tienen en común un filósofo y un cristiano, un discípulo de Gre-
cia y un discípulo del cielo, un falsificador de la verdad y un renovador
de ella? El veredicto sobre la filosofía es finalmente condenatorio (pese
a que él jamás vivió de otra cosa), y abarca a la cultura griega en gene-
ral. Nada le debe el cristianismo, porque aquélla no es más que halago
para los oídos, necedad, obra del diablo, y si alguna vez se acerca a la
verdad, es por coincidencia o por plagio.27

Sin embargo, para Tertuliano, el colmo de la impiedad y la culmina-
ción de los siete pecados capitales, que en los gentiles se suponen con
carácter general, es la adoración de múltiples dioses, sin tener en cuenta
que al fin y al cabo éstos no son sino las fuerzas de la naturaleza personi-
ficadas y divinizadas, o las de la potencia sexual. Pues bien. Tertuliano,
quizá más que ningún otro autor cristiano antes que él, emprendió una
lucha sistemática contra este culto. Comprueba con satisfacción el esca-
so respeto que los paganos tenían a sus propios ídolos y en lo tocante a
los usos de su religión. Pone en su punto de mira la impasibilidad de los
dioses, la indignidad de sus mitos; se burla y se escandaliza de que los cris-
tianos no puedan ir a parte alguna sin tropezarse con dioses. Les prohí-
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be cualquier actividad ni remotamente relacionada con la «idolatría»,
así como la elaboración y venta de imágenes y todas las profesiones úti-
les al paganismo, incluido el servicio militar.28

Incluso un amigo de la filosofía griega como Clemente Alejandrino,
en su Advertencia a los gentiles rebatía, a la vuelta del siglo III, todos
aquellos «mitos santificados», «altares impíos», «adivinos y oráculos de-
menciales e inútiles», y todas sus «escuelas de sofismas para incrédulos y
garitos donde abunda la locura». Por lo que se refiere a los «cultos mis-
téricos de los impíos», Clemente se propone «revelar los engaños que se
ocultan en ellos», su «desvarío sacro», ya que no hay en ellos más que
«orgías engañosas», «totalmente inhumanas», «semilla de todo mal y de
la perdición», cultos abominables que sin duda sólo impresionarían «a
los bárbaros más incultos de entre los tracios, a los más tontos de entre los
frigios y a los más supersticiosos de entre los griegos».29

De todo lo que era realmente bello y lleno de sentido, como la divi-
nización de los astros y del sol, al que rendían culto especialmente los
persas, de la tierra y sus frutos, de las aguas —sobre todo entre los egip-
cios, que divinizaron en particular las del Nilo—, así como del erotismo
y la sexualidad, abominó expresamente dicho padre de la Iglesia, prece-
dido en esto por Arístides y seguido por otros como Firmico Materno o
Atanasio, doctor de la Iglesia, en su Oratio contra gentes, en donde el
obispo no sólo condena la divinización de imágenes, seres humanos y
animales, sino también la de los astros y los elementos; para él la religio-
sidad pagana estaba enteramente fundada en el exceso sexual y la amo-
ralidad.30

Los cristianos de la Antigüedad no entendían el fascinante ciclo de la
vida de las plantas, tan celebrado por los paganos, ni la interpretación
de mitos antiquísimos en relación con la fecundidad, que implicaban la
participación en realidades telúricas y cósmicas, así como la experien-
cia, profundamente religiosa, del eco de lo bello y lo vital en cada ser
humano. «En esta religión todo guarda relación con la arada, la siembra
y la recolección de los frutos del campo», escribió Plutarco refiriéndose
a la de los antiguos egipcios. Al igual que en otros muchos sistemas de
creencias, éstas eran alusiones simbólicas al eterno ciclo de la muerte y
el renacimiento.31

En estas modalidades de la adoración al sol, la luna y las estrellas, a
la tierra, su fertilidad y sus alegrías, Clemente de Alejandría tampoco
quiso ver otra cosa que la «culminación de la necedad», «impiedad y su-
perstición», «caminos aberrantes y resbaladizos que apartan de la ver-
dad, que desvían al hombre de su ruta hacia el cielo y que le precipitan
hacia los abismos». «¡Ay de tanto desvarío! —exclama Clemente—.
¿Por qué habéis prescindido del Cíelo para adorar la tierra? [...] Habéis,
quiero repetirlo otra vez, rebajado la fe a ras del suelo. [...] Pero yo es-
toy acostumbrado a pisar la tierra con los pies, que no adorarla.»32

En esto de pisar o pisotear la tierra con los pies podemos percibir, in-
cluso con más claridad que en Arístides, el eco desgraciado del «Y do-
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minad» veterotestamentario. Ahí nace la tendencia destructiva, de con-
secuencias que todavía hoy podemos apenas abarcar; en vez del «cos-
mos natural» interviene un «cosmos eclesiástico», un antropocentrismo
religioso radical, cuyas numerosas repercusiones y cuyos «progresos»
perduran más allá de la teocracia medieval y que conducen, como ha es-
crito con clarividencia A. Hilary Armstrong, hacia «a wholly man-cen-
tered technocratic paradise, which is beginning to look to more and
more ofus more and more like hell».33

Aún en 1968 un teólogo protestante como Albrecht Peters podía es-
cribir, aludiendo expresamente al mandato bíblico que hemos citado
más arriba: «En el encuentro con Dios, el hombre quedaba liberado de
las fuerzas cósmicas elementales, del deber de idolatrizar lo mundano y
palpable; frente al Dios único aprendía a ver el mundo como unidad [...],
alcanzaba la posibilidad de la secularización, la libertad interior [...] que
le permite dominar tecnológicamente ese mundo así desmitologiza-
do [!].[...] Esta secularización aportada por el cristianismo supera todas
las tendencias secularizadoras anteriores por su mayor capacidad de pe-
netración; la dominación técnica del mundo arrastra en su remolino a
todas las culturas».34

Al tiempo que condena la divinización del Cosmos, Clemente Ale-
jandrino lanza en su Protreptikos un sistemático anatema contra la se-
xualidad, tan vinculada con los cultos paganos, «con vuestros demonios
y vuestros dioses y semidioses, propiamente llamados así como si hablá-
ramos de semiburros [los mulos]». En sus casas, se indigna Clemente
mientras equipara a los dioses con los demonios, los paganos «exponen
en imágenes las pasiones impuras de los demonios», «ponen monumen-
tos a la desvergüenza de sus dioses», «figurillas de Pan con jóvenes des-
nudas, sátiros borrachos y miembros viriles en erección». «En la virtud
no sois más que espectadores; en la maldad, por el contrario, habéis llega-
do a ser campeones.» «¡Cuánto ofenden a la vista esas inmoralidades!»35

En conclusión, establece Clemente, «todas las acciones de los genti-
les son pecaminosas»; en todos los que «rinden culto a los ídolos» ve lo
mismo que, literalmente, caracterizaba a incontables anacoretas cristia-
nos: «El cabello sucio, las ropas mugrientas hechas jirones, no saben lo
que es un baño y llevan las uñas largas como garras de fieras»; de los
santuarios antiguos dice que no son más que «sepulturas y cárceles»; en
las imágenes sacras de los egipcios, sólo ve «animales [que] pertenecen
a las cuevas, o a los muladares, por lo que no ha de sorprendernos el inau-
dito triunfo de la religión cristiana sobre los paganos».36

A comienzos del siglo IV, el Sínodo de Elvira promulgó una serie de
disposiciones antipaganas: contra el «culto a los ídolos», contra la ma-
gia, contra las costumbres paganas, contra el matrimonio entre cristia-
nos y paganos o sacerdotes idólatras, todo lo cual se sancionaba con las
máximas penas eclesiásticas; el culto pagano implicaba la excomunión
incluso in articulo mortis, lo mismo que para los asesinos y los fornicado-
res. Sin embargo, el concilio en cuestión se abstuvo de posiciones extre-
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mistas; en su canon 60, por ejemplo, negaba la consideración de márti-
res a quienes hubieran perecido durante los tumultos consiguientes a la
destrucción de «imágenes idólatras».37 Y es que el cristianismo no era
todavía una religión autorizada.

El tono cambió cuando se vio elevado a la categoría de religión ofi-
cial. En el conflicto con los antiguos creyentes, la gran inflexión se pro-
duce en el año 311, cuando el emperador Galerio autorizó el cristianis-
mo, aunque de mala gana, y en 313, a partir de cuyo momento el empe-
rador Constantino menudeó favores y demostraciones de simpatía para
con esta religión, a la que concedió numerosos privilegios. Aliados de la
potencia más fuerte del mundo, de la noche a la mañana los tratadistas
cristianos no sólo cambiaron de tono, sino incluso de mentalidad, po-
dríamos decir.38

Las persecuciones contra los cristianos en el espejo
de la historiografía eclesiástica

Poco después de la última persecución, empiezan las acusaciones
contra los paganos, precisamente a causa de esas persecuciones, presen-
tadas con enorme exageración..., y en esa tónica hemos seguido hasta
bien avanzado el siglo XX, cuando todavía se escribe que durante el siglo
i el cristianismo «se bañaba en su propia sangre», se hace ponderación
de «las huestes innumerables de personajes heroicos», y se evoca «el si-
glo II recorrido por la procesión de los que llevan en la frente la marca
sangrienta del martirio» (Daniel Rops); aunque, a veces, haya que con-
fesar que «no fueron millones» (Ziegler, 1956). Las investigaciones más
serias y no refutadas por nadie calculan la cifra de las víctimas cristianas
unas veces en 3.000, otras en 1.500 «para el total de los tres siglos de
persecuciones». La cifra quizá sea discutible; lo que nadie puede negar,
en cambio, es que con frecuencia los cristianos mataron a muchos más
judíos en un solo año y, a veces, en un solo día.39

Cristiano tan digno de respeto como Orígenes, fallecido en 254, cuyo
padre fue mártir, y que padeció suplicio él mismo, dice que el número
de testigos de sangre del cristianismo fue «pequeño y fácilmente recon-
table». En efecto, sucede que la mayoría de las «actas de los mártires»
son falsificaciones, que muchos emperadores paganos jamás persiguie-
ron el cristianismo, y que el Estado no se metió con los cristianos debido
a su religión. En realidad, el funcionariado del antiguo régimen los tra-
taba con bastante tolerancia. Les concedían aplazamientos, se saltaban
los edictos, toleraban engaños, los dejaban en libertad o les enseñaban
las argucias legales con que podían librarse de la persecución sin abjurar
de su fe. A los que se denunciaban a sí mismos los mandaban a casa, e
incluso muchas veces soportaron con indiferencia las provocaciones.

En la primera mitad del siglo IV, sin embargo, el obispo Eusebio,
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«padre de la historiografía eclesial», se muestra inagotable en la inven-
ción de historias sobre los malvados paganos, los terribles perseguidores
del cristianismo. A ese tema dedica todo el libro octavo de su Historia
de la Iglesia, del que seguramente puede afirmarse lo mismo que dijo un
estudioso de los tomos noveno y décimo de esta obra (que es casi la úni-
ca fuente disponible sobre la historia de la Iglesia en la Antigüedad):

«Énfasis, perífrasis, omisiones, medias verdades, e incluso falseamiento
de los originales, reemplazan a la interpretación científica de documen-
tos fiables» (Morreau).40

Vemos ahí cómo, una y otra vez, los malvados paganos (en realidad,
nuestro obispo Eusebio) torturan a latigazos a los cristianos, «esos lu-
chadores realmente admirables», les arrancan las carnes a cuchilladas,
les rompen las piernas, les cortan las narices, las orejas, las manos y
otros miembros. Eusebio echa vinagre y sal en las heridas, clava cañas
aguzadas bajo las uñas, abrasa espaldas con plomo derretido, fríe a los
mártires en parrillas «para prolongar el tormento». En todas estas situa-
ciones y muchas más, las víctimas conservan su entereza, incluso su
buen humor: «Cantaban alabanzas al Dios del cielo y daban gracias a
sus torturadores, hasta el último aliento».41

Otros creyentes, nos informa Eusebio, eran anegados en el mar «por
orden de los servidores del demonio», o crucificados, o decapitados «a
veces en número de hasta cien hombres y niños de corta edad [!] y muje-
res en un solo día. [...] La espada del verdugo se mellaba [...] y los sayo-
nes fatigados se veían obligados a relevarse». Otros eran arrojados «a
las fieras antropófagas», para ser devorados por jabalíes, osos, pante-
ras. «Nosotros hemos sido testigos presenciales [!] y hemos visto cómo
por la gracia divina de nuestro Redentor Jesucristo, de quien daban tes-
timonio [...], cuando la bestia se aprestaba al salto, retrocedía una y otra
vez como repelida por una fuerza sobrenatural». El obispo cuenta de los
cristianos (cinco en total) que iban a ser «destrozados por un toro enfu-
recido»: «Por más que escarbaba con las pezuñas y asestaba cornadas a
un lado y a otro, espoleado por hierros al rojo, resoplando de rabia, la
Divina Providencia no permitió que les hiciera ningún daño».42

¡La historiografía cristiana!

En un pasaje, Eusebio menciona «toda una aldea de Frigia habitada
por cristianos», cuyos habitantes, «incluso las mujeres y los niños», fue-
ron quemados vivos..., pero desafortunadamente olvidó comunicarnos
el nombre de la aldea en cuestión. Es un rasgo habitual éste de prescin-
dir de los detalles, pese a haber sido, como dice, testigo presencial; pre-
fiere hablar de «legiones innumerables», de «grandes masas» extermi-
nadas en parte por la espada, otras veces por el fuego, «incontables
hombres y mujeres y niños» que murieron «de diversas maneras por la
doctrina de nuestro Redentor». «Sus muestras de heroísmo desafían
toda descripción.»43
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Conviene recordar aquí que, durante el Concilio de Tiro, en 335, el
obispo egipcio Pótamo de Heraclea acusó a Eusebio de haber renega-
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do durante la persecución, algo que, lógicamente, no está demostrado y
además podría ser una de las habituales calumnias entre colegas .44

Durante la persecución de 177 en las Galias, bajo Marco Aure-
lio (161-180), emperador filósofo cuyos Pensamientos admiró Federi-
co II de Prusia, Eusebio cuenta que hubo «decenas de miles de márti-
res»; sin embargo, los martirologios de la persecución gala bajo Marco
Aurelio totalizan... 48 víctimas. De todas ellas, el aquí tan citado Lexi-
konfür Theologie una Kirche sólo recuerda a ocho, «santa Blandina con
el obispo Potino y seis de sus seguidores». Por el contrario, el número
de víctimas paganas en Galia fue, en siglos posteriores, «bastante supe-
rior» (C. Schneider).45

Sobre la persecución de Diocleciano, la más cruenta (contra la vo-
luntad expresa de este notable emperador), Eusebio no pudo lamentar
—o quizá sería mejor decir celebrar, ya que los caudillos de la Iglesia
siempre consideraron providenciales las persecuciones, y esto lo han
afirmado algunos papas de nuestro siglo XX—46 que las víctimas se hu-
biesen contado por decenas de miles, ya que vivían aún muchos testigos
presenciales. Las persecuciones constituyen un estímulo, fomentan la
unidad de los perseguidos y son la mejor propaganda imaginable de to-
dos los tiempos. Eusebio, autor de una crónica «sobre los mártires de
Palestina», y que dejó escrito en su Historia de la Iglesia: «Conocemos
los nombres [...] de los que destacaron en Palestina», cita un total de
91 mártires, y no «decenas de miles». En 1954, De Ste Croix revisó para
la Harvard Theological Review las cifras del «padre de la historiografía
cristiana» y le salieron sólo dieciséis mártires palestinos, y eso para la
peor de las persecuciones, que duró allí diez años, con lo que el prome-
dio no da ni siquiera dos víctimas al año. Pese a todo esto, uno de los pa-
negiristas modernos de Eusebio rechaza la conclusión de que Eusebio
careciese de «escrupulosidad científica» (Wallace-Hadrill).47

Hasta los emperadores paganos, pese a considerarlos designados
«por Dios» como mantenedores de su «orden», quedaron sometidos al
trato peyorativo de los padres de la Iglesia. Los del siglo II, que según
Atenágoras eran todavía «clementes y bondadosos», sabios y amantes de
la verdad, pacíficos, ilustrados, benefactores, etcétera, a comienzos del
siglo IV eran reemplazados por monstruos sin parangón posible.

Los emperadores paganos vistos retrospectivamente

Los alaridos triunfales de los cristianos empezaron hacia el año 314,
por obra de Lactancio. Su panfleto Sobre las muertes de los perseguidores
es tan ruin por la elección de su tema, por su estilo y por su nivel, que du-
rante mucho tiempo se quiso negar la autoría del Cicero christianus,
aunque hoy la autenticidad se considera (casi) indiscutible. Pocos insul-
tos ahorra Lactancio a los emperadores romanos en su escrito, publica-
do en Galia mientras educaba a Crispo, hijo de Constantino: «Enemigos
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de Dios», «tiranos», a los que compara con los lobos y describe como
fieras, «bestias». Apenas acababa de cambiar el ambiente político, co-
menta Campenhausen, y ya «la vieja ideología de mártires y persegui-
dos desaparece de la Iglesia como si se la hubiese llevado el viento,
reemplazada por su contraria».48

Aunque perseguidor de los cristianos, el emperador Decio (249-251)
se había propuesto gobernar pacíficamente, según dejó consignado en
sus monedas (pax provinciae), y según las fuentes históricas fue un hom-
bre de excelentes cualidades, hasta que cayó derrotado ante el caudillo
de los godos Kniva y murió en Abrittus, lugar correspondiente a la ac-
tual región de la Dobruja. Pues bien, Decio fue para Lactancio «un ene-
migo de Dios», «un monstruo abominable» que mereció acabar pasto de
«las fieras y los buitres». De Valeriano (253-260), que también persiguió
a los cristianos y que murió prisionero de los persas, afirma Lactancio
que «le arrancaron la piel, que fue curtida con tinte rojo para ser ex-
puesta en el templo de los dioses bárbaros como recordatorio de aquel'
gran triunfo». Diocleciano (284-305), que había empleado a Lactancio
como rhetor latinus en Nicomedia cuando era un pobretón y que luego,
durante las persecuciones y residiendo Lactancio en la capital imperial,
no le tocó ni un hilo de la ropa, merece el apelativo de «grande en la in-
vención de crímenes». En cuanto a Maximiano (285-305), corregente
con Diocleciano, según cuenta Lactancio «no era capaz de negarse a
ninguna satisfacción de sus bajas pasiones»: «Por doquiera que iba, allí
arrebataban a las doncellas de los brazos de sus padres para ponerlas a
su disposición».49

Pero el peor «de los malvados que hayan alentado jamás» fue el em-
perador Galerio (305-311), yerno de Diocleciano; Lactancio le conside-
ra el verdadero inspirador de los pogromos iniciados en 303, en los que
se propuso «maltratar a todo el género humano». Cuando «el miserable
quería divertirse», llamaba a uno de sus osos, «en fiereza y corpulencia
comparable a él mismo», y le echaba seres humanos para comer. «Y mien-
tras le destrozaba los miembros a la víctima, él reía, de manera que allí
nunca se cenaba sin acompañarse del derramamiento de sangre huma-
na», «la hoguera, las crucifixiones y las fieras eran el pan de cada día»,
y «reinaba la arbitrariedad más absoluta». Los impuestos eran tan abu-
sivos que personas y animales domésticos morían de inanición, y «sólo
sobrevivían los mendigos. [...] Pero hete aquí que aquel soberano tan
compasivo se acordó de ellos también, y queriendo poner fin a sus pe-
nalidades hizo que los reunieran para sacarlos en barcas al mar y aho-
garlos allí».50

¡La historiografía cristiana!

Al mismo tiempo, Lactancio no deja de asegurar, en esta «primera
aportación del cristianismo a la filosofía y la teología de la historia» (Pi-
chón), que ha «recopilado todos estos hechos [...] con la fidelidad más
concienzuda, a fin de que no se pierda el recuerdo de los mismos y que
ningún historiador futuro pueda desfigurar la verdad» ,51
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El castigo de Dios alcanzó a Galeno en forma de cáncer, «una llaga
maligna en la parte más baja de los genitales», mientras Eusebio, más
pudoroso, prefiere aludir a aquellas partes «que no se nombran». Poste-
riormente, otros tratadistas eclesiásticos como Rufino y Orosio inventa-
ron la leyenda de un suicidio. En cambio, Lactancio, después de esta-
blecer la fama de Galerio en la historiografía como «bárbaro salvaje»
(Altendorf), dedica varias páginas a describir con regodeo la evolución
de la enfermedad (el léxico es similar al utilizado en otro pasaje donde
explica, siguiendo el ejemplo del obispo Cipriano, las satisfacciones que
experimentarán los elegidos cuando contemplen el suplicio eterno de
los condenados): «El cuerpo se cubre de gusanos. El hedor no sólo inva-
de el palacio, sino que se propaga por toda la ciudad. [...] Los gusanos
lo devoran vivo y el cuerpo se disuelve en una podredumbre generaliza-
da, entre dolores insoportables...». El obispo Eusebio añadía a su relato
esta apostilla: «De los médicos, los que no pudieron resistir aquel hedor
repugnante por encima de toda medida fueron abatidos allí mismo, y
los que luego no supieron hallar remedio, juzgados y ejecutados sin,
compasión».52                                                  'r,

¡ La historiografía cristiana!                                   $

El caso es que Galerio, cuya agonía nos pintan los padres de la Igle-
sia sin ahorrar ninguno de los tópicos antiguos, aunque enfermo de muer-
te llegó a firmar, el 30 de abril de 311, el llamado «Edicto de tolerancia
de Nicomedia», por el que ponía fin a las persecuciones contra los cris-
tianos (en principio justificadas, en esta ocasión como en otras, por la
doctrina de Diocleciano sobre la supremacía del Estado) y proclamaba
que el cristianismo era una r-eligió licita. Incluso les autorizaba a recons-
truir sus iglesias «bajo la condición de que no contravengan las leyes en
manera alguna». Con esta Carta Magna, aunque concebida en términos
no excesivamente amistosos, Galerio, que efectivamente murió pocos
días después en Serdica, «dejó un loable testimonio de su honestidad
personal», según Hónn, ya que «por primera vez en la historia, los cris-
tianos quedaban en cierto modo legalizados» (Grant).53

Galerio se había adjudicado las provincias danubianas y la región
balcánica; estableció su residencia principal en Sirmium y quiso renovar
el imperio, en lo político así como en lo religioso, con arreglo a las reglas
establecidas por Diocleciano. No fue un monstruo como nos lo pintan
las plumas de Lactancio y demás padres de la Iglesia sino, tal como nos
lo describen otras fuentes más fiables, un soberano justo y bien intencio-
nado, aunque ciertamente algo inculto. Aurelio Víctor, prefecto de
Roma en 389 y autor de una historia de los emperadores romanos, dice
que había sido pastor y que, pese a ser «de modales rudos» y «caren-
te de educación», poseía otras «cualidades con que le había distingui-
do la naturaleza»; entre otras cosas elogia la colonización de nuevas
tierras en Panonia (a la que llamó provincia Valeria, por el nombre de
su esposa, que fue quien influyó en su ánimo a favor de los cristianos),
con la puesta en explotación de bosques inmensos y la construcción
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de un canal entre el lago Pelso (el actual Balatóa, posiblemente) y el
Danubio.54

Pero Lactancio, eso sí, el mismo que poco antes, cuando los cristia-
nos aún eran perseguidos, exclamaba: «Que cese la violencia; no más
injusticia; la religión no puede imponerse»; «con palabras y no con varas
hay que propugnar la causa, sea cual sea»; «mediante la paciencia, no
con la crueldad; mediante la fe, no con el crimen»; el que afirmaba que
«la raíz de toda justicia y el fundamento de todo sentido común» se con-
densaban en el principio de «no hagas con los demás lo que no quisieras
que hicieran contigo mismo; por nuestro propio ánimo podremos colegir
lo que hay en el del prójimo»; ese Lactancio es el que luego afirma que
los soberanos de los gentiles eran «criminales ante Dios», y celebra
que hayan sido «exterminados de raíz con toda su ralea». «Ya yacen
postrados en el suelo aquéllos que pretendían desafiar a Dios; los que
derribaron el Templo tardaron en caer, pero han caído mucho más bajo
y tuvieron el fin que merecían.» En cambio, el padre de la Iglesia sólo
encuentra elogios para las matanzas perpetradas por Constantino con
los prisioneros francos en el anfiteatro de Tréveris. Exultante de grati-
tud, en el epílogo de su De las muertes de los perseguidores, celebra que
«la misericordia eterna del Señor se ha dignado mirar hacia la tierra y
rescatar a sus ovejas, que andaban dispersas y perseguidas por los lobos
sanguinarios, reuniéndolas de nuevo y poniéndolas a salvo, y extermi-
nando a las fieras malvadas. [...] El Señor los aniquiló y los ha borrado
de la faz de la tierra; cantemos, pues, el triunfo del Señor, celebremos la
victoria del Señor con himnos de alabanza.. .».55

Otro protegido de Constantino, el historiador Eusebio, abunda en
los mismos términos contra los emperadores paganos. A Valeriano lo
pinta haciendo «carnicerías de niños, sacrificios de las criaturas de los
más desgraciados, mientras los arúspices consultaban las entrañas de
los recién nacidos y se descuartizaba a quienes eran imagen y semejanza
de Dios»; similares acusaciones merece el emperador Majencio, a quien se
le atribuyen además matanzas de leones y de mujeres embarazadas (apar-
te el asesinato en masa de senadores). Tal género de acusaciones acaba
por convertirse en un tópico de la historiografía eclesiástica, especial-
mente con referencia a Galerio, Maximiano, Severo y, cómo no. Julia-
no el Apóstata. Empresa fácil ésta para Eusebio, que había demostrado
en los quince libros de su Praeparatio Evangélica la bajeza y la maldad
del paganismo así como la elevación y las virtudes del partido propio,
que había personificado el helenismo entero en la figura de un diablo,
«un demonio pagano que odia la bondad y ama la malicia» y que asalta a
los cristianos, tan nobles ellos, «con la furia de un perro rabioso», «con
demencia bestial», «con venenos maléficos y letales para las almas» y
azuza contra ellos «a todas las fieras salvajes y a todos los monstruos con
figura humana». Por eso Eusebio manifiesta su júbilo cuando Constan-
tino «emprendió la persecución contra los que tal hacían, e hizo caer so-
bre ellos el merecido castigo que les tenía reservado el Señor», y cuando
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«ahora los poderosos escupen el rostro de los ídolos», y «pisotean las le-
yes de los demomos», burlándose de las «necedades» paganas; «la ralea
de los impíos ha desaparecido de entre el común de los hombres», «las
fieras salvajes, los lobos y toda clase de bestias crueles y sanguinarias.. .».56

Antes de contemplar más de cerca a esas nuevas majestades cristia-
nas, vamos a fijarnos brevemente en dos de los primeros grandes adver-
sarios que tuvo el cristianismo en la Antigüedad. Muy pronto los paga-
nos supieron descubrir los puntos débiles en la argumentación de los
santos padres y refutarla, cuando no conducirla ad absurdum.

Celso y Porfirio: los primeros adversarios
del cristianismo

Si bien es cierto que los primeros emperadores cristianos ordenaron
la destrucción de las obras anticristianas de esos filósofos, como era ló-
gico, ha sido posible reconstruirlas en parte, entresacando de los trata-
dos de sus mismos adversarios; la obra de Celso, en particular, se dedu-
ce de una réplica en ocho libros escrita por Orígenes hacia 248. El teó-
logo más influyente de los primeros tiempos de la cristiandad se tomó
evidentemente mucho trabajo en refutar a Celso, cosa tanto más difícil
por cuanto en muchos pasajes se ve obligado a confesar las razones que
asisten a su adversario. Pese a ser uno de los cristianos más honestos
que se puedan citar, y pese a sus propias protestas de integridad, en mu-
chos casos Orígenes tuvo que acudir a subterfugios, a la omisión de pun-
tos importantes, y acusa de las mismas prácticas a Celso, autor desde lue-
go no exento de tendenciosidad pero más fiel a la realidad de los hechos.
Orígenes le reitera la calificación de necio de primera categoría, aunque
el haberse molestado en escribir una réplica extensa «vendría a demos-
trar más bien lo contrario», como dice Geffcken.57

La Palabra verdadera {Alethés Logos) de Celso, originaria de finales
del siglo II, es la primera diatriba contra el cristianismo que conocemos.
Como obra de alguien que fue filósofo platónico, el estilo es elegante en
su mayor parte, los argumentos matizados y hábiles, otras veces iróni-
cos, y no del todo desprovisto de cierta voluntad de conciliación. El au-
tor se muestra buen conocedor del Antiguo Testamento, de los Evange-
lios, y también de la historia interna de las comunidades cristianas; poco
sabemos de su figura, pero según su obra ciertamente no fue un perso-
naje vulgar.58

Celso distinguió con claridad los puntos más precarios de la doctrina
cristiana, por ejemplo la mezcla de elementos judaicos con otros del es-
toicismo, del platonismo, y aun de las creencias y cultos mistéricos egip-
cios y persas. Opina que «todo esto se expresó mejor entre los griegos
[...] y sin tanta altanería ni pretensión de haber sido anunciadas por
Dios o el Hijo de Dios en persona». Celso hace burla de la^vanidad de
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los judíos y los cristianos, de sus pretensiones de ser el pueblo elegido:

«Por encima de todos está Dios, y después de Dios nosotros, creados
por Él y semejantes a Él en todo; lo demás, la tierra, el agua, el aire y
las estrellas, es todo nuestro, puesto que se creó para nosotros y por tan-
to debe ponerse a nuestro servicio». Para rebatir esto, Celso compara
«la ralea de los judíos y cristianos» con «una bandada de murciélagos,
o un hormiguero, o una charca llena de ranas que croan, o de lombri-
ces. ..», afirmando que el hombre no lleva tanta ventaja al animal y que es
sólo un fragmento del cosmos, cuyo creador atiende sólo a la totalidad.59

De ahí, Celso se ve obligado a preguntar por qué descendió el Señor
entre nosotros. «¿Acaso necesitaba ponerse al corriente acerca del esta-
do de cosas reinante entre los hombres? Si Dios lo sabe todo, ya debía
estar enterado, y sin embargo nada hizo por poner remedio a tales situa-
ciones antes.» ¿Por qué precisamente entonces, y por qué debía salvarse
sólo una parte minúscula de la humanidad, condenando a los demás «al
fuego del exterminio»? Y ¿cómo podía resucitar un cuerpo ya descom-
puesto y presentarse incólume? «Como no saben qué replicar a eso, uti-
lizan el muy socorrido subterfugio de asegurar que Dios lo puede todo.»60

En lo tocante a la ética cristiana, Celso, buen conocedor de la histo-
ria comparativa de las religiones, no encuentra nada nuevo. Con bastan-
te razón dice que «es la misma de los demás filósofos, y no una ciencia
venerable, ni nueva». Incluso el mandamiento del amor al enemigo le
parece «muy antiguo y mejor expresado por otros antes», y «no en tér-
minos tan rústicos». Así cita como ejemplo el famoso pasaje 49 B-E del
Gritón platónico. El diálogo entre Sócrates y Critón subraya la idea de
que «bajo ninguna circunstancia es lícito obrar injustamente», ni tam-
poco «cuando se nos ha infligido una injusticia», «por grande que fuese
el mal padecido»; que «nunca es lícito hacer lo que no es justo, ni de-
fenderse devolviendo injusticia por injusticia...». Celso incluso da a en-
tender que, antes de Platón, otros hombres inspirados habían propug-
nado la misma opinión, con lo que alude posiblemente a las doctrinas pi-
tagóricas.61

Con toda la razón desde el punto de vista de la historia de las religio-
nes, aduce el pagano que la figura de Cristo no reviste tanto carácter
excepcional en comparación con Hércules, Esculapio, Dionisos y otros
muchos que realizaron prodigios y ayudaron a los demás. «¿O acaso
pensáis que lo que se cuenta de esos otros son fábulas y deben pasar por
tales, mientras que vosotros habéis dado mejor versión de la misma co-
inedia, o más verosímil, como lo que exclamó antes de morir en la cruz,
y lo del terremoto y la súbita oscuridad?» Antes de Jesús hubo divinida-
des que murieron y resucitaron, legendarias o históricas, lo mismo que
hay testimonios de los milagros que obraron, junto con otros muchos
«prodigios» y «juegos de habilidad que logran los prestidigitadores». «Y
s! esos son capaces de realizar tales cosas, ¿tendremos que tomarlos por
Hijos de Dios?» Aunque, naturalmente, «los que desean que se les en-
gañe siempre están prestos a creer en apariciones como la de Jesús».62
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Celso subraya repetidas veces que los cristianos se recluían entre los
círculos más incultos y más propensos a creer en prodigios, que su doctri-
na sólo convence a «las gentes más simples», ya que ella misma «es simple
y adolece de carácter científico». En cambio, a las personas cultas, asegu-
ra Celso, los cristianos las evitan, sabiendo que no se dejan embaucar.
Prefieren dirigirse a los ignorantes para contarles «grandes maravillas» y
hacerles creer que «no se debe hacer caso de padres ni de maestros, sino
escucharles únicamente a ellos. Que aquéllos sólo dicen tonterías y ne-
cedades [...] y que sólo los cristianos tienen la clave de las cosas y que sa-
ben cómo hacer felices a las criaturas que les siguen. [...] Así hablan
ellos. Pero cuando ven que se acerca un maestro con instrucción y dis-
cernimiento, o incluso el padre en persona, entonces los más prudentes
prefieren alejarse a toda prisa; pero los más descarados incitan a la deso-
bediencia, diciéndoles a los niños que no se puede hablar de cosas im-
portantes delante de los padres y maestros, puesto que ellos no quieren
nada con personas tan profundamente corrompidas y encenagadas en la
maldad, que sólo saben imponer castigos. Y les insinúan que, si quie-
ren , pueden abandonar a sus padres y maestros...».63

La veracidad de lo que se cuenta en estos párrafos apenas puede po-
nerse en duda, si tenemos presente el fanatismo con que muchos siglos
después los padres eclesiásticos siguen incitando a desobedecer a los pa-
dres naturales, cuando éstos pretenden oponerse a sus fines.

Un siglo después de Celso, el relevo de la lucha literaria contra la nue-
va religión lo toma Porfirio. Nacido alrededor de 233 y seguramente en
Tiro (Fenicia), a partir de 263 Porfirio se estableció en Roma, donde
vivió durante decenios y se dio a conocer como uno de los principales
seguidores de Plotino (pensador éste que, pese a sus virtudes, según el
padre Firmico, quedó refutado por completo al enfermar de la lepra y
morir miserablemente). De los quince libros de Porfirio Contra los
cristianos, fruto de una convalecencia en Sicilia, hoy se conservan sólo
algunas citas y extractos. La obra propiamente dicha fue víctima de los
decretos de príncipes cristianos, Constantino el primero, y luego, ha-
cia 448, los emperadores Teodosio II y Valentiniano III, que ordena-
ron la primera purga de libros en interés de la Iglesia.64

Por desgracia, las referencias conservadas de la obra no dan una idea
tan completa como en el caso de Celso. Podemos suponer que Porfirio
conoció la Palabra verdadera de aquél; algunos argumentos se repiten
casi al pie de la letra, cosa por otro lado bastante lógica. También Porfi-
rio se pregunta, por ejemplo, qué tenían que aguardar tantas naciones
anteriores a la venida del Cristo. «¿Por qué fue preciso esperar a una
época reciente, permitiendo que se condenaran tantísimas personas?»
Porfirio parece más sistemático que Celso, más erudito; le supera como
historiador y filólogo, así como en el conocimiento de las Escrituras cris*
tianas. Domina los detalles más a fondo y critica con severidad el Anti-
guo Testamento y los Evangelios; descubre contradicciones, lo que le
convierte en un precursor de la crítica racionalista de la Biblia. Niega
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decididamente la divinidad de Jesús. «Aunque hubiese entre los griegos
alguno tan obtuso como para creer que realmente los dioses residen en
las imágenes que tienen de ellos, ninguno lo sería tanto como para admi-
tir que la divinidad pudo entrar en el vientre de María virgen, para con-
vertirse en feto y ser envuelta en pañales después del parto.»65

Porfirio critica también a Pedro, y sobre todo a Pablo, personaje que
le parece (lo mismo que a otros muchos hasta la fecha de hoy) notable-
mente antipático. Le juzga ordinario, oscurantista y demagogo, y le acu-
sa de codicia, cosa que antes él habían señalado ya algunos cristianos,
pues por algo dijo el mismo Pablo: «¿Quién milita jamás a sus expensas?
¿Quién planta una viña, y no come de su fruto? ¿Quién apacienta un
rebaño, y no se alimenta de la leche del ganado?», acogiéndose acto se-
guido a la Ley de Moisés: «No pongas bozal al buey que trilla». Porfirio
incluso afirma que Pablo, como era pobre, predicaba para sacar dinero
a las damas ricas y que no era otra la finalidad de sus múltiples viajes.
Hasta san Jerónimo reparó en la acusación de que las comunidades cris-
tianas estaban regentadas por mujeres y que el favor de las damas deci-
día quiénes podían acceder a la dignidad del sacerdocio.66

El pagano también censura la doctrina de la salvación, la escatología
cristiana, los sacramentos, el bautismo, la comunión; el tema central de
sus críticas es, de hecho, la irracionalidad de las creencias y no ahorra
improperios, pese a lo cual Paulsen podía escribir en 1949: «La obra de
Porfirio fue un alarde tal de erudición, de intelectualismo refinado y
de capacidad para la comprensión del hecho religioso, que jamás ha sido
superada, ni antes ni después, por ningún otro tratadista. Anticipa toda
la crítica moderna de la Biblia, a tal punto que muchas veces el investi-
gador actual, mientras lo lee, no puede sino asentir en silencio a tal o
cual pasaje». Y el teólogo Harnack escribe que «Porfirio todavía no ha
sido refutado», «casi todos sus argumentos, en principio, son válidos».67

Verdad es que Porfirio, hombre de su tiempo al fin y al cabo, junto a
su crítica ilustrada nos sorprende por su firme creencia en oráculos y de-
momos. En la obra de su predecesor hallamos asimismo muchas inge-
nuidades, aunque también a Celso le reconoció el teólogo Ahiheim,
en 1969, «una crítica devastadora de la imagen de Jesús que transmitieron
los Evangelios». Y cuando Celso termina «en tono conciliador» propo-
niendo a los cristianos que tomen parte en la vida pública, que presten el
servicio militar, ellos atendieron a la sugerencia y no con poco interés,
según opina el teólogo: «De la noche a la mañana se pasaron al lado de
Constantino, junto con los poderosos y los opresores. Comenzaba en
ese momento la desgraciada alianza entre el trono y el altar».68

Los inicios de dicha alianza, cuyas gravísimas consecuencias perdu-
ran hasta hoy, serán objeto de nuestro capítulo siguiente.

167

CAPÍTULOS

SAN CONSTANTINO,
EL PRIMER EMPERADOR CRISTIANO,
«SÍMBOLO DE DIECISIETE SIGLOS
DE HISTORIA ECLESIÁSTICA»

«En todas las guerras que emprendió y capitaneó, alcanzó brillantes
victorias [...].»
san AGUSTÍN, PADRE DE LA IGLESIA1

«De entre todos los emperadores romanos, él solo honró a Dios,
el Altísimo, con extraordinaria devoción, él solo anunció con valentía
la doctrina de Cristo, él solo exaltó a su Iglesia como nadie desde que
existe memoria humana; él solo puso fin a los errores del politeísmo
y abolió toda clase de culto a los ídolos.»

EUSEBIO DE CESÁREA, OBISPO2

«Constantino era cristiano. El que obra así, y sobre todo en un mundo |
que todavía era mayoritariamente pagano, tiene que ser cristiano    'i
de corazón, y no sólo con arreglo a las demostraciones externas.»     »
KURT ALAND, TEÓLOGO3

«La cristiandad tuvo siempre ante sus ojos, como ejemplo luminoso,
la figura de Constantino el Grande.»

PETER STOCKMEIER, TEÓLOGO4

«También sus posturas espirituales fueron las propias de un verdadero
creyente.»

KARL BAUS, TEÓLOGO5

«Ese monstruo Constantino. [...] Ese verdugo hipócrita y frío,
que degolló a su hijo, estranguló a su mujer, asesinó a su padre

y a su hermano políticos, y mantuvo en su corte una caterva
de sacerdotes sanguinarios y cerriles, de los que uno solo se habría
bastado para poner a media humanidad en contra de la otra media
y obligarlas a matarse mutuamente.»

PERCY BYSSHE SHELLEY6

Los nobles ancestros y el terror del Rin

Constantino, nacido en Nissus (Nich), en los alrededores de la actual
Sofía, empezó por falsificar su genealogía, la religión de su padre y su
propio origen.

Constancio I Cloro empezó su carrera como protector, es decir, guar-
daespaldas imperial; después, fue promovido a tribuno militar, prefecto
de los pretorianos, cesar en 293 y emperador de Occidente en 305. Era
pagano, aunque presumiblemente no muy fanático. Pero, más tarde,
Constantino quiso que pasara por cristiano y «muy atento a la palabra
de Dios» (Eusebio). La verdad es que Constancio, a diferencia de sus
copríncipes, hizo la vista gorda en relación con los decretos de Diocle-
ciano, lo que no quita que (aunque, según Eusebio, «no participó de
ningún modo en la guerra contra nosotros») expulsase a los cristianos
del ejército; por su parte era, devoto del culto a Marte, dios de la guerra
al fin y al cabo y segundo de la trinidad Júpiter-Marte-Quirino. El pro-
pio Lactancio reconoce que Constancio destruyó iglesias; de las Gallas,
que formaban parte de su jurisdicción, tenemos incluso actas de márti-
res en su época, aunque eso naturalmente no demuestra gran cosa.

Si la religión de su padre era un poco oprobiosa para Constantino,
algo parecido le sucedía también con su árbol genealógico. Constancio
era un ilirio de baja extracción. Otros emperadores paganos tuvieron a
orgullo el ser de origen humilde. Vespasiano, por ejemplo, al que apo-
daban «mulio» (tratante de muías), «de orígenes oscuros y sin nobleza
alguna entre sus antepasados» (Suetonio), visitaba con frecuencia su al-
dea, no hizo reformar la casa natal, y durante toda su vida usó para be-
ber en fiestas y ceremonias un cubilete de plata que había pertenecido a
su abuela Tertulia. En cambio, Constantino pretendía que su padre era
descendiente del emperador Claudio II Gothicus, es decir, el famoso
debelador de los godos; con ello llamaba usurpadores a sus corregentes,
según consta en las monedas de la época a partir de 314, para legitimar
su propia dictadura. Eusebio, el historiador eclesiástico, le alaba su
«rancio abolengo». Y la madre de Constantino, santa Elena, supuesta
princesa británica, había sido pagana y tabernera {stabularid) en los Bal-
canes. Con esta santa vivió en concubinato Constancio Cloro antes de
su primer matrimonio (con la emperatriz Teodora), y luego en una si-
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tuación de bigamia. La aristocracia grecorromana llamaba a Constan-
tino «el hijo de la concubina»; Ambrosio, doctor de la Iglesia, incluso
dejó escrito que Jesucristo la había elevado «del fango al trono». (Pero
en 326, cuando ella emprendió una «peregrinación» a «Tierra Santa» y
el obispo Eustatio de Antioquía se atrevió a decirle algo semejante cara
a cara, Constantino lo envió al exilio, de donde no regresó jamás.) Las
familias gentiles más notables despreciaban a Elena por sus orígenes,
y la futura santa, «intrigante, autoritaria y totalmente desprovista de
escrúpulos», hizo cuanto pudo por alejar a Teodora de Constancio
con la colaboración de los cristianos y la desterró a unas dependencias
del palacio con su familia; todo ello para asegurar la sucesión a su pro-
pio hijo.7

Diga lo que diga la propaganda cristiana, Constantino fue extraordi-
nariamente belicoso y si la empresa prometía éxito, no retrocedía ante
ninguna clase de crímenes o de crueldades. Ya su padre, cuando residía
en Augusta Treverorum (Tréveris) en su condición de más occidental de
los corregentes de Diocleciano —por cierto, ocupaba con su palacio
toda la parte nororiental de la que fue gran metrópoli de su época—,
mantuvo una actividad guerrera casi constante. Según se cuenta, miles
de francos fueron muertos, prisioneros, deportados o esclavizados por
él, aunque todavía en pleno siglo XX el bando católico quiera mantener
que fue un «soberano benigno y justo» (Bihimeyer). Y aunque fuese
«durante toda su vida», según asegura Eusebio, «clemente y misericor-
dioso», «extremadamente bondadoso y cordial con todos», el caso es
que disputó grandes batallas en el frente del Rin, emprendió expedicio-
nes contra pictos y escotos, y venció varias veces, entre los años 293 y 297,
a los usurpadores Carausio y Alecto, arrebatándoles las islas británicas.
También su hijo Constantino, que permaneció largos años retenido casi
a manera de rehén en la corte de Diocleciano, acompañaba a éste du-
rante sus numerosas campañas por Egipto, a Galerio contra los persas
y los sármatas, y destacaba personalmente en combates cuerpo a cuer-
po contra «bárbaros» y fieras..., no siempre con carácter de volunta-
rio, imaginamos, pero «la mano de Dios protegió al joven guerrero»
(Lactancio).8

El 25 de julio de 306, cuando falleció Constancio I Cloro en Ebora-
cum, la actual York (Inglaterra), después de una victoria sobre los pic-
tos, las tropas nombraron sin demora emperador al joven Constantino.
Pero Galerio, que táctica y formalmente quedaba como primer Augusto
dentro del sistema de la tetrarquía, sólo quiso reconocer a Constantino
como cesar. Aquella proclamación había sido un acto ilegal que rompía
el orden de la segunda tetrarquía y suponía graves amenazas; delibera-
das, indudablemente, pues como nos informa el obispo Eusebio, «Dios
mismo. Rey de reyes, lo tenía decidido desde mucho antes». Por algo
Constantino se impuso como «primera y principal ocupación —según el
padre Lactancio— la de restablecer a los cristianos en el ejercicio de sus
prácticas religiosas. El restablecimiento de la santa religión fue el pri-
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mero de sus decretos». Una vez se vio dueño de la Britania y la Galia, en
el año 310 emprendió el saqueo de España, es de suponer que para pri-
var a Roma del aprovisionamiento de los cereales ibéricos, e indisponer
contra Majencio a la población hambrienta. Pero lo que más cultivó
Constantino fueron las guerras fronterizas, que le convirtieron en el es-
panto de todo el Rin. Y eso que según Eusebio era, como su padre, «de
naturaleza bondadosa, benigna y filantrópica como nadie», razón por la
cual «Dios puso a sus pies las más diversas tribus de bárbaros». Su políti-
ca exterior «desde el principio se caracterizó por su agresividad, pues
conducía las campañas en contragolpes y profundas penetraciones por
territorio enemigo» (Stallknecht). En 306 y 310 diezmó a los brúcteros,
robó sus ganados, incendió sus aldeas y lanzó a los prisioneros al circo
para que fuesen pasto de las fieras. «También a los brúcteros atacaste de
improviso y fue incontable el número de los muertos», celebra un cro-
nista oficial en Tréveris, residencia oficial del emperador desde 293.
«De los hombres prisioneros, los que no valían para soldados por no ser
de fiar, ni para esclavos por demasiado fieros, echó todos al circo y fue-
ron tantos, que fatigaron hasta a las bestias salvajes», algo que incluso
en aquellos tiempos no era frecuente e inspiraba pavor. El joven empe-
rador ahogó en sangre cualquier conato de rebelión; en 311 y 313 aplas-
tó a los alamanos, ya muy castigados por su padre, así como a los fran-
cos, cuyos reyes Ascarico y Merogaisio fueron destrozados por osos
hambrientos, para edificación general. (Los francos idólatras respeta-
ban la vida de los prisioneros de guerra, y el rey de los alamanos, Eroco,
había apoyado desde Eboracum la proclamación de Constantino como
emperador.)9

Pero Constantino, después de arrojar a la arena a sus víctimas (de
los 71 anfiteatros conocidos de la Antigüedad, el de Tréveris era el déci-
mo en importancia, con 20.000 asientos) y viendo la aceptación del es-
pectáculo, decidió convertirlo en institución permanente. Así los «jue-
gos francos», a celebrar todos los años entre el 14 y el 20 de julio, pasa-
ban a ser el punto culminante de la temporada (aunque es posible que
los reyes «francos» Ascarico y Merogaisio fuesen brúcteros o tubantes,
en realidad).10

Mientras el joven soberano amenizaba de ese modo la vida de los
habitantes de Tréveris, había en el Imperio romano otros tres empera-
dores: Majencio en Occidente, que tenía autoridad sobre Italia y Áfri-
ca; Maximino Daia en Oriente, cuyo territorio comprendía la parte no
europea del imperio (todas las provincias al sur de la cordillera del Tau-
ro, y además Egipto), así como Licinio, dueño de las regiones danubia-
nas (Panonia y Retía). Eso de que hubiese tantos emperadores, a Cons-
tantino le parecía intolerable, y se propuso desmontar el sistema de la
tetrarquía, instituido por Diocleciano para consolidar aquel gigantesco
imperio. Inició la destrucción del «orden» establecido mediante una
campaña bélica tras otra, eliminando sucesivamente a sus rivales y esta-
bleciendo una vinculación cada vez más fuerte entre el imperio y la Igle-

173

sia cristiana. Tal «revolución» constantiniana ciertamente fue un punto
decisivo en la historia del cristianismo, y también produjo el encumbra-
miento de una nueva clase dominante, el clero cristiano, aunque mante-
niendo las antiguas relaciones basadas en la guerra y la explotación. A
eso se le ha llamado «el comienzo de la era metafísica mundial» (Thiess).11

Guerra contra Majencio

Para asegurarse el flanco, Constantino se alió primero con Licinio,
uno de los cesares orientales; aguardó al fallecimiento del emperador
Galerio y cayó luego por sorpresa —contra la opinión de sus conseje-
ros—, movido puramente por «la compasión ante los padecimientos de
los pobladores oprimidos de Roma» (Ensebio), sobre Majencio, el co-
rregente occidental, cuyo campamento parecía «el cubil de una fiera
acorralada».12

Naturalmente, hay muchos historiadores que quieren disculpar a
Constantino en este punto, como en tantos otros. Seeck, por ejemplo,
muy inclinado a defender al agresor, no sólo establece como principio
general que aquel «héroe invicto» había «evitado siempre todas las gue-
rras que no le fueron impuestas», sino que, refiriéndose a Majencio,
asegura que por más que Constantino procuró eludir el enfrentamiento
«lo preveía desde hacía mucho tiempo, razón por la cual se preparó con-
cienzudamente». De Majencio, Seeck escribe: «Aunque planeaba una
guerra de ataque, retuvo en Roma el grueso de su ejército para mejor
protección de su valiosa persona, e hizo acumular provisiones de grano
como para resistir durante larguísimo tiempo». En realidad, las fuerzas
de que disponía Majencio eran escasas y estaban mal preparadas para
una campaña; quizá por eso no disimulaba sus intenciones pacíficas. En
cambio, Constantino se movía guiado por un principio único, «el de una
soberanía más amplia» (Vogt), o mejor dicho, el de la soberanía univer-
sal, principatum totius orbis adfectans (Eutropio). Después de armarse
hasta los dientes, descargó un verdadero diluvio de propaganda contra
la «tiranía» del romano; la Iglesia no tardó en marcar también el paso y
en pintar a Majencio con todos los colores del infierno.13

En realidad, Majencio (emperador desde 306 a 312) suspendió las
persecuciones contra los cristianos, refrendó el edicto de Galerio por el
que se había concedido a estos, en 311, la libertad bajo condiciones, y lo
hizo cumplir escrupulosamente yendo, en Roma y en África, incluso
más allá de lo estrictamente obligado. Con razón le llamó libertador de
la Iglesia el obispo Optato de Mueve. Es verdad que desterró de Roma
al obispo Eusebio y a Marcelo, sucesor de éste, pero fue debido a las tri-
fulcas subsiguientes a otras tantas elecciones poco limpias, es decir, a tí-
tulo de «medidas de policía, estrictamente» (Ziegler). Devolvió a las co-
munidades cristianas los bienes que les habían confiscado, incluidas
las fincas —y eso que el edicto no le obligaba a tanto, y sorprende tanto
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más si hemos de creer lo que cuentan, en el sentido de que Majencio sa-
queó los templos paganos—, les concedió nuevos cementerios y autori-
zó la celebración pública del culto y la libre elección de los obispos. Ma-
jencio siguió la misma política de tolerancia con los cristianos de África.
Algunos de los beneficios que concedió al clero fueron atribuidos luego
a Constantino. Por otra parte, Majencio no fue más incapaz que otros
emperadores y procuró embellecer la capital; llamado desde el primer
momento «conservator urbis suae», no abandonó nunca la ciudad y res-
petó las tradiciones municipales como ningún otro emperador lo había
hecho. Pese a la brevedad de su mandato y a las dificultades de la situa-
ción en todos los sentidos, emprendió grandiosas construcciones, entre
ellas, en recuerdo de su hijo, el circo de la vía Apia, el gran templo do-
ble a Venus y Dea Roma (posteriormente destruido por un incendio),
así como «la mayor obra cubierta de la Antigüedad clásica», llamada
«Basílica Constantiniana», aunque Constantino sólo la terminó. Más
que ningún otro emperador del período tardío, procuró mejorar la red
viaria, sobre todo alrededor de Roma, pero también en el resto de Italia
y en África hasta los confines del desierto. Sin duda, no fue el horrible
tirano que nos presenta la odiosa propaganda clerical. Verdad es que
agobió a la clase terrateniente, una clase que no tardaría en mantener
muy buenas relaciones con la Iglesia, a base de impuestos, lo que preci-
samente le hizo muy popular entre el pueblo llano. Pero, más tarde,
perdió todo su carisma, al faltar el trigo y declararse una gran hambru-
na, tras caer África durante mucho tiempo en manos de un usurpador y
haberse perdido España, que Constantino le arrebató en 310.14

Majencio mimó a los romanos de la capital, mientras sangraba me-
diante nuevos tributos a los labradores, y sobre todo a los más ricos de
entre éstos; en el caso de los grandes terratenientes, que eran además
senadores inmensamente ricos y que por ello debían pagar en oro, se
dice que el emperador recurrió a la violencia e hizo desterrar, encarce-
lar o ejecutar sin juicio previo a muchos de ellos. En realidad, no se co-
noce ningún nombre de senador ejecutado por orden de Majencio. Lo
que sí consta es cómo la aristocracia romana, «terriblemente diezmada
por la espada del verdugo» según Seeck, resurge bajo Constantino con
toda su influencia y en todo su esplendor. Y los mismos que habían adu-
lado indignamente a Majencio, pese a todo, poco después adularon a
Constantino.15

No sería histórico, pues, presentar la campaña de Constantino con-
tra Majencio como una cruzada, emprendida para librar a la Iglesia del
yugo de un tirano fanático. Y aunque ni siquiera Constantino pudo afir-
mar que su rival hubiese discriminado a los cristianos, y aunque las fuen-
tes cristianas atestiguan la tolerancia de Majencio, el clero no tardó en
convertir aquella agresión en una especie de guerra de religión y a Ma-
jencio en un verdadero monstruo.16

El primero en manipular la historia fue Eusebio, que no logra con-
cretar sus acusaciones acerca de «los crímenes de que se sirvió ese hom-
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bre para someter a sus vasallos de Roma mediante el imperio de la vio-
lencia». «No hubo indignidad en que no cayera, ni crimen impío y des-
vergonzado que no cometiera, ni adulterio y profanación de toda espe-
cie. [...] Todos, los ciudadanos y los altos funcionarios, le temían por
igual y padecieron [...] la brutalidad de aquel tirano sanguinario. [...] Es
incalculable el número de los senadores a quienes hizo ajusticiar para
hacerse con sus fortunas, asesinándolos en masa bajo tal o cual pretex-
to. [...] Hizo abrir los vientres de las embarazadas y consultar las en-
trañas de niños recién nacidos [...] para conjurar demonios y evitar la
guerra [!].»17

¡La historiografía cristiana!

Esta imagen ficticia de un «tirano impío» fue dirundida por los cris-
tianos tan pronto como cayó el emperador, cuya biografía falsearon por
entero. Pintaron como soberano lujurioso a quien llevó en realidad una
vida familiar totalmente morigerada. Describieron violaciones de espo-
sas y doncellas, encarcelamientos de padres y maridos, tormentos san-
guinarios, vejaciones imaginarias contra los cristianos. En una palabra,
se crea para la posteridad la imagen distorsionada de un déspota odioso,
tan cobarde como temido, imagen que incluso matiza las opiniones de
algunos investigadores críticos como Schwartz o Ernst Stein. Más lapi-
dario todavía, el Lexikonfür Theologie una Kirche editado por Buchber-
ger, obispo de Regensburg, termina con cuatro líneas su juicio sobre
Majencio: «Un tirano cruel y desenfrenado».18

En cambio, Groag, en un juicio más ajustado sobre la figura del em-
perador demuestra que Majencio, cercado por sus enemigos y en una si-
tuación límite, mantuvo siempre sus designios pacíficos; no tenía ningu-
na vena guerrera, no veía ninguna finalidad en la lucha, y no asistía a las
maniobras militares, aunque sí supo nombrar generales excelentes. Sus
actitudes frente a la Iglesia romana y a la cartaginense no fueron en
modo alguno las de un cristiano, sino de tolerancia, «combinando con
mesura lo benevolente y lo indulgente». Su energía se revela en los afa-
nes constructores «de admirable grandiosidad» y en la seriedad con que
dirigió el aparato administrativo. «Las fuentes no citan ni un solo ejem-
plo concreto de esa crueldad que se le ha imputado.»19

La popularidad de que justificadamente gozaba Majencio entre el
pueblo romano se desvaneció, sin embargo, al faltar los alimentos al
perderse África y poco después España.20

Por el contrario, en la agresión constantiniana se quiso ver la acción
de «Dios» e incluso la de las «huestes celestiales».

En la primavera de 312, el atacante, que se había preparado a concien-
cia y además se declaró oficialmente en guerra, cruzó los Alpes occidenta-
les a marchas forzadas con sólo la cuarta parte de sus efectivos, que serían
unos veinticinco mil o treinta mil soldados de a pie y jinetes: «Menos de
los que llevó Alejandro Magno en sus campañas», le alaba uno de sus
aduladores. Parte del cuerpo expedicionario, que ya entonces iba acom-
pañado de obispos, estaba formado por germanos, cuyo rápido avance
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por el norte de Italia, aprovechando la superioridad numérica, espantó
incluso a los oficiales de Constantino. «Confiando en el auxilio divino»
(Eusebio) se apoderó de Segusio (Susa, una fortaleza de la frontera);

siempre confiando en el auxilio divino y en una nueva táctica contra los
jinetes acorazados del enemigo, venció en campo abierto frente a Turín
y en otra batalla, ésta particularmente sangrienta, ante Verona, donde
la matanza se prolongó hasta bien entrada la noche. Allí perdió Majen-
cio a su mejor general, Pompeyano Rúrico, prefecto de los pretorianos.
Constantino cargó de cadenas a los defensores, se apoderó también de
Aquilea, otra fortaleza importante, y prosiguió su avance sobre Roma.
El 28 de octubre se presentó en el puente Milvio, hoy llamado Ponte
Molle. Pero Majencio, y éste es un tema que se ha discutido mucho en-
tre historiadores, abandonó la protección de las murallas y combatió en
campo abierto con el Tíber a sus espaldas; además, el grueso de su ejér-
cito peleó con poco ardor, exceptuando a los pretorianos, que sí lucha-
ron sin ceder terreno hasta que cayó el último hombre. Majencio se aho-
gó en el río junto con buen número de sus soldados, «cumpliéndose así
la profecía divina: "Se hundieron como plomos en las aguas profun-
das"» (Eusebio). O como dice Lactancio: «La mano de Dios pesó en el
campo de batalla» .21

A esta victoria de Constantino, celebrada por todos los historiadores
de la Iglesia como nacimiento del imperio cristiano, contribuyeron las
tropas germánicas, en especial la llamada auxilium (un contingente de
mercenarios) de los cornuti (porque llevaban casco con cuernos, cuyo
símbolo introdujo el emperador, como muestra de gratitud, en el escu-
do de los ejércitos romanos) .22

Los padres de la Iglesia y el arte cristiano de la época trazaron un pa-
ralelismo entre esta matanza histórica de trascendencia mundial y la del
ejército egipcio que se ahogó en las aguas del mar Rojo, o traen incluso
a colación la caída de Pablo en el camino de Damasco, a fin de forzar la
interpretación de un «nuevo Moisés» designado por voluntad directa de
Dios. Una medalla de plata de Ticino (315) presenta la victoria del puen-
te Milvio como una intervención divina: «Primer documento oficial y ci-
vil de la cristianización de las ambiciones constantinianas de monarquía
universal» (Alfóldi). Eusebio y Lactancio echan mano de leyendas con-
tradictorias (o lo que es lo mismo, de la «santa mentira») al objeto de
presentar la victoria sobre Majencio como una victoria de la religión
nueva sobre la antigua. Con ello crean un fenómeno completamente
nuevo en el cristianismo, y de alcance tremendamente destructivo: la re-
ligiosidad militante en lo político, la llamada teología imperial, cuya
presencia podemos advertir en todo el período que va desde los carolin-
gios y los Otones hasta las dos guerras mundiales de nuestro siglo. En
realidad, el perdedor Majencio, cuyo padre había muerto dos años an-
tes a manos de Constantino, había tolerado y favorecido en todo momen-
to a los cristianos; y, por otra parte, su vencedor había venerado al Apo-
lo gálico, a Hércules hasta 310, y durante mucho tiempo siguió acuñan-
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do monedas con figuras de dioses paganos como Sol Invictus, Júpiter
Capitolino y Marte, siendo el primero de éstos el que durante más tiem-
po tuvo culto oficial, tanto así que la festividad del domingo, introduci-
da en 321, era en realidad el llamado dies Solis; con ella Constantino,
notorio antisemita, evidentemente quiso reemplazar la fiesta judaica del
sábado por el día del Señor cristiano. Poco antes de su muerte, Constan-
tino hizo representar su persona en una estatua de pórfido bajo la figura
de Helios, e incluso la víspera de su fallecimiento restableció una ley an-
tigua por la que «los sacerdotes paganos quedaban exentos a perpetui-
dad de los tributos inferiores». De sí mismo afirmaba que jamás había
cambiado de divinidad a la hora de recogerse a rezar.

En Roma, sacaron a Majencio del fango, le cortaron la cabeza, que
fue apedreada y cubierta de excrementos durante el paseo triunfal y lue-
go conducida a África; finalmente, fueron pasados a cuchillo el hijo del
vencido y todos sus partidarios políticos, y exterminada toda la familia
de Majencio. «Ofreciste clemencia sin hacerte de rogar —dice un pane-
girista—. Roma exulta de felicidad ante tan fausta victoria.» En efecto,
Constantino se presentó con palabras de libertad y no tardó en figurar
como «libertador de la ciudad» {liberatori urbis) sobre la piedra y el me-
tal acuñado, como «restaurador de las libertades públicas» y «empera-
dor excelente» {restitutor publicae libertatis, optimus princeps), aunque
en realidad los supuestos «liberados» no tardaron en quedar despojados
de todo poder político efectivo.23

Primeros privilegios para el clero cristiano

El 29 de octubre, el vencedor prescindió del sacrificio pagano en ho-
nor de Júpiter Capitolino; el clero cristiano se vio favorecido inmediata-
mente después de la batalla. De hecho, había más cristianos en Italia
y en África que en la Galia. Y en Roma, donde el Senado hizo construir
en honor de Constantino el arco de triunfo que todavía hoy podemos
ver junto al Coliseo, quizá fue entonces cuando regaló al obispo Milcía-
des la domus Faustae con todas sus fincas; se trataba de un palacio impe-
rial que había pertenecido a la familia Laterani y que en aquellos mo-
mentos era propiedad de Fausta, la segunda esposa del emperador, que
la había heredado de su padre Maximiano. Pero como Fausta no era
cristiana, la transmisión del palacio lateranense probablemente no de-
bió de tener lugar hasta después del asesinato de la propietaria. En cual-
quier caso, ello mejoró en gran medida las condiciones de alojamiento
del pontífice romano, en cuyos dominios permaneció dicha sede hasta
el año 1308. Además, el soberano cursó instrucciones a los obispos de
que ampliasen sus iglesias o construyesen otras nuevas, para lo cual pro-
metía «abundante apoyo de sus propios medios» (Eusebio). En África,
que había incorporado a su mandato tras una campaña victoriosa, hacia
finales de 312 y comienzos de 313 restituyó las iglesias que habían sido

178

confiscadas, aunque hubiesen quedado en manos de ciudadanos parti-
culares. Y ordena personalmente a Anilino, el procónsul, que se ocupe
de «reintegrar las casas y los huertos [...] y todo lo que se halle en ma-
nos de ciudadanos o de otras personas» a la Iglesia «con la mayor dili-
gencia posible».24

Además, Constantino apoyó al alto clero con dinero.

«Para las intenciones de la justa y santísima Iglesia católica» recibe
Cartago varios cientos de miles de marcos; el emperador en persona,
después de entrar en Roma, comunica al obispo Ceciliano que Ursus,
«el prestigioso administrador general de los negocios de África, tiene
orden de entregarle la suma de 3.000/o//e a tu santidad»; dicha suma
(unfollis era una bolsa de unos cien marcos) debía ser repartida entre los
obispos de acuerdo con una lista de destinatarios elaborada por Osio,
arzobispo de Córdoba, amigo del emperador y consejero suyo para los
asuntos religiosos. En caso necesario se aumentaría la contribución, sin
importar cuánto pudiese gravar al erario estatal. Porque, como escribió
Constantino al patriarca de Cartago (que gracias a estos apoyos ilimita-
dos del emperador pudo resistir a los cismáticos donatistas, eso sí, bajo
la condición de que renunciase a la teología sacramental de san Cipria-
no), «si advirtieres que la suma no alcanza para todos ellos [...], no ten-
gas reparo en pedir lo que sea necesario a Heráclides, el administrador
de nuestros dominios». Y, efectivamente, en 313 convocaban un sínodo
en Roma..., aunque éste no se celebró en el palacio «papal», ¡sino en el
del emperador!25

Al mismo tiempo, el procónsul de África, Anilino, recibió del sobe-
rano instrucciones en que se advierte expresamente «de los graves peli-
gros para el Estado» que pueden resultar si se descuida «el máximo res-
peto al poder altísimo de la divinidad celestial», por lo cual estima im-
prescindible que aquellos «que se consagran al servicio de dicha santa
religión, a los que suelen llamar clérigos, queden exentos a perpetuidad
de toda clase de tributos y servicios al Estado». Con lo cual quedaba ofi-
cialmente reconocido el clero cristiano como estamento privilegiado.26

Al generoso vencedor, que se consideraba investido de una misión
como «protegido (famulus) de Dios», sólo se le oponían ya los dos po-
tentados de Oriente, Maximino Daia, residente en Antioquía, y Licinio,
que tenía su sede en Serdica.27

Guerra contra Maximino Daia

Maximino Daia, emperador romano (309-313) y sucesor de Galerio,
había sido en tiempos de Diocleciano un riguroso perseguidor del cris-
tianismo en sus dominios, las diócesis de Oriente y Egipto. Después del
Edicto de Tolerancia de Galerio, publicado en Nicomedia el 30 de abril
de 311, Maximino hizo concesiones, de mala gana indudablemente, y
con reservas. En su caso, sin embargo, también «era obvio el cambio de-
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cisivo de actitud» en relación con los cristianos (Castritius), y evidente-
mente falsa la afirmación de Eusebio, cuando dice que Maximino guar-
dó secreto sobre el edicto de Galerio y tomó las disposiciones necesarias
«para evitar que fuese conocido en el territorio de su jurisdicción». Más
cierto es que al obispo Eusebio, cuando transcribió el edicto, se le olvi-
dó citar el nombre de Maximino entre los firmantes del mismo. Es ver-
dad que éste no lo hizo publicar en su contenido literal, lo que formal-
mente no era ninguna anomalía, y si lo publicó seguramente sería a in-
sistencia de sus corregentes o bajo la presión de la guerra armenia en
que se había embarcado. Ya que este cesar, precisamente, acababa de
consolidar el paganismo mediante un sistema de culto unificado y ade-
más era el inspirador de una activa propaganda anticristiana; entre otras
cosas, imponía las falsas «actas de Pilatos» como lectura obligada en las
escuelas. También accedió a los ruegos de las autoridades de Nicome-
dia, Tiro y otras ciudades que deseaban expulsar a los cristianos «si rein-
ciden en sus malditas locuras», y prometió recompensar «con toda clase
de mercedes» el celo de los que lo solicitaban. Según Eusebio y Lactan-
cio, dichos grupos anticristianos de la ciudadanía habían sido instigados
por el mismo emperador, lo que al parecer no es cierto, aunque desde
luego parece seguro que comulgaba con ellos. De ahí que según Euse-
bio, este soberano, «el más impío de todos los hombres y el peor enemi-
go de la devoción», fuese todavía más malo que el emperador Majencio,
«enemigo de todo lo noble y perseguidor de toda virtud», que obtuvo
por extorsión «enormes sumas» y «exageró su vanidad hasta la locura»,
además de entregarse a la bebida hasta perder el conocimiento, en «ex-
cesos jamás superados por nadie» y «no pasaba nunca por una población
sin deshonrar a las casadas y secuestrar a las doncellas», junto con otras
cosas del mismo calibre, obligadas en cualquier escrito polémico de la
época.28

Como era natural, Maximino Daia encontró el castigo que merecían
sus pecados. El «padre de la historia eclesiástica», o incluso «de la histo-
ria universal» (según Erhard), detalla, infatigable, los estragos de la ven-
ganza divina: «Las lluvias del invierno dejaron de producirse en la cuantía
acostumbrada [...], hambres imprevistas [...] seguidas de la peste y de
otra enfermedad desconocida [...] por la que incontables hombres, mu-
jeres y niños quedaban ciegos»; por si esto fuese poco (ya sabemos que
el Señor jamás abandona a los suyos, véase el Antiguo Testamento), la
guerra con los armenios. En una palabra, matanzas, hambre, peste, en-
fermedad, inundaciones; los humanos vagaban por las calles «como es-
pectros», los cadáveres se amontonaban en las vías públicas «e incluso
eran devorados por los perros». Todo esto fue la respuesta del cielo «al
desafío imprudente del tirano contra la divinidad» y «a los decretos de
las ciudades contra nosotros».29

Como sucede con tantos otros apologistas, al obispo Eusebio le ob-
sesiona el afán de calumniar a todos los enemigos del cristianismo hasta
que los deja que no hay por dónde cogerlos, bien sea mediante la «santa
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exageración» o la «santa mentira». Dice, por ejemplo, que Maximino
Daia había sugerido a los antioquenos «que solicitasen como gracia es-
pecial del emperador el que no se permitiese residir en la ciudad a nin-
gún cristiano». O como cuando afirma que el emperador no dejó que
colgaran las tablas con el edicto de Galerio, o que el interventor de la
hacienda municipal, Theoteknos, había «empujado a la muerte» a tantí-
simas personas. La realidad es que hubo por aquel entonces muy pocos
mártires cristianos; el propio Eusebio sólo consigue recordar los nom-
bres de tres..., y ya sabía lo que se decía Jacob Burckhardt cuando escri-
bió del «padre de la historiografía eclesiástica» que no sólo era «el más
repugnante de los aduladores», sino también «el primer historiador deli-
berada y totalmente mendaz de la Antigüedad».30

Y Lactancio no merece mucha más credibilidad. Aunque el empera-
dor Maximino suspendió durante algún tiempo la persecución contra los
cristianos en sus dominios (entre julio y noviembre de 309, por antipatía
contra Galerio), no por ello dejaba de ser «un monstruo indescriptible»,
sus dilapidaciones «inmoderadas», sus vicios tales «que nunca se había
visto nada parecido». «Castrados y alcahuetes andaban espiando por to-
das partes, y allí donde encontraban unas facciones bien proporciona-
das, el padre y el esposo perdían sus derechos...» y «cuando caía en sus
garras un cristiano, lo sacaban en secreto al mar y lo ahogaban». Es el
tono que ha predominado hasta hoy en toda la historiografía cuando ha
tenido que referirse a este emperador, de manera que aparte algunos in-
tentos de rehabilitación (como los de Stein y A. Piganiol), los autores
modernos siguen condenando con unanimidad casi total al «zélote du
paganismo» (Grégoire).31

En realidad, Maximino Daia no fue un mal regente. Supo adminis-
trar y protegió la literatura y las ciencias, pese a ser él mismo de origen
humilde y cultura escasa. Sus persecuciones contra los cristianos, entre
los años 311 y 312, bastante «moderadas» por otra parte como resume un
estudio reciente acerca de esa figura histórica, «obedecían a instancias de
las autoridades locales, motivadas por razones económicas y a las que el
cesar, por evidentes razones, no podía negarse» (Castritius), ya que las
prácticas cristianas comprometían la potencia económica de las ciuda-
des, y el monarca dependía para todo de las contribuciones de éstas.32

Maximino no era del todo ajeno a ciertos pensamientos religiosos,
como cuando escribe en respuesta a las instancias de las ciudades:

«Prosperen las ciudades de la gran llanura y que ellos [los paganos] vean
ondear a impulsos de la brisa serena los campos de trigo y los pastizales
que la lluvia benéfica habrá sembrado de hierba y floréenlas; y que to-
dos se alegren, ya que por nuestras devociones y sacrificios hemos gana-
do la benevolencia del poderoso Marte, que nos favorece con la paz y la
seguridad de que tranquilamente disfrutamos».33

La paz, sin embargo, no iba a durar mucho. De ello se ocupaban
I Constantino y Licinio, despabilados a este efecto por el «Rey de reyes,
Señor del Universo y Salvador, dos hombres amados por la divinidad
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contra los dos tiranos más impíos». Una vez eliminado el primero de és-
tos, Majencio, en febrero de 313 Constantino renovó en Milán el pacto
con Licinio, a quien casó con su hermana Constancia para refrendar el
acuerdo. En una constitución, el llamado Edicto de Milán, ambos em-
peradores concedieron entidad jurídica al cristianismo, y con especial
referencia a éste proclamaron la libertad de cultos en todo el imperio.
Una vez derribado Maximino, la tolerancia se extendería a la parte
oriental, pero ya equiparadas todas las religiones desde el punto de vista
jurídico. Maximino, que construía templos en todas las ciudades o man-
daba reconstruir los antiguos, y que puso protección a los sacerdotes pa-
ganos más notables, adivinó sin dificultad lo que se le venía encima. Du-
rante el crudo invierno de 312 a 313, aprovechó una ausencia de Licinio
para invadir Siria; después de conquistar Bizancio y Heraclea, el 30 de
abril de 313 se enfrentó en el lugar llamado «Campus Serenus», próxi-
mo a Tzirallum, con un enemigo que ostentaba ya divisas cristianas en
sus banderas.

Según el padre Lactancio, ésa fue ya una verdadera guerra de reli-
gión, juicio con el que coincide Johannes Geffcken cuando la llama «la
primera guerra de religión verdadera que hubo en el mundo». Licinio,
al que se le había aparecido la víspera «un ángel del Señor», el día de la
batalla hizo que los soldados se quitaran los cascos para rezar; sus carni-
ceros «alzaron las manos al cielo», invocaron tres veces el nombre de
Dios y luego, «con los corazones llenos de valor, se pusieron otra vez los
cascos y alzaron los escudos». Fue entonces que se produjo un milagro,
cuando «aquellas escasas fuerzas hicieron una gran matanza». ¡La reli-
gión del amor puesta a pintar batallitas! Maximino pudo escapar disfra-
zado de esclavo en dirección a Nicomedia y luego continuó con sus fieles
hacia Cilicia, pasando los montes del Tauro. El mismo año murió en
Tarso, suicidado o enfermo, mientras las tropas de Licinio avanzaban ya
sobre la ciudad por tierra y por mar.

Sobre el mismo suceso, Eusebio cita dos relatos contradictorios pero
no olvida pintar también con regocijo el final de Maximino, «devorado
por un fuego invisible que le envió Dios». Lactancio afirma incluso que
Maximino se volvió loco y «durante cuatro días arañó la tierra con las
manos para comérsela. Más tarde, cuando los terribles dolores le obli-
garon a golpearse la cabeza contra las paredes, se le saltaron los ojos de
las órbitas. Sólo entonces, ciego, vio a Dios que se aprestaba a juzgarle
en compañía de una corte celestial de diáconos revestidos de casullas
blancas [...] y creyó en Jesucristo, a quien rezaba para que se compade-
ciera de sus sufrimientos».34

¡La historiografía cristiana!

La «buena nueva» había triunfado por primera vez en todo el Imperio
romano y los demás «enemigos de Dios», según Eusebio, es decir, los
partidarios de Maximino Daia «fueron exterminados [...] después de
largos suplicios»; «sobre todo los que, para halagar al soberano, más ha-
bían perseguido a nuestra religión cegados por su soberbia», secongra-
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tula el santo obispo. En efecto, Licinio, como cuenta Eduard Schwarz,
«documentó su simpatía para con la Iglesia principalmente por medio
de un tremendo baño de sangre, acogido por los cristianos con gran gri-
terío de júbilo». Allí perecieron las mujeres y los niños que habían so-
brevivido a la actuación de otros emperadores o cesares. Entre otros
fueron asesinados Severiano, hijo del emperador Severo (a su vez, ase-
sinado en 307), Candidiano, hijo del emperador Galerio (que había sido
confiado por el padre moribundo a la tutela de Licinio); asesinadas tam-
bién, y de la manera más brutal, Prisca y Valeria, esposa e hija de Dio-
cleciano, junto con los hijos de esta última, pese a las súplicas del ancia-
no emperador, que ya había abdicado y que murió ese mismo año. Ase-
sinada igualmente la esposa de Maximino Daia, un hijo de ocho años y
una hija de siete, prometida de Candidiano. Y «también los que se enva-
necían de su parentesco con el tirano [...] padecieron la misma suerte,
tras grandes humillaciones», es decir, fueron exterminadas familias en-
teras y «borrados de la faz de la tierra los impíos» (Eusebio). También
Lactancio comenta que «los impíos recibieron verdadera y justamente,
con el juicio de Dios, el pago de sus acciones» y el mundo entero pudo
ver su caída y su exterminio, «hasta que no quedó de ellos ni el tronco ni
las raíces».35

Guerra contra Licinio

Dos emperadores habían desaparecido; «dos hombres bienamados de
Dios», según Eusebio, quedaban. «Para agradecer las mercedes recibidas
del Señor, empezaron a limpiar [!] de enemigos de Dios el mundo.» Ya se
sabe que ése ha sido siempre un asunto urgente. Seguramente, debió de
ser hacia el año 316 (y no en 314 como se dice) cuando Constantino rom-
pió hostilidades contra Licinio en los Balcanes, puesto que la divinidad
más alta, según él mismo, «en sus celestiales designios» le había confiado
«la dirección de todos los asuntos terrenales». La batalla tuvo lugar el 8 de
octubre junto a Cibalae, a orillas del Save, donde Constantino, «faro lu-
minoso de la Cristiandad» (escribe el católico Stockmeier), aniquiló a
más de veinte mil de sus enemigos. A ésta le siguió, en Filipópolis, una de
las matanzas más espantosas de la época, que no decidió el resultado final,
pero en cualquier caso Constantino había logrado arrebatar a su cuñado
casi todas las provincias europeas (las actuales Hungría, Bulgaria, Ruma-
nia, Dalmacia, Macedonia y Grecia); luego, hizo las paces con él, aunque
no fuese ya un «hombre bienamado de Dios», sino un «pérfido enemi-
go» (según Eusebio), y dedicó diez años al rearme y a la propaganda en
favor del cristianismo, ya que en Oriente, por ejemplo en el Asia Me-
nor, la mitad de la población era ya cristiana en algunas zonas. Transcu-
rridos esos diez años, se alzó de nuevo en busca de la «solución final».36

El «salvador y benefactor» había preparado la batalla decisiva me-
diante una serie de medidas político-religiosas; los cristianos trabajaban
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a favor de Constantino y desprestigiaban a Licinio como «enemigo del
orbe civilizado» incluso en las zonas que eran del diablo. Además, lo
cercó mediante un pacto con los armenios, para entonces ya convertidos
al cristianismo (véase el capítulo 6), y preparó la futura guerra como
cruzada y «guerra de religión» (como ha dicho el católico Franzen):

«Ciertamente, [...] como [si de] una guerra de religión [se tratase]»
(C.T.H.R. Ehrhardt), con sus capellanes de regimiento, su lábaro o es-
tandarte con las iniciales de Jesucristo constituido como emblema de la
guardia imperial, y con una campaña de «santo entusiasmo». En el ban-
do contrario, Licinio re vitalizó el paganismo y persiguió a la Iglesia
prohibiendo los sínodos, despidiendo a los cristianos del ejército y del
funcionariado, poniendo trabas a la celebración pública del culto y pro-
mulgando diversos castigos y destrucciones; al mismo tiempo, celebró
cultos y oráculos e hizo poner en sus banderas las imágenes de diversos
dioses, «contra el falso dios extranjero» y «su bandera deshonrosa». En
realidad, lo que importaba a uno y a otro era el poder exclusivo, la mo-
narquía universal. En el verano de 324 se enfrentaron dos ejércitos de
tamaño descomunal para la época (los soberanos incluso habían desguar-
necido las fronteras); 130.000 hombres, según se afirma, con 200 naves
de guerra y más de dos mil barcos de transporte por parte de Constantino,
y 165.000 hombres (entre los cuales un fuerte contingente godo bajo el
mando del príncipe Alica) con 350 naves de guerra por parte de Licinio,
cifras que implican el más ruinoso saqueo de todos los recursos del im-
perio. El 3 de julio fue derrotado el ejército de Licinio en tierra, y lo
mismo su flota en el Helesponto; el 18 de septiembre perdió la última y
definitiva batalla de Crisópolis (la actual Skutari), frente al Cuerno de
Oro, en la orilla asiática del Bosforo.37

Decisión del cielo, qué duda cabe. Tanto había rezado el «santo y
puro» Constantino, tanto había insistido en que sus tropas lanzasen tres
veces el grito de guerra: «Dios todopoderoso, a ti y sólo a tí clamamos y
de ti esperamos la victoria». Cuarenta mil cadáveres quedaron sobre el
campo de batalla. La flota al mando de Crispo, que contaba entonces
diecisiete años, embistió al enemigo en los Dardanelos y los restos fue-
ron aventados además por un temporal milagroso junto a los acantilados
de Gallipoli, hundiéndose 130 naves y 5.000 marineros. (Pero, en 1959,
el teólogo católico Stockmeier comentaba las carnicerías constantinia-
ñas escribiendo que «todos los emperadores cristianos han procurado
emular ese ejemplo, faro espiritual y guía de príncipes».) Después de
la derrota de Crisópolis a Licinio le quedaron unos treinta mil seguido-
res. A ruegos de Constancia, Constantino juró respetarle la vida, pero
un año más tarde y estando Licinio en Tesalónica, donde se dedicaba a
conspirar con los godos según se cuenta, fue estrangulado junto con Mar-
ciniano, su generalísimo. En todas las ciudades del Oriente comenzó el
exterminio de los más notables partidarios de Licinio, con o sin juicio.
Así que después de diez años de guerra civil y continuas campañas de
agresión por parte de Constantino, este «general victorioso cíebelador
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de todas las naciones» y «caudillo del orbe entero», como se hizo titular,
quedaba (y con él, el cristianismo) vencedor definitivo y dueño del Imperio romano."
Ahora bien; mientras Constantino mantuvo una postura ambigua y
Licinio pasaba por ser el patrono y el protector de los cristianos, Euse-
bio naturalmente cultivó la adulación de Licinio; el célebre obispo, que
iba modificando las sucesivas versiones de su obra con arreglo no sólo al
«estado de los conocimientos», sino también atendiendo al resultado
«de sus cálculos políticos» (Vogt), escribió páginas y más páginas enco-
miásticas. Mientras ambos emperadores fueron aliados, ambos eran
predilectos del Señor, según Eusebio y Lactancio, «destacados por su
prudencia y por su temor a Dios», e iban a servir de instrumento divino
para «limpiar la tierra de impíos». El mismo Eusebio reconoce que Lici-
nio favoreció «constantemente» a los cristianos por medio de sus edic-
tos, concediendo privilegios y dinero a los obispos. Es por eso que su ca-
beza, lo mismo que la de Constantino, aparece con halo de santidad o
«nimbo» en las monedas, como símbolo de la iluminación divina. En
cambio, cuando Constantino se enemistó con Licinio, los «padres» co-
rrigieren sus textos y Licinio pasó a ser hermano del mismísimo diablo.
En las últimas ediciones de su Historia de la Iglesia, Eusebio tachó pá-
rrafos enteros. Licinio, antes «parangón de la virtud y de la piedad»,
pasó a ser, en la transcripción de Barney, «un monstruo depravado», un
«infame», un «impío», «hombre que ofende a Dios», «que ignora las le-
yes», que «odia a toda la humanidad», que «mereció la ceguera y la lo-
cura por su maldad congénita». Sobre sus seguidores recayó la amenaza
de excomunión promulgada por el Concilio de Nicea.39

La brutalidad de Licinio quedó bien patente con el exterminio de las
familias imperiales; en ese momento todavía era la niña de los ojos de
los historiadores eclesiásticos. Entre sus víctimas hubo también filóso-
fos inocentes, o mejor dicho, fue un gran enemigo de la gente de letras
en general y de los jurisconsultos en particular, «esa peste venenosa del
Estado», como solía decir. Por otra parte, y pese a hallarse el cristianis-
mo mucho más difundido en la parte oriental, Licinio nunca fue tan be-
nevolente con los cristianos como Constantino; por ejemplo, nunca pen-
só en delegar competencias estatales a la Iglesia, ni permitió intromisio-
nes en asuntos de administración pública o política económica. Redujo
gastos cortesanos y gravó fuertemente las grandes propiedades. Ade-
más, intentó ayudar al campesinado, clase social muy perjudicada por
aquel entonces y de la que él mismo procedía.40

En cambio, el emperador cristianísimo y su Iglesia, cada vez más en-
riquecida, no sólo adoptaron políticas muy diferentes, sino que además
clasificaron a la humanidad entera en buenos y malos, patrón que nos
resulta familiar desde el Antiguo y el Nuevo Testamento, así como en
otras culturas no cristianas, y perfectamente adaptado a la ideología re-
ligiosa de Constantino. Este sistema tan útil, sobre todo para combatir a
los colectivos insumisos, no ha sido abandonado jamás por la Iglesia, y
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vemos que parecida estrategia demagógica ha seguido funcionando en
boca de nuestros caudillos durante nuestro mismo siglo, a raíz de la divi-
sión entre Oriente y Occidente. A la Iglesia y a la cristiandad nunca les
han faltado demonios que combatir, y así les pasó a muchos emperado-
res de la era anterior a Constantino, lo mismo que a Majencio, Maximino
Daia y finalmente a Licinio. El protector del propio bando, en cambio, es
«el príncipe prudente amado de Dios», el «emperador bondadosísimo»
que da muestras de clemencia incluso para con los mismos diablos, a
imagen y semejanza del que accedió a tener por cuñado a uno de ellos,
«admitiéndole en la nobleza de cuna imperial».41

Así resalta más la ingratitud de los pérfidos, la maldad de los «tira-
nos impíos». Todo en vano, naturalmente, estando Constantino como
estaba «en amistad con el Señor, su protector y refugio», de tal manera
que pudo librarse siempre de las «asechanzas del traidor» y aparecer en
los escenarios (y los campos de batalla) de la historia como «gran luz
y salvador en medio de las tinieblas de la noche más oscura», como
«benefactor», «protector de los buenos», «príncipe excelentísimo»,
«salvador», que cosechó sus victorias sobre los impíos «en merecida re-
compensa por su religiosidad», viéndose en el apuro de «tener que eli-
minar [!] a algunos descreídos en bien de la mayor parte de la humani-
dad». Y así Licinio «fue destruido y arrojado al fango. En cambio, su
poderoso vencedor, Constantino, adornado de todas las virtudes del
hombre temeroso de Dios, entró en posesión de todas las provincias
orientales que le pertenecían, y cuya soberanía compartió con su hijo
Crispo, queridísimo del Señor y semejante en todo a su padre. [...] Libre
quedaba la humanidad del temor a sus antiguos tiranos, para celebrar la
victoria con fastuosas fiestas de luz».42

El clero católico, cada vez más favorecido

Evidentemente, se inauguraba el paraíso terrenal, para los «obispos
de la corte» constantiniana al menos, y para la jerarquía católica, cuyo
servilismo frente al emperador asumía, como Eusebio en sus escritos,
«el tono de salmista cuando habla del Señor» (Kühner). Otros hacían
coro, como los padres de la Iglesia Ambrosio, Crisóstomo, Jerónimo,
Cirilo de Alejandría. Y no les faltaban motivos. La religión cristiana,
antes perseguida, pasaba a ser reconocida y oficial; más aún, la Iglesia
católica y sus prelados disfrutaban de crecientes privilegios que les va-
lían poder y riquezas.43

Las muestras del favor imperial no se redujeron a los privilegios dis-
pensados después de la batalla del puente Milvio (año 312), ni se cir-
cunscribieron a Roma, donde el líber pontificalis, es decir, la crónica
oficial del papado pinta «un cuadro imponente del rápido enriqueci-
miento de las iglesias romanas» (Caspar). Dichas iglesias, la basílica la-
teranense. San Pedro, San Pablo, no sólo poseían fincas en la capital y

186

sus cercanías, sino además en el Mediodía italiano y en Sicilia. El empe-
rador hizo donación al clero de grandes propiedades en Siria, en Egipto,
así como en Tarso, Antioquía, Alejandría y otras grandes ciudades. De-
bemos tener en cuenta que las donaciones orientales suponían, además
de rentas, operaciones de importación sobre todo en el mercado de es-
pecias y esencias de Oriente, muy apreciadas por los romanos. En una
palabra, empezaba a acumularse el célebre Patrimonium Petri, del que
tendremos ocasión de ocuparnos muy a menudo más adelante.44

Constantino mandó «multiplicar y difundir los libros de inspiración
divina [...] en ediciones de gran esplendor». Sobre todo, fue aficionado
a construir basílicas monumentales, siete de ellas sólo en Roma, «es-
pléndidamente dotadas, muchas veces sin reparar en el detrimento del
erario imperial». En la decoración se gastaban metales preciosos y, para
mayor magnificencia, las fundaciones iban acompañadas de generosas
donaciones de fincas de Italia, África, Creta, las Galias (uno de cuyos
templos disfrutaba de una renta anual de más de 14.000 sueldos, que
equivalían a 200 libras de oro). Sólo la Iglesia romana recibió de Cons-
tantino más de una tonelada de oro y casi diez toneladas de plata. La más
grande de las «casas de Dios» en Roma, y con mucho la mejor dotada, la
Basílica Constantiniana se emplazó, atendiendo a consideraciones de
estrategia militar, sobre los fundamentos de un antiguo cuartel, que lo
había sido de los equites singulares imperatoris, es decir, de la guardia
montada del emperador. La construcción de dicha basílica «constanti-
niana», dicho sea de paso, fue iniciada por Majencio.45

En tiempos de Constantino empieza la metonimia (tanto en latín
como en griego) de la palabra «iglesia» para significar tanto la comuni-
dad de los creyentes como el edificio, antes llamado también templum,
aedes y otros nombres. Constantino siguió erigiendo iglesias en Ostia,
Alba, Ñapóles, y también en Asia Menor y Palestina; como él mismo
escribió a Eusebio, «todas ellas deben ser dignas de nuestro amor al
fasto» y monumentos a sus victorias. Muchas de ellas se construyeron
sobre el solar de los templos paganos derribados y fueron financiadas
por las autoridades locales, militares o civiles, de acuerdo con las órde-
nes del soberano. Eusebio nos cuenta que «cursó instrucciones a los
gobernadores de las provincias orientales para que las donaciones fue-
sen abundantes, y aun sobreabundantes». El obispo Macario de Jeru-
salén, por ejemplo, recibió orden de construir una basílica «cuya mag-
nificencia no sólo debe exceder a la de todas las conocidas, sino a la de
cualquier monumento que pueda encontrarse en ésta o cualquier otra
ciudad». Después de la victoria sobre Licinio, dispuso que en los terri-
torios usurpados se aumentase «la altura de las casas de oración, y tam-
bién la planta» de las iglesias del Señor, «sin escatimar gastos, y acu-
diendo al erario imperial cuando fuese preciso para cubrir el coste de
la obra». Y recomienda «la mayor diligencia» en restaurar y ampliar
las iglesias existentes o construir otras nuevas. «Lo que precises para
ello, tú mismo lo demandarás personalmente o por emisario tuyo, al
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igual que los demás obispos, de los generales o gobernadores de vues-
tras provincias.»46

Ahora bien, todas estas iglesias —la basílica de San Pedro de Roma,
la del Santo Sepulcro de Jerusalén, inaugurada por el emperador en
persona (335), cuya pompa debía ser superior a la de todas las demás, la
del Nacimiento en Belén, la de los Apóstoles y la de la Paz (Irene) en
Constantinopla, la gran basílica de Antioquía, las de Tiro y Nicomedia,
dotadas con fastuosidad «verdaderamente imperial», «decoradas con
múltiples y riquísimas ofrendas votivas de oro, plata y piedras preciosas»—
consumían sumas inmensas. Tanto más por cuanto la manía constructo-
ra del emperador era emulada por los demás miembros de la familia im-
perial, y sobre todo por su madre, Elena. Eusebio, como cronista de la
corte, no se cansa de alabar «la generosidad inagotable de las donacio-
nes imperiales». «Hemos visto cómo las iglesias fueron restauradas de
su ruina hasta alcanzar alturas jamás vistas, y dotadas de un esplendor
que nunca tuvieron las antiguas, destruidas durante la persecución [...],
tal como si hubiese desaparecido de una vez por todas la abominación
de la idolatría.» A pesar de ello, durante todo el siglo IV no cristalizó un
estilo artístico cristiano, ni puede advertirse ninguna preferencia hacia
un estilo determinado.47

Pero ¿a qué venían aquellos dispendios exorbitantes en la construc-
ción de templos monumentales, esquilmando para ello a la población,
no imitados por ningún otro emperador hasta el reinado de Justiniano
en Bizancio? Indudablemente, Constantino pretendía demostrar «en
quiénes confiaba como sostén de su imperio» (Doerries).48

Sin embargo, eso no fue todo, ni mucho menos.

El propio Eusebio se refiere una y otra vez a las «ricas ofrendas vo-
tivas», incluso «para favorecer a los pobres y promover la rápida adop-
ción de la doctrina salvífica». Aquí encontramos otro privilegio tradi-
cional del clero. «Pero la Iglesia de Dios fue distinguida sobre todo por
su generosidad.» Y lo más importante, «honró principalmente a aque-
llos hombres que más habían destacado en consagrar sus vidas a la sa-
biduría divina». En más de un sínodo o inauguración del templo, fue-
ron recibidos por el soberano «en magníficas fiestas y banquetes», o
bien «obsequiados con ricos presentes de acuerdo con su rango y digni-
dad». «Los obispos recibieron cartas y honores del emperador, así como
frecuentes donaciones en dinero»: la frase citada se refiere al caso de
Licinio.49

El clero, en particular, recibió de Constantino «las más grandes hon-
ras y distinciones, en tanto que hombres consagrados al servicio del Se-
ñor». Una y otra vez reitera que «fueron honrados y envidiados a los
ojos de todos», «acrecentó su prestigio mediante leyes y decretos», «la
generosidad imperial abrió de par en par las arcas del tesoro y distribuyó
sus riquezas con mano generosa». Y no fueron pocos los obispos que se
vieron así en condiciones de emular la grandiosidad y el fasto <^e la corte
imperial misma. Recibieron títulos especiales y sahumerios de incienso;
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se les rendía honores de rodillas, se les sentaba en tronos concebidos a
imagen y semejanza del trono de Dios.50

¡A otros les recomiendan la humildad en sus sermones!
Tantas y tales fueron las muestras del favor de Constantino, que la
influencia y el poder económico de los obispos aumentaron rápidamen-
te. Participaban del reparto gratuito de trigo. En favor de ellos y sólo
para ellos el emperador anuló las leyes que desfavorecían a las personas
solteras o sin hijos. Los equiparó a los más altos funcionarios, los que no
estaban obligados a la genuflexión en presencia del soberano. Queda-
ron autorizados a usar el correo imperial, y fue tal el abuso que hicieron
de este privilegio que bajo el reinado del sucesor, Constantino II, dicho
servicio quedó casi arruinado en muchas provincias. (El correo imperial
tenía dos modalidades, el cursus clabularis, que utilizaba carretas de
bueyes, y que fue el autorizado a los obispos, y el cursus velox, es decir,
el servicio urgente.) En 313, las autoridades eclesiásticas quedaron dis-
pensadas de las muñera, es decir, de la obligación de prestar servicio
personal a la ciudad y al Estado; mediante otra ley posterior, se libraron
también de pagar las tasas sobre los oficios (ya se sabe que los eclesiásti-
cos siempre tienen otra actividad económica al margen). La justificación:

«Indudablemente, los beneficios que obtienen con sus talleres deben
revertir en caridades para los pobres». Estos privilegios fiscales, entre
otros muchos de que disfrutaban, motivaron que muchos ricos intenta-
sen abrazar el estado eclesiástico para evadir impuestos, corruptela que
hubo de ser prohibida expresamente por el emperador en 320, ¡ya vemos
que se habían dado prisa! En 321, las iglesias fueron autorizadas a reci-
bir herencias, derecho que los templos paganos nunca habían disfruta-
do, salvo casos especialísimos. En cambio, para la Iglesia este privilegio
resultó tan lucrativo, que apenas dos generaciones más tarde el Estado
se vio en la necesidad de promulgar un decreto «contra el expolio de los
devotos más crédulos, sobre todo las mujeres» (Caspar). Ello no fue
obstáculo para que, sólo un siglo después, el patrimonio eclesiástico
hubiese alcanzado proporciones gigantescas, al ser cada vez más nume-
rosos los cristianos que «por la salvación de su alma» hacían donaciones
a la Iglesia, o dejaban fortunas enteras. Esa costumbre se convirtió en
una especie de epidemia durante la Edad Media, apoderándose la Igle-
sia de una tercera parte de la extensión de toda Europa.51

Nada nuevo, en principio, pues ya los sacerdotes paganos acostum-
I braban a arrimarse al frondoso árbol del Estado para lucrarse, para
arrebatar privilegios y obtener dispensa de tributos y alcabalas..., justi-
ficándolo siempre en razón de la utilidad de la religión para ese mismo
Estado y observaba que allí los sacerdotes, que le parecieron más hábi-
les que los de otras provincias, eran dueños de la tercera parte del país y
«no pagaban tributos de ningún género». Cien años más tarde, el pre-
fecto de Egipto dispensó de la prestación personal en forma de trabajo
en el campo a los sacerdotes del dios cocodrilo de Arsinoe; como se ve,
era una excepción poco frecuente. Y otro siglo después, cuando un des-

189

pacho administrativo de Egipto transmitía la instancia de «numerosos
sacerdotes y arúspices» en petición de una dispensa similar, estos peti-
cionarios se remitieron a «las leyes sagradas» y al precedente estableci-
do por aquel prefecto de Egipto. Algunos sacerdotes la justifican adu-
ciendo que necesitaban mucho tiempo para educar a sus hijos con vistas
a hacerlos también sacerdotes, lo cual era indispensable «a fin de pre-
servar la crecida del sagrado río Nilo y la prosperidad eterna de nuestro
emperador y señor».52

Junto a estos privilegios generales del clero, no faltaban las peticio-
nes adicionales de carácter privado. Así, por ejemplo, hacia el año 336
el obispo católico de Oxyrhyncos solicitaba a un funcionario municipal
la dispensa de sus obligaciones de administrar varias fincas y tutelar a
varios menores de edad. (Al mismo tiempo, ese funcionario recibía
otra petición, ésta de un «sacerdote del templo de Zeus, de Hera y de
las grandes divinidades» de la localidad, «servidor y curador de las es-
tatuas».)53

Incluso los cristianos de a pie recibieron las mercedes de Constanti-
no. Los ciudadanos de Maiuma, distrito portuario de Gaza, en Palesti-
na, se convirtieron en masa y adquirieron así su autonomía municipal,
con lo que dejaron de depender administrativamente de Gaza hasta el
reinado de Juliano. En el año 325, una ciudad frigia solicitaba privilegios
fiscales con el argumento de que todos sus habitantes, sin excepción,
eran cristianos.54

Tanto confiaba Constantino en los prelados, que incluso les delegó
parte de las atribuciones del Estado. En los juicios, el testimonio de un
obispo tenía más fuerza que el de los «ciudadanos distinguidos» (honora-
tiores) y era inatacable; pero hubo más, los obispados adquirieron jurisdic-
ción propia en causas civiles (audientia episcopalis). Es decir, cualquiera
que tuviese un litigio podía dirigirse al obispado, cuya sentencia sena «san-
ta y venerable», según decretó Constantino. El obispo estaba facultado
para sentenciar incluso en contra del desee expreso de una de las partes,
y además el fallo era inapelable, limitándose el Estado a la ejecución del
mismo con el poder del brazo secular; procede observar aquí hasta qué
punto eso es contrario a las enseñanzas de Jesús, adversario de procesos
y juramentos de todas clases, quien dijo no haber venido para ser juez de
los hombres y que dejó mandado que cuando alguien quisiera quitarle a
uno el vestido mediante un pleito, se le regalase también el manto. Pues
bien, Constantino concedió a los obispos atribuciones judiciales y también
el poder para liberar a los esclavos, la llamada manumissio in ecciesia,
seguramente a instancias del obispo Osio de Córdoba, que era el más
importante de entre sus consejeros cristianos y residió en la corte imperial
desde el año 312 hasta el año 316. Cualquier clérigo podía darles la liber-
tad en el lecho de la muerte aun sin testigos ni documento escrito. «Pron-
to se convirtió la Iglesia en un Estado dentro del Estado» (Kornemann).55

Los favores imperiales de que disfrutaba el clero cristiano/llegaron a
ser tan considerables, que muchos funcionarios municipales intentaban
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alcanzar algún cargo eclesiástico, hasta que el emperador lo prohibió
expresamente en 326, y aun tres años después fue necesario reafirmar la
prohibición: «No se multiplique sin necesidad el número de eclesiásticos;
y que cuando uno de éstos fallezca, se elija a otro que no tenga parentesco
entre los decuriones [regidores de la ciudad]». En cuanto al derecho ili-
mitado a ser beneficiario de herencia, mandas, legados y donaciones, a
la Iglesia le resultaba tan lucrativo que en 370 le fue retirado, por lo que
Jerónimo protestaba en 394: «¡Bien que pueden heredar los sacerdotes
idólatras, los actores, los cocheros y las prostitutas!».56

Constantino como salvador, libertador y vicario de Dios

Sin embargo, es evidente que Constantino, homo politicus al fin y al
cabo, tendría sus motivos para dispensar tantos honores, favores y ri-
quezas. Al contrario que el pueblo ingenuo, los que mandan nunca dan
nada «por el amor de Dios». No existiendo en aquella época librepensa-
dores —según la opinión autorizada—, poco nos importa saber si el em-
perador, que durante algún tiempo y antes de manifestarse como cristia-
no fomentó con más asiduidad que ninguno de sus predecesores el culto
al sol, fue en realidad un creyente sincero y hasta qué punto. Cuando
era soberano en las Galias, donde los cristianos eran relativamente poco
numerosos, apenas hizo ningún caso de ellos. Sólo cambió cuando pasó
a reinar sobre Italia y el norte de África, donde aquéllos abundaban
más, y no digamos después de conquistar las provincias orientales, casi
totalmente cristianizadas. El hecho decisivo es que Constantino, hom-
bre del «cambio», «revolucionario», pasó y pasa por haber sido cristiano
y más aún, ejemplo magnífico de príncipe cristiano ideal. En este senti-
do, nos importan sobre todo las consecuencias de su política, «conduci-
da en nombre del cristianismo y con plena colaboración por parte de
éste», consecuencias que a través de merovingios, carolingios, Otones y
el sacro Imperio romano germánico han empapado toda la cultura euro-
pea y se han prolongado hasta nuestros días. Rudolf Hernegger dice no
conocer ningún otro personaje histórico «cuya influencia haya permane-
cido tan invariable a lo largo de diecisiete siglos», y subraya, a nuestro
entender con razón, que «desde hace mil setecientos años ha merecido
la Iglesia el epíteto de "constantiniana"».57

Constantino, un gran viajero desde su primera juventud, y muy bien
informado en materia de política religiosa, pudo contar con los cuadros
dirigentes de la Catholica, la organización más sólida y más fuertemente
disciplinada de la época. En esta organización quizá vería un modelo
útil para la que pensaba imprimir a su propio imperio, de manera que la
conversión del emperador seguramente obedecería más a móviles polí-
ticos que religiosos, cosa que en aquellos tiempos no suponía ninguna
distinción estricta, y tal vez se debía mucho a «consideraciones milita-
res» (Chadwick). -
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Los antecesores de Constantino temieron a los cristianos y algunos
de ellos los combatieron. En cambio, él los favoreció y así los ganó para
su causa, hasta el punto que se llamaba a sí mismo «obispo para asuntos
exteriores» {episkopos ton ektós) de la Iglesia, o como ironizaba Grégoi-
re, «el gendarme de la Iglesia». En efecto, puso el clero a su servicio y le
impuso su voluntad. «Pronto dominó al episcopado lo mismo que a su
funcionario y exigió obediencia incondicional a los decretos públicos,
aun cuando éstos interviniesen en los asuntos internos de la Iglesia»
(Franzen, católico). La Iglesia ganaba influencia pero perdía indepen-
dencia, y esto empezaron a verlo algunos ya durante el siglo iv; pasaba a
ser parte del imperio, en vez de ser éste una parte de la Iglesia. Los obis-
pos debían gratitud al emperador, su protector, que tanto los había fa-
vorecido. Y le obedecían; él era el amo, convocaba concilios e incluso
decidía en cuestiones de fe, por confusa que fuese su propia cristología
(pero... ¿cuál no lo es?), imponiendo fórmulas, que él y sus sucesores
obligaron a respetar. Él y ellos hicieron la Iglesia del Estado, «en donde
la palabra del emperador, sin llegar a ser mandamiento máximo, tenía
sin embargo un peso decisivo y no sólo en cuestiones de orden externo,
sino también en temas de doctrina» (Aland). Y aunque Constantino,
cuando venían mal dadas, siguiera consultando las señales del cielo y las
visceras de los animales, sin embargo hizo cristianizar a toda su familia y
acabó por recibir también el bautismo, haciéndose llamar salvador de-
signado por Dios, enviado del Señor y hombre de Dios. Declaró que le
debía todo cuanto era y había alcanzado «al Dios más grande», ordenó
que se le rindieran honores como «representante de Cristo» {vicarios
ChristÍ) y que le enterrasen como «decimotercer Apóstol».58

Cierto que hubo de renunciar al título de divus que habían ostentado
Diocleciano y sus corregentes. Este título, tradicional entre los empera-
dores romanos, significaba una categoría de «divinidad» algo inferior a
los dioses del Olimpo, pero cercana a éstos de todas maneras y con pre-
tensiones de recibir culto, de tal manera que el emperador era sacer y
sanctus. Paganos y cristianos debían saludarle con la genuflexión, de la
que tal vez sólo estaban dispensados los obispos. Y también era sagrada
cualquier cosa que él hubiese tocado. (Sanctus y sanctitas, nociones bien
habituales del paganismo, fueron predicados de la dignidad imperial.)

El punto central de la nueva capital de Constantino, que recibió su
nombre, era la corte, de lujo exagerado a la manera oriental, construida
«iubente Deo», es decir, por orden divina, sobre un terreno cuatro veces
más extenso que la antigua Bizancio y con ayuda de cuarenta mil opera-
rios godos. Con la fundación de esta «nueva Roma», la antigua capital
del imperio quedaba definitivamente relegada a un segundo puesto; se
reforzaba la influencia del Oriente heleno y se agudizaban los conflictos
entre la Iglesia oriental y la occidental. Constantino, por su parte, supe-
ró a los antiguos emperadores cuando denominó a su palacio, prototipo
de la basílica primitiva y «casa del rey», no «campamento» (castra)
como aquéllos, sino templo (domus divina), a imagen y semejanza de la
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sala del trono celestial. Y mucho antes que los papas, se hizo llamar vi-
cario de Cristo y más que obispo, nostrum numen, «nuestra divinidad»,
junto con el predicado de «sacratissimus», que luego ostentaron los em-
peradores cristianos durante varios siglos e incluso algunos obispos. Re-
lacionado con ello, la casa privada del soberano, sacrum cubiculum, ad-
quiría «mayor relevancia» (Ostrogorsky), al igual que todo lo tocante a
su persona; la sala del trono tenía forma de basílica, como si fuese un
santuario, y se creó un ceremonial de recio sabor eclesiástico, que más
tarde los emperadores bizantinos intensificaron, si cabe.59

En estas épocas en que incluso ciertos individuos particulares adqui-
rían categoría de semidioses, al emperador se le reconocía naturaleza
(casi) divina, como lo indica la ceremonia de la «proskynesis»: los que
comparecían a su presencia se arrojaban al suelo, de cara a tierra. Estas
modas fueron introducidas por los emperadores paganos desde antes de
Nerón, que ostentó los títulos de caesar, divus y soler, o sea, emperador,
dios y salvador; Augusto se hizo llamar mesías, salvador e hijo de Dios,
lo mismo que César y Octaviano, libertadores del mundo. Este culto al
soberano ejerció una profunda influencia que se refleja en el Nuevo
Testamento, con la divinización de la figura de Cristo. La Iglesia prohi-
bía rendir culto al emperador, pero asumió todos los ritos del mismo,
incluyendo la genuflexión y la adoración de las imágenes; recordemos
que la figura laureada del emperador recibía culto popular con cirios e
incienso.60

Claro está que estas demostraciones de culto no iban ya dirigidas al
emperador, sino a Dios, a quien se adoraba en la figura de aquél, truco
teológico mediante el cual, si bien se subrayaba verbalmente el aspecto
devocional en las apologías, en la práctica significó que se mantenían las
mismas costumbres de antes (en Bizancio, hasta el siglo xv). Y también
los monarcas cristianos imitaron el ceremonial cortesano y los cultos del
imperio de Oriente. Recibieron culto religioso y trato de divinidad aun-
que, siguiendo la inspiración constantiniana, no directamente dirigidos
a su persona, sino en calidad de representantes de Dios en la tierra, ya
que a través de ellos habla y actúa la voluntad divina. El emperador, y
este punto es de importancia fundamental, actúa por encargo de Dios,
como si dijéramos, y por tanto no se somete a ninguna crítica ni rinde
cuentas a nadie. Su voluntad es ley, su Estado es «el Imperio de la arbi-
trariedad»; la constitución es una autocracia al estilo oriental, y la juris-
prudencia deja de existir lo mismo que las antiguas diputaciones de las
provincias. No hay ciudadanos, sino subditos, para no hablar de dere-
chos humanos de ninguna especie. La razón siempre está de parte del
emperador, del Estado, y ya la Iglesia antigua se encargó de corroborar
este extremo desde el punto de vista teológico, con notable unanimidad.
De tal manera que, en la mentalidad de los cristianos bizantinos, todo el
imperio se convierte en un corpus politicum mysticum, y el propio Cons-
tantino, a su muerte, es proclamado divus oficialmente. Las monedas
acuñadas en las cecas de sus hijos cristianos nos lo presentan subiendo a
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los cielos, lo mismo que se hizo con su padre. Delante de sus estatuas
colocan lámparas y cirios y se ora para solicitar la curación de enferme-
dades. En el hipódromo tenía una estatua de cuerpo entero, llevando en
la mano el cetro dorado de la ciudad; el regente de tumo y la población
entera debían saludarla, puestos en pie, con una reverencia.61

Tan pronto como se vio soberano único, Constantino aumentó la pom-
pa de su residencia; las obras empezaron inmediatamente después de la
victoria sobre Licinio (324). Tomó prestado del ceremonial cortesano de
los persas y los indios. Ante el ejército se presentaba revestido de una cora-
za de oro con piedras preciosas; ante el Senado, en ropa de gala y cubierto
de joyas. A sus vestidos se les reservaba la seda púrpura, a sus imágenes el
mármol de Egipto. En las audiencias, sólo él podía estar de pie, en medio
de un círculo de pórfido exclusivo. Inventó nuevos y sonoros títulos para
sus dignatarios; en fin, la vida cortesana se hizo cada vez más fastuosa.62

Al mismo tiempo, Constantino creó en su palacio, tan suntuoso, una
comunidad cristiana a la que reunía para contemplaciones bíblicas y ora-
ciones comunes. Por otro lado, se dice de él mismo que rezaba a Dios,
que solía entrar en una tienda dispuesta para oraciones antes de una ba-
talla y que incluso pronunciaba discursos teológicos sobre cuestiones
fundamentales de la fe.63

En estos momentos, los obispos y padres de la Iglesia veían en él un
carisma especial, lo comparaban con Abraham y Moisés, elogiaban su
«religiosidad», le llamaban «caudillo amado de Dios» y «obispo de to-
dos, nombrado por Dios» {koinós episkopos), «el único de todos los em-
peradores romanos que ha sido amigo de Dios», y sin que nadie los con-
tradijera, «salvador» y «libertador». Dijeron que era «un ejemplo de vida
en el temor de Dios, que ilumina a toda la humanidad», e hicieron de él
un prototipo de príncipe cristiano. Estas fórmulas seguirían influyendo
en la posteridad, incluso hasta la época moderna, a través de la trilogía
Dios-Cristo-Emperador (gozando la forma monárquica de gobierno más
alta consideración que ninguna otra). No es la historiografía profana,
sino la eclesiástica, quien le ha dado el sobrenombre de «el Grande», y
«con plena justificación» por cierto, según el católico Ehrhard. En la In-
glaterra medieval se alzaban todavía capillas con su nombre. Y en pleno
siglo xx se quiere ver en su figura, todavía, «una actitud de firme fe cris-
tiana», «celo misionero» (el católico Baus), «una profundización gra-
dual en el espíritu del cristianismo y una afición cada vez mayor a la reli-
giosidad» (el católico Bihimeyer); se le celebra todavía como «ejemplo
luminoso [...] de la cristiandad», «princeps christianus» (el católico
Stockmeier), «cristiano según el corazón y no sólo por gestos externos»
(el protestante Aland). La Iglesia oriental le tiene como «decimotercer
apóstol»; a él y a su madre los cuenta entre los santos, y muchas iglesias
griegas tienen su imagen y celebran con gran pompa su festividad el 21 de
mayo. Así, Constantino, «el más religioso de todos los emperadores»
(religiosissimus Augustas) se convirtió «en figura ideal, no sólc? de un em-
perador cristiano, sino del príncipe cristiano por antonomasia» (Lówe).64
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De la Iglesia pacifista a la Iglesia del páter castrense

Ese príncipe, inhumado entre las estelas funerarias de los apóstoles
y santificado por la Iglesia oriental —aunque no faltan en la occidental
héroes del mismo género, Carlomagno por ejemplo, llamado carnicero
de sajones aunque sus hazañas se extendieron a otras muchas tribus, o
Enrique II, «mil delincuentes santificados» (Helvetius) —, ese santo
Constantino que jamás perdió una batalla, «hombre de guerra» (Prete),
«personificación del perfecto soldado» (Seeck), libró incontables guerras
y grandes campañas, la mayoría «de una dureza terrible» (Kornemann).
En verano u otoño de 306, contra los bructerios, primero en territorio
romano y luego invadiéndolos. En 310, otra vez contra los bructerios;

incendia las aldeas y ordena el descuartizamiento de los cabecillas. En 311,
contra los francos; los jefes de las tribus pagan con la vida. En 314, contra
los sármatas, ya vencidos por él mismo en tiempos de Galeno, merecien-
do ahora el título de «gran debelador de los sármatas» {sarmaticus maxi-
mus). En 315, contra los godos (gothicus maximus}. En 320, su hijo Cris-
po derrota a los alamanos; en 332, es él mismo quien nuevamente derrota
a los sármatas. Todo ello le vale un rico botín y millares de prisioneros,
deportados a tierras romanas como esclavos. En 323, vence a los godos
y ordena quemar vivos a todos los aliados de éstos. Los sobrevivientes
también son arrojados a la esclavitud; nuevo título: «gothorum victor
triumphator». Nueva fundación: los juegos «ludí gothici», que se celebran
todos los años del 4 al 9 de febrero (después de haber fundado los «juegos
francos»). Durante los últimos decenios de su vida, Constantino comba-
tió a menudo en las regiones danubianas, tratando de hacer «tierra de
misión» de ellas (Kraft), e inflige a los germanos derrotas que influye-
ron hasta en la historia religiosa de éstos (Doerries). En 328, somete a
los godos en Banat. En 329, Constantino II casi extermina un ejército de
alamanos. En 332, padre e hijo aplastan nuevamente a los godos en Mar-
cianópolis; el número de muertes, incluso por hambre y congelación
(«/ame et frigore», como dice el Anónimo Valesiano), se calculó en
cientos de miles, sin exceptuar a mujeres y niños víctimas del «gran de-
belador de los godos». En el mismo año de su fallecimiento, el «creador
del imperio mundial cristiano» (Dólger), a instancias del clero armenio
sobre todo, se hallaba preparando una expedición contra los persas, a
quienes se proponía vencer en una verdadera cruzada, con muchos obis-
pos de campaña y capilla portátil de todo el instrumental litúrgico.65

Nada nuevo tampoco, en el fondo. La religión siempre estuvo ínti-
mamente asociada con las batallas, desde el primer momento. Las na-
ciones siempre tuvieron dioses de la guerra, los dirigentes combatieron
a las órdenes y bajo la aprobación de éstos. En la India, los sacerdotes
acompañaban al general. Los ejércitos de los germanos solían reunirse
en el bosque sagrado y ostentaban en las batallas los símbolos del culto;

«los sacerdotes prestaban el servicio de las armas al cristianismo» (An-
dresen/DenzIer). En sus campañas, los romanos apreciaron en mucho
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el apoyo de la religión: Marte, el dios de la guerra, tenía templos en el
Campo de Marte, en la vía Apia, en el Circus Flaminius, y otro bajo la
advocación de Utor (vengador) en el Foro Augusto. Sus fiestas se cele-
braban en marzo y octubre, seguramente coincidiendo con las épocas
tradicionales de comienzo y final de las campañas bélicas; se limpiaban
los cuernos de la guerra el 23 de marzo y el 23 de mayo, y los caballos eran
bendecidos. Los salios, sacerdotes danzantes, ejecutaban una danza sagra-
da. Eran propietarios de un escudo caído directamente del cielo e invoca-
ban a los dioses mediante el carmen saliare; igualmente, los generales, an-
tes de ponerse en campaña, debían agitar las «lanzas de Marte» al grito
de: «¡Despierta, Marte!». Más importante aún era el papel de la religión
en las guerras de los judíos, cuyo «Testamento» asumieron los cristianos
aunque sin imitar, de momento al menos, sus gritos de guerra.66

Así, Orígenes, el teólogo más importante de la época patrística, opina-
ba que el cristiano que interpretase el Antiguo Testamento al pie de la le-
tra tendría que «avergonzarse» ante la comparación con «otras leyes en
apariencia mucho más perfeccionadas, humanas y razonables, como las de
los romanos o las de los atenienses, por ejemplo». Los pasajes bélicos de la
Biblia, según Orígenes, deberían someterse a una interpretación espiri-
tual, ya que de lo contrario, los apóstoles «no habrían permitido la lectura
de estos libros de los hebreos en las iglesias de los discípulos de Cristo».
«Nosotros, obedientes a las enseñanzas de Jesús, preferimos romper las
espadas [...] y convertir las lanzas en rejas de arado. [...] Ni queremos es-
grimir la espada contra otras naciones, ni deseamos la guerra.. .»67

A fin de cuentas, el Jesús de los Sinópticos se nos presenta como ad-
versario de las guerras, pacifista; desconoce los instintos chauvinistas y
la sed de poder. No permite que la «buena nueva» se propague por me-
dio de la espada y el fuego. Por el contrario, rechaza la violencia, orde-
na renunciar a la defensa propia, impone el heroísmo de la paciencia, no
el de la autoafirmación. Incluso ordena devolver bien por mal.68

Según el Nuevo Testamento, el cristiano «no debe llevar otras armas
que el escudo de la fe, el yelmo de la salvación y la espada del espíritu
que es la palabra de Dios». De acuerdo con la prohibición neotestamen-
taria de matar, durante los tres primeros siglos del cristianismo nadie per-
mitió jamás el servicio militar. Justino, Tatiano, Atenágoras, Tertulia-
no, Orígenes, Cipriano, Arnobio, Lactancio, por muchas que fuesen sus
diferencias humanas y teológicas, y con independencia de su evolución
ulterior convirtiéndose en «herejes», siendo anatomizados como tales, o
permaneciendo dentro de la «ortodoxia», coinciden en predicar incan-
sablemente al mundo entero las virtudes de la no violencia. Todos ase-
guran, como Atenágoras, que el cristiano «no debe odiar al enemigo,
sino amarle [...] e incluso bendecirle y orar incluso en favor de quienes
atenían contra su vida»; que «no hay que devolver golpe por golpe, ni
acudir al juez aunque nos roben». «No hay que ofrecer resistencia», es-
cribe Justino al comentar el Sermón de la Montaña. El emperador no
puede ser cristiano ni un cristiano podría ser jamás emperador. Tertulia-
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no contrapone el deber del cristiano y el servicio de las armas, la fideli-
dad a las banderas mundanas y el deber de fidelidad a Dios, «el estan-
darte de Cristo y las banderas del diablo, el partido de la luz y el partido
de las tinieblas», diciendo que son «irreconciliables» y manifestando ex-
presamente que «todo uniforme está vedado para nosotros, porque es el
emblema de una profesión prohibida». «¿Cómo podríamos hacer la gue-
rra, ni siquiera ser soldados en tiempos de paz, sin la espada que el Se-
ñor quitó de nuestras manos?», pues, «cuando desarmó a Pedro arreba-
tó la espada a todos los soldados». Clemente de Alejandría llega hasta el
extremo de abominar de la música militar (coincidiendo en esto con Al-
bert Einstein, que —bien es verdad que por otras razones— decía que
todo el que gusta de marcar el paso al compás de las marchas militares
«tiene cerebro por un error de la naturaleza»). Los teólogos no admitían
la legítima defensa ni la pena de muerte, en contradicción con el Anti-
guo Testamento que imponía ese castigo a los adúlteros, a los homose-
xuales e incluso a los animales «impuros».69

En el canon del obispo romano san Hipólito (del siglo III, el segundo
en antigüedad de entre los que han llegado hasta nosotros), incluso los
cazadores debían elegir entre abandonar la caza o abandonar la conver-
sión. Para los cristianos, la prohibición de matar era absoluta y todos los
padres de la Iglesia anteriores a la época constantiniana la interpretaron
al pie de la letra, siguiendo las enseñanzas del Sermón de la Montaña.
«Al soldado que preste servicio bajo las órdenes de un gobernador, de-
cidle que no debe tomar parte en ninguna ejecución —enseña Hipólito
en su Tradición apostólica—. Quien ostente un mando militar o la go-
bernación de una ciudad, quien vista la púrpura, debe dimitir o ser recu-
sado. El catecúmeno o el creyente que pretenda hacerse soldado, sea
recusado, porque ha despreciado al Señor.» Es decir, la postura en con-
tra de matar era consecuente, cualquiera que fuese el motivo o el dere-
cho que pretendiera justificarlo: ni en los campos de batalla, ni en de-
fensa propia, ni en el circo, ni en ejecución de una sentencia.70

«No se puede servir al mismo tiempo a Dios y a los hombres», afirma
Tertuliano; «no es posible servir a ambos, a Dios y al emperador». Y acto
seguido ironiza a costa de los cristianos deseosos de ocupar cargos públi-
cos: «si ellos creen que es posible desempeñar algún cargo sin rendir culto
a los dioses o permitirlo, sin administrar ningún templo, sin recaudar tri-
butos religiosos, sin patrocinar espectáculos ni presidirlos, sin asistir a ce-
lebraciones públicas, ni promulgar edictos, ni jurar por los dioses, si como
detentadores del poder judicial [no] ordenaron ninguna ejecución ni nin-
guna deshonra pública {ñeque iudicit de capite alicuius velpudore; por lo
que parece, las multas serían leves), no condenaron a nadie en última ins-
tancia ni provisionalmente {ñeque damnet ñeque paedamnet), no hicie-
ron cargar a nadie de cadenas, ni encarcelar ni torturar a nadie, en una
palabra, si estos cristianos creen que todo eso es factible, entonces...»,
y Tertuliano renuncia a la conclusión, dejando que la saque el lector.71

Atenágoras nos cuenta que «los cristianos ni siquiera soportan ser
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espectadores de una ejecución capital ordenada por sentencia», puesto
que, según su criterio, «apenas hay diferencia entre asistir a una ejecu-
ción y perpetrarla uno mismo, razón por la cual prohibimos ese género
de espectáculos». «Así pues, nosotros, que ni siquiera osamos mirar
para no contaminarnos de la infamia y la deuda de sangre, ¿como sería-
mos capaces de matar a nadie?»72

Eso, como queda dicho, rige en cualquier caso. Más aún cuando se
trata de matanzas en masa, de hecatombes. De aquí que la Iglesia primi-
tiva condenase la guerra «sin paliativos» (Cadoux); «amar al prójimo y
matarle son nociones incompatibles». «Todos los autores notables, tan-
to del Oriente como del Occidente, rechazan la participación de cristia-
nos en las acciones bélicas» (Bainton). Todavía era desconocida la ab-
surda distinción que introdujo el clero posconstantiniano después de ha-
ber degenerado en Iglesia oficial y estatal, cuando condena las muertes
al por menor, digamos, pero elogia las matanzas en el campo de batalla.
Los caminos están infestados de salteadores, los piratas hacen estragos
en los mares, escribe el futuro mártir Cipriano («sin duda el obispo afri-
cano más notable del siglo ni, quizá sin exceptuar a Agustín», según
Marschall), en todas partes de la tierra se derrama la sangre humana,
pero «cuando es la de un solo hombre le llaman crimen; cuando son mu-
chos y se hace públicamente, dicen que es un acto de valor. La magnitud
del estrago asegura la impunidad del criminal.. .».73

Precisamente, la magnitud del estrago que excusa al criminal ha venido
siendo desde siempre la moral de la Iglesia. ¡No así durante los primeros
tiempos del cristianismo! Tenemos, por ejemplo, que durante los años 66
y 67, poco antes de que los romanos pusieran cerco a Jerusalén, la comu-
nidad primitiva emigró de las tierras que ocupaba en la orilla oriental del
Jordán hacia Pella —donde hoy se alzan las ruinas de Chirbet Fahil—
«porque no querían ceñir [la] espada», como subraya el teólogo Erhard.
Por eso, también, durante la insurrección de los judíos acaudillados por
Bar Kochba, «únicamente los cristianos soportaron martirios terribles
por no querer negar a Jesucristo ni pecar contra su doctrina»; quiere de-
cirse que no tomaron las armas contra sus compañeros de fe: nonpossum
militare, non possum malefacere; christianus sum. Por eso, en África, Ma-
ximiliano, hijo de militar, se niega a prestar el servicio de las armas («Yo
no sirvo al mundo, sino sólo a Dios mi Señor») y es ajusticiado por el pro-
cónsul. Es decir, había ya cristianos en el ejército (esto sucedía durante el
siglo II a. de C.), porque eran soldados antes de su conversión y, obede-
ciendo a las disposiciones de Pablo, siguieron siéndolo, ¡pero se negaban
a combatir! Ello explica seguramente por qué la última persecución de
Diocleciano (303-311), como relata Eusebio, «empezó por los hermanos
que militaban en las legiones», y sabemos también que dieron «la mayo-
ría de los mártires» (Andresen/DenzIer).74 No sería sólo por negarse a
rendir culto a la persona del emperador, según les demandaba su religión.

Ahora bien: «Pocas épocas cayeron tan pronto en el olv/ido como
los primeros tres siglos de la fe cristiana», como lamenta el católico
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Kühner. Es verdad que, a comienzos del siglo IV, el Sínodo de Elvira ex-
comulgaba todavía a los creyentes que por una denuncia (sin entrar en si
ésta estaba justificada o no) hubiesen dado lugar a una condena de muer-
te o exilio. Pero, en el año 313, Constantino y Licinio promulgan su Edic-
to de Tolerancia; el cristianismo, antes prohibido, pasa a ser una religión
lícita (que a partir de ese momento se apresura a declarar ilícitas todas
las demás), ¡y de la noche a la mañana se produce la asombrosa meta-
morfosis de los pacifistas en capellanes de regimiento! Si antes lo arros-
traban todo, incluso el martirio, con tal de no prestar el servicio, ahora
la necesidad de matar les parece evidente. Apenas reconocidos por el
Estado, en 314 el Sínodo de Arélate (Arles), «escuchando las voces del
Espíritu Santo y de sus ángeles», excomulga a los cristianos desertores.
El que arrojaba las armas era arrojado de la comunidad de los creyen-
tes. Los que antes eran «militia Christi» pasaron a convertirse en milicia
efectiva. Siempre fue algo sospechosa esa noción; el mismo Pablo se
muestra muy aficionado a la terminología militar cuando habla de «las
armas del Señor», «la coraza de la justicia», «el escudo de la fe», «el yel-
mo de la salvación», «las ígneas flechas del Maligno». ¡Lo que podría
haber llegado a ser, si hubiera vivido en tiempos de Agustín! Los nom-
bres de los soldados mártires desaparecieron rápidamente del calenda-
rio eclesiástico, para ceder su lugar a divinidades militares, al propio Je-
sucristo, a la Virgen, a diversos santos, bajo advocaciones destinadas a
suplantar el papel de los ídolos bélicos paganos. La jura de bandera reci-
bió el nombre de sacramentum, que ya es el colmo.75

También es curioso observar cómo entre los oficiales y generales de la
época tardía del imperio oriental, relacionados por Rábano de Haehiing
para el período comprendido entre mediados del siglo IV y mediados
del v, y en la medida en que consta qué religión profesaban, hallamos ya
a veinte cristianos (ortodoxos), cinco arríanos y sólo siete paganos.
Además, Rábano sospecha que entre los militares destacados del perío-
do hubo otros cinco ortodoxos, un arriano y dos paganos, aunque para
la mayoría de los casos no se sabe nada concreto.76 Entre los dignatarios
militares del imperio occidental cita con seguridad a trece ortodoxos,
tres arríanos y ocho paganos, y sospecha que otros cinco eran cristianos
ortodoxos, sin más precisiones acerca de otros arríanos o paganos. En
cualquier caso, vemos que la mayoría de los generales influyentes, que
se sepa, eran ya cristianos.77

Un siglo, o más exactamente ciento dos años después del sínodo de
Arles, todos los no cristianos quedaron excluidos del ejército por un
decreto debido a un emperador cristiano; las matanzas en masa, ya se
ve, quedan exclusivamente reservadas a los cristianos.78

Y desde hace mil quinientos años, los historiadores cristianos toman
nota del hecho sin pestañear..., o mejor dicho ¡lo aprueban!

Hans von Campenhausen, uno entre tantos, en su estudio «El servi-
cio militar de los cristianos según la Iglesia primitiva», ironiza a costa de
la «ingenuidad» de aquélla al proclamar y practicar el pacifismo, «el de-
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recho a la excepción». Nuestro teólogo y aristócrata lo explica recordan-
do la existencia de «reducidos enclaves de mentalidad más o menos pe-
queñoburguesa en las comarcas rurales del interior»; en el fondo, dice,
a los primeros cristianos les faltaba el verdadero sentido de la responsa-
bilidad; sus creencias eran demasiado superficiales. «Los cristianos aún
no habían asumido la responsabilidad política [!], y tampoco habían
profundizado en las reflexiones de la Antigüedad sobre las relaciones
entre política y Estado. Pero tal situación no podía ser duradera.» «La
evolución era imparable, y con la extensión de la Iglesia las responsabi-
lidades no podían quedar confinadas al terreno de la contemplación es-
piritual.»79

«Profundización» y «responsabilidad» son eufemismos que en este
caso significan que la Iglesia se hizo del partido de los depredadores; a
partir de ese momento, compartió la responsabilidad directa e indirecta
de un milenio y medio de matanzas. Pero no estaríamos hablando de un
teólogo, si se hubiese atrevido a decirlo en términos tan crudos. Como
la mayoría de sus congéneres, prefiere hablar con dos lenguas. Él no
dirá «que la Iglesia haya abandonado la idea de exclusividad a partir de
la supuesta "desviación" constantiniana [!]»; o, «la Iglesia no capituló
frente al mundo y su derecho de guerra», puesto que, como él asegura,
«no proclama el servicio de las armas como una ley absoluta», admitien-
do el principio de excepción «al reconocer el derecho de asilo que ampa-
ra las puertas del templo y del convento, donde cesa la vigencia del dere-
cho de guerra y la de la justicia de sangre». Es decir, se trataba de salvar
ante todo lo más importante, el pellejo de los miembros del clero (poco
importa la sangre de los laicos), ¡y las apariencias! «Los religiosos y sa-
cerdotes quedan dispensados de combatir», y además: «El cristiano ja-
más interpreta los frentes políticos y militares dando la razón última a
un solo partido y sin admitir excepciones». De esta manera, el cristianis-
mo concilia, en cierto modo, la guerra con la no violencia; la «excepción
bien entendida», en este caso, es la interpretación necesaria y la confir-
mación de la «regla bien entendida».80

La interpretación de Campenhausen se ajusta a la regla habitual en-
tre teólogos.

Hallamos un representante característico de ese cambio de plantea-
miento, la gravedad de cuyas consecuencias apenas cabe exagerar, de
ese abandono radical (prescindiendo de sofismas a lo Campenhausen)
de la centenaria religiosidad estrictamente pacifista de los orígenes, pre-
cursor de futuros aggiornamentos sorprendentes, en otro «padre de la
Iglesia», Lactancio, que «fue uno de los primeros en disfrutar, como fa-
vorito del emperador, del nuevo régimen de alianza entre la espada y la
cruz» (Von Campenhausen), o dicho de otro modo, uno de los primeros
en mudar de camisa.81

En sus Divinae Institutiones, la principal apología cristiana de la épo-
ca preconstantiniana, redactada poco antes del año 313 (!), Lactancio s^
muestra partidario apasionado del humanismo, la tolerancia y el amor
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fraternal. Sin duda, no hay en el mundo nada más importante que la re-
ligión; pero a ésta se la defiende «muriendo y no matando, sufriendo
con paciencia, que no obrando con crueldad, mediante la fe y no me-
diante el crimen. Si pretendierais defender la religión derramando san-
gre y torturando, no la defendéis, sino que la mancháis y la deshonráis».
En consecuencia, Lactancio impugna en su tratado los nacionalismos y
las guerras. «No puede ser justo el que perjudica al prójimo, el que odia,
el que roba, el que mata, que eso es lo que hacen quienes pretenden ser-
vir a su patria.» Y no sólo desaprueba la guerra, sino también el homici-
dio, «aun en los casos en que lo considera legítimo el derecho munda-
no». Condena incluso a los denunciantes cuando la acción denunciada
esté sancionada con la pena capital. Sin embargo, en 314, el mismo autor
escribió un resumen o epitomé donde tachó todos los pasajes pacifistas y
alabó a quienes dan su vida por la patria, «una obra extraordinariamen-
te lograda», según Von Campenhausen.82

Lactancio se presenta como paradigma del cambio de posturas de su
Iglesia. Desterrado en otros tiempos, y muchas veces víctima de grandes
penurias, poco después de 313 se le nombra preceptor de Crispo, el hijo
de Constantino, y consejero del mismo emperador. El súbito éxito pro-
fesional, los fastos de la corte, las villas suntuarias del valle del Mosela,
los palacios de Tré veris (convertida en ciudad por Augusto, en residen-
cia imperial por Constantino y su madre Elena, frecuentada luego por
doctores de la Iglesia como Atanasio, Ambrosio y Jerónimo), el trato,
en fin, con la «mejor» sociedad del imperio, hicieron que el anciano
Lactancio olvidase lo que había predicado durante toda su vida. El agra-
decido tratadista corrige la dedicatoria de su principal obra y se pone a
elogiar la actividad bélica y legislativa del soberano. Es entonces cuan-
do el cristianismo pasa a convertirse en «lucha sangrienta entre el bien y
el mal» (Prete), y el autor en un «precursor de los nuevos tiempos» (Von
Campenhausen) .83

Así traicionó Lactancio sus propias convicciones, renegando de casi
tres siglos de tradición pacifista. Y con él, en el fondo, la Iglesia entera,
obediente a la voluntad del emperador que la había reconocido y hecho
rica e influyente, pero que no tenía empleo para un clero pacifista y pa-
sivo, sino para quienes se avinieran a bendecir sus armas. Y que no han
dejado de bendecirlas desde entonces, o como ha escrito Heine: «No
fue sólo el clero de Roma, sino también el inglés, el prusiano; en una pa-
labra, siempre el sacerdocio privilegiado se asoció con cesares y simila-
res en la represión contra los pueblos».84

Los teólogos modernos, que no se atreven a negar en redondo esa
bancarrota de la doctrina de Jesús, hablan de un «pecado original» del
cristianismo. Con ello pretenden restar importancia al hecho, como re-
cordando el cuento de la serpiente y la manzana, como si toda la cues-
tión no fuese más que «un pequeño desliz edénico». Como si no hablá-
semos de matanzas perpetradas durante milenios, ahora se cometen en
nombre de «la buena nueva», de la «religión del amor», y resultan ser
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justas, necesarias y aun excelentes, culminando en la «guerra santa», en
el colmo del despropósito criminal; junto con la inquisición y la quema
de brujas, la «guerra santa» figura entre las pocas novedades aportadas
por el cristianismo. Antes de su aparición era desconocido «el horrible
desvarío de las guerras de religión» (Voltaire), «esa locura sangrienta»
(Schopenhauer) .85

Nace así una teología nueva, aunque envuelta en el ropaje termino-
lógico de la vieja para disimular. Y no sólo política, sino además milita-
rista; ahora hablan de Ecciesia triumphans, de Ecciesia militans, de la
teología del emperador..., o de todos los emperadores, al menos de los
romanos de la Antigüedad que retrotraían su linaje a César, pero mu-
cho más allá en realidad. Cierto que Constantino aborrecía casi tanto
como el mismo Yahvé el hedor de los sacrificios paganos, «ese error ver-
gonzoso que ha arruinado a tantas naciones»; «Huyo de la sangre inmun-
da, de todos los hedores repugnantes y malignos»;86 en cambio, el hedor
de la sangre en los campos de batalla era tan agradable para el soberano
como para el mismísimo Señor de los Ejércitos...

El monarca que una vez dijo que «como hombre de Dios, en el fon-
do nada me es extraño y todo lo sé», manifestación de soberbia que nun-
ca se le ocurrió a ninguno de los cesares paganos, desde luego sabía lo
que quería: consolidar el imperio por medio de la unidad religiosa. Lo
mismo había pretendido su predecesor Diocleciano, sólo que éste favo-
reció al partido idólatra. Constantino buscó la ayuda de los cristianos
para llevar a cabo su «revolución». Por un lado, en sus cartas a los obis-
pos, los sínodos y las comunidades reclama, incansable, la unidad, la
concordia, «la paz y la armonía de los espíritus» y asegura que su princi-
pal objetivo es «la felicidad de los pueblos de la Iglesia católica bajo una
misma fe, el amor puro y la religiosidad auténtica», y «que la Iglesia de
todos sea una». Por el otro lado, el déspota mimaba las relaciones con el
ejército y fue siempre, y antes que nada, caudillo militar. Emprendió
una reorganización decisiva del ejército, desglosando los efectivos de la
infantería y la caballería; formó milicias para la defensa de las fronteras,
reclutadas sobre todo entre los veteranos; creó divisiones móviles, entre
las que figuraron también \ospalatini o guardia de palacio, y fue uno de
los principales promotores del reclutamiento de mercenarios germanos.87

En verdad aquel hombre supo lo que quería: una fe potente y un
ejército potente. La mejor manera de servir al Estado, sentenció, es
cumplir con Dios en todos los aspectos. Él fue quien introdujo los servi-
cios religiosos en el ejército. «En primer lugar, fue mi propósito la uni-
dad en el sentir de todas las naciones en lo tocante a la divinidad; lo se-
gundo, sanar el mundo, que padecía entonces de una grave enferme-
dad, y restituirle la salud. Mis esfuerzos en tal sentido, por un lado, se
desarrollaron en el secreto de mi corazón; por el otro, he tratado de al-
canzar estos objetivos por medio de mi poderío militar.» La vieja políti-
ca de fuerza, pues, con la novedad de no invocar ya a los dioses paga-
nos, sino al que murió en la cruz. «Portando siempre Tu sello —dice en
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un edicto imperial—, he acaudillado un ejército victorioso; y dondequie-
ra que lo reclame la necesidad del Estado, atenderé a los signos visibles
de Tu voluntad y tomaré las armas contra los enemigos.»88
Y también los obispos sabían lo que querían, sólo que ello tenía poco
que ver con los mandamientos de Jesucristo su Señor y mucho con las
órdenes de su señor Constantino, sin descuidar por eso las intenciones
propias. ¡El trono y el altar! El clero, o por lo menos el alto clero, figu-
raba entre los dignatarios del imperio, acumulaba dineros, propiedades,
honores, y todo ello gracias a un príncipe cristiano, a sus batallas y sus
victorias. ¿No era preciso mostrarse obedientes y complacientes en tal
situación? Lo mismo que él distinguía al episcopado, éste favoreció a los
funcionarios imperiales en el seno de la Iglesia. En virtud del canon 7
del Sínodo de Arles se les concedió que, caso de haber incurrido en un
pecado normalmente sancionado con la excomunión, ésta no sería pro-
mulgada ipso facto como les sucedía a los creyentes del montón. Ya du-
rante el siglo iv, extensos sectores de la Iglesia se inclinaban a la identi-
ficación entre ésta y el Estado. Y si antes los ejércitos combatían como
seguidores de los ídolos, de los demomos y del mismo diablo, ahora «la
mano de Dios» presidía «el signo de las batallas»; es Dios en persona
quien hace «señor y soberano» a Constantino, y vencedor, «único entre
todos los príncipes que han existido, invencible e inexpugnable», por-
que el Señor que le hizo «terrible» «combate a su lado». Por eso su teó-
logo de corte celebra que la primera majestad cristiana venciese «con
gran facilidad a más naciones que ninguno de los emperadores anterio-
res». Constantino es el «amado de Dios y tres veces bendito».89

¡Qué perversión! Por haber vencido por las armas a las demás religio-
nes se quiere ver en el cristianismo a la «única verdadera». Una religión
de amor se justificaba por la suerte de las batallas, por miles de muertes,
sin que ningún obispo, papa ni padre de la Iglesia haya tenido nada que
decir en contra.

Una vez más, nos encontramos ante un caso conocido. Los dioses
como ayudantes de las empresas militares abundan en la historia roma-
na. Así, por ejemplo, en la batalla del lago Regilo intervinieron los
Dioscuros, «hijos de Zeus» a los que se invocaba en las situaciones de
apuro; Escipión fue ayudado por Neptuno en la toma de Cartago Nue-
va, Apolo acudió en auxilio de Octavio contra Antonio, el dios del Sol
ayudó a Aureliano contra Zenobia, y así sucesivamente. Y hete aquí
que toda esa teoría pagana de la victoria militar se pasa al campo de la
Iglesia del pacifismo, sin olvidar a Diké, la diosa de la venganza que tie-
ne en su poder las llaves de la guerra, que tiene por atributo una o dos
espadas y por ayudantes a las Erinias.90

La mayoría de los cortesanos de Constantino eran cristianos, natu-
ralmente. Y todos los funcionarios llevaban uniforme, «recordando
—como escribe Peter Brown— sus agitados comienzos en la vida mili-
tar [...]; incluso los emperadores habían renunciado a la toga y se hacían
representar en atuendo bélico por los escultores». Los investigadores
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subrayan que esta invocación de incalculables consecuencias históricas
comenzó en el ejército. «Los cristianos estaban perfectamente al tanto
de que Constantino sólo se había inclinado hacia ellos con el fin de con-
solidar sus éxitos políticos y militares» (Straub). Al tiempo que el empe-
rador militarizaba cada vez más la nueva religión, la comunidad romana
fue, de entre todas, seguramente la primera que autorizó el oficio de sol-
dado a sus seguidores. Ya después de su victoria sobre Majencio, adoptó
el agresor un estandarte con la cruz {labarum) y el monograma XP. Di-
cen que oraba siempre que se veía en una situación de peligro. Y condu-
jo la campaña contra Licinio, que no fue más que una lucha por despla-
zar al rival, como una guerra de religión, a la que acudió acompañado
de obispos y provisto de una tienda de campaña especial para las oracio-
nes. De la misma salía listo para la batalla y, lanzando el grito de guerra
a sus sicarios, según el elogio del gran pastor Eusebio, «los abatían a to-
dos, hombre a hombre».91

Tales prácticas son elogiadas por no pocos historiadores modernos.
«La imagen que se presenta a nuestros ojos no es la de un hipócrita»
(Straub), sino «la de un verdadero soldado, que busca en el estandarte
de la Cruz el consejo del Cristo en quien creyó» (Weber).92

El obispo de la corte ni siquiera titubea en manifestar que Constantino
«venció siempre sobre sus enemigos y pudo disfrutar de los monumentos
a sus victorias» precisamente porque «se había reconocido creyente y
siervo del Rey de reyes». Y Teodoreto, continuador de la historia ecle-
siástica iniciada por Eusebio (de 323 a 428) escribió la frase siguiente,
digna de ser recordada: «Los hechos históricos nos enseñan que la guerra
trae mayor provecho que la paz»; como es lógico, también este obispo
juzga a Constantino un personaje «digno de todo encomio», y no titubea
en acudir para ello al estilo paulino: «No de hombres ni por mediación
de hombres (Ga. 1,1), sino del cielo mismo recibió su oficio», en coinci-
dencia con las fanfarronadas del propio Constantino cuando dice que
«Dios es el autor original de todas mis heroicas hazañas».93

«Cristo vence» es la nueva fórmula cristiana para aludir a las victo-
rias del emperador. «Cuando el emperador vence, Cristo vence y la
Cruz vence», apostilla Hernegger. En el fondo, se mantiene invariable
la fe pagana en el poder milagroso del caudillo, sólo que ahora no vence
con ayuda de los sacerdotes paganos, sino ayudándose de la Cruz. Preci-
samente, «por hacer todo lo contrario [!] de lo que hicieron los crueles
tiranos, sus predecesores, pudo triunfar sobre todos sus adversarios y
todos los enemigos» (Eusebio). La religión de la paz se convierte en una
religión que no da paz. a nadie.,94

El primer emperador cristiano propagó la cruz por todas partes y no
sólo en las iglesias. No sólo la construcción de éstas adoptó la planta en
forma de cruz, como las de Pablo y Pedro de Roma. A partir del si-
glo IV, prolifera como símbolo de honor o de victoria en las monedas y co-
rona el cetro del emperador. Aparece también en los campos de batalla.
Y el clero no tiene nada que objetar, todo lo contrario. «Con la cruz de
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Cristo y con su nombre en los labios van al combate, confortados y lle-
nos de valor», dice un predicador tan notable como Ambrosio, según el
cual «el valor en la guerra es lícito y honroso, por cuanto prefiere la
muerte a la esclavitud y el oprobio» (o como se diría hoy, antes muertos
que rojos). También Agustín nos enseña: «No creáis que no puede agra-
dar a Dios quien se consagra al servicio de las armas». Sólo cuando em-
pezaron a enfrentarse cristianos contra cristianos, la cruz sobre los es-
tandartes se convirtió en motivo de escándalo. Lulero decía que si fuese
soldado, «en viendo en el campo de batalla una enseña con la cruz [...]
huiría de ella como alma que lleva el diablo; pero cuando asoma la ense-
ña del emperador Carolus o de cualquier otro príncipe podemos seguir-
la con alegría y valor, porque ésa y no otra es la que hemos jurado» ,95

Hete aquí cómo en el cristianismo, la religión de la hipocresía, las
apariencias cuentan por encima de todo, incluso para un protestante.

En la época de las invasiones fue muy corriente que los obispos par-
ticipasen en la lucha armada. El clero arriano, en particular, estaba to-
talmente organizado en régimen de capellanía militar; a cada centuria le
correspondía un sacerdote, y un obispo cada diez centurias. Durante el
reinado de Teodorico, los obispados de Rávena y sus alrededores se dis*
tribuyeron de acuerdo con las regiones militares;,de manera similar, las
iglesias amanas de Roma y Bizancio eran en realidad «las capillas de los
acuartelamientos» (Von Schubert).96

El Estado cristiano sanciona la deserción con las penas más graves:

decapitación del desertor y muerte en la hoguera para quienes le hubie-
ran dado refugio. En África cortaban las manos o quemaban vivos in-
cluso a los reos de insubordinaciones leves. Del período comprendido
entre los años 365 y 412 han llegado hasta nosotros nada menos que die-
cisiete leyes contra la deserción. En 416, Teodosio II ordena que sólo
los cristianos sean aceptados en las filas del ejército. Ello no impide que,
cuando conviene, los clérigos abominen de la guerra y prediquen la de-
serción; así, durante el reinado de Sapur II en Persia (310-379), los cris»
tianos se negaron a servir bajo sus banderas, haciendo con ello un gran
favor a los de Roma. De manera similar, en 362, el padre Atanasio ame-
nazaba con la excomunión a cuantos sirvieran en el ejército de Juliano
(que se había convertido al paganismo) y les exigía que desertasen, si
eran cristianos.97

En ciertas ocasiones, todavía se desempolvaban los despojos del pri-
mitivo pacifismo cristiano.

El santo Martín de Tours, convertido al cristianismo pocos años an-
tes de la muerte de Constantino, continuó como tal dos años más en el
ejército, pero llegada la hora de la batalla se negó a combatir. Su biógra-
fo, Sulpicio Severo, recurre a numerosos eufemismos en su Vita Martini
turolensis para disimular el hecho de que el santo había sido antes ofi-
cial. En 386, un concilio romano excluyó de la profesión sacerdotal a
quienes hubiesen jurado las armas después de convertirse al cristianis-
mo. Crisóstomo llega al punto de asegurar que en sus tiempos todos los
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soldados eran voluntarios y que no se obligaba a nadie a prestar el servi-
cio militar. En su opinión, los vencedores son culpables de toda clase de
crímenes y sólo buscan el saqueo y el botín, como los lobos. Algo pare-
cido opinó poco más tarde Salviano, padre de la Iglesia, y antes que él lo
dijo también san Basilio: los homicidas uniformados eran mucho peores
que los salteadores de caminos. Por eso, «las manos impuras de los sol-
dados» deben quedar excluidas de la comunión al menos durante tres
años (pero nótese que los homosexuales, los incestuosos y los adúlteros
son amenazados por Basilio con quince años de penitencia). De manera
similar, durante todo el primer milenio, los tratados penitenciales impo-
nen al soldado que ha matado (aun en combates defensivos) castigos de
cuarenta días, por lo general. Y todavía el obispo Fulberto de Chartres
(fallecido en 1029), discípulo de Gerberto de Reims, el futuro papa Sil-
vestre II, dictaminaba: «Si alguien mata a otro en guerra declarada,
cumplirá un año de penitencia».98

¡Qué poco, en comparación con el rigorismo primitivo! Son penas
sin trascendencia práctica, y en un terreno tan abonado para la doble
moral cristiana tampoco se observarían de una manera demasiado es-
tricta. Un príncipe de la Iglesia tan avezado en las luchas callejeras
como Atanasio predica sin rebozo que los cristianos prefieren dedicarse
«no a los combates, sino a sus ocupaciones domésticas; en vez de utilizar
las manos para empuñar armas, las unen en la oración». Pero en otro
pasaje, el mismo santo considera que aun no estando permitido el homi-
cidio, «en la guerra no sólo es lícito, sino encomiable dar muerte a los
enemigos». Otro doctor de la Iglesia, Juan Crisóstomo, el mismo que ha-
bía comparado a los guerreros con los lobos y que había afirmado que
la manera cristiana de hacer la guerra es confundirse con los lobos siendo
ovejas y vencer convirtiéndolos a ellos en ovejas, admite en otra oportu-
nidad la excepción «admirable» del que portando espada «se mantiene
firme en medio del caos de la batalla». En cuanto a Ambrosio, le parece
natural el alabar el valor del soldado «que defiende a la patria contra
los "bárbaros"», para no mencionar otra vez los escritos de Agustín."

Lo mismo que hoy, predican la paz como norma general, pero fo-
mentaban sin reparos la guerra cuando la ocasión lo demandaba. Predi-
caban el Evangelio, pero no tenían inconveniente en forzar su interpre-
tación cuando ello interesaba a las propias ambiciones de poder, si-
guiendo en esto el ejemplo de Constantino, a cuya semblanza volvemos
seguidamente.

Vida familiar cristiana y rigorismo
de las prácticas penales

El primer emperador cristiano, además de revelarse como un gran
caudillo militar, se mostró coherente en la aplicación de la pena capital,
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emulado también en esto por los teólogos católicos de todas las épocas,
sin exceptuar la nuestra. En efecto, el soberano que después de sus vic-
torias alababa «la dulzura de la convivencia» y veía «extenderse cada
vez más el cristianismo» en el seno de su familia, sentó mediante el
ejemplo de sus numerosos crímenes dinásticos un precedente que luego
fue imitado con asiduidad en todas las cortes cristianas.100

En el año 310, el hijo de santa Elena, de quien aseguran todavía los
historiadores cristianos de Ia'segunda~mltad del siglo XX que «pocos de
sus sucesores alcanzaron su grandeza política y humana» (Baus) y que
«en su vida privada no hizo ningún secreto de sus convicciones cristianas,
llevando una vida familiar cristianamente ejemplar» (Franzen), hizo
ahorcar a su suegro, el emperador Maximiano, en Massilia (Marsella)*"
tras lo cual fueron destruidas todas las estatuas e imágenes que lo repre-
sentaban; ordenó estrangular a sus cuñados Licinio y Basiano, esposos
de sus hermanas Constancia y Anastasia; en 336, esclavizó al príncipe
Liciano. hijo de Licinio. que fue luego azotado y asesinado en Cartago;

en 326, hizo asesinar a Crispo, hjjo suyo (habido de su concubinato con
Minervina poco antes de casarse con Fausta), seguramente envenena-
do, junto con «numerosos amigos suyos» (Eutropio), dicho sea de paso,
pocos meses después del Concilio de Nicea en que fue promulgado el
Símbolo de la Fe. Y por último, este parangón de la grandeza humana
acusó de adulterio con_Crispo   a su propia esposa  Fausta, madre de tres
hijos y dos hijas, reconocida poco antes en monedas como «spes reipu-
blicae» (esperanza del Estado); aunque nada se demostró (y aunque las
canas al aire del propio soberano eran públicas y notorias), fue ahogada
en un baño y todas sus propiedades del antiguo barrio lateranense adju- 
dicadas definitivamente al papa. 101
¡«Vida cristiana ejemplar», en efecto (Franzen)!
«Desde cualquier perspectiva que juzguemos como historiadores la
cuestión de las convicciones religiosas de Constantino, se impone la con-
clusión de que se comportó como cristiano convencido», escribe Aland
en una deducción basada, sin duda, en el entorno familiar del empera-
dor ya que no en su política familiar, como parece evidente. El historiador
bizantino Zósimo, pagano acérrimo cuya muy bien documentada historia
de los emperadores es, junto con las Rerum gestarum libri XXXI de
Amiano, nuestra principal fuente de información sobre los hechos del
siglo IV, asegura que después de la liquidación de su hijo y su esposa la
impopularidad de Constantino en Roma había llegado a ser tan grande,
que prefirió mudar de residencia. E incluso Seek, admirador suyo en
tanto que héroe militar, que le atestigua «la escrupulosidad de cristiano
y de gobernante», no consigue perdonarle, en el mismo pasaje, «la fría
brutalidad del mercenario».102
La decadencia del Derecho se agudizó durante estos siglos IV y V de
nuestra era. La mentalidad clásica de la época pagana se vio desplazada
por el derecho vulgar de la época tardorromana y la legislación cayó «a
un nivel de primitivismo acientífico» (Kaser), lo que justifica la afirma-
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ción de Jerónimo, doctor de la Iglesia (no exenta de cierto cinis
cuente en las obras de este autor): «aliae sunt leges Caesaru\
Christi...»103
Durante el período republicano, la pena de muerte, aunquq
malmente abolida, se hallaba fuertemente limitada en su api
Bajo los cesares, la tolerancia fue incluso mayor, aunque sólo en|
ció de las clases altas, los senadores y los oficiales; en cambio,
gente de a pie (humiliores, tenuiores) empezaron a menudear la
cada vez más rigurosas.104
Esta tendencia se prolonga durante el período cristiano, siend
vez más frecuente la aplicación de la pena capital, fervorosament
ficada por la Iglesia lo mismo que el servicio militar. A partir de
tantino, los emperadores «acentúan notablemente la severidad contra
los libertos y los esclavos» (Nehisen). En el terreno de las declaraciones
programáticas —y tal como sucede también con la Iglesia, a quien siem-
pre se le dan muy bien—, todo era muy noble, muy elevado y pomposo,
a fin de crear una impresión de humanismo y generosidad. En aparien-
cia, el ius stríctum tan respetado antes de la época cristiana quedaba
reemplazado por la «filantropía» del príncipe; su «magnanimidad» y su
«bondad» decidían acerca del «bien común»; tanto a Constantino como
a otro emperador no menos brutal, Justiniano, se les atribuye la frase
«en todos los asuntos, la justicia y el buen sentido han de primar sobre la
letra de la ley». Pero incluso un historiador tan amigo de Constantino y
del cristianismo como Doerries admite que fue un rasgo característico
de la época «la introducción de la retórica en la legislación, con una fra-
seología "humanista" tendente a enmascarar la dura realidad de unas
disposiciones cada vez más severas», y que precisamente en tiempos de
Constantino «la contaminación del derecho consuetudinario vulgar en-
turbia la claridad del viejo Derecho romano, [...] la redacción se vuelve
confusa y empeora la definición de los conceptos jurídicos. En todo ello
se manifiesta no sólo la decadencia de la cultura jurídica, sino también,
e inconfundiblemente, el peso de las realidades de la época.. .».105
Pero la época a que se alude en ese pasaje fue la cristiana y Constan-
tino, «soberano digno de toda alabanza» (Teodoreto), el príncipe que
marcaba el tono. Tan pronto como se vio emperador único, aquel autó-
crata impuso su voluntad personal «como fuente inmediata del Dere-
cho» (Schwartz); fueron leyes suyas las que contribuyeron a esa «barba-
rie cada vez más flagrante del derecho penal tardorromano» (Stein), a
esas prácticas judiciales «de rara crueldad», según Ernst Kornemann.106
La justicia pagana, qué duda cabe, era también muy dura, aunque
no del todo exenta de rasgos humanitarios. También es cierto que Cons-
tantino atenuó el rigor de muchas disposiciones, quién sabe si influido
por algún consejero cristiano. Por ejemplo, puso trabas legales al repu-
dio de la esposa (aunque no lo abolió), mejoró la protección del deudor
frente a sus acreedores, y reemplazó la crucifixión (con rotura de los
huesos de las piernas, según se practicaba hasta el año 320) por el ahorca-
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miento simple. En el año 316, Constantino prohibió las marcas a fuego
en el rostro, castigo adicional impuesto a los condenados a trabajos forza-
dos o a luchar como gladiadores en el circo, «porque el hombre está hecho
a imagen y semejanza de Dios»..., y además las marcas a fuego podían
aplicarse en la mano o en la pantorrilla. Sin embargo, y aun prescindien-
do de que la evolución del Derecho seguía en algunos casos bajo la in-
fluencia de las doctrinas humanizantes del derecho antiguo (pagano) o
de la filosofía antigua (pagana), es preciso admitir que las tendencias
más benignas del cristianismo también influyeron. Para otros supuestos
delictivos, en cambio, Constantino enconó la gravedad de las penas.107

En particular, aquel emperador «para quien era lo mismo que la eje-
cución fuese encargada al verdugo que a un asesino pagado» y que «no
valoraba en nada la vida humana» (Seeck), aumentó los castigos por fal-
sificar moneda; la primera majestad cristiana, pese a su lema «la justicia
y la paz se han besado» (iustitia etpax osculatae sunt) sancionó con pena
de muerte, en vez del tradicional destierro, la publicación de libelos
anónimos, y ordenó que se arrancase la lengua a los calumniadores, «la
plaga más grande de la vida humana» antes de ejecutarlos. A los parrici-
das (como él mismo), el tirano, en cuya legislación quiere ver todavía el
Handbuch der Kirchengeschichte «una atención creciente a la dignidad
de la persona humana» y el historiador Baus «el respeto creciente a la
vida humana», la insaculación (poena culleí): «Sea un saco lleno de ser-
pientes la última morada del criminal expulsado de la comunidad, los
reptiles inmundos su última compañía y el precipicio su último camino».

Horrenda fue también la persecución del soberano, que «inauguró la
cristianización de la vida pública» (Franzen) y la humanización del De-
recho «bajo la influencia de las ideas cristianas» (Baus) contra los deli-
tos deshonestos; por ejemplo, criminalizó el rapto, hasta entonces delito
privado. De manera que no sólo condenaba a muerte al raptor, y de ma-
nera horrible, sino también a la novia si había consentido, y además a
quienes hubiesen actuado como mediadores, echando plomo derretido
en la boca de las dueñas y quemando vivos a los esclavos. Los esclavos
que hubiesen tenido relaciones sexuales con sus amas eran decapitados
y ellas quemadas vivas, sin que conste ninguna disposición simétrica so-
bre los amos que tuviesen relaciones sexuales con esclavas. Constantino
equiparó el adulterio, seguramente por influencia cristiana, con los peo-
res crímenes, y además amplió la definición del supuesto. Bien es verdad
que el adulterio estuvo castigado con pena de muerte desde el siglo II,
pero Constantino añadió «detalles de mayor crueldad» a la ejecución.
«Sus disposiciones en materia penal fueron bastante duras» (Vogt). De
él escribió Shelley, que se consideraba a sí mismo «filántropo, demócra-
ta y ateo» y que mereció los mayores elogios de Byron («una cabeza de
gigante...»): «Los castigos que promulgó ese monstruo, el primer empe-
rador cristiano, contra los placeres del amor prohibido fueron tan inena-
rrablemente graves que ningún legislador moderno los consideraría ni
siquiera contra los peores delitos». Mientras, Constantino, «que no in-
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vocaba a los demonios, sino al Dios verdadero», por una parte prohíl
los arúspices el ejercicio privado de su oficio, pero lo tolera en públic
en el año 320, habiendo caído un rayo sobre su palacio, ordenó sac
cios para consultar las visceras de los animales, frecuentaba astróloj
practicaba sortilegios y encantamientos, curas simpáticas y otras a
de magia para fomentar la salud, o las cosechas, o para evitar inunda
nes y pedriscos; pero por otra parte castiga con el exilio y la confisca<
de bienes la administración de bebedizos o filtros amorosos; en cas(
envenenamiento producido por éstos, los culpables eran arrojados í
fieras o crucificados. (Pero también Calocaerus, el intendente de los
tablos de camellos del emperador, fue torturado y crucificado en Ch
por intentar un golpe de Estado.)108

La tortura, que aún habría de celebrar grandes fastos (cristianos) de-
sempeñaba ya un papel muy importante, sobre todo para reprimir a los
numerosos esclavos que el Estado y la Iglesia empleaban en el cultivo de
sus inmensas propiedades, motivo por el cual no fue abolida la esclavi-
tud, sino muy al contrario, reforzada mediante disposiciones de especial
severidad, sobre todo contra los fugitivos. Constantino autorizó tam-
bién el interrogatorio mediante la tortura durante los procesos, «los mé-
todos previstos eran de extraordinaria crueldad» (Grant).109

Acabamos de mencionar que el derecho constantiniano castigaba
con el hacha y las hogueras las relaciones sexuales entre ama y esclavo,
no así las habidas entre amo y esclava. Tal como sucedía durante el pa-
ganismo, cualquier casado podía servirse de sus esclavas como le apete-
ciera, contando en todo caso con la aprobación del legislador —«aliae
suntleges Caesarum, aliae Christi», como dice Jerónimo—; Constantino
mantuvo las prácticas paganas, sobre todo en cuestiones fundamenta-
les, cuando le interesó y sin importar si eran contrarias a la fe cristiana.
El abandono de los niños, por ejemplo, radicalmente condenado según
el cristianismo, le parece bastante «tolerable»; y llama la atención el he-
cho de que la Iglesia apenas tuviese nada que objetar; el mismo Harnack
afirma que «no consta que se llamase al orden a los amos cristianos por
los abusos cometidos con las esclavas, y eso da mucho que pensar».

Desde que se escribieron estas líneas, se descubrieron algunas excep-
ciones en textos de Lactancio y de Agustín, por ejemplo, pero en 1978
Alfred Stuiber todavía reparaba en que «los predicadores y tratadistas
cristianos, pese a sus numerosas advertencias contra la deshonestidad y
el adulterio, no advirtiesen sino muy raras veces contra ese peligro tan
presente en el ámbito doméstico».110

El derecho constantiniano dificultó en gran medida los divorcios, en
lo que advertimos casi con seguridad las influencias; además, a partir
del año 326 dejó de tolerar el concubinato de los hombres casados como
sucedía en el derecho romano clásico; mejor dicho, hasta esa fecha no
existía tal relación desde el punto de vista jurídico. Más adelante fue su-
jeto de legislaciones numerosas y cada vez más restrictivas; por ejemplo,
las concubinas y sus hijos no podían heredar del varón, amante o padre,
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ni por donación ni por cesión ínter vivos ni por última voluntad. Más
adelante, los hombres de clase distinguida que cohabitaran de manera
pública y notoria con mujer de estado inferior se hacían reos de infamia
y arriesgaban la pérdida de sus derechos civiles. Por otra parte, Cons-
tantino prohibió legitimar al hijo de una esclava, pareciéndole ésta «li-
beralidad excesiva»; y si Diocleciano prohibió a los padres el vender a
sus hijos como esclavos, Constantino lo permitió en los casos de grave
necesidad y siempre que se hiciese bajo pacto de recompra. Si un escla-
vo se tomaba la libertad por su cuenta y se refugiaba entre los barban,
una vez capturado le cortaban un pie y lo destinaban a trabajos forzados
en las minas, lo que casi siempre venía a ser lo mismo que una pena de
muerte. Por orden de Constantino (imitado posteriormente por otras
majestades no menos cristianísimas como Arcadio y Justiniano), a los
esclavos o los mensajeros que denunciasen a su amo (excepto en los ca-
sos de adulterio, alta traición o delito fiscal, y eso de por sí ya es bastan-
te significativo) se les debía ejecutar sin más investigación de causa ni
audiencia de testigos \\\
Con frecuencia leemos elogios del primer emperador cristiano por
haber mejorado la triste suerte de los esclavos, explicando por ejemplo
que «en varias de sus leyes prolongó las antiguas tendencias del derecho
romano en el sentido de favorecer la manumisión y el trato humano a
los esclavos» (Vogt), o como escribió Einhold en 1982: «Atenuó la seve-
ridad de las leyes tocantes a los esclavos».112 ¿Hay algo de cierto en eso?

Veamos dos edictos de Constantino que afectan a «la suerte de los
esclavos».

El primero, dado en Roma a 11 de mayo del año 319 (el lugar no es
verdadero porque para entonces el emperador se encontraba en Sirmium,
lo cual da pie a dudar también de la fecha), iba dirigido, por lo visto, al
prefecto romano Baso y dice: «Del Emperador Augusto a Baso: Cuan-
do un amo fustigue a su esclavo con varas o correas [virgis aut loris} o le
haya aherrojado para mejor vigilarle, si el esclavo muriese no tema
aquél haber cometido ningún delito; no se admita en esto ninguna inter-
pretación sobre fechas o circunstancias». El amo sólo sería culpable de
homicidio cuando la muerte del esclavo se produjese por efecto de una
acción especialmente brutal, a diferencia de los castigos acostumbrados
(y autorizados) mediante varas o grilletes. Seguidamente, Constantino
pasa a desgranar una relación tan larga como farragosa de las diversas
formas horribles de muerte que pretende prohibir, a fin de demostrar el
progreso realizado en comparación con las bárbaras costumbres de los
paganos; pero en realidad sus limitaciones y sus llamadas a la modera-
ción no eran ninguna novedad, sino una mera confirmación de las dispo-
siciones antiguas.113

Fue sobre todo Adriano (117-138) el que más destacó en querer me-
jorar la situación de los esclavos. Mandó cerrar las terribles mazmorras
para esclavos (ergastula), abolió los interrogatorios judiciales bajo tor-
tura y la venta de esclavos para combates de gladiadores, salvo autoriza-
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ción judicial, y prohibió que los amos les dieran muerte personalmente
o por encargo. Una romana que había maltratado a un esclavo suyo por
un motivo banal fue condenada por Adriano a cinco años de destierro.
En líneas generales, dicho emperador, el primero de los romanos qu
usó la barba de los filósofos y dispensó a la intelectualidad (filósofos
maestros, médicos) de la prestación personal obligada para todos los
ciudadanos, introdujo una legislación (relativamente) más humana.'

Constantino, en cambio, no se dio por satisfecho con el primer de-
creto que acabamos de citar; algún tiempo después promulgó otro pare-
cido, pero todavía más riguroso: «Del mismo Augusto a Maximiliar
Macrobio. Cuando tal incidencia motive que el esclavo sea azotado por
su amo resultando de ello la muerte de aquél, sea el amo exento de cul-
pa [culpa nudi sunt], ya que se hizo tratando de prevenir un mal mayor y
de corregir al esclavo. En estos asuntos, en que interesa al amo la defen-
sa de su potestad íntegra, es nuestra voluntad que no se investigue si el
castigo fue infligido con voluntad de dar muerte a un ser humano o por
accidente; en cualquier caso será declarado inocente del homicidio si
éste ocurrió como consecuencia del correctivo doméstico normal; pero
si durante esta disciplina necesaria, la fatalidad quiso que el esclavo fa-
lleciera [inminente fatali necessitate], no teman los amos ningún género
de investigación [nullam metuant domini quaestionem]. Sirmium, 18 de
abril de 326».115

Imposible mayor complacencia con los dueños de esclavos que la del
emperador cristiano, «a quien todos conocimos como padre bondadosí-
simo», según el obispo Teodoreto, en este segundo decreto (cuya fecha
y lugar son una vez más dudosos). Ahora prohibe expresamente toda
investigación de intenciones. Pueden quedar contentos los esclavis-
tas, puesto que todo lo que hagan se entenderá hecho en bien de sus
esclavos, con móviles pedagógicos como si dijéramos. Y si las víctimas
muriesen, al fin y al cabo, habrá sido por «necesaria fatalidad inminen-
te». Nada ha cambiado, por tanto, en comparación con el derecho an-
tiguo, como glosa Stuiber. «Pese a la palabrería de tinte moralista y
humanitario, se mantiene deliberadamente la crueldad tradicional fren-
te a los esclavos [...]. Ambos decretos nos revelan un carácter impacien-
te y duro, bastante despreocupado de finas distinciones jurídicas, que
arroja en la balanza todo el peso de su imperial autoridad para mayor
descanso de los propietarios tal vez intranquilos».116

Hay que admitir que los criterios del Sínodo de Elvira fueron más
humanitarios; de acuerdo con el canon 5, la propietaria que matase a
una esclava como consecuencia de una crueldad excesiva en el castigo
pagaría una penitencia..., siempre y cuando la víctima falleciese en el
plazo de tres días, o como dice literalmente el sínodo, «entregase su
alma entre dolores terribles antes de que transcurra el tercer día» (intra
tertium diem animam cum cruciatu effundat). Es decir, si la esclava re-
ventase el cuarto día o más tarde, o acabase por reponerse, la dueña
quedaba dispensada de toda penitencia, según los obispos reunidos en
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el sur de España. No se puede decir que los sínodos no fuesen respetuo-
sos con los derechos... de los propietarios. En el siglo XII, el canon 5 de
Elvira acabó incorporado, vía Decreto de Graciano, al Corpus iuris canonoci 117
. 
Constantino contra judíos, «herejes» y paganos
El emperador no se mostró muy amigo de los judíos, seguramente
estaba muy influido por los permanentes ataques antisemitas de los doc-
tores de la Iglesia, que hemos visto en el capítulo 2, y el reciente Sínodo
de Elvira, que había sancionado con penitencias muy fuertes las relacio-
nes entre cristianos y judíos, en particular la asistencia a bendiciones de
campos y banquetes celebrados por éstos.118

Los emperadores romanos fueron bastante tolerantes con el judais-
mo; ni siquiera Diocleciano trató de obligarles a cumplir con los ritos
paganos. En cuanto a Constantino, pese a reconocerlo como religio lici-
ta, les creó dificultades de todas clases y adoptó frente a esta profesión
religiosa «actitudes predominantemente negativas» (Antón). En su pri-
mera disposición antijudía, fechada en otoño de 315, amenaza ya con la
hoguera, y eso que el 313 había anunciado una amplia tolerancia median-
te un decreto firmado conjuntamente con Licinio, en el sentido de que
«los cristianos y todos los demás ciudadanos podrán elegir libremente
la religión que prefieran». En la exposición de motivos, los coautores
declaran haber decidido «después de madura y acertada reflexión» que
«cada cual debe ser libre de optar por la religión que en su fuero interno
haya juzgado ser la que más le conviene». Pero después del Concilio de
Nicea, Constantino llega a la conclusión, reflejada en una epístola a to-
das las comunidades, de que los judíos, «mancillados por el delirio»,
«heridos por la ceguera del espíritu», «privados del recto juicio», son
«una nación odiosa», y les prohibe pisar la ciudad de Jerusalén que él y
su madre habían llenado de iglesias, excepto un solo día al año. Ade-
mas, les prohibe tener esclavos como los cristianos; esta disposición tuvo graves consecuencias, pues fue una de las primeras que privaron a
los judíos, en la práctica, de poseer explotaciones agrícolas. El cristiano
que judaizase era reo de muerte. Además, Constantino renovó una ley
de Trajano, promulgada doscientos años antes, según la cual el pagano
que se convirtiese al judaismo era condenado a la hoguera; de paso, ge-
neralizó este castigo a todas las comunidades judías que acogiesen a un
pagano converso y a todos los que tratasen de impedir la conversión de
un judío al cristianismo. El primogénito de Constantino y segundo em-
perador de su nombre amplió la legislación antijudía con disposiciones
cada vez más rigurosas; o mejor dicho, el antisemitismo inspiró en líneas
generales la política de toda la dinastía en materia de religión.119
Lógicamente, cabría esperar que se hubieran producido revueltas ju-
días durante ese reinado. Las noticias que confirman dicho extremo, sin
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embargo, son dudosas; es probable que los primeros amagos de rebe-
lión fuesen sofocados inmediatamente y las crónicas dicen que se corta-
ron algunas orejas por ese motivo.120

Más dura todavía fue la política contra los «herejes», y esto ya desde
la época de la regencia, a partir del año 311, con motivo de que muchos
de los que habían abjurado del cristianismo pretendían recibir de nuevo
el bautismo; de esto resultó un cisma con repercusiones sangrientas que
se prolongaron durante varios siglos. Es en esa época cuando aparece
por primera vez en un documento imperial la definición de «católico» en
contraposición a la figura del «herético».121

En una carta de invitación al Sínodo de Arles, a celebrar en agosto
de 314, dirigida a Cresto, obispo de Siracusa, el emperador lamenta que
se hayan producido en África «determinadas divisiones funestas y erró-
neas» dentro de «la religión católica», después de censurar estas «repro-
bables discordias entre hermanos», estas «interminables y enconadas lu-
chas de partidos», advierte al obispo siciliano que «precisamente los que
más deber tienen de entenderse fraternalmente viven en un estado abo-
minable de discordia...».122

¿Qué había sucedido?

En el año 311, habiendo fallecido el obispo Mensurio, fue nombrado
sucesor, a lo que parece incorrectamente, el archidiácono Ceciliano, de
quien desconfiaban desde hacía mucho tiempo los partidarios más faná-
ticos del culto a los mártires, por cuanto se afirmaba que uno de los que
oficiaron en su consagración, el obispo Félix de Abthungi, había sido
traidor durante la persecución y había revelado escritos sagrados. En
consecuencia, la consagración carecía de validez no sólo en Cartago,
sino también en todas las comunidades africanas. También se decía que
Ceciliano había saboteado el aprovisionamiento de víveres para los
mártires sitiados de Abitina. Setenta dignatarios eclesiásticos tunecinos
protestaron, promulgaron la deposición de Ceciliano y nombraron en su
lugar al lector Mayorino. Todo ello se hizo mediante ciertos sobornos,
dicho sea de paso, ya que la rica cartaginesa Lucila, de quien era domés-
tico Mayorino, pagó de su bolsillo 400 folies, es decir, unos 40.000 mar-
cos oro. La adinerada devota había sido objeto de las censuras de Ce-
ciliano porque antes de comulgar besaba ostentosamente un hueso
que, según ella, era una sagrada reliquia, pero no había sido reconocido
como tal.

Mayorino murió en el año 315, pero el cisma prosiguió bajo Donato
el Grande, dignatario enérgico y bien dotado para el mando, que conta-
ba con el apoyo de la gran mayoría de los cristianos de África, pero mu-
chos de cuyos seguidores, según se afirmaba, habían apostatado también.
Fueron los llamados pars Donati o donatistas, que apenas veinte años
después convocaron en Cartago el primer concilio donatista del que te-
nemos noticia, y que reunió a 200 obispos. No era cuestión de diferen-
cias doctrinales, puesto que «llevan la misma vida eclesiástica que noso-
tros, las mismas lecturas, la misma fe, iguales sacramentos e idénticos

214
—como escribió Optato de Mileve, el primero que los comba-
tió – y no solo la guadaña de la envidia los ha separado de las raíces de
nuestra madrela Iglesia». Sin embargo, los donatistas rechazaban la
asociación  con el Estado, la alianza constantiniana entre el trono y el al-

tar. Juzgaban que ellos eran la verdadera Ecciesia sanctorum y que la

Iglesia Romana era la civitas diaboli; apelaban a las creencias del cristia-
nitivo al exigir mayor austeridad para el clero. Pretendían que
mantenerse moralmente cualificado, es decir, libre de peca-
. la validez de los sacramentos dependía de la pureza del ofi-
acuerdo, en esto, con una tradición de la Iglesia africana, pro-
itre otros por san Cipriano). Por último, pero no menos im-
portante, los donatistas no querían reconocer como cristianos a los que
habían abjurado durante la persecución y habían entregado a los perse-
guidores las Biblias u otros escritos «sagrados», entre otras abominacio-
nes peores, como por ejemplo rendir culto a los ídolos paganos de lo que
se acusó al diácono Ceciliano y con toda seguridad al obispo romano
Marcelino (296-304). Por todo ello, los oportunistas eran considerados
lapsi y traditores, es decir, apóstatas y traidores. Los católicos que se
convertían al donatismo recibían por segunda vez las aguas bautismales,
entendiendo que el único sacramento válido era el administrado según
la fe donatista. Cuentan que los donatistas solían purificar el suelo que
hubiese pisado un católico.123

Todo esto contrariaba enormemente a Roma que, por lógicas razo-
nes, mantenía la doctrina de que la Iglesia es la institución que objetiva-
mente dispensa el perdón y la salvación, es decir, no deja de ser santa
por muy corruptos que (subjetivamente) puedan resultar sus miembros.
Esta doctrina es fruto excelentísimo del sacramento del Orden, con
su character indelebilis, es decir, que imprime carácter permanente en
la persona del sacerdote; criterio no reconocido por la Catholica primi-
tiva y que además se halla en franca contradicción con la doctrina de
la misma.124

Por supuesto, la nueva opinión resultaba útil para combatir a los do-
natistas. «Si el servidor de la palabra evangélica es un justo, será partíci-
pe del Evangelio; si no lo es, no por ello deja de ser administrador del
mismo», establece Agustín. Los donatistas recurrieron al emperador,
pero el recurso fue rechazado, «en presencia del Espíritu Santo y de sus
ángeles», por Roma en 313, por Arles, convertida en capital de la Galia
por Constantino, en 314 (durante el mismo sínodo que prescindió del
pacifismo cristiano); y apenas hubo concluido con el relativo éxito que
sabemos la campaña de Constantino contra Licinio, se volvió contra
los donatistas a instigación del obispo Ceciliano, en una campaña que
duró varios años, presidida por la decisión de «no tolerar ni el menor
asomo de división o desunión, dondequiera que fuere». Más aún, en
una carta de comienzos de 316 a Celso, vicario de África, amenazaba:

«Pienso destruir los errores y reprimir todas las necedades, a fin y efecto
de ofrecer a todo el género humano la única religión verdadera, lajusti-
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cía única y la unanimidad en el culto al Señor todopoderoso». A los do-
natistas les quitó sus iglesias y sus fortunas, exilió a sus jefes y mandó
tropas que hicieron matanzas de hombres y mujeres. Aún no había em-
pezado la hecatombe de paganos y ya cristianos hacían mártires a otros
cristianos en una sangrienta guerra campesina, ya que los esclavos agra-
rios del norte de África, bárbaramente explotados, habían hecho causa
común con los donatistas. Fueron asaltadas varias basílicas y todo el que
ofreció resistencia a los soldados resultó muerto, incluyendo a dos obis-
pos donatistas. A partir de entonces, los herejes llevaron un calendario
propio de mártires y estas víctimas contribuyeron a enconar el cisma.
Ante la inminencia de la nueva campaña contra Licinio, en 321, el em-
perador dispensó a los sacerdotes desterrados, les devolvió sus iglesias,
reconoció su fracaso y recomendó a los católicos que aplazaran para
mejor oportunidad la venganza de Dios.125
Nunca tuvo reparo Constantino, y menos todavía sus sucesores, en
poner la fuerza al servicio de las exigencias de los grandes dignatarios
eclesiásticos, pues para ellos la unidad del imperio era preferible a cual-
quier división. Por la misma razón, sin embargo, y por más que ello pu-
diera disgustar al clero, muchas veces hicieron de mediadores entre los
grupos rivales e incluso entre las tan pendencieras sectas cristianas. Con
frecuencia, los soberanos procuraron contener los excesos de los fanáti-
cos y arbitrar las diferencias doctrinales en busca de compromiso, en
particular cuando los partidos en discordia eran poderosos y, por tanto,
políticamente influyentes. Sin embargo, y como escribe Johannes Heller,
«la época se caracteriza por las divisiones, las discordias y los conflictos
dondequiera que uno mire».126
Por todo ello, los esfuerzos conciliadores fracasaban una y otra vez,
no quedando sino el recurso a la fuerza, a la violencia. En los años 326 y
330, Constantino emitía edictos en favor del clero católico, mientras
desfavorecía expresamente a «herejes» y «cismáticos». E incluso duran-
te el período final de su reinado, entre los años 336 y 337, tuvo lugar una
severa persecución contra los donatistas, a cargo del prefecto Gregorio,
que había sido atacado por Donato en una epístola, que fue acogida como
una «heroicidad» y distribuida en numerosas copias, llamándole «ver-
güenza del Senado y oprobio de la prefectura».127
Constantino luchó también contra la iglesia de Marción, más antigua
y en algún momento dado seguramente también más seguida que la ca-
tólica. Prohibió los oficios de la misma aun cuando se celebrasen en ca-
sas particulares, hizo confiscar sus imágenes y sus propiedades, y orde-
nó la destrucción de sus templos. Los sucesores, instigados con toda
probabilidad por los obispos, extremaron la persecución contra esa sec-
ta del cristianismo, después de haberla difamado ya por todos los me-
dios, incluso recurriendo a falsificaciones, durante los siglos n y ni.128
En el año 326, poco después del Concilio de Nicea, Constantino pro-
mulgó un severísimo edicto «contra herejes de toda laya» (supuestó(que
fuese auténtico y no una ficción de Eusebio, que es quien nos comunica la
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noticia del mismo), muy imitado por otros posteriores, ya que les atribu-
ye toda clase de «mentiras», «necedades» y dice que son «una epidemia»,
«enemigos de la verdad y adversarios de la vida», y «propagandistas de
la destrucción». El dictador les prohibe el culto, adjudica a los católicos
«sus casas de oración» y les quita todas las demás propiedades. «Los que
quieran dedicarse a la práctica de la religión pueden hacerlo en las igle-
sias católicas.» Eusebio cuenta, entusiasmado, cómo se limpiaron «las
madrigueras de los heréticos» y fueron acosadas «esas fieras salvajes».
«Así resplandece exclusivamente la luz de la Iglesia católica.»129
Las actuaciones de Constantino contra los «herejes» sentaron ejem-
plo, pero al menos les respetaba la vida en la mayoría de las ocasiones.
A fin de cuentas, no le importaba tanto la religión como la unidad de la
Iglesia sobre la base del concilio niceno, y de ahí la unidad del imperio.
Sin duda, tenía de la religión un concepto exclusivamente político, aun-
que los problemas religiosos siempre, y desde el primer momento, se
presentaron en relación con los conflictos sociales y políticos, en interés
del poder del Estado promovió la unidad de la Iglesia y no otra era la
causa de su odio a las discordias de todo género. «Yo estaba seguro de
que, si lograba culminar mi propósito de unificar a todos los servidores
de Dios, cosecharía frutos abundantes en pro del interés público», escri-
be en una carta a Arrio y al obispo Alejandro.130
Frente a los paganos, este príncipe tan deseoso de reforzar la unidad
estatal se comportó, en principio, con notable reserva; hay que tener en
cuenta que aún eran gran mayoría, sobre todo en las provincias occiden-
tales, y que también predominaban en las filas del ejército. Por eso el fu-
turo santo de los cristianos orientales asumió durante toda su vida la dig-
nidad de pontifex maximus que le correspondía oficialmente como em-
perador, que simbolizaba la vieja alianza entre la religión pagana y el
Estado, y que nunca dejó de figurar en los documentos oficiales. Y no
sólo san Constantino presidió durante toda su vida en el colegio de los
sacerdotes paganos, lo que entre otras cosas le confería el derecho a
efectuar nombramientos entre ellos, sino que además mantuvo la cos-
tumbre de hacerse dedicar templos a su nombre, como por ejemplo el
que se erigió en la villa de Hispellum, en la actual Umbría, aunque evi-
tando que se practicaran en ellos «rituales paganos».131
En el año 330, sin embargo, lanza una condena contra la escuela
neoplatónica e incluso ordena la ejecución de Sopatro, que venía pre-
sidiendo dicha escuela desde la muerte de Yámblico. El filósofo fue víc-
tima de una intriga cortesana montada por Ablabio, praefectus praetorio
de Oriente y cristiano explícitamente confeso, para librarse de él. Du-
rante algún tiempo, Ablabio fue el más influyente de los consejeros de
Constantino y además preceptor de su hijo..., hasta 338, en que el nue-
vo emperador hizo liquidar a su mentor. Es probable, no obstante,
que en tiempos del mismo Constantino los cristianos hallasen ya más
facilidades que otros para hacer carrera en la corte y en la administra-
ción estatal. A medida que ellos progresaban sin límite y mientras de-
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diñaba la influencia de los paganos, es decir, durante los últimos años
de la época constantiniana, el emperador empezó a proceder también
en contra de éstos, para mayor satisfacción del partido cristiano, como
es lógico.132
Cuando promulgó el Edicto de Milán (313), todavía opinaba que «la
tranquilidad de nuestro régimen» impone que «todos sean libres de ele-
gir la divinidad de sus preferencias y rendirle culto, y así lo mandamos y
disponemos, para que nadie crea que deseamos postergar ningún culto
ni ninguna religión». Pero después, Constantino se dejó influir durante
dos decenios por las jerarquías cristianas y los paganos pasan a ser (re-
cordemos los insultos dedicados a judíos y «herejes») «insensatos»,
«gentes sin moral» y su religión un «semillero de discordia», «error fu-
nesto», «imperio de las tinieblas», «locura perjudicial que ha arruinado
a naciones enteras». En consecuencia, estima que el Señor le impone la
obligación de «destruir el execrable culto a los ídolos».133
Según los historiadores, «la política de este emperador rara vez ul-
trapasó el límite de la parcialidad en el trato dispensado a cristianos y
paganos» (Von Walter) o, como escribió en 1982 el teólogo Meinhold,
fue «emblema de la tolerancia, que respetó los derechos de todas las re-
ligiones entonces existentes».134
En realidad, tanto la coexistencia proclamada en los años 311 y 313
como el correlativo principio de libertad de religión fueron víctimas de
una erosión gradual, predominando finalmente la tendencia represiva.
A medida que Constantino acumulaba poder y ganaban más radio de ac-
ción sus disposiciones, empeoraban las condiciones para los paganos,
sobre todo durante el último período de su reinado. En el año 319, había
legislado ya contra los arúspices y demás adivinadores paganos del por-
venir (los mismos de quienes ya Catón decía que no podían contener la
risa cuando se encontraban dos de ellos en la calle), aunque sólo un año
más tarde él mismo consultaba sus servicios profesionales (también sus
predecesores, como Augusto, Tiberio y otros habían legislado contra la
magia). Inmediatamente después de su victoria sobre Licinio, Constan-
tino garantizó expresamente la libre práctica del culto a los practicantes
de la antigua religión, en una epístola dirigida a las provincias orienta-
les: «Que cada cual crea lo que su corazón le dicte», en una primitiva
versión de la célebre frase de Federico II de Prusia: «Que cada cual bus-
que la salvación a su manera», aunque ya Josefo había expresado antes
la misma idea. Pero no parece que el regente lo dijera en serio; su verda-
dera intención era que todos los humanos «reverencien al único Dios
verdadero» y que abandonasen «los templos de la mentira».135
Mientras los paganos de las provincias occidentales disfrutaban aún
de una relativa tranquilidad, en Oriente las persecuciones empezaron
después de la derrota definitiva de Licinio (324). Constantino prohibió
que se erigieran nuevas estatuas a los dioses, que se rindiese culto a las
existentes, que se consultasen los oráculos y todas las demás formas» del
culto pagano; en 326, llegó a ordenar la destrucción de todas las imá-
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genes, al tiempo que iniciaba en Oriente la confiscación de propiedades
de los templos y el expolio de valiosas obras de arte. En su nueva capi-
tal, Constantino, bendecida el 11 de mayo de 330 después de seis años
de obras financiadas en parte por el monarca gracias a los tesoros confis-
cados a los templos, quedaron prohibidos los cultos y las festividades del
paganismo y se les retiraron las rentas a los templos de Helios, Artemis
Selene y Afrodita. Constantino, calificado de «renegado» e «innovador
y destructor de antiguas y venerables constituciones» por el empera-
dor Juliano, pero alabado por muchos historiadores modernos en razón
de su inteligente moderación, no tardó en prohibir la reparación de los
templos paganos que amenazasen ruina y ordenó numerosas clausuras y
destrucciones, «dirigidas precisamente contra los que más habían sido
venerados por los idólatras» (Eusebio). Dispuso el cierre del Serapion
de Alejandría, el del templo al dios Sol en Heliópolis, el derribo del al-
tar de Mambre (con motivo de que el Señor en persona se había apareci-
do allí al padre Abraham, en compañía de dos ángeles), y el del templo
de Esculapio en Aegae, cumpliéndose esto último con tanta diligencia
«que no quedaron ni siquiera los fundamentos del antiguo desvarío»
(Eusebio). Ordenó asimismo la destrucción del templo de Afrodita so-
bre el Góigota, por el «gran escándalo» que representaba para los cre-
yentes; también le llegó el turno al de Aphaka en el Líbano, de cuyo
santuario, «peligrosa telaraña para cazar almas» y que según el empera-
dor «no merece que le alumbre el sol», no quedó piedra sobre piedra; y
el muy famoso de Heliópolis, incendiado y reducido a escombros por un
comando militar. Según el católico Ehrhard, sin embargo, «Constantino
se abstuvo prudentemente de cualquier provocación contra los partida-
rios del culto antiguo»; la realidad es que el ejemplo de Elias, cuando
fueron pasados a cuchillo los sacerdotes de Baal, sirvió de inspiración a
«toda clase de desmanes» (Schulze). Constantino hizo quemar los escri-
tos polémicos de Porfirio. A partir del año 330, en que fue prohibido el
neoplatonismo, los cristianos abundaron en saqueos de templos y rotura
de imágenes, como celebraron todos los cronistas cristianos y pese a ha-
ber sido prohibidas implícitamente tales actividades por el Concilio de
Elvira. El santo Teófanes, en su cronografía ampliamente difundida du-
rante la Edad Media, hace constar que «el piadoso Constantino» se ha-
bía formado el propósito de «destruir las imágenes de los ídolos y sus
templos, de tal manera que los mismos desaparecieron de muchos luga-
res, y todas sus rentas fueron asignadas a las iglesias del Señor».136
Los clérigos no anduvieron remisos en colaborar. El diácono Cirilo,
que se había destacado especialmente por su fanática manía destructora
—«lleno de santo celo», según Teodoreto—, sin embargo fue asesinado
y descuartizado en tiempos de Juliano, aunque el castigo de Dios no tar-
dó en alcanzar a los homicidas, que según se cuenta habían devorado in-
cluso los hígados del santo varón. Bien es verdad que «no podían per-
manecer ocultos al ojo que todo lo ve [...]; los que habían tomado parte
en aquel crimen horrible perdieron los dientes y sus lenguas se cubrie-
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ron de úlceras pustulosas, y por último acabaron perdiendo también la
vista, de manera que los castigos padecidos sirvieron de testimonio acer-
ca de la verdad de la religión cristiana» (Teodoreto).137
¡La historiografía cristiana!

En contra de lo que querrían hacernos creer los historiadores cristia-
nos, al emperador, naturalmente, no le interesaba luchar cara a cara con-
tra el paganismo que aún detentaba la mayoría en gran parte del imperio
y conservaba parte de su fuerza; lo que por supuesto no quita que fuesen
bien recibidas no sólo por las iglesias, sino también por el mismo empe-
rador y su corte, «las pequeñas expropiaciones materiales» (Voelkl): las
piedras, las puertas, las figuras de bronce, las vasijas de oro y plata, los
relieves, «los valiosos y artísticos exvotos de marfil confiscados en todas
las provincias», como destaca Eusebio. «Por todas partes andaban roban-
do, saqueando y confiscando las imágenes de oro y plata [...] y las estatuas
de bronce» (Tinnefeid). Constantino ni siquiera respetó los famosos trí-
podes de la pitonisa del santuario de Apolo en Delfos. El historiador
Kornemann constata «un latrocinio de obras de arte como jamás se había
visto en toda Grecia». Incluso san Jerónimo criticó que la ciudad de Cons-
tantinopla se hubiese construido con el botín de casi todas las demás ciu-
dades. «En un abrir y cerrar de ojos desaparecerían templos enteros», se
regocija Eusebio. El Olimpo entero quedó reunido en la «nueva Roma»,
en donde el emperador, aun sin atreverse a derruir los templos, hizo qui-
tar de ellos todas las estatuas. Los dioses más venerados quedaron insta-
lados en casas de baño, basílicas y plazas públicas; así ocurrió con la Hera
de Samos, la Atena Lindia, la Afrodita de Cnido. Como era lógico, la
nueva capital a orillas del Bosforo (caracterizada también por siete coli-
nas y asimilada en todo por su fundador a la ciudad del Tíber, con sus
catorce regiones, su senado, etcétera.) no tuvo ritos paganos, ni culto
a Vesta, ni templo capitolino; lo que hizo Constantino fue conferirle
«un rostro inequívocamente cristiano» y «el carácter de una contra-Roma
cristiana» (Vogt), que debía servir como pública demostración de la vic-
toria sobre el paganismo. A una estatua de Rea con dos leones, por ejem-
plo, le modificaron la postura de los brazos para que pareciese una oran-
te. A una Tyché le marcaron la frente con una cruz. El Apolo deifico,
que había sido el monumento más venerable del mundo helénico, fue
reconvertido en un Constantino el Grande (como escribió Nietzsche;

«Constantino ha sido el venerado destructor del oráculo») mediante la
adición de un orbe de oro coronado por una cruz en la mano, y una pla-
ca cuya epigrafía confirmaba la nueva advocación. En cambio, el centu-
rión Balmasa, un ladronzuelo (los crímenes pequeños son los únicos que
se pagan siempre) que había echado mano de una figura de Atenea Pa-
llas, fue ajusticiado, mientras los metales nobles robados por el empera-
dor pasaban a engrosar las finanzas de la Iglesia y del Estado, ya que en
el año 333 se hizo perentoria la necesidad de poner de nuevo en funciona-
miento las cecas. «Riquezas inmensas desaparecieron amonedadas o
fueron a rellenar las arcas vacías de la Iglesia», nos recuerda Voelkl.138
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La consabida profanación de los dioses también fue iniciada por Cons-
tantino, si hemos de prestar crédito al testimonio del obispo Eusebio.
Ante todo, el emperador hizo «exponer públicamente en todas las pla-
zas de la capital las imágenes durante tan largas eras veneradas por el
engaño, de tal modo que ofreciesen un espectáculo aborrecible a todos
cuantos las viesen [...] y que todos comprendieran que el emperador ha-
cía de todos aquellos ídolos juguetes de la plebe y objeto de mofa». Lo
mismo que se hizo en Roma por orden del soberano, aunque no pocos
eruditos lo valoran como una medida de protección y embellecimiento.
En las provincias, los emisarios del emperador «sacaron a la luz incluso
las imágenes que habían permanecido escondidas y recubiertas de pol-
vo, quitándoles a los dioses todos sus adornos, para que todos pudieran
ver la fealdad que ocultaban las figuras pintadas. [...] Los dioses de los
antiguos mitos se vieron así arrastrados con sogas de cáñamo».139
Si para los cristianos el ejemplo del emperador era ya casi una orden,
lo mismo les sucedió a muchos paganos deseosos de evitar conflictos.
De ahí que Eusebio nos cuente que los habitantes de la provincia fenicia
«entregaron a las llamas numerosas imágenes de ídolos acogiéndose así
a la ley salvadora. Y lo mismo en otras muchas provincias, prefiriendo el
camino de la salvación, renunciaron a todas aquellas naderías. [...] Los
templos y los santuarios, antes tan orgullosos, fueron destruidos sin que
nadie lo ordenase, construyéndose en su lugar iglesias y cayendo en el
olvido el viejo desvarío».140
Un desvarío a cambio de otro.

Considerados en conjunto, los primeros siglos de la Ecciesia triumphans
bajo el primer emperador cristiano justifican la opinión del filósofo fran-
cés Helvecio (1715-1771), cuando dice que «el catolicismo propugnó  siempre el latrocinio, el expolio, la violencia y el homicidio», y aún más es
este otro juicio del mismo pensador sobre aquella época tan adornada

por los cronistas de la posteridad: «¡Qué le importan a la Iglesia las ac- ciones tiránicas de los reyes ensoberbecidos, con tal de participar en el 
poder de ellos!». Como había subrayado ya otro santo, Policarpo, «el an-
ciano príncipe de Asia» (Eusebio), a quien es costumbre invocar contra
dolores de oídos, a los cristianos se les enseña que «deben acatar a los
príncipes y jefes que han recibido su autoridad de Dios, siempre y cuan-
do ello no nos perjudique».141
En el año 337, Constantino se propuso lanzar una cruzada contra el
rey de los persas y «bárbaro de Oriente» Sapur II; como de costumbre, según escribe el historiador Otto Seeck, no lo hizo por su propia voluntad, «sino obedeciendo una vez más al designio divino que le había elegido como instrumento para restaurar el imperio de Alejandro y llevar elmensaje del cristianismo hasta el último rincón del orbe». Aunque el persa
envió embajadores en 337 para ofrecer la paz, no fueron escuchados por
el emperador (como el mismo Seeck admite en la página siguiente). Así
pues, el «héroe jamás derrotado» quería la guerra, la cruzada, asistida
como era de rigor por «el necesario servicio religioso», según cuenta
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Eusebio, que relata asimismo cómo los obispos le aseguraron al empe-
rador «que tomarían parte de muy buen grado en la expedición, sin re-
troceder jamás ante el enemigo y colaborando a la victoria con sus más
fervorosas oraciones».142
Sin embargo, en la Pascua del mismo año, el soberano cayó enfer-
mo. Primero buscó remedio en los baños calientes de Constantinopla,
y luego en las reliquias de Luciano, patrono protector del arrianismo y
discípulo que fue del propio Arrio. Por último recibió en su finca, Achyro-
na de Nicomedia, las aguas del bautismo, pese a su deseo de tomarlas a
orillas del Jordán como Nuestro Señor. En aquel entonces (y hasta el
año 400 aproximadamente) era costumbre habitual aplazar el bautismo
hasta las últimas, sobre todo entre príncipes responsables de mil batallas
y condenas a muerte. Como sugiere Voltaire, «creían haber encontrado
la fórmula para vivir como criminales y morir como santos». Después del
bautismo, que fue administrado por otro correligionario de Luciano lla-
mado Eusebio Constantino fallecido el 22 de mayo del año 337. Así las
cosas, resulta que el primer princeps christianus se despidió de este mun-
do como «hereje», detalle que origina no pocos problemas para los his-
toriadores «ortodoxos», pero que le fue perdonado incluso por el enemi-
go más acérrimo del arrianismo en Occidente, san Ambrosio, «teniendo
en cuenta que había sido el primer emperador que abrazó la fe y la dejó en
herencia a sus sucesores, por lo que le incumbe el más alto mérito [mag-
num meriti]».143
Mientras los cristianos casi prescindían de su sentido común por elo-
giar a Constantino, lógicamente son muy pocos los testimonios de sus
críticos que han llegado hasta nosotros, entre ellos los del emperador
Juliano o los del historiador Zósimo, lo que dista de ser un hecho casual.144
La cruzada prevista por Constantino contra los persas fija nuestra
atención en un reino que no tardaría en verse asediado por otros prínci-
pes cristianos; en especial, consideraremos el caso de Armenia, el pri-
mer país del mundo que hizo del cristianismo la religión del Estado.
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CAPITULO 6

PERSIA, ARMENIA
Y EL CRISTIANISMO

«El origen y la fundación de esa Iglesia son típicamente armenios.
Gregorio [el apóstol de Armenia] recorre violentamente el país,
rodeado de tropas, destruye los templos y va cristianizando
a la población. Era una cosa nunca vista hasta entonces
en el mundo helénico.»
G.KUNGE1
«Los armenios pasaron a cuchillo todo el ejército persa, sin permitir
que se salvase ni uno solo», «no dejaron hombre ni mujer con vida».
«Vieron el baño de sangre perpretado entre las tropas derrotadas.
Toda la región apestaba por el hedor de los cadáveres. [...] Así quedó
vengado san Gregorio.»
FAUSTO DE BIZANCIO2
«Consolaos en Cristo, porque quienes murieron lo hicieron en primer
lugar por la patria, por la Iglesia y por la gracia de la divina Religión [...1.»
WRTHANES, PATRIARCA DE ARMENIA3
Desde hacía siglos, dos grandes potencias rivalizaban en el Próximo
Oriente, el Imperio romano al oeste y el reino de los partos al este, aun-
que tampoco faltaron largos períodos de paz, e incluso de relaciones
bastante amistosas, bajo Augusto y sus sucesores, bajo Adriano y du-
rante la época de los Antoninos. Durante el período de los Severos, a
comienzos del siglo lll, ambos Estados se otorgaron reconocimiento re-
cíproco y el gran rey de los partos trataba de igual a igual con el empera-
dor romano.4
Dicho estado de cosas terminó en el año 227 con la caída de los partos
y el auge de la dinastía persa (de los sasánidas), enemiga muy peligrosa
para Roma. Ambos bloques, el neopersa y el romano, tenían fuertes
ambiciones imperialistas. Ambas potencias se enfrentaron en guerras
ofensivas y defensivas, guerras de unas dimensiones mucho mayores de
lo que comúnmente se piensa, y en ellas el cristianismo desempeñó un
papel cada vez más importante.

Durante los siglos ni y IV, la nueva religión se propagó por toda Per-
sia, difundida allí por romanos prisioneros de guerra que se quedaron
en el país, sirios occidentales deportados y otras naciones. En 224, la co-
munidad cristiana contaba ya con dieciséis obispos. Pero así como los ro-
manos persiguieron el cristianismo, en cambio ni los arsácidas ni los
sasánidas organizaron pogromos anticristianos, según las noticias que
nos han llegado. Pudieron darse persecuciones locales instigadas por al-
gún mago, pero sin que fuesen ordenadas por el soberano. De ahí que,
durante el siglo lll, Persia fuese tierra de asilo para muchos cristianos.5
Los sasánidas mantuvieron su política de tolerancia aun a pesar de
haberse propuesto a fines de reordenación política la restauración del
antiguo credo iraní, es decir, la renovación del mazdeísmo, la religión
fundada por Zoroastro que, sin embargo, cayó luego al primer empuje
del Islam. Durante un breve paréntesis, bajo Sapur I y su hijo, también
fomentaron la religión de Mani. Y aunque el gran rey hizo ejecutar a
una de sus mujeres, Estassa, que se había convertido al cristianismo, y
desterró por igual motivo a la reina Siraran, hermana de aquélla, no
obstante dejó mandado «que cada cual sea libre de profesar sin temor el
culto que prefiera: los magos, los zándicos, los judíos, los cristianos y to-
das las demás sectas [...] en todas las provincias del reino persa».6
No era de ese parecer el gran rey Bahram I (274-277), que influido
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por el maestro mago Kartir combatió con energía todas las confesiones
no mazdeistas e hizo encarcelar a Maní, por supuestos delitos contra la
religión zoroástrica, en el presidio de la capital Bet-Lapat (Gundi-Sa-
pur), donde falleció en 276. (Un siglo después, su seguidor Sisinio sería
crucificado por orden de otro rey.) También Bahran II (277-293) hizo
matar a su mujer, la cristiana Quandira, y permitió que los magos persi-
guieran a cristianos y maniqueos; al poco tiempo, la hostilidad se redujo
a estos últimos mientras que los cristianos disfrutaron de tranquilidad a
partir de 290, aproximadamente, cuando Papa accedió al obispado de la
nueva capital, Ctesifonte. Y la situación continuó con pocos cambios
cuando Nerses (293-303), sucesor de Bahran II, después de sufrir una
tremenda derrota (en 297, que fue el principal acontecimiento de la
época en materia de política internacional) a manos de Galerio, el
yerno de Diocleciano, en 298 tuvo que ceder mediante tratado cinco
provincias de la Mesopotamia, junto con la ciudad de Nisibis, y reco-
nocer además el protectorado romano sobre Armenia, país de impor-
tancia estratégica como Estado-tampón situado entre las dos grandes
potencias.7
El monarca armenio Trdat (Tirídates) III, dos veces expulsado por
los persas y dos veces reinstaurado gracias a la ayuda de los romanos,
emuló en Armenia las persecuciones de Diocleciano. Por lo visto, hacía
bastante tiempo que vivían allí cristianos. Diocleciano recordó al arme-
nio sus obligaciones en una larga epístola, a la que éste, muy servil, con-
testó que haría lo que le mandasen, pues no podía olvidar que debía su
trono a los romanos. Pero poco después, y diez años antes de la subida
de Constantino al trono imperial, el rey tomó las aguas del bautismo y se
convirtió en el «Constantino de los armenios», siendo éste el primer país
del mundo que hizo del cristianismo su religión oficial.8
San Gregorio destruye el paganismo armenio
y funda un patriarcado hereditario
La conversión de Armenia fue obra de Gregorio el iluminador, el
apóstol de los armenios. Converso al cristianismo en Cesárea, empezó a
predicar la nueva religión hacia el año 280, cuando Trdat reconquistó
Armenia. Tenía gran ascendiente sobre Khosrovidukht, una hermana
del rey, gracias a lo cual acabó gozando de la privanza del soberano...,9
proceso bien característico, pues sabemos que el clero siempre se ha ser-
vido de las mujeres, las hermanas, las esposas o las queridas de los prín-
cipes para llegar a dominar a éstos; por este procedimiento se logró la
«cristianización» de naciones enteras.

Persuadido por su hermana, el rey Trdat envió finalmente a la Cesá-
rea una delegación encabezada por Gregorio; una vez allí, el ordinario
Leoncio le hizo obispo y cabeza espiritual de la Iglesia armenia. Poco
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después se convirtieron Trdat y su esposo Arshken, promulgándose un
edicto por el cual todos los subditos (como cuenta Sozomenos, historia-
dor de la Iglesia) quedaron obligados a abrazar la religión del monarca;

se trata de la primera proclamación del cristianismo como religión ofi-
cial, aunque desde el siglo iv la fecha exacta de la disposición es objeto
de controversias, debido sobre todo a que casi todos los cronistas ecle-
siásticos de la época silenciaron el caso sistemáticamente.10
Por extraño que eso pueda parecemos y mientras se sigue discutien-
do la fecha, queda el hecho de que la proclamación del cristianismo
como religión oficial de Armenia inicia un período de tremendas perse-
cuciones contra el paganismo.

Respaldado y protegido por el rey, Gregorio se dedicó a destruir
concienzudamente los templos para reemplazarlos por iglesias cristia-
nas, que además fueron dotadas con generosidad. En Ashtishat, la anti-
gua Artaxata, que había sido un centro destacado del politeísmo, «el
maravilloso Gregorio» (Fausto de Bizancio) arrasó el templo de Vahagn
(Hércules), el de Astiik (Venus) y el de Anahit; luego construyó una es-
pléndida iglesia cristiana destinada a ser el nuevo «santuario nacional»
de Armenia. Al mismo tiempo, Gregorio hizo construir un palacio para
uso propio. Fue nombrado arzobispo, primer dignatario del reino des-
pués del rey y katholikos. Este título, adoptado también por los arzobis-
pos de Persia, Etiopía, Iberia y Albania, resultaba muy significativo, ya
que antiguamente era el que correspondía a un alto funcionario de la ha-
cienda pública. Gregorio el iluminador, venerado como santo por la Igle-
sia armenia e incluido asimismo en el martirologio romano por el papa Gre-
gorio XVI (su advocación se celebra el 30 de septiembre), no dejó de
atender a las necesidades propias y de los suyos, utilizando las propieda-
des de la Iglesia en beneficio personal y de sus parientes. Nombró obis-
po y sucesor suyo en calidad de katholikos (325-333) a su hijo benjamín,
Aristakes; y tan alta dignidad, que implicaba el mando sobre doce obis-
pados y la primacía espiritual de la nación, se fue heredando en el seno
de la familia hasta que falleció, sin dejar descendencia, su último repre-
sentante, el katholikos Sahak (390-438), tras lo cual pasó a una rama
próxima, la de la familia Mamikonia.n
Al principio, y esto es bien significativo, el cristianismo arraigó sólo
entre la aristocracia, y podemos imaginar cuál sería la profundidad de
sus convicciones. La ética del cristianismo no desempeñaba ningún pa-
pel en aquella corte real. El motivo de la conversión del monarca, y de
la subsiguiente conversión a escala nacional, no fue otro sino la descon-
fianza y la enemistad frente a los persas. En esto coincidían los intereses
de los armenios y los de los romanos, ya que éstos se veían en la necesi-
dad de tener en cuenta la importancia estratégica del país y su constante
política de juego a dos barajas entre las grandes potencias. De manera
que se produjo la alianza y la cristiana Armenia, lo mismo que la cristia-
na Roma, se embarcó en una serie de campañas militares.12
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El primer Estado cristiano del mundo:
una guerra tras otra «en nombre de Cristo»
El escritor bizantino Fausto, autor hacia el año 400 de una grandilo-
cuente historia de Armenia, dedica docenas de capítulos a las sucesivas
escabechinas que totalizaron 29 victorias a lo largo de treinta y cuatro
años. Si hemos de creer lo que dice este autor cristiano (de veracidad
bastante discutible), los persas armaron sucesivos ejércitos de ciento
ochenta mil, cuatrocientos mil, ochocientos o novecientos mil y hasta
cuatro o cinco millones de hombres. Y aunque los cristianos combatie-
ron en inferioridad numérica de uno a diez, o incluso de uno a cien, ex-
terminaron siempre a sus enemigos..., mujeres y niños incluidos. En 1978,
un notable dignatario de la iglesia apostólica armenia, Mesrob Krikorian,
se hace eco de esos ditirambos: «En cualquier caso, la religión cristiana
asumió primordial importancia para Armenia y para todos los armenios
de la época...»; en cualquier caso, Fausto subraya una y otra vez que «to-
dos los soldados persas fueron pasados a cuchillo por las tropas cristianas,
no salvándose ni uno solo de ellos», «ni siquiera las mujeres del séquito»,
«ni uno solo escapó con vida», «hicieron un baño de sangre general».13
¡Un nuevo y bello rostro!

La lectura de estas crónicas recuerda vivamente el Antiguo Testa-
mento y las masacres y correrías de los israelitas. «Los armenios realiza-
ron una incursión por las provincias persas», «regresaron cargados de
tesoros, armas, joyas y cuantioso botín, cubriéndose de gloria imperece-
dera y enriqueciéndose sin cuento», «pasaron a fuego y hierro el país».
En ocasiones, lucharon también contra la cristiana Roma, aliado o no
con los paganos persas (y con éxito no menor, como ya se comprende);

así por ejemplo, según Fausto, «durante seis años seguidos asolaron las
provincias griegas», «pasaron a cuchillo a todos los griegos de tal mane-
ra que ni uno solo se salvó», y «no hay medida ni cuenta de los tesoros
que llevaron consigo.. .»14
Siempre, naturalmente, combatiendo bajo las banderas de Dios,
fiando en Dios, venciendo en nombre de Dios; es Dios quien concede
«la suerte de las grandes victorias», es «confiando en Dios» como se
asalta el campamento de los persas. En los campos de batalla, al rey le
acompaña siempre el katholikos, el «gran arzobispo de Armenia». «Y
vieron el baño de sangre realizado con las tropas derrotadas. El hedor
de los cadáveres apestaba toda la región [...]. Así quedó vengado san
Gregorio en la persona del rey Sanesan y en su ejército, pues no sobrevi-
vió ni uno solo para contarlo.»15
Claro es que, a veces, el servicio del Señor producía bajas en las pro-
pias filas. Para eso estaba entonces la Iglesia católica, para tranquilizar,
consolar, arengar, dar ánimos, como hacía por ejemplo «el sumo sacerdo-
te Wrthanes», otro de los hijos del «sumo Gregorio». Después de haber
sufrido pérdidas especialmente graves, «sobre todo de personalidades
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de la aristocracia», el patriarca Wrthanes confortó a todos los afectados,
al rey y a sus tropas, que como se nos cuenta con la habitual abundancia
de hipérboles, «estaban presa de gran tristeza, con los ojos arrasados de
lágrimas, cariacontecidos y con el espíritu vencido al considerar la des-
proporción entre el número de los fallecidos y el de los supervivientes».16
Era la hora de los sacerdotes; en aquel momento menudeaban ya las
frases que no han dejado de repetir desde hace siglos: «Consolaos en
Cristo, porque los que murieron han caído por la patria, por las iglesias
y por el consuelo de la santa religión, a fin de que la patria no se vea ven-
cida e invadida, que las iglesias no sean profanadas con desprecio de sus
mártires, que los sacerdotes del Señor no caigan en manos de los impíos
e incrédulos, que se preserve la santa fe y que los hijos del bautismo no
sean llevados al cautiverio ni renegar de sus creencias para someterse al
abominable culto de la idolatría. [...] No hay que llorarlos, sino honrar-
los por lo que hicieron mediante leyes que proclamen por todo el país
el deber de recordarlos como héroes de Cristo y celebrar su fiesta con
alegría...».17
El katholikos Wrthanes dispuso, pues, la celebración anual del día
de los caídos, de los «testigos de Cristo», los «héroes de Cristo», a fin de
promover imitadores de su ejemplo. Y también promulgó que en ade-
lante se recordase a los caídos en las misas, es decir, santos y héroes casi
al mismo nivel, con el argumento de que «cayeron en la guerra como Ju-
das y los macabeos Matatías y sus hermanos».18
Y como también cayó el general mismo, el patriarca y el rey ordena-
ron que el hijo del difunto (un niño todavía) «sea educado [...] de tal
modo que viva en la fe de sus mayores y de su padre, y emprenda heroi-
cas acciones [...] en nombre de Cristo Nuestro Señor sobre todo, que
atienda a las viudas y los huérfanos, y que asuma durante toda su vida
las funciones de valiente general y famoso caudillo de los ejércitos».19
El clero y la guerra... unidos en el primer Estado cristiano del mun-
do. Acciones heroicas «por Cristo Nuestro Señor». Sin duda, los arme-
nios no necesitaban la bendición eclesiástica para ponerse a luchar y a
matar. Pero el caso es que la bendición no les faltó, debidamente argu-
mentada con toda clase de razones metafísicas, justificaciones bíblicas y
evangélicas, etcétera. Y siguieron combatiendo, venciendo en unas
batallas y perdiendo y desangrándose en otras, «como fieras salvajes,
como leones», según el panegírico de Fausto, año tras año, decenio tras
decenio. Luego se generalizó la fatiga; los combatientes desearon la paz
y solicitaron la ayuda del sumo pontífice. Habían combatido durante
treinta años, como él mismo sabía muy bien; treinta años sin descansar
las armas, treinta años sudando y portando la espada, la daga y la lanza.
«No lo soportamos más, y no queremos seguir luchando; mejor sería que
nos sometiéramos al rey de los persas.. .»20
Pero fue el katholikos Nerses I, otro discípulo de aquel que dijo:

«Bienaventurados los mansos de corazón», quien se opuso, y aun sin ser
demasiado amigo del rey invitó a seguir luchando por él. Fausto men-
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ciona con orgullo que el nuevo arzobispo, de pasado militar y funciona-
rial, «tenía aspecto de guerrero» y había demostrado «un envidiable vi-
gor en los ejércitos de armas», además de fomentar siempre y en todas
partes el cristianismo, como era natural. «La luz del orden de la Iglesia
brilló en todo su esplendor, las relaciones entre las iglesias católicas
quedaron armonizadas en el más bello orden, y se multiplicó el número
de las santas ceremonias así como el de los servidores de la Iglesia. Hizo
construir numerosos templos nuevos y reconstruir los antiguos. Muchas
fueron también las vocaciones en el monacato. [...] Nunca tuvo la tierra
armenia otro que pudiera comparársele.»21
Un hijo auténtico de su Iglesia, podríamos decir, nada deseoso de
secundar los anhelos de paz de los armenios. El rey Arsakes o Arsaces
«quería continuar la guerra» (Fausto), aunque fuese un gran pecador,
como decía el patriarca (alabado todavía en el Lexikon für Theologie
una Kirche como «gran renovador de la vida religiosa en Armenia»):

«Queréis entregaros a la esclavitud en manos de los idólatras, renegar
de vuestra vida en Dios, abandonar a vuestros príncipes designados
por Dios para servir a unos extranjeros, cuya errónea religión tenéis
que abrazar; [...] pero, aunque Arshak fuese mil veces peor, al menos
le reza al verdadero Dios; aunque sea un pecador, es vuestro rey, y tal
como dijisteis en mi presencia, hace tantos años que combatís por vo-
sotros y por vuestra vida, por la tierra, por vuestras mujeres e hijos, y
lo que vale más que todo eso, por vuestras iglesias y por el juramento de
vuestra fe en Nuestro Señor Jesucristo. ¡Y siempre os concedió el Señor
la victoria en su nombre! Pero ahora no queréis vivir sometidos a la fe
de Cristo, sino a la falsa religión de la magia y sus seguidores. [...]
Quiera la ira del Señor arrancaros de raíz y lanzaros para toda la eterni-
dad a la esclavitud oprobiosa de los paganos, de manera que no arrojéis
nunca más de vosotros el yugo de la servidumbre...».22
Ni por ésas quisieron seguir peleando los armenios. Fausto cuenta
que la arenga del patriarca fue acogida con un gran abucheo; se formó
un tumulto «y todos retornaron a sus casas, porque no querían seguir es-
cuchando tales palabras».23
Debido a sus excesivas simpatías para con la Cesárea romana, el katho-
likos Nerses I se vio relevado por el antikatholikos Cunak. Al acceder al
trono el rey Pap, fue repuesto en su dignidad, pero murió envenenado
en 373 por instigación del mismo soberano durante la festividad de la
Reconciliación. Al año siguiente, sin embargo, Trajano, general de los
ejércitos romanos de Oriente, hacía asesinar al rey Pap durante un ban-
quete, por haber propugnado la independencia de la Iglesia armenia y la
aproximación a Persia.24
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Planes ofensivos de Constantino y las Disertaciones
sobre la guerra del padre Atanasio
Las preferencias, como era natural, iban en el sentido de incorporar
la cristiandad persa al imperium romanum. Durante el Concilio de Ni-
cea, el historiador Eusebio —que había visto ya que «imperio» y «oiku-
mene», imperium y orbis terrarum, eran nociones sinónimas— contem-
plaba con satisfacción la posibilidad de tener un obispo godo y otro per-
sa, cuando se hubiera «logrado incorporar ambas naciones a la Iglesia
imperial» (Von Stauffenberg).25
Apenas un decenio antes, probablemente en 314, el rey armenio
había firmado con Licinio y Constantino un solemne pacto de alianza,
que apenas sería otra cosa sino que pacto militar contra Persia encami-
nado a consolidar la comunidad de creencia. La misión de los obispos
armenios por los reinos caucásicos, que tuvo lugar bajo el reinado de
Chosrau II, sucesor de Trdat y también gran amigo de Roma, fue otra
jugada del expansionismo imperial romano. Y en 334, cuando los per-
sas pusieron en aprietos a los armenios, y los jinetes sasánidas hicieron
prisionero al heredero de Trdat, fue Constantino quien envió tropas
bajo el mando de su hijo Constancio; después de algunos reveses inicia-
les, los expedicionarios derrotaron al ejército invasor, cayendo en los
combates el caudillo de éste, Narsch, un príncipe hermano del rey persa
ShapurII.26
El alcance de los planes de Constantino lo demuestra el hecho que,
en 335, nombró a su sobrino Anibaliano, hijo de su hermano Dalmacio,
«rey de Armenia y de los pueblos que la rodean»; se trataba de asegu-
rarse la posesión de Armenia, cuyo trono estaba en aquellos momentos
vacante, así como las provincias limítrofes con el imperio por Oriente, y
aun ampliarlas si fuese posible.27
Es evidente que las ambiciones con respecto a Oriente eran de tipo
e-xpansionista. Y cuando Constantino, «obedeciendo sólo a su libre al-
bedrío», como asegura el obispo Teodoreto, decidió «hacer suya la cau-
sa de los discípulos de la verdad cristiana en Persia» al enterarse de que
«eran expulsados de sus tierras por los paganos, y el rey de éstos, escla-
vo del error, procuraba perjudicarlos por mil maneras»,28 escribió una
carta a los persas en términos amenazantes, o mejor dicho, no una carta
8U10 un sermón, en una de aquellas patéticas profesiones de fe que vi-
niendo de potentados cristianos no suelen augurar nada bueno.

En su epístola, Constantino reconoce sin empacho que «estoy entre-
gado a este servicio de Dios. Apoyándome en mis campañas sobre el
poder de este Dios, y comenzando en las orillas más alejadas del Océa-
no^ he exaltado todo el orbe terrestre mediante la esperanza de la salva-
ron, de tal modo que todas las naciones que padecían bajo el poder de
tan terribles tiranos, expuestas a toda clase de desgracias, al participar en
e! mejoramiento general de las condiciones de gobierno han despertado a
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una nueva vida, por decirio así, como si se hubiesen beneficiado de una
medicina prodigiosa. A ese Dios venero, y su símbolo es llevado a hom-
bros por mis tropas, que van siempre allá donde las llama la justa causa
del derecho, mereciendo en premio las más estupendas victorias».

Después de explicarle al gran rey que Dios mira con agrado las obras
de los bondadosos y mansos de corazón, y ama a los seres de corazón
puro y de alma sin mácula (a la cabeza de los cuales, sin duda, se conta-
ba él mismo), tampoco le oculta que a los malos suele tratarlos de otras
maneras muy diferentes, que la impiedad es castigada y los soberbios
humillados y arrojados a las tinieblas por naciones enteras o incluso por
varias generaciones. «Creo no equivocarme, hermano mío [...]», le es-
cribe Constantino, expresando su alegría (no sin insinuar una cierta
amenaza, una vez más) de que «los bellos paisajes de Persia también es-
tén poblados de tantos cristianos». Y «que sean contigo todos los para-
bienes, lo mismo que con ellos, si así tú los tratas, pues de esta manera
habrás merecido la benevolencia del Señor y dueño del mundo».29
Para Eusebio, como historiador de la Iglesia, este llamamiento al rey
de los persas demuestra que todas las naciones del oikumene eran con-
ducidas por Constantino a manera de timonel y preceptor de pueblos
instituido por Dios. Precisamente, «una idea de imperio universal, "ca-
tólicamente" determinada» es el tema principal de la biografía de Cons-
tantino, tal como la ve su panegirista Eusebio, «y todo conduce a ver en
la prevista guerra contra los persas [...] la que había de ser su corona-
ción definitiva» (Von Stauffenberg).30
En sus manifiestos religioso-políticos, el emperador reitera su voca-
ción de salvar a la humanidad de la peste de las tiranías anticristianas,
unificarla bajo el signo de la «verdadera fe» y plasmar esa unidad en un
nuevo imperio cristiano universal. En el año 337, precisamente, cuando
la muerte de Constantino truncó la gran campaña cuyos preparativos
venían realizándose desde hacía varios años, Afrahat, el decano de los
padres de la Iglesia siria, monje y probablemente obispo (y seguramente
gran enemigo de los judíos, como su compatriota Efrén) escribió su trata-
do sobre las guerras, un opus «dictado totalmente por la impresión de los
preparativos bélicos que se iniciaban en Occidente» (Blum). El padre
Afrahat, «personalidad venerable, de gran seriedad ética» (Schühlein),
hace en este escrito un llamamiento belicista a todos los cristianos, cele-
brando «el movimiento que se anuncia en estos tiempos», «los ejércitos
que se reúnen para la batalla». Ve que «las tropas se alzan y vencen»,
«los ejércitos se han reunido para el juicio de Dios». Considera que el
Imperio romano será como el macho cabrío y romperá los cuernos al
carnero de Oriente, que representará al inminente reinado de Cristo y
que será invencible «porque marcha con este ejército ese hombre fuerte
llamado Jesús, cuyas armas llevan todas las legiones del imperio» .31
Jesús en el ejército, Jesús acaudillando las tropas, Jesús presidien-
do batallas..., en el siglo IV como en el XX, en la primera guerra mun-
dial, en la segunda, en la del Vietnam...
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Shapur II (310-379), que se había mostrado tolerante al principio
con los cristianos, lo mismo que sus predecesores Nerses (293-303) y
Hormizd II (303-309), pasó a considerarlos como espías de los romanos
y no eludió el conflicto. Pero antes quiso consolidar su reino en el inte-
rior, para lo cual recurrió a los mismos medios que Constantino; y así
como éste había buscado la estabilidad interior en el cristianismo, Sha-
pur lo hizo proclamando el mazdeísmo como religión de Estado. Y tal
como, a efectos de la mencionada estabilización, Constantino hizo con-
vocar el Concilio de Nicea, también Shapur organizó una conferencia
religiosa, en la que el sumo mobed Aturpat estableció las diferencias en-
tre el culto oficial del Estado y los disidentes, decretando que «ahora
que hemos divisado la única [verdadera] religión de la Tierra, no permi-
tiremos que nadie persevere en sus creencias falsas, y pensamos poner
gran celo en esa misión».32
No sabemos contra quién se dirigiría primariamente ese concilio de
los persas; pero lo cierto es que el gran rey se enfrentaba con un partido
cristiano cada vez más numeroso. Los peligros no eran sólo externos, ya
que los cristianos persas se envalentonaban al conocer el triunfo de su
religión en el seno del Imperio romano.

En la capital, Seleucia-Ctesifonte precisamente, y a finales del si-
glo III, el obispo Sabía había pronunciado palabras tan encendidas sobre
la «victoria de Nuestro Señor», la soberbia de los reyes y la vanidad de
los poderes terrenales, que luego hubo de poner pies en polvorosa; otro
obispo ambicioso. Papa BafAggai, provocó disturbios al pretender la
primacía sobre los demás obispos y la autoridad sobre toda la comuni-
dad de los cristianos persas, es decir la creación de una especie de pa-
triarcado persa. Ello habría supuesto una consolidación, y al mismo
tiempo la acentuación de la tendencia prooccidental de aquella Iglesia,
motivo por el cual Papa contó con el apoyo de varios prelados occiden-
tales, entre los que destacó el obispo de Edessa (la actual Urfa de Tur-
quía), que era entonces uno de los baluartes de la acción misionera de
los cristianos. Sin embargo. Papa, primero de la serie de los katholikoi y
luego patriarcas de Seleucia-Ctesifonte, no dejaba de tener enemigos en
las filas de su propio clero, el principal de ellos su archidiácono Simeón.
La corte persa fomentaba esta oposición e incluso cosechó un notable
triunfo a largo plazo, cuando la Iglesia persa bajo Dadisho se declaró
definitivamente autocéfala (aunque esto no sucedió hasta los años 423 y
424), anulando el derecho de recurrir a los patriarcas occidentales e ins-
tituyendo que el «katholikos de Oriente» sólo era responsable «ante
Cristo», autonomía que los dirigentes de la Iglesia persa mantuvieron
siempre y hasta nuestros días, en que el actual máximo dignatario de la
misma reside en San Francisco, (EE.UU).33
Pese a los apuros en que se veía Shapur II, pese a que se acercaba a
las fronteras un Constantino cada vez más poderoso, pese al hecho de
que la Iglesia persa era sospechosa de conspirar con el tradicional enemi-
go romano y que en el interior «judíos y maniqueos, los mayores ene-
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migos del nombre de cristiano», según la crónica de Arbela, denuncia-
ban ante los magos que «todos los cristianos eran espías de los roma-
nos», a pesar de todo no hubo persecución oficial contra aquéllos. Cier-
to que se habla de dos pogromos locales (en 318 y 327), pero no están
documentados y podrían ser apócrifos. En el año 337, sin embargo, cuan-
do Constantino murió antes de entrar en campaña, el rey persa consideró
que era el momento oportuno para recuperar las cinco provincias meso-
potámicas perdidas en su día, junto con la capital Nisibis..., pero fracasó
ante las fuertes murallas de ésta, que se defendió con buena fortuna bajo el mando de su obispo.34
Según la crónica de Arbela, fue justamente esta derrota la que de-
sencadenó la persecución de Shapur contra las iglesias. «El rey empren-
dió la retirada entre amenazas, jurando que extirparía de sus reinos la fe de los romanos».

Dicha persecución comenzó en el año 340. Mediante un decreto, el

obispo de la capital, Simón Bar Sabba^e, «y todo el pueblo de los naza-
renos» vieron duplicadas las tasas y alcabalas, a modo de multa por ne-
garse a prestar el servicio militar. «Viven en nuestro país, pero están
confabulados con el emperador nuestro enemigo.» También se les acusó
de despreciar la religión (estatal) zoroástrica y de negarse a rendir culto
al rey persa. Otros factores importantes fueron la gran cohesión de las
comunidades, impulsada desde el sector occidental, así como la vieja
enemistad entre cristianos y judíos; a esta última confesión se había con-
vertido la madre de Shapur II, la reina Fphra Hormiz, mientras que, en
el bando opuesto, Constantino cultivaba una política bastante antijudía,
como hemos visto. De la primera persecución de Shapur fueron víctimas
el katholikos Simón Bar Sabba'e (año 344), cinco obispos y 97 presbíte-
ros y diáconos. Sin embargo, los motivos de esta campaña de extermi-
nio, que duró varios decenios, «eran fundamentalmente políticos, aun-
que no sin un trasfondo importante de origen religioso, como es lógico»
(Blum); además, «con sus actitudes, el clero cristiano se lo había buscado

sobradamente» (Rubín).35
Las guerras contra los persas prosiguieron. 

Después de su fracaso ante Nisibis, en el año 338, Constancio, hijo de Constantino, nombró como primera providencia rey de Armenia a Arsaces, hijo del ciego rey Tiran. Al año siguiente cruzó varias veces el Tigris para realizar incursiones en Persia; pero en el año 344, en una gran
batalla junto a Singara los romanos padecieron graves pérdidas. Sin em-
bargo, también el ejército persa, constituido fundamentalmente hasta el
siglo VI por la caballería y por una masa de siervos campesinos, quedó muy
debilitado; el heredero del trono cayó prisionero y fue linchado por la sol-
dadesca romana. En los años 346 y 350, los persas realizaron sendos inten-
tos de recobrar Nisibis; en el segundo de estos asedios, el más prolongado
ya que se mantuvo durante tres meses, el rey Shapur incluso hizo desviar
el curso del cercano río Migdonio para lanzar la fuerza de las aguas con-
tra las murallas de la ciudad, consiguiendo derribarlas en parte.36
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San Efrén, que fue oriundo de Nisibis, celebró en una colección de
cantares de gesta la resistencia de su maestro, el obispo Jacob, y de los
demás defensores frente a los reiterados asedios de los persas. Y tam-
bién Teodoreto, pastor principal de Ciro desde 423 contra su propia
voluntad, elogió a Jacob, «protector y caudillo», «hombre de Dios».
Cuando las aguas del río rompieron contra las murallas «como un ariete
gigantesco», Jacob ordenó «que fuesen reparadas durante la noche y
que subieran arriba las máquinas de guerra, para impedir nuevas apro-
ximaciones de los atacantes; y todo esto lo consiguió sin acercarse para
nada a las murallas, ya que permanecía confinado en el templo, donde
oraba e invocaba la protección de Dios sobre sus conciudadanos». Véa-
se cómo en el siglo iv los obispos habían aprendido ya a utilizar las má-
quinas de guerra y a ser «caudillos» sin mancharse las manos. «Brillaba
a su alrededor el halo de la benignidad apostólica.»37
Pero luego el emperador Joviano, nada menos, él tan alabado por el
clero, entregó a los persas esa posición clave, la inexpugnable ciudad de
Nisibis..., a lo que el padre de la Iglesia Efrén, tremendamente defrau-
dado, se retiró hacia Edessa diciendo que la ciudad había sido entregada
por el apóstata Juliano (!). El regente cristiano, Joviano, incluso firmó
un tratado prometiendo que dejaría de ayudar a su fiel cliente y aliado el
rey Arsaces II de Armenia contra los persas.38
En el año 371, se enfrentaron de nuevo en Armenia un ejército roma-
no a las órdenes del emperador Valente y otro persa bajo Shapur II, pero
hubo parlamentos y cada uno se retiró hacia su territorio. También
cuando Teodosio I, durante los años ochenta de aquel siglo, envió una
vez más tropas a Armenia, se prefirió envainar las armas y dialogar,
acordándose la división y reparto del país. Ni Shapur III (383-388) ni su
sucesor, Bahram IV (388-399), quisieron renunciar a sus reivindicacio-
nes frente a los vecinos occidentales.39
Los aires cambiaron, literalmente, para los cristianos persas y los en-
tonces cuarenta obispos que los mandaban, durante el reinado de Jezde-
gerd I (399-420), enemigo declarado del mazdeísmo y del clero zoroás-
trico, por lo que ha ingresado en la tradición de éstos como «el pecador»
por antonomasia, mientras que la bibliografía siriocristiana le tiene por
«el ungido, el rey cristiano» no menos paradigmático. Jezdegerd tuvo
por valido al obispo Maruta de Maiphkerat (Martirópolis), el reorgani-
zador de la Iglesia persa, e incluso autorizó dos sínodos. En 420, una de-
legación encabezada por el obispo Acacio de Amid (ciudad del curso su-
perior del Tigris) se presentó en la corte persa y declaró que todos los
cánones de la Iglesia occidental regían también para la oriental, corro-
borando así la unidad del cristianismo por encima de todas las fronteras.

Pero en el último año del reinado de Jezdegerd, cuando los persas cris-

tianos, envalentonados por la protección oficial, quisieron combatir el
culto al fuego y un obispo de los más fanáticos, san Abdas, hizo destruir

el templo mazdeísta de Susiana, la corte les retiró sus favores. El obispo
Abdas, «adornado por muchas y muy diversas virtudes», fue interpela-
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do «con serenidad» por el soberano, pero como se negó a reconstruir el
templo fue condenado a muerte y ejecutado (su martirio se conmemora
el 5 de septiembre). Dícese que entonces se dispuso «la destrucción de
todas las iglesias» (Teodoreto). Y en el año 421, cuando las provincias
orientales romanas se negaron a entregar cierto número de cristianos fu-
gitivos, estalló una nueva guerra entre ambos imperios, a la que un año
después puso fin un tratado de paz que debía regir durante cien años,
pero duró menos de veinte.40
Finalmente, la Iglesia armenia se independizó totalmente de las pro-
vincias romanas orientales y de su «Iglesia madre», la de Cesárea. Gre-
gorio el iluminador, converso y ordenado allí, ordenó a su vez personal-
mente a sus hijos; y aunque toda la sucesión de katholikos hasta Nerses
fue bendecida en Cesárea, a partir del patriarca Sahak (360- 438), hijo
de Nerses, cesó esa costumbre. La Iglesia armenia tuvo un desarrollo
autónomo, tanto en su organización como en su doctrina, hasta conver-
tirse en una Iglesia nacional independiente tanto de los monofisitas si-
rios como de la misma Roma. Todavía hoy se considera equiparable al
papado en categoría. Lo mismo que la Iglesia romana, se pretende de
origen apostólico (por los apóstoles Tadeo y Bartolomé), e incluso re-
trotrae su fundación al mismo Jesucristo; aquí como allá, «santas menti-
ras» en todo momento.41
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CAPÍTULO 7

LOS HIJOS CRISTIANOS
DE CONSTANTINO
Y SUS SUCESORES

«Desde Constantino, los emperadores fueron cristianos mucho más
devotos de lo que habían sido nunca como paganos.»
FRANKTHIESS1
«De esta manera, el emperador cristianísimo es el patrono protector
de todos los cristianos; defiende sus intereses, estén ellos donde estén,
y esta convicción y esta obligación las asumen todos los sucesores
de Constantino como elementos constituyentes de la razón de Estado,
y así lo cumplen.»
K.K.KLEIN2
«Durante los siglos IV y V, la alianza entre el cristianismo
y el Imperium Romanum [...] proporcionó a los habitantes del imperio
un sentido de las cosas finales, de la finalidad y el objeto de la propia
existencia..., una imagen del mundo totalmente nueva,
en consecuencia, a la que fácilmente se habría augurado una larga
duración. El imperio pudo considerarse como institución cristiana,
y si la meta del cristianismo era traer a todos los hombres la paz
de Dios, por otro lado el imperio también persiguió metas que tendían
hacia la paz.»
denys HAY3
Todo parecía muy prometedor: una idea nueva del mundo, el impe-
rium como institución cristiana orientada hacia la paz, los emperadores
convertidos en unos cristianos llenos de celo... Efectivamente, los hijos
de Constantino, Constantino II, Constancio II y Constante, junto con el
padre, fueron comparados por Eusebio con la Trinidad, de la que serían
imagen terrenal ennoblecida por «la herencia de la fe», «la filiación divi-
na», la «qualitas christiana». Por una parte, Constantino I había cuidado
mucho su educación religiosa, haciendo de ellos «unos partidarios ver-
daderamente fanáticos de la nueva fe» (Browning); por otra parte, casi
desde que comenzaron a andar estuvieron acompañados de experimen-
tados prefectos, vestidos de púrpura, en las filas del ejército. Apenas te-
nían quince, doce, once años, tomaron parte en campañas que se desa-
rrollaban en remotos frentes. Buenos cristianos, soldados intrépidos:

una combinación ideal, propugnada durante siglos por esa religión de la
paz que jamás ha llevado la paz a parte alguna.4
La primera dinastía cristiana
fundada sobre el exterminio familiar
 La realidad es que el ejemplo del imperial padre hizo mucha escuela.
Apenas hubo fallecido éste, Constancio II, que se consideraba un envia-
do de Dios y «obispo de obispos», y alguna vez practicó incluso la conti-
nencia sexual, inició en agosto de 337 el exterminio de casi todos los
miembros masculinos de la casa imperial en Constantinopla: su tío Dal-
macio, medio hermano de Constantino, que había vivido muchos años
rodeado de espías, y el padre del emperador Juliano, Julio Constancio,
muy odiado por la emperatriz santa Elena, amén de seis primos y otras
personalidades cortesanas mal vistas. Entre éstas, el casi omnipotente
Ablabio, prefecto de los pretorianos, cuya hija Olimpia fue prometida
de niña a Constante. (Más tarde, Constancio la casó con el rey de los ar-
menios, Arsaces III, y murió por obra de la anterior esposa del sobera-
no, con la complicidad de un sacerdote que mezcló veneno en el vino de
misa.) La misericordia cristiana sólo respetó a Juliano, que tenía cinco
años (sería asesinado durante una campaña contra los persas); su her-
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manastro Gallo también se salvó porque se hallaba tan enfermo que pa-
recía perdido de todas maneras (moriría en Istria el año 354). Constan-
cio era cristiano, también lo era la mayoría de sus obedientes sicarios,
soldados de su guardia; Juliano dedujo de todo ello que «no hay fiera
tan peligrosa para el hombre como lo son los cristianos para sus compa-
ñeros de fe». Y así como ningún hombre de la Iglesia había criticado los
asesinatos de parientes perpetrados por Constantino, tampoco nadie
censuró los del devoto Constancio, «uno de ios príncipes cristianos más
notorios del siglo» (Aland). Eusebio alude a la «inspiración de más arri-
ba» para justificar la carnicería. En Constancio se podía contemplar a
un Constantino redivivo, escribió el obispo, y no se equivocaba. Los
elogios dedicados al múltiple parricida y belicoso Constancio son casi
tan ditirámbicos como los que merece el caudillo militar y exterminador
de parientes Constantino.5
Paradigma de la crueldad según Amiano, Constancio no tardó en
mandar recado al obispo Eusebio de Nicomedia, el preceptor de Julia-
no, de que no le hablase jamás de los destinos de la familia. Y seis años
después, hallándose Juliano y Gallo presos en Macellum, una siniestra
fortaleza escondida entre montañas —«sin que se autorizase a nadie
acercarse a nosotros, sin estudios dignos de tal nombre, sin conversacio-
nes, aunque eso sí, rodeados de un espléndido servicio...», recuerda Ju-
liano—, un agente secreto del emperador le sugirió a Gallo, el primo-
génito, que Constancio no era culpable de la muerte de su padre, y que
el exterminio de su familia había sido un acto incontrolado de la solda-
desca.6
Primeras guerras entre cristianos devotos
Después de la matanza, los hijos de Constantino se repartieron el
botín. El mayor, Constantino II (337-340) se quedó con las provincias
occidentales, la Galia, Híspanla, Britania, y estableció su residencia en
Tréveris; el benjamín, Constante, las centrales, Italia, África y Grecia,
con su capital en Sirmium (la actual Mitrovicz, en Servia). Constancio II
(337-361), que los sobrevivió y heredó a todos, se adjudicó Oriente y re-
sidió en Antioquía hasta el 350..., cuando no estaba en campaña.

Pronto estalló la guerra entre el mayor y el benjamín por una cues-
tión de deslindamiento de fronteras. A principios de 340, Constanti-
no II salió de la Galia e invadió por sorpresa Italia, pero cayó en una
emboscada cerca de Aquileia, mientras intentaba forzar un paso alpino.
Los generales de Constante le dieron muerte y arrojaron su cadáver al
río Aisa. En aquellos momentos Constancio II, como veremos en el
apartado siguiente, estaba muy ocupado con las querellas entre cristia-
nos y sobre todo con las incursiones de los persas en Oriente, de manera
que Constante pudo quedarse con las provincias occidentales sin discu-
sión alguna.7
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Aquel adolescente de diecisiete años, dueño de las dos terceras par-
tes del inmenso imperio, era el único bautizado de entre los hijos de
Constantino y había sido educado en la castidad, la máxima virtud cris-
tiana, como sabemos. De hecho, rehuía a las mujeres pero solía gozar
de la compañía de rubios efebos germanos, rehenes o esclavos, con los
que salía a cazar por remotos bosques solitarios, mientras se declaraba
públicamente enemigo de la pederastía. También fue enemigo de fran-
cos y alamanos, acaudilló campañas en la Panonia y en Britania, llenó
de exvotos las iglesias católicas y no se mostró tacaño con los prelados
que le rodeaban para mendigar sus favores. Saqueó el imperium todavía
más que su padre; su incesante sed de dinero le indujo a la venta de los
cargos públicos, además de abrumar a la población con impuestos, lo cual
desencadenó una inflación monetaria que, como de costumbre, perjudi-
caba sobre todo a los pobres. Y mientras crecía su impopularidad a con-
secuencia de esta política financiera, así como por las rigurosas medidas
disciplinarias que implantó en el ejército y por su carácter altanero y
desdeñoso, procuraba ganar para la causa católica a su hermano Cons-
tancio, que simpatizaba más bien con los arríanos, utilizando a veces las
amenazas como argumento.8
Dentro de los dominios de Constante, se producen en Roma las pri-
meras destrucciones de templos, esporádicas al principio, así como una
renovada persecución contra los donatistas. Como no se dejaban corrom-
per por los dineros del emperador, que el anciano Donato había recha-
zado con brusquedad, Constante decidió expropiar a los clérigos insu-
misos y, mediante la fuerza de las armas, entregó las iglesias donatistas a
los católicos. En 347 se produjo el sangriento aplastamiento de la insu-
rrección de Bagai, donde fue asesinado el ordinario, otro Donato y el
obispo Márculo, santo principal de los donatistas. Otros fueron atados a
columnas y azotados por orden de Macario, el comisario imperial, ala-
bado por los católicos como «abogado de la santa causa». Se empezó a
hablar de «la persecución macariana»; algunos donatistas murieron tor-
turados en las cárceles. Muchos huyeron y otros fueron desterrados. El
mismo Donato murió, al parecer en el naufragio de la nave donde viaja-
ba deportado. Los bienes de los exiliados fueron confiscados. En Numi-
dia, los pogromos alcanzaron grandes proporciones y no cesaron hasta
el año 362, en que se quebró la oposición y los católicos que habían lla-
mado a las tropas imperiales pudieron alabar de nuevo a Dios por la uni-
dad recobrada.9
Mientras tanto, el 18 de enero de 350, se produjo en Autun (Lyon)
el pronunciamiento del general Magnencio, nacido en Amiens e hijo de
una franca y de un bretón, que se apoderó de las provincias occidenta-
les. Según algunas fuentes más tardías era pagano; sin embargo, las mo-
nedas que hizo acuñar sugieren lo contrario, es decir, que era cristia-
no. Los francos y los sajones le apoyaron en seguida, y cayeron en sus
manos todas las ciudades y fortalezas del Rin. Britania, Galia, Italia y
África se apresuraron a reconocerle como emperador. Sus tropas llega-
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ron hasta Libia, y el obispo Atanasio, que «se propasaba más de lo que
le autorizaba su dignidad, inmiscuyéndose incluso en los asuntos exte-
riores» (Amiano), escribió entonces una carta al usurpador cuyos solda-
dos estaban ya entrando en su diócesis. Esta misiva cayó en manos de
Constancio y fue negada por su autor en nombre de Dios y del Hijo uni-
génito junto con otros muchos sagrados juramentos, calificándola de fal-
sificación perpetrada por los «arríanos». El santo no dejó piedra por re-
mover para quitarse aquella mancha; dijo que Magnencio había sido un
traidor, un perjuro, un nigromante y un asesino..., sin embargo, y eso
sí que es sospechoso, más adelante dejó escrito que el insurrecto, el
«Satán», había sido un rey y que Constancio lo asesinó. Odiado por to-
dos, Constante trató de huir hacia Hispania, aunque allí era un desco-
nocido, pero Magnencio envió a Gaiso en su persecución y fue cazado
en una remota aldea de la Galia pirenaica, donde se había refugiado en
una iglesia. Contra todo derecho de asilo, lo arrancaron de allí y le die-
ron muerte.10
Ciertamente, Magnencio, el primer anticésar germánico y el más pe-
ligroso de todos los usurpadores que amenazaron el trono de Constan-
cio (hasta seis en total), no logró disfrutar de su victoria durante mucho
tiempo. El emperador salió de los Balcanes hacia el Danubio, para ini-
ciar la «guerra santa», con unos efectivos que duplicaban los de su con-
trario. Según Teodoreto, hasta los paganos del ejército tuvieron que
bautizarse por orden de Constancio. En cuanto a Filostorgio, continua-
dor de la historia eclesiástica de Eusebio, interpreta como guerra de re-
ligión la batalla del 28 de septiembre de 351 junto a Mursa (Esseg, la ac-
tual Sisak de Yugoslavia), que fue la más cruenta del siglo y sin duda
una de las grandes hecatombes de la historia. Magnencio perdió segura-
mente porque el jefe de su caballería, el franco (y cristiano) Silvano se
pasó a Constancio junto con la élite de sus jinetes antes de la batalla. Se
dice que de los 116.000 soldados cayeron o se ahogaron en el Drau 54.000;

de ellos, 24.000 estaban en el ejército de Magnencio y 30.000 en el de
Constancio. Este último se guardó mucho de personarse en el campo
de batalla. Después de haber atizado hábilmente el entusiasmo «religio-
so» de sus soldados, se retiró a una capilla apartada, para orar en com-
pañía del obispo Valente de Mursa, al que durante la noche se le había
aparecido un ángel para anunciarle la victoria. (Esta circunstancia le ase-
guró al prelado, hábil oportunista que cambió varias veces de bando
teológico —de arriano a católico y luego, otra vez arriano— una gran in-
fluencia sobre aquel monarca tan creyente, y además supersticioso.) No
fue hasta el día siguiente que su majestad hizo acto de presencia en el
campo de batalla, para derramar unas lagrimillas a la vista de los monto-
nes de cadáveres; serían de alegría por la victoria. En cambio, Magnen-
cio era expulsado de Italia en 352, fue derrotado también en las Galias y
el 10 de agosto del año 353, viéndose cercado en su castillo de Lyon, se
arrojó sobre la punta de su propia espada, no sin haber acabado antes con
sus amigos más íntimos, su hermano Desiderio y su madre. Constancio
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hizo que pasearan la cabeza del enemigo por el país, y mandó cortar otras
muchas. Sus esbirros recorrían todas las provincias occidentales; los
acusados de rebeldía eran cargados de cadenas sin más averiguación
previa y enviados a la corte para ser juzgados.n
Constancio y su gobierno de estilo cristiano
El emperador Constancio II, correoso y enérgico, aunque también
bastante astuto y desconfiado, no cargó su conciencia sólo con esos crí-
menes judiciales contra los supuestos partidarios de unos rivales ya ven-
cidos, o con la eliminación de generales sospechosos y de sus amigos o
ayudantes. No contento con estas matanzas pérfidas, el «religiosissimus
imperator» emprendió continuas guerras contra los alamanos, los sár-
matas, los persas y otras naciones; siempre muy precavido, lento pero
concienzudo, preparando siempre las campañas a fondo, desde Meso-
potamia hasta el Rin. A sus espaldas solía dejar sólo la tierra quemada.12
En unas recientes Investigaciones sobre la política exterior del impe-
rio romano tardío, Stallknecht ha intentado documentar las intenciones
pacíficas de este emperador, diciendo que se limitaba a realizar demos-
traciones de fuerza para salvaguardar las fronteras, prefiriendo siempre
las estrategias que supusieran menos bajas. «Tan pronto como los bár-
baros solicitaban la paz, él se avenía a negociar con ellos y cerraba el tra-
tado a poco que ellos se avinieran a sus condiciones.» Pero ¿quién no
firmará un tratado de paz cuando el enemigo se aviene a nuestras condi-
ciones? Ante esta evidencia, el mismo Stallknecht se ve obligado a con-
fesar que Constancio «interpretaba como rebeldía y contumacia la me-
nor resistencia a aceptar sus condiciones», y castigaba tales actitudes del
modo más cruento, titubeando sólo mientras la cuestión estaba en el
alero, pero golpeando sin vacilar tan pronto como la falta de acuerdo se
hiciese patente. A fin de cuentas, ese supuesto estudio sobre la política
exterior del Imperio romano entre los años 306 y 395 (es decir, durante
el primer siglo cristiano) se reduce a la crónica de un inacabable rosario
de guerras. En ellas, Constancio gustaba de hacerse acompañar por ca-
pellanes que estuviesen en olor de santidad..., y es que «a su manera se
tomaba en serio los mandamientos de la Iglesia cristiana» (Lietzmann).13
En efecto, aquel político de cuchicheo y gabinete, en cuya corte se
reunió una extraordinaria acumulación de obispos, tenía relaciones muy
intimas con la religión. «El primer gobernante que se consideró entroni-
zado "por la gracia de Dios"» (Seeck), y que gustaba de llamarse oficial-
mente señor de toda la tierra y «mi eternidad» {aeternitatem meam), es-
taba convencido de ser un instrumento designado por el Altísimo y de
que gozaba de la protección especial de un ángel, cuyos vagos y vaporo-
sos contornos incluso creyó ver a veces, flotando en el aire. Practicó la
castidad con más convicción que su hermano, el aficionado a los ere-
bos. Inmediatamente después de su sangriento debut, hizo separar a los
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hombres de las mujeres en las cárceles. En cuanto a los matrimonios en-
tre parientes consanguíneos que el clero condenaba, lo castigó con pena
de muerte para los grados más próximos. En uno de sus decretos procla-
maba: «Es nuestra voluntad vivir orgullosos de nuestra fe, en la convic-
ción de que nuestro imperio se sostiene más por la religión que por las
hazañas y trabajos y los sudores de los cuerpos».14
Lógicamente, este emperador favoreció a los sacerdotes cristianos
todavía más que su padre, y confirmó, amplió y multiplicó los privile-
gios otorgados.

Si Constantino los había dispensado de la contribución artesanal,
Constancio les perdonó la territorial y la tasa por uso del correo. En el
año 355, dispuso que los obispos no pudieran ser juzgados por los tribu-
nales comunes, «para evitar falsos testimonios promovidos por los espí-
ritus fanáticos». Y no sólo los dispensó de los servicios comunes, sino que
ellos «y sus mujeres e hijos así como sus sirvientes de ambos sexos serán
exentos a perpetuidad de toda clase de impuestos y prestaciones por
cuenta del Estado». Sin embargo, y esto es típico de toda la historia
eclesiástica, tales concesiones sólo sirvieron para que el clero reclamase
todavía más privilegios. Así por ejemplo, el Concilio de Rimini exigió
«que los bienes raíces que aparezcan como propiedades de la Iglesia
sean francos de cargas de todas clases y que se cancele la deuda fiscal
pendiente», cosa que durante algún tiempo, por lo que parece, llegaron
a obtener.15
Constancio, que no fue bautizado sino hacia el final de su vida, tal
como había hecho su padre (y también en ese caso, siendo el oficiante
un arriano, Eudocio de Antioquía), fue cristiano amano, lo que explica
la «mala prensa» que encontró entre los padres de la Iglesia, obedecien-
do muchas veces al móvil político que en algunos casos rayó en la alta
traición. De ahí los improperios de Lucifer de Calaris, por ejemplo:

«Nosotros, los obispos consagrados por el Espíritu Santo, ¿hemos de
respetarte a tí, que eres un lobo sanguinario? [...] ¿Quién más necio?...».
El padre Hilario lo compara a Nerón, Decio y Maximiano, aunque se
abstuvo de publicar su diatriba Contra Constancio antes del fallecimien-
to del criticado. El padre Atanasio, su principal adversario, lo incluye
en la nutrida nómina de grandes pecadores bíblicos; le tilda de perjuro,
injusto, irresponsable y peor que los emperadores paganos, caudillo de
los impíos, cómplice de bandoleros y Anticristo. «Casi no caben insultos
peores que los prodigados por Atanasio» (Hagel).16
Recientemente, Richard Klein ha intentado revisar «esa imagen pan-
fletaria del princeps arianorum Constantius, trazada por una animadver-
sión personal y aceptada por muchos pese a constituir una grosera falsi-
ficación de la realidad; por difundida que esté la noción de Constancio
como arriano, no deja de corresponder a un cliché; nos parece más cier-
to que este emperador obedeció, como su padre, primordialmente a
móviles políticos, que no religiosos, haciendo del clero instrumento
del poder».17
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Así lo pone de manifiesto la «misión» del indio Teófilo en Arabia,

hacia el año 340.

Este personaje, exiliado en Roma a título de rehén, fue educado por
Eusebio de Nicomedia, probablemente el mismo que le ordenó obispo
poco antes de iniciar su expedición. Como jefe de la delegación impe-
rial, apenas hizo labor misionera, sino política (aunque venga a ser lo
mismo a fin de cuentas). El imperio tenía grandes intereses en la Arabia
Félix, donde descargaban las naves portadoras de los preciados produc-
tos orientales de importación para continuar el transporte por la vía te-
rrestre. El obispo Teófilo, que viajó allí con una gran flota mercante, fo-
mentó dichos intereses mediante una táctica de sobornos a los jeques.
No hizo conversiones, no fundó diócesis ni ordenó sacerdotes, y si hizo
construir alguna «casa de Dios», fue atendiendo siempre a tangibles ra-
zones políticas o económicas. Así autorizó la erección de una iglesia en
Tafaron, a orillas del mar Rojo, porque era la capital de la región, y otra
en Adana, junto al océano Índico, porque era el puerto más importante
para el comercio de los romanos con la India. Un tercer templo se alzó
en la desembocadura del golfo Pérsico, donde interesaba ganarse a la
población local. A Constancio le convenía influir sobre los árabes y sus
príncipes, que soportaban mal la superioridad militar de los persas, y
que en adelante las habituales expediciones de saqueo no recorriesen las
provincias romanas limítrofes sino el territorio vecino. Incluso cabía la
posibilidad de ganárselos como aliados, o cuando menos como simpati-
zantes, aunque neutrales, de cara a la inminente guerra contra los per-
sas, principales enemigos de Roma en Oriente. Por eso, la expedición
misionera del obispo no llevó como regalos, digamos, doscientas biblias,
sino doscientos corceles de pura raza capadocia, en naves especialmente
acondicionadas para transportarlos.18
Otro ejemplo de cómo la razón de Estado era la definitiva para Cons-
tancio nos lo proporciona el caso de Armenia, región cuyos problemas
conocía de su época de cesar.

Cuando el katholikos Nerses promovió la fusión de la Iglesia armenia
con la griega, entrando al mismo tiempo en la zona de influencia del Im-
perio romano, el emperador dio su visto bueno; pero cuando el mismo
patriarca se dedicó a consolidar su posición militarizando cada vez más su
séquito y poniéndose de parte de los señores feudales, y cuando censuró
acremente al rey Arsaces por el asesinato de su sobrino Knel para poder
casarse con Farantzem, esposa de éste, lo que motivó el relevo de Nerses
por un (anti)patriarca llamado Tsunak, Constancio no respaldó en modo
alguno al obispo legítimo, a quien antes había apoyado, sino que prefirió
la amistad del rey Arsaces, que era el más importante de entre sus aliados
en Oriente, demostrando con ello que valoraba más esta alianza frente al
común enemigo persa que la legitimidad del katholikos. Nerses fue deste-
rrado por Arsaces y no pudo regresar hasta nueve años más tarde.19
Lo mismo que su padre, Constancio utilizó el cristianismo como ins-
trumento de su política y no al revés. Por eso, tan pronto como se vio
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emperador único/su primera preocupación fue la unidad de la Iglesia,
aunque a diferencia de su progenitor prefirió buscarla en los arríanos. De
ahí que fuese desterrando uno tras otro a numerosos patriarcas católicos,
entre ellos Atanasio, Pablo de Constantinopla e Hilario de Poitiers. Tam-
bién otros, como el papa Liberio y Osio de Córdoba, sufrieron el peso
de su autoridad: «Mi voluntad ha de ser ley para la Iglesia —explicó a
los reunidos en Milán en 355—. Obedeceréis, o seréis desterrados». Al
mismo tiempo continuaba la persecución contra los donatistas de África
que no iniciara Constantino, e incluso procedió contra una secta del
amanismo, la de los eunomianos, setenta de cuyos obispos se dice fue-
ron exiliados por orden suya.20
Con los judíos, Constancio se mostró incluso más brutal que su pa-
dre. Una ley del año 339, que los tilda de «secta nefanda» y llama «mer-
cados» {conciliábulo) a sus lugares de reunión, prohibe bajo pena de
muerte en la hoguera poner dificultades a ningún judío que pretendiese
convertirse al cristianismo. Ahora bien, y aunque los judíos estuviesen
autorizados a hacerse cristianos, el cristiano que se convirtiera al judais-
mo arrostraba la «pena merecida», según el emperador, de confiscación
de todos sus bienes. Prohibió los casamientos entre cristianos y judíos;

en particular, persiguió el ingreso de las mujeres en las comunidades he-
breas con la pena de muerte. Los judíos no podían comprar esclavos, ni
aunque fuesen paganos, bajo pena de confiscación de bienes, o pena de
muerte si se atrevían a circuncidarlos. En consecuencia, les vedaba cual-
quier actividad económica cuya explotación necesitase el empleo de es-
clavos; seguramente, fue entonces cuando empezó la dedicación de los
judíos a las actividades financieras, que los hicieron todavía más odia-
dos. La represión fue severa, sobre todo con los judíos de Palestina, tras
una insurrección que fue sangrientamente aplastada.21
Muy dura fue asimismo la actitud de Constancio frente a los paga-
nos, seguramente instigada por el partido cristiano.

Un padre de la Iglesia que predica el saqueo y la matanza

Y llegó la hora de Firmico Materno, quien manifestaba con alegría
que «si bien en algunas regiones rebullen todavía los miembros mori-
bundos de la idolatría, parece próxima la erradicación completa de tan
perniciosa aberración en todas las provincias cristianas», lo que le servía
para lanzar esta proclama a los emperadores cristianos: «¡Fuera todos
los ornatos paganos de los templos! ¡A la ceca y al crisol con el metal de
las estatuas idólatras, para que se fundan al calor de las llamas!». Y les
recordaba la obligación que tenían de «corregir y castigar», de «perse-
guir por todas las maneras posibles a los seguidores del culto idólatra»,
prometiendo siempre a cambio «el premio celestial» y «cuantiosos bene-
ficios. Obrad, por tanto, según está escrito y dispuesto...». Con razón
ha escrito Schulze que la lucha del Estado contra la religión pagana,
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«desde sus comienzos bajo Constantino hasta su pleno desarrollo bajo
Constancio, estuvo presidida por la anuencia y aun la colaboración de la
Iglesia», que «ejerció una influencia activa en cuanto a la legislación»
(Gottiieb).22
Julio Firmico Materno, siciliano de familia senatorial oriunda de Si-
racusa, según parece no efectuó su pública conversión al cristianismo
hasta que quedó claro que los hijos de Constantino se pronunciaban en
favor de dicha religión con más claridad que su padre. En la diatriba So-
bre el error de las religiones paganas, redactada hacia el año 347, Firmico
incita a los emperadores Constancio y Constante, llamados «sacratissimi
imperatores» y «sacrosancti», al exterminio, sobre todo, de los cultos
mistéricos, los competidores más peligrosos del cristianismo; se trataba
de los cultos a Isis, Osiris, Serapis, Cibeles y Atis, Dionisio-Baco y Afro-
dita, y el culto solar del mitraísmo, el más pujante de la época, caracteri-
zado por numerosos y sorprendentes paralelismos con la religión cristia-
na. El caso es que nuestro renegado fue persona instruida, de gran cultu-
ra, y tanto que siendo todavía pagano escribió un erudito y muy piadoso
estudio sobre «los cultos sagrados» (Weyman), así como un tratado de
astrología, Matheseos librí VIH, el más completo y voluminoso de la
Antigüedad; en cambio, como cristiano polemizó acremente contra el
culto a los elementos (agua, tierra, aire y fuego) habitual en las religio-
nes orientales. Muchos autores católicos niegan todavía (pese a haberse
demostrado incontestablemente en 1897) que Firmico fuese el autor de
aquellas diatribas sanguinarias, que se desacreditan por su mismo estilo
fanático y recargado de pleonasmos, prototipo de futuras retóricas pan-
fletarias del catolicismo.23
Cristo, se congratula el padre de la Iglesia, «ha derribado la columna
en donde tenía su imagen el demonio», que aparece así «casi vencido,
convertido en fuego y cenizas». «Poco falta ya para que el diablo, total-
mente avasallado por vuestras leyes, quede totalmente destruido ponien-
do fin al nefasto contagio, una vez exterminado el culto a los ídolos, ese
veneno [...]. Celebrad con júbilo la aniquilación del paganismo, cantad a
plena voz el aleluya [...], pues habéis vencido como soldados de Cristo.»24
Todavía no, sin embargo. Aún existían las religiones profanae, aún
continuaban en pie casi todos los templos y aún acudían los paganos a
sus santuarios. Por este motivo, el agitador reclama la confiscación de sus
bienes, la destrucción de los centros de adoración. Que se ponga térmi-
no a la necedad, exige con más énfasis que ningún otro cristiano antes
que él. «Tollite, tollite, securi... Quitad, quitad sin temor, santísimo em-
perador, los ornatos de los templos. Fundid las figuras de los dioses y
acuñad con ellas vuestra moneda; incorporad los exvotos al erario impe-
rial. El Señor os ha llamado a empresas más altas, cuando hayáis coro-
nado la tarea de aniquilar todos los templos. »25
La propagación del cristianismo, ésa era la empresa más alta, junto
con la erradicación de las perniciosas doctrinas paganas. Claro está, los
paganos no opinaban que fuese así, sino al revés. «Cobraba cada vez

247

más fuerza la opinión de que con la irrupción del cristianismo en el
mundo había empezado una decadencia general de la especie humana»
(Friedlander). Pero prescindiendo de que la vida y el pensamiento fue-
sen mucho más libres durante la época del paganismo, hay que tener en
cuenta que éste conoció también —tal como ha señalado Kari Hoheisel
en un voluminoso estudio sobre el tratado de Firmico—, «junto a los as-
pectos turbios de la agitación orgiástica, una aspiración ascética y una
práctica de la castidad que eran la admiración de muchos cristianos. En
aquel tiempo, los rasgos obscenos de la mitología habían desaparecido
frente al rigorismo, o circulaban en todo caso bajo un disfraz secular.
[...] Las religiones antiguas ofrecían refugio y consuelo a sus partida-
rios; les ayudaban a comprender la existencia, ordenaban las relaciones
entre los hombres y daban un sentido a las cuestiones trascendentes de
la existencia. [...] Casi todas las doctrinas sal vincas que estudió Firmico
eran potencias espirituales de gran vitalidad».26
De ahí precisamente el fanatismo, la rabia frenética, la incitación al
pogromo. Por eso los paganos sólo podían ser «necios», «infames»,
«apestados», y era preciso que «tales abominaciones sean erradicadas y
exterminadas por nuestro santísimo emperador». Por eso el santo padre
postula «leyes severísimas», el saqueo de los templos, la aplicación de
«el fuego y el hierro», la persecución «por todos los medios». Siempre
invocando al Yahvé del Antiguo Testamento, como es lógico; hasta en-
tonces ningún cristiano se había reclamado con tanto énfasis heredero
de las hecatombes bíblicas, ni había utilizado de manera tan sistemática
el precedente para justificar el recurso a la brutalidad y al terror. Dios
amenaza incluso a la familia y a los hijos de los hijos, «para que no so-
breviva la semilla maldita, [...] y no quede ni rastro de las generaciones
paganas». «Ni al hijo ni al hermano perdonará, e incluso traspasará con
la espada el cuerpo de la esposa amada; al amigo perseguirá con noble
intransigencia, y el pueblo entero se alzará en armas para destrozar a los
infames.»27
Tan pronto como la Iglesia se encontró en una posición de fuerza,
dejó de rechazar la violencia para pasar a ejercerla «por todos los me-
dios», como dice el teólogo Cari Schneider. La vieja apologética que
hablaba de libertad de cultos queda desplazada por el libelo y la diatri-
ba; la ideología del martirio y las vidas ejemplares de los mártires no
interesan ya, es la hora del fanatismo perseguidor, de «los poderosos
llamamientos a la cruzada» por parte de un Firmico «denigrador de las
religiones no cristianas como ningún otro antes que él» (Hoheisel). Los
emperadores, ciertamente, eran quienes disponían de los medios para
aplicar la coerción y la violencia; pero ellos también eran cristianos y no
serán necesarias muchas pruebas para suponer que el libro de Firmico
Materno, dedicado a los emperadores Constancio y Constante, no deja-
ría de influir en alguna medida sobre la política antipagana de los mis-
mos, sus prohibiciones y sus amenazas. Y éstas, a su vez, determinarían
la postura del autor de ese panfleto cristiano.28
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Primeros asaltos a los templos. Torturas y terrorismo
judicial bajo Constancio
Así se entiende mejor la santa ira contra el paganismo, que todavía
tenía muchos seguidores entre los campesinos, los muchos retores y filó-
sofos; también se conservaba entre la aristocracia cultivada, sobre todo
las más rancias familias senatoriales, incluso entre las del imperio de
Oriente.29
En el año 341, un decreto atribuido a Constante comenzaba no con la
clásica exposición de motivos, sino con un grito propagandístico: «¡Que
cese la superstición! ¡Que sea abolido el desvarío de los sacrificios!»
(caesat superstitio sacrificiorum aboleatur insania}', consecuente con
ello, el soberano dispuso en 346 el cierre, con efectos inmediatos, de
los templos sitos en las ciudades; en 356, se ordenaba la clausura de to-
dos los templos. La cuestión estribaba en impedir que los malvados
(perditi) siguieran haciendo sus cosas malas, lo que desencadenó una
oleada de asaltos contra los templos. La confiscación de bienes y la muer-
te por pisar un templo, o por participar en la «aberración» de los sacrifi-
cios o adorar una imagen, era uno de los puntos de las leyes de Constan-
cio: «Quien tales cosas haga, sea abatido por la espada vengadora».
También amenazaba con la confiscación de bienes a los gobernadores
que no pusieran celo suficiente en el cumplimiento del decreto. Un año
después, en 357, el regente amplió la pena de muerte a las prácticas adi-
vinatorias y astrológicas. «Que callen ahora y de una vez para siempre.»
En realidad, aún había muchos paganos incluso entre el alto funciona-
riado; en su mayor parte, la aristocracia romana vieja y el mundo de la
cultura seguían fieles a la antigua fe, motivo por el cual muchas de estas
leyes fueron, de momento, papel mojado. Pero eran síntomas del auge
de la intolerancia, y mientras tanto los pastores cristianos iban aumen-
tando el número de sus cabezas.30
Pero no siempre quedaron en papel mojado. Libanio, retor pagano
de Antioquía, ha contado que Constancio heredó de su padre «la chispa
de la inclinación a las malas acciones, convertida por él en un gran in-
cendio, pues hace saquear los tesoros de los dioses, derriba los templos,
anula los sagrados cánones». Libanio comenta que Constancio «genera-
lizó a la retórica [logoi} el desprecio del culto pagano, y no es de extra-
ñar, porque ambas cosas, el culto y la retórica, están emparentadas y
van unidas»; el lector contemporáneo entenderá que con esto acusaba al
emperador de ir al mismo tiempo contra la religión y contra la cultura
del paganismo.31
Los cristianos más fanáticos atentaban ya contra los altares y los
templos. El diácono Cirilo de Heliópolis, por ejemplo, se hizo famoso
con sus acciones. En Aretusa de Siria, el sacerdote Marco hizo derribar
un antiguo santuario (lo que luego, siendo obispo y durante la reacción
pagana de Juliano, le valió una grave paliza). En Cesárea de Capadocia,
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la comunidad cristiana arrasó un templo de Zeus, patrono de la ciudad,
y otro de Apolo. En Alejandría, el arriano Georgios destruyó toda una
serie de lugares sagrados del paganismo. En una palabra, vemos que ya
entonces hacía estragos «el mismo fanatismo religioso por el que unos
cristianos tomaban las armas contra otros —como ha escrito Johannes
Geffcken—, aunque algunos excesos obedecerían más bien al móvil de
la codicia».32
Cierto que cuando Constancio visitó por primera vez Roma, en mayo
de 357, toleró la subsistencia del panteón, el templo de Júpiter sobre el
Capitolio donde residía la Tyche romana; impresionado por las tradicio-
nes de la ciudad, toleró e incluso patrocinó los ritos paganos de la mis-
ma, confirmó los privilegios de las vestales y contribuyó con dinero a las
festividades. Sin duda, se trataba de contemporizar con la poderosa
aristocracia romana, pero estas demostraciones de favor producían re-
surgimientos del paganismo en toda Italia, posiblemente con la excep-
ción de Sicilia. De manera que Roma siguió siendo una plaza fuerte de
la religión antigua.33
Una generación más tarde, sin embargo, todo esto había cambiado
bastante. Durante una visita del general en jefe de los ejércitos occiden-
tales del emperador Teodosio, la esposa de aquél descubrió que la esta-
tua de la Gran Madre lucía un precioso collar y se lo apropió para usarlo
personalmente. Una anciana, la última vestal, que se atrevió a criticar el
latrocinio perpetrado por la distinguida visitante, fue expulsada del tem-
plo y pronunció una maldición que, según cuenta Zósimo, se cumplió.34
Constancio persiguió a los acusados de prácticas mágicas aún más
que a judíos y paganos, pues tenía un pánico cerval a cuanto oliese a
brujería o artes diabólicas, aparte los prejuicios contra los paganos que
daban el móvil religioso habitual.

En el año 357, el emperador decretó la pena de muerte contra adivi-
nos, magos, clarividentes y arúspices. Los astrólogos y los intérpretes de
sueños podían ser torturados ante el tribunal para obligarlos a confesar.
Incluso un paseo nocturno por un cementerio podía constituir indicio de
prácticas de magia negra {magicae artes). Bastaba con usar un amuleto
para arriesgarse a perder la cabeza. La revelación de sueños de conteni-
do equívoco podía dar lugar a una denuncia por alta traición. «El que
consultase a un adivino [hariolus] acerca del chillido de un murciélago o
porque se le hubiese cruzado un tejón en su camino u otras señales simi-
lares —asegura el contemporáneo Amiano Marcelino— era llevado ante
los tribunales y reo de muerte.» Pero no se trata de un informante impar-
cial; Amiano suele exagerar las actuaciones del déspota a quien odiaba
para sustanciar la acusación de terrorismo judicial.35
En el año 358, el emperador amenazaba con la tortura por prácticas
de brujería y adivinación incluso a los antes privilegiados de su entorno
y a los miembros del séquito del cesar. En caso de falso testimonio del
«culpable», éste era condenado al suplicio del caballo de madera, consis-
tente en desgarrar los flancos de la víctima con unas garras metálicas. Por
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lo visto, la fe del soberano, como la de otras muchas generaciones futu-
ras de cristianos, era magníficamente compatible con la tortura y el ajus-
ticiamiento. «La sinceridad de sus convicciones cristianas está por encima
de toda duda. [...] El Símbolo de la Fe no era una simple fórmula para
él, sino elemento regulador de todas sus acciones en materia de ética re-
ligiosa, de toda su personalidad» (Schuitze).36
Agobiado de miedo y de manía persecutoria, cargado de «manías de
vieja» (Funke), Constancio II mantuvo una nutrida policía secreta. En
otoño de 359, se produjo en Escitópolis (la actual Beth Sheab, de la
Jordania occidental) un proceso por consulta de oráculos, celebración
de sacrificios, uso de amuletos y visitas nocturnas a sepulcros; el empe-
rador encargó la instrucción de la causa a un tal Paulo, motejado Tar-
tareus (Paulo el infernal), «capaz de sacar negocio incluso de los trebe-
jos del suplicio, lo mismo que cualquier tratante de esclavos», y que,
según nos cuenta Amiano, inauguró en Palestina un auténtico régimen
de terror.37
Paulo, oriundo de Híspanla y llamado también Catena (cadena, gri-
llete), era posiblemente arriano. En la corte imperial, su cargo de nota-
rius le asignaba competencias para misiones especiales, y sobre todo para
la persecución de los delitos de alta traición, en todo el ámbito del impe-
rio. Tal vez se trate del mismo Paulo que inició hacia el año 345, siendo
todavía emperador Constante, la persecución contra los donatistas en el
norte de África. En el año 353, se dedicaba a buscar en Britania a los
partidarios del usurpador Magnencio; dos años más tarde, a los seguido-
res del usurpador Silvano. Este último, que era franco y cristiano, ad-
versario de Constancio en la batalla de Mursa, había sido enviado a la
Galia para luchar contra unos invasores germanos. Asediado por sus
enemigos en la corte y acusado de alta traición mediante cartas falsas,
el 11 de agosto de 355 se hizo proclamar emperador por las tropas galo-
germanas en Colonia. Pero pocas semanas después, mientras huía y es-
taba refugiado en una capilla, fue asesinado por sus bracchati y cornuti
(cuerpos de ejército formados también, en parte, por germanos) que ha-
bían sido sobornados por Constancio. El soberano mandó supliciar a to-
dos los amigos y colaboradores de Silvano. En verano de 359, Paulo
estuvo en Alejandría, investigando a los partidarios de Atanasio, pero
en 361 fue quemado vivo en Calcedonia por sentencia de Juliano, en el
curso de las represalias ordenadas por éste contra los sicarios de su
predecesor.38
El notario Paulo quedaba excluido del procedimiento judicial en las
actuaciones contra los seguidores de Magnencio y de Silvano; lo mismo
pasó en el proceso de Escitópolis, donde las fuerzas en litigio eran el po-
der estatal, por una parte, y los paganos por otra (sin duda serían paga-
nos de los más decididos). Por eso, el Estado se saltó las competencias
del juez ordinario, Hermógenes, prefecto de Oriente hacia 358 o 359,
porque era también pagano, había consultado el oráculo en la corte por
encargo de Licinio, y hacia 353 y 358, siendo todavía procónsul Archiae
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en Corinto, a menudo había pasado días enteros en el santuario de la
Diké. En su lugar nombraron instructor al cristiano Modesto. La conse-
cuencia fue que de entre los acusados, los más poderosos o influyentes
salieron bien librados; en cambio, varios individuos desconocidos o de
posición modesta fueron ejecutados por infracciones más bien banales,
como por ejemplo llevar un amuleto contra las fiebres.39
Domicio Modesto, el comes Oriens, era otro personajillo repelente
de la corte; lo mismo que Paulo, se hizo cristiano cuando accedió al po-
der Constancio II. Bajo el emperador Juliano se hizo pagano igual que
el emperador, lo que le valió la prefectura de Constantinopla. A la muer-
te de Juliano se hizo bautizar por un sacerdote arriano, y en 370 ascen-
dió a la prefectura imperial, uno de los cargos más importantes que podía
nombrar el emperador arriano Valente, y que desempeñó persiguiendo
sin tregua a los católicos; incluso se atrevió a meterse con Basilio, padre
de la Iglesia, aunque luego tuvo correspondencia con él. Este reiterado
transfuguismo de Modesto no sólo fue beneficioso para su carrera; aun
siendo teóricamente «pobre» con su salario de comes Oriens, en tiem-
pos de Valentiniano y de Valente se convirtió en propietario de grandes
latifundios.40

Hecatombes bajo el piadoso Galo
En Palestina, escenario del proceso de Escitópolis, habían ocurrido
poco antes los desmanes de Galo, un primo de Constancio que se salvó
de la matanza dinástica del año 337. Encontramos aquí a otro buen cris-
tiano, asiduo a la iglesia desde la infancia, gran lector de la Biblia y espo-
so supuestamente fiel de la anciana Constancia, hermana del emperador
casada en segundas nupcias y notoria arpía, «una furia desatada —como
escribió Amiano—, tan sanguinaria como su mismo esposo». Galo en-
vió a su hermanastro Juliano varias cartas de reconvención, invitándole
a regresar al cristianismo; en 351, año de su proclamación como cesar,
escandalizó a los paganos llevando los huesos de san Babilas —la prime-
ra traslación bien documentada que conocemos, dicho sea de paso— al
famoso santuario de Apolo en Dafne, que así quedó desnaturalizado.

El cristiano Galo, gran aficionado al pugilato (en aquel entonces el
boxeo era muy cruento, con frecuentes roturas de huesos), se reveló
como un pequeño tirano en su residencia, Antioquía, mediante arbitra-
riedades de todas clases y procesos por alta traición y brujería en los que
se hizo burla de todas las normas jurídicas y que acarrearon una estela
de confiscaciones, destierros, torturas horribles y ejecuciones. La lucha
contra los paganos revestía tintes de verdadero fanatismo, y utilizaba
una red de espías que abarcó toda la ciudad. El cesar Galo, de quien
dice Teodoreto con énfasis que «fue ortodoxo a machamartillo hasta el
día de su muerte», incluso indujo algunos linchamientos por parte de la
plebe para librarse de ciertos conciudadanos incómodos. En 352, cuando
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los judíos sufrieron otro de sus periódicos ataques de excitación mesiá-
nica y se rebelaron contra la prohibición de tener esclavos que no fuesen
judíos, asaltando una guarnición romana para procurarse armas y nom-
brando rey a un tal Patricio, el piadoso Galo quemó ciudades enteras y
degolló hasta los niños. De este régimen de terror tampoco se salvaban
los altos funcionarios imperiales; así cayó el prefecto de Oriente, Tala-
sio, responsable directo ante el emperador. Le sucedió Domiciano, que
al poco de su llegada a Antioquía fue capturado por la soldadesca, arras-
trado por las calles, colgado de las piernas y arrojado al río Orontes; el
mismo fin padeció su cuestor, Monzo. Hubo otros asesinatos diversos, y
hacia comienzos del verano de 354 la población se alzó «por variados
y complicados motivos», como escribe Amiano, pero sobre todo a causa
de la hambruna y la miseria general. El gobernador Teófilo resultó muer-
to y descuartizado. Constancio se vio en la necesidad de llamar a su pri-
mo, pese a haberle prometido inmunidad total, y le pidió que se hiciese
acompañar por su mujer, «la encantadora Constancia», pues hacía tiem-
po que no la veía. Galo comprendió que había gato encerrado, pero
confiaba en el apoyo de Constancia, la hermana del emperador. Pero
esta valedora falleció en aquellos días de resultas de unas fiebres y el
emperador hizo decapitar a su hombre de confianza una mañana de oto-
ño de 354, en Flanona (cerca de la actual Pola, en Istria). Tras la ejecu-
ción procedió con el potro del suplicio, el hacha del verdugo o el destie-
rro contra todos los amigos de Galo, sus oficiales y funcionarios, e incluso
contra algunos religiosos.41
Sólo la muerte del soberano, a los cuarenta y cuatro años de edad,
ocurrida en Mopsukrene el 3 de noviembre de 361, evitó la confronta-
ción de éste con su primo Juliano.

La reacción pagana bajo Juliano
Al igual que su hermano Galo, también Juliano se salvó de la matan-
za de parientes, aunque como miembro de la dinastía imperial no dejó
de estar estrechamente vigilado, primero en una fastuosa finca de Nico-
media, que había sido propiedad de su madre (Basilina, fallecida poco
después del nacimiento de Juliano), y luego en la solitaria fortaleza de
Macellum, sita en el corazón de Anatolia, donde también estuvo prisio-
nero su hermano mayor. El desconfiado emperador tejió una tupida red
de espías alrededor de ambos príncipes, para que le trasmitieran todas y
cada una de las palabras de éstos. Vivían «como prisioneros en aquel
castillo persa» (Juliano), prácticamente arrestados y seguramente ame-
nazados de muerte. En Nicomedia, le pusieron a Juliano un preceptor,
el obispo Eusebio, pariente de Basilina, eclesiástico y hombre de mun-
do ya conocido por aquel entonces, que siguiendo la costumbre de los
prelados orientales solía teñirse las uñas con cinabrio y el pelo con hen-
na, y que tenía instrucciones de educar severamente al niño en la reli-
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gión cristiana, de impedirle todo contacto con la población y de «no ha-
blarle jamás del trágico fin de su familia», aunque a sus siete años lo te-
nía bien presente y ello motivaba frecuentes accesos de llanto y terribles
pesadillas nocturnas. En Macellum, donde estuvo confinado siete años
sin apenas otra compañía que la de sus esclavos, tuvo por educador al
arriano Jorge de Capadocia, encargado de formarle para el sacerdocio.
Pero luego pudo salir y se instaló en Constantinopla, donde vivió las dis-
putas entre arríanos y ortodoxos y conoció la vida real de aquel mundo
de violentos tumultos y encendidas excomuniones mutuas. Hacia fina-
les de 351, cuando contaba veinte años, Constancio ordeno que prosi-
guiera sus estudios en Nicomedia. Juliano visitó Pérgamo, Efeso y Ate-
nas, donde tuvo maestros notables que le ganaron para el paganismo.
Nombrado cesar en 355 por Constancio, y proclamado augustus por el
ejército en París en 360, el mismo soberano, que no tenía descendencia,
a la hora de la muerte le nombró sucesor..., cuando ya los dos ejércitos
enfrentados marchaban el uno al encuentro del otro. Se produjo enton-
ces una efímera restauración de las tradiciones politeístas, con el esta-
blecimiento de una «religión de Estado» helenística, cuya organización
siguió en muchos aspectos el patrón de los cánones cristianos.42
Juliano intentó reemplazar la cruz y el nefasto dualismo de los cris-
tianos por una fórmula compuesta de ciertas corrientes de la filosofía
helenísticas y de un «panteísmo solar». Sin descuidar a los demás dioses
del panteón pagano, hizo construir un templo al dios Sol —identificable
seguramente con Mitra— en el palacio imperial; en numerosas ocasio-
nes proclamó su veneración por el basileus Helios, el rey Sol, que era ya
entonces una tradición bimilenaria: «Desde mi infancia, me inspiraron
un anhelo invencible los rayos del dios, que siempre han cautivado mí
alma, de tal manera que constantemente deseaba contemplarlo e inclu-
so de noche, cuando me hallaba en el campo, lo olvidaba todo para ad-
mirar la belleza del cielo estrellado...».43
Hoy nos hemos acostumbrado a interpretar la reacción de Juliano
como un movimiento nostálgico, un anacronismo romántico o el intento
absurdo de volver hacia atrás las manecillas del reloj. Pero ¿por qué lo
interpretamos así? ¿Acaso fue refutado, o podía serlo, en vez de ahoga-
do en sangre? ¿Habría sido diferente la marcha de los acontecimientos?
Quién sabe si un mundo no cristiano habría sido menos belicoso...;

¡aunque sepamos por los diecisiete siglos transcurridos desde entonces
que el mundo no cristiano jamás ha sido tan guerrero, ni con mucho!
Quién sabe si, al decaer el terrible mandamiento bíblico según el cual el
hombre debe someter a la naturaleza, nos habríamos ahorrado las gra-
ves consecuencias que padecemos ahora en forma de destrucción del
medio ambiente. Desde luego, no imaginamos que en un mundo pa-
gano hubiese subsistido la hipocresía, esa plaga del cristianismo, ni la
intolerancia religiosa.

Lo cierto e innegable es que el emperador Juliano (desde 361 has-
ta 363), llamado «el Apóstata» por los cristianos, fue muy superior
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a sus predecesores cristianos en cuanto a carácter, moralidad y espiri-
tualidad.

Instruido en filosofía y literatura, que cultivó además activamente,
de carácter serio y sensible aunque a veces bastante sarcástico en lo to-
cante a la religión cristiana. Juliano se había dado cuenta de que la «alta
teología» (en la que, no lo olvidemos, él mismo había sido educado) se
reduce en esencia a dos gestos, el de silbar para espantar a los espíritus
malignos y el de persignarse. No sólo fue «el primer emperador auténti-
camente culto desde hacía más de un siglo» (Brown), sino que también
mereció «un lugar destacado entre los escritores de la época en lengua
griega» (Stein), y supo rodearse de los mejores pensadores de su tiem-
po. Celoso del cumplimiento de su deber y enemigo de toda molicie, ya
que jamás tuvo queridas ni efebos, ni se emborrachó nunca, el empera-
dor se ponía a trabajar desde la madrugada; intentó racionalizar la buro-
cracia y colocar a intelectuales en los altos cargos gubernamentales y
administrativos. Abolió los fastos de la corte, la tenencia de eunucos
y bufones, y todo el sistema de aduladores, parásitos, espías y denun-
ciantes, que fueron despedidos a millares. Redujo el servicio, rebajó en
una quinta parte los impuestos, actuó con severidad contra los recauda-
dores infieles y saneó el correo estatal. También abolió el labarum, es
decir, el estandarte del ejército con el anagrama de Cristo, y trató de re-
sucitar los cultos antiguos, las fiestas, la paideia, la educación clásica.
Ordenó la devolución de los templos antiguos o la reconstrucción de los
que habían sido destruidos, e incluso la devolución de las estatuas y de-
más ornamentos sagrados que adornaban los jardines de los particulares
que se los habían apropiado. Pero no prohibió el cristianismo; al contra-
rio, permitió el retorno de los clérigos exiliados, lo que sólo sirvió para
fomentar nuevas conspiraciones y tumultos. Los donatistas de África, al
tiempo que elogiaban al emperador como parangón de la justicia, desin-
fectaron sus iglesias recién recobradas fregándolas de arriba abajo con
agua de mar, lijaron la madera de los altares y el yeso de los muros, re-
cuperaron la influencia perdida bajo Constante y Constancio II, y se dis-
pusieron a disfrutar su venganza. Los católicos fueron convertidos a la
fuerza, sus iglesias expropiadas, sus libros quemados, sus cálices y os-
tensorios lanzados por las ventanas y las hostias arrojadas a los perros;

algunos clérigos maltratados fallecieron. Hasta 391, los donatistas siguie-
ron teniendo vara alta, al menos en Numidia y Mauritania.44
Juliano fue amigo de los judíos, lo que los hizo todavía más odiados,
si cabe, por los predicadores cristianos. «Los judíos estaban fuera de sí,
de tan entusiasmados», se burla Efrén, que asegura que los «circunci-
sos» adoraban las monedas acuñadas por Juliano con la figura de un
toro, «en el que reconocen a su antiguo becerro de oro». Cierto que Ju-
liano, como partidario del politeísmo, criticaba el Antiguo Testamento
y su rigorismo monoteísta, así como la arrogancia del supuesto pueblo
elegido, pero concedió a Yahvé un rango igual al de los demás dioses e
incluso admitió alguna vez que el Dios adorado por los judíos era «el me-
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jor y más poderoso de todos». Una delegación judía que en julio del
año 362 le visitó en Antioquía, obtuvo la autorización para reconstruir
el Templo de Jerusalén y la promesa de nuevos territorios, en una espe-
cie de anticipación del actual «sionismo», lo que motivó el júbilo de la
diáspora. La reconstrucción del templo fue iniciada con gran afán la pri-
mavera siguiente, mientras Juliano emprendía su campaña en Persia,
pero hacia finales de mayo un incendio, juzgado «providencial» por los
cristianos, así como la muerte de Juliano, significaron el fin de las obras

para siempre.45
Juliano se mostró siempre partidario de la tolerancia, incluso para
con los cristianos. Si sus disposiciones en cuanto a los «galileos», dijo en
cierta ocasión, eran benignas y humanitarias, ellos debían corresponder
no molestando a nadie, ni tratando de imponer la asistencia a sus igle-
sias. En una carta a los ciudadanos de Bostra, escribió: «Para convencer
y para enseñar a los hombres, es preciso emplear la razón y no los gol-
pes, las amenazas y los castigos corporales. No me cansaré de repetirlo:

si sois sinceros partidarios de la verdadera religión, os abstendréis de
molestar, atacar u ofender a la comunidad de los galileos, que son más
dignos de lástima que de odio, puesto que andan equivocados en asun-
tos de tanto fuste y trascendencia».46
Hemos tenido ocasión de referirnos a los privilegios conseguidos por
el clero bajo los emperadores cristianos, inaugurados por Constantino y
ampliados por Constancio, al tiempo que emprendían medidas de pre-
sión contra los insumisos. Juliano no titubeó en llamar a estos exiliados
ni en devolverles sus bienes, aunque les prohibió que usurparan funcio-
nes de jueces ni que inscribieran testamentos como si fuesen notarios, ni
mucho menos «apropiarse de las herencias de otros registrándolas a su
propio nombre».47 El patriarca Jorge no había sido, ni con mucho, el
único en recurrir a semejantes procedimientos para hacerse rico.

Ahora bien, y por más que Juliano fuese partidario de la tolerancia,
por mucho que procuraba que las sentencias no se viesen influidas por la
confesión religiosa de los litigantes, por elevada que fuese la ética exigi-
da a sus sacerdotes —filantropía, imparcialidad, justicia, bondad e in-
cluso amor al enemigo—, ante la presencia del fanatismo él, que fue
«pese a sus errores, uno de los personajes más nobles y más dotados de
la historia universal, y quizá el más amable» (Stein), no pudo evitar el
empleo de la violencia contra los violentos, los cristianos que se dedica-
ban a profanar e incluso destruir los templos recién reconstruidos en Si-
ria y Asia Menor, así como las estatuas. Su legislación en materia de
enseñanza suscitó muchos odios, por cuanto prohibía a los cristianos el
estudio de la literatura griega (diciendo «que se queden en sus iglesias
interpretando a su Mateo y su Lucas»), Asimismo, exigió la devolución
de las columnas y capitales robados de los templos por los cristianos para
adorno de sus «casas de Dios». «Si los galileos quieren tener ornato en
sus templos, sea enhorabuena, pero no con los materiales pertenecien-
tes a otros lugares de culto.» Cuenta Libanio cómo podían verse por to-
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das partes «los barcos y los carros que devolvían sus columnas a los dio-
ses saqueados». Y cuando se rrodujo^en Edessa un^ataque^e los ama-
ños contra un pequeño núcleo sobreviviente (legñósticos valentinianos,
Jufíano^procedió contrasellos argumentando con ironía que «no preten-
día ptra^osa que ayudarles a encontrar el camino del cíelo». «Puesto
que ellos tienen una ley, por todos los conceptos admirable, que los
obliga a vender todo lo que tienen para dárselo a los pobres, a fin de em-
prender más ligeros el viaje a los reinos celestiales, yo el emperador
para ayudarles en ese empeño he ordenado que todos los dineros de la
Iglesia de Edessa sean repartidos entre los soldados.» El resto de las
propiedades fue confiscado en beneficio del erario imperial mediante un
decreto que, según parece, quedó como un caso aparte.48
El 22 de octubre de 362, los cristianos incendiaron el templo de
Apolo en Dafne, que había sido restaurado por el soberano, y destruye-
ron la famosa estatua. En represalia, Juliano hizo arrasar la basílica de
Antioquía y otras iglesias consagradas a diversos mártires. (Por cierto,
los cristianos dijeron que el templo había sido herido por un rayo; según
Libanio, no había nubes de tormenta la noche del incendio.) En Damas-
co, Gaza, Ascalón, Alejandría y otros lugares ardieron las basílicas cris-
tianas, a veces con la colaboración de los judíos; algunos creyentes fue-
ron torturados o muertos, entre ellos el obispo Marco de Aretusa, como
ya hemos contado, por lo que entró en la nómina de los mártires. Pero,
en líneas generales, «más ofendidos habían sido los derechos de los pa-
ganos» (Schuitze), y en cualquier caso dicho pogromo no fue más que
una reacción frente a los excesos de los cristianos, sus abusos y sus dia-
tribas contra el paganismo. Los verdaderos mártires cristianos (dejando
de lado por ahora aquéllos cuya existencia es a todas luces apócrifa) pu-
dieron contarse con los dedos de una mano: Juventino y Máximo, ejecu-
tados por sedición, y los presbíteros Eugenio y Macario que, desterra-
dos a Egipto, fallecieron allí cuarenta días después. Las protestas de los
cristianos solían ser despachadas por el emperador con la frase: «Mi ra-
zón ha escuchado vuestra sinrazón». Juliano incluso consintió que per-
maneciese en Antioquía el obispo Melecio; al obispo Maris de Calcedo-
nia, que había atacado públicamente al emperador llamándole traidor y
ateo durante una audiencia, se limitó a contestarle con sarcasmo que
prefería aplazar la guerra contra los «galileos» para cuando hubiese con-
cluido su campaña en Persia.49
En todo el imperio, desde Arabia y Siria, pasando por Numidia, y
hasta los Alpes italianos, Juliano era celebrado como «benefactor del
Estado», «deshacedor de los entuertos pasados», «restaurador de los
templos y del imperio de la libertad», «magnánimo inspirador de los edic-
tos de tolerancia». En una epigrafía latina de Pérgamo, le llama «dueño
del mundo, maestro de la filosofía, soberano venerable, emperador te-
meroso de los dioses, siempre vencedor augusto, defensor de las liberta-
des republicanas». Otra inscripción, ésta en árabe, dice que «sólo hay
un Dios y un emperador Juliano». El regente, que tenía lo que hoy lla-
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manamos sensibilidad social, abolió muchos privilegios injustificados,
rebajó impuestos y mejoró varias ramas de la economía. «¡Oh infelices
labradores! —exclama después de su muerte el noble Libanio—. ¡Pron-
to volveréis a ser víctimas del fisco! Vosotros, los pobres, los oprimidos
de siempre, ¿de qué os servirá ahora tanto clamar al cielo?» Incluso uno
de los principales detractores intelectuales de Juliano, Gregorio Nacian-
ceno, confesaba que le dolían los oídos de tanto escuchar elogios del li-
beral régimen de aquél, según Ernst Stein «uno de los más sanos que ja-
más llegó a tener el Imperio romano».50
Pero con eso no hizo felices a todos; los menos felices eran los cris-
tianos, principalmente los de Antioquía. Habituados al fasto y al lujo, a
fiestas, juegos y orgías, la severidad de Juliano los irritaba y contrariaba,
así como su austeridad, su vestir desaliñado, sus comidas espartanas, sus
largas vigilias e incluso su larga barba, lo que motivó que sacaran coplas
y pliegos de cordel. El emperador Juliano, que estaba en situación de
aplastar a los burlones con un simple gesto, se limitó a escribir una répli-
ca titulada Misopogon {El enemigo de la barba), «un gruñido del león
contra los mosquitos de la fábula», «un caso único en la historia de los
reyes y de los pueblos» (Chateaubriand) .51
«Es cierto —replica Juliano en esta obra, muy admirada por nume-
rosos literatos y cargada de ironía, tristeza, amargura y, lo que es más
sorprendente por venir de quien viene, una burla de él mismo—. Es
cierto, llevo barba y eso no gusta a mis enemigos. Dicen que así no se
puede comer sin tragar un puñado de pelos con cada bocado. Pero voy a
revelarles algo que todavía no saben: No la peino jamás; me gusta así de
selvática y descuidada. Es el prado en donde apaciento a mis piojos. En
cuanto a mi pecho, lo tengo velludo como un mono. También es verdad
que no me baño jamás en agua de rosas ni en leche perfumada, y que
despido un hedor repugnante. Es verdad que voy intencionadamente
más sucio que un cínico o un galileo, y también que visto con descuido y
como parcamente...

»Es cierto que normalmente prefiero el rancho de mis soldados, que
duermo en un jergón colocado expresamente para la noche, y que dedi-
co muchas vigilias al trabajo y a la meditación...

»Cuando me presenté aquí, me recibisteis como a un dios. No pedía
yo tanto. Vuestro senado me expuso vuestras preocupaciones y yo las
he atendido. He rebajado vuestros impuestos. Os he adelantado gran-
des sumas en oro y plata. He perdonado la quinta parte de los tributos.
Más no podía hacer sin quitar a otros lo suyo.

»Para salvar vuestros apuros de aprovisionamiento, he traído trigo
de Tiro y de Egipto, pagado por mí, pero ese trigo no se ha repartido en-
tre los pobres, sino que se lo quedaron los poderosos de entre vosotros
para revenderlo al triple de su precio, a fin de poder seguir celebrando
alegremente sus fiestas. Todo eso, lo habéis olvidado.

»¿Que si me importa? Os consiento que sigáis cubriéndome de im-
properios, en lo que se manifiesta vuestra ingratitud. Os permito que

258

me acuséis como yo mismo acabo de acusarme. Más aún, yo superaré
todas las críticas que día a día me dirigís, pues soy tan necio que no había
comprendido las costumbres de esta ciudad. ¡Ya podéis burlaros de mí!
¡Maltratadme! ¡Insultadme! ¡Hacedme trizas con vuestros colmillos!
Por mi parte, os castigaré de una sola manera, no con ejecuciones, azo-
tes, cadenas ni cárceles, ¿de qué serviría, puesto que no vais a corregi-
ros? [...] He decidido dejar Antioquía y no volver aquí jamás. Prefiero
establecer mi residencia en Tarso.. ,»52
Por segunda vez, el ejército iba a ser el factor decisivo en la caída del
paganismo y el auge del cristianismo. Juliano había ordenado la exclu-
sión de los cristianos, pero tropezó con la resistencia de éstos. Algunos
soldados propusieron apuñalar al «Apóstata» durante un desfile. Los
dos instigadores, unos oficiales llamados Juventino y Máximo, fue-
ron ejecutados y, como hemos mencionado, convertidos así en nuevos
«mártires».53
Durante la campaña en Persia, iniciada por el emperador desde An-
tioquía (que era la principal base de operaciones de los romanos contra
los persas) el 5 de marzo de 363, se presentó una ocasión más favorable.
Juliano, que no llevaba coraza, cayó al norte de Ctesifonte, a orillas del
Tigris. ¿Por qué iba desarmado? ¿Fue herido por una lanza enemiga o,
como afirman algunos, desde las propias filas? Nadie lo supo. Se rumo-
reó incluso que él mismo había pedido que lo traspasaran, supuesta-
mente después de haber constatado la situación desesperada de su ejér-
cito. Libanio, que fue amigo de Juliano, asegura que el autor fue un
hombre «que se negaba a rendir culto a los dioses». E incluso un histo-
riador cristiano asegura que Juliano murió a medianoche del 26 de junio
de 363, cuando tenía treinta y dos años y había gobernado durante vein-
te meses, víctima de un asesino a sueldo de los cristianos..., un héroe sin
tacha, naturalmente, que «perpetró esta acción audaz en defensa de Dios
y de la religión». (Los persas adujeron que no pudo ser uno de los suyos,
porque estaban fuera de tiro cuando el emperador fue herido en medio
de sus tropas.) «Sólo una cosa es segura —ha escrito Benoist-Méchin—,
y es que no fue un persa.» Aunque tampoco aporta ninguna demostra-
ción definitiva. «Sea como fuere —escribió Teodoreto, padre de la Igle-
sia—, y fuese hombre o ángel quien esgrimió la espada, lo cierto es que
actuó como servidor de la voluntad divina.»54

Cuentos de la vieja cristianos
Los cristianos, sin embargo, predicadores del amor al enemigo y de
la doctrina de que toda autoridad emana de Dios, celebraron la muerte
del emperador con grandes banquetes públicos, con fiestas en las igle-
sias y capillas y bailes en los teatros de Antioquía, la ciudad que, como
dice Ernest Renán, «estaba plagada de titiriteros, charlatanes, actores,
magos, taumaturgos, brujas y estafadores religiosos». La diatriba en
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tres volúmenes que Juliano había escrito poco antes de su muerte. Con-
tra los galileas, fue prontamente destruida, pero cincuenta años más tar-
de, el doctor de la Iglesia Cirilo todavía se molestaba en polemizar con-
tra ella: Pro sánela Christianorum religione adversas libros athei Juliani
en treinta volúmenes, de los cuales han llegado diez hasta nosotros en su
texto íntegro griego y otros diez en fragmentos griegos y siríacos. Natu-
ralmente, un obispo como Cirilo, enemigo tan declarado de la filosofía
que incluso pretendió prohibir su enseñanza en Alejandría, no pretende
profundizar en el pensamiento de Juliano, sino sólo «aplastarlo con la
máxima energía» (Jouassard). Los cristianos destruyeron también todos
los retratos de Juliano y las epigrafías que conmemoraban sus victorias,
sin escatimar medios para borrar de la memoria de los hombres su re-
cuerdo.55
En vida de Juliano, los más famosos doctores de la Iglesia habían
guardado un prudente silencio, pero poco después de su muerte y du-
rante mucho tiempo más, se dedicaron a atacarle. Y mientras el mismo
Agustín reconocía, entre las habituales perfidias, que Juliano había sido
hombre «de cualidades no comunes», Juan Crisóstomo aseguraba que
«todos hemos vivido en peligro mortal», ya que Juliano hacía sacrificar
incluso a los niños, costumbre atribuida también a los judíos por el mis-
mo santo, dicho sea de paso. También Gregorio Nacianceno dedicó dos
diatribas al emperador muerto y enterrado, grotescas caricaturas en las
que lo presenta como instrumento del diablo y «cerdo que se revuelca
en el fango». «Reunía en su persona todos los vicios: la apostasía de Je-
roboam, la idolatría de Acab, la dureza de Faraón, las inclinaciones
profanadoras de Nabucodonosor, y todos ellos se resumían en el princi-
pal, el de su impiedad.»56
Efrén, otro santo cuyos cánticos odiosos eran repetidos por la feli-
gresía de Edessa, dedicó todo un tratado a «Juliano el Apóstata», el
«emperador pagano» y, según él, «frenético», «tirano», «embaucador»,
«maldito» y «sacerdote idólatra». «Su ambición le concitó la lanzada
mortal» que «desgarró su cuerpo preñado de oráculos de sus magos»
para enviarlo definitivamente «a los infiernos». Así muriesen destroza-
dos todos los partidarios del paganismo: «El Galileo pasará por la rueda
todo el rebaño de los magos y los arrojará a los lobos del desierto, mien-
tras que el rebaño de los galileos se multiplicará y conquistará el mun-
do». No retrocede Efrén ante el embuste cuando asegura que fue Julia-
no quien entregó Nisibis a los persas «para eterno baldón suyo».57
En realidad, fue Joviano, el sucesor cristiano de Juliano, quien cedió
esta fortaleza (Nusaybin) a los persas, y también otra posición clave
para los romanos, la de Singara (Sinjar), amén de cinco provincias fron-
terizas a orillas del Tigris que habían sido conquistadas en 297 por Ma-
ximiano y Diocleciano. Avergonzado por esa traición, durante su reti-
rada no se atrevió a pernoctar entre las murallas de Nisibis, sino que
acampó ante las puertas y así él y su ejército pudieron presenciar, al día
siguiente, la entrada de un alto funcionario persa que izó su bandera so-
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bre las almenas. Pero el doctor de la Iglesia Efrén salió para darse el gusto
de contemplar el cadáver de Juliano (que, embalsamado, era transpor-
tado por las tropas para ser luego enterrado a las afueras de Tarso —re-
cordemos que Juliano quiso residir allí después de una victoria sobre los
persas—, junto a la calzada romana que conducía a los desfiladeros del
Tauro y frente a la sepultura de Maximino Daia). El santo Efrén obser-
vó al soberano muerto y cantó:

Me acerqué, ¡oh hermanos! y contemplé
los despojos del impuro.
En pie al lado del yacente
me burlé de su paganismo.58
Efrén escribió además cuatro cantos de muchas estrofas «contra
el emperador Juliano, que se hizo pagano, contra las doctrinas erró-
neas y contra los judíos, sobre la melodía del himno "honrad siempre a
la verdad"».59
En estas producciones, con el estribillo para el coro: «¡Saludemos a
quien lo destruyó y vistió de luto a los hijos del error!», Juliano es pre-
sentado como un lujurioso repugnante, en contradicción con Amiano,
que alaba la sobriedad de sus costumbres. Le llaman mago, embustero,
oscuro, malvado, tirano, lobo y cabrón. En la estrofa inicial, así se ex-
presa la santa inquina: «Las bestias se alegraban al verle, los lobos se le
acercaban, [...] incluso los chacales aullaban de satisfacción». En la
quinta dice que: «El estiércol fermentó y parió serpientes de todos los
tamaños y una gusanera de todas clases...». En la decimoquinta se ma-
nifiesta la óptica lamentablemente reducida, no sólo de aquel doctor de
la Iglesia sino de toda su Iglesia, a blanco y negro: «Pues sólo la Iglesia
fue su enemiga incondicional, así como él y todos los suyos fueron ene-
migos de ella. Lo cual demuestra sin lugar a dudas que sólo pueden exis-
tir dos partidos, con la Iglesia o contra ella».60
Los historiadores clericales del siglo v, que a veces también fueron
juristas, como Rufino, Sócrates, filostorgio, Sozomeno, Teodoreto, ha-
blan de Juliano en un tono todavía peor.

Teodoreto, padre de la Iglesia, afirma muy convencido que Juliano
hizo colgar a una mujer con los brazos abiertos en el templo de Carrae
(ciudad de Mesopotamia al sudeste de Edessa, que es la Harán de la Bi-
blia) «abriéndole el vientre de una cuchillada para leer el porvenir en
sus visceras, que naturalmente le prometieron una victoria sobre los
persas. [...] Cuentan que en Antioquía se han encontrado muchas cajas
llenas de cabezas en el palacio imperial, y pozos cegados de cadáveres.
Son cosas que se aprenden en la escuela de los abominables dioses».61
Los cristianos empezaron a propalar durante el siglo V estos cuentos
de la vieja que, como rasgo característico, suelen incluir una nota de
perversión sexual. Así, dicen que en la Heliópolis libanesa Juliano hizo
que desnudaran a unas monjas para afeitarles el vello, y luego las asesi-
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naron y echaron sus visceras a los cerdos. Ningún contemporáneo del
emperador cita ese caso, como es natural, y si hubo tropelías de la plebe
o abusos de algún gobernador, fue sin su anuencia. Como ha escrito su
biógrafo Robert Browning, «no tenía inclinación ni voluntad de violen-
tar a nadie para hacerle cambiar de opinión». Y, sin embargo, sus ene-
migos se empeñan en calificarle de «cabrón maloliente», «renegado»,
«anticristo», y los religiosos cristianos le llaman «perro maldito» y «lacayo
del diablo». Se tejió toda una serie de leyendas de rabia y odio alrede-
dor del santo Mercurio, el supuesto asesino de Juliano. Se contó que
también en Orontes, como en los sótanos del palacio imperial, se habían
encontrado cadáveres de criaturas, vestigios de los sacrificios paganos
de Juliano. En las leyendas grecosirias aparece como un ogro que arran-
ca el corazón del pecho a los niños, con objeto de celebrar conjuros má-
gicos; y la bibliografía cristiana se enriquece con anécdotas en donde el
emperador se entretiene en profanar reliquias de mártires y santos, abre
el vientre a las embarazadas, jura fidelidad a la diosa de los infiernos
Hécate, se hace rebautizar con sangre de cerdo y sacrifica cristianos «en
honor de Júpiter». En todos los países cristianos aparecieron leyendas
de falsos mártires, y eso que bajo su régimen apenas hubo tales.62
Mientras el mundo cristiano difamaba al «renegado», como suele
hacer con sus enemigos, la Ilustración corrigió esa imagen en el sentido
diametralmente opuesto.

En 1699, el teólogo protestante Gottfried Arnold, en su Historia im-
parcial de la Iglesia y de las herejías, rehabilitaba la figura de Juliano.
Pocos decenios después, Montesquieu lo elogiaba como estadista y le-
gislador. Voltaire escribió: «Así, ese hombre que nos ha sido descrito
con los trazos de horrible fue quizá el más noble de todos, o por lo me-
nos el segundo». Montaigne y Chateaubriand le cuentan entre las máxi-
mas figuras históricas. Goethe se alababa de comprender y compartir la
animadversión de Juliano contra el cristianismo. Schiller quiso hacerle
protagonista de uno de sus dramas. Shaftesbury y Fielding le ensalzaron
y Gibbon considera que merecía haber sido dueño del mundo. Ibsen es-
cribió César y Galilea, y Nikos Kazantzakis su tragedia Juliano el Após-
tata, estrenada en París en 1948. Más recientemente, entre los años 1962
y 1964, el norteamericano Gore Vidal le dedicó una novela. El historia-
dor francés André Piganiol considera, con razón, que la verdadera gran-
deza de la figura de Juliano está en el plano ético, aunque se equivoca al
interpretar el fenómeno de la santidad, como muchos, cuando dice que
el emperador le parece más «santo» que la mayoría de los teólogos de su
época, lo que no es precisamente un elogio. El historiador Rubín opina
que el emperador fue una autoridad en materia de religión y dice que
«aunque gran escritor y gran caudillo militar, destaca más como perso-
nalidad». Y también Robert Browning, pese a la severidad de algunos
juicios suyos sobre Juliano, concluye resumiendo que fue un literato bri-
llante y que «poseía una nobleza de carácter que le hace destacar casi
como un faro entre los numerosos oportunistas de su época».63
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En cambio, el benedictino Baur (representativo, en esto, de muchos
católicos actuales) sigue difamando a Juliano en pleno siglo xx, llamán-
dole «soñador ajeno a la realidad», «"majestad" dudosa», y repetida-
mente «fanático», «fanático juvenil», «fanático resentido». Le parece
falto de «tacto y dignidad», y sobrado en cambio de «obsesión», «vani-
dad sin límites», «ridiculez». En sus actos encuentra «el desvarío del fa-
natismo», «la intolerancia del ideólogo», «una extraordinaria falta de vi-
sión política y de comprensión». Dice que como hombre «no supo dis-
tinguir entre las aficiones personales y los deberes y cometidos de un
gobernante», y que dio cargos «a filósofos y charlatanes de todas cla-
ses». Pero, si bien le acusa de «graves persecuciones», violaciones y
muertes de cristianas y cristianos, a veces bajo «refinados tormentos»,
se contradice cuando afirma que si Juliano se hubiera sentido más fuer-
te, «sin duda habría procedido a una persecución sangrienta», o en otro
pasaje, «la persecución sangrienta no se habría hecho esperar».64
Tras la muerte de Juliano, y habiendo renunciado el sucesor desig-
nado, Segundo Salutio, un filósofo pagano moderado y prefecto de los
preteríanos de Oriente que había sido amigo personal de Juliano, en ju-
lio del año 363 y por un año accedió al trono el ilirio Joviano, un general
de la guardia.

Joviano, Valentíniano I y Valente
Aunque «cristiano convencido», «cristiano y católico» (Baur), «an
earnest Catholic» (The Oxford Classical Dictionary), aunque que se
cuenta que fue insumiso cuando el ejército aún celebraba sacrificios pa-
ganos, en el momento de acceder al trono, Joviano mandó celebrar uno
y consultar las visceras. Su primer acto de gobierno fue aquel tratado
vergonzante con los persas, en el que hizo grandes concesiones territo-
riales al ceder todas las posesiones romanas de la otra orilla del Tigris así
como una franja considerable de la suya, con varias ciudades importan-
tes como Nisibis, cuyos habitantes le habían suplicado la autorización
para defender sus murallas aun después de la retirada de las fuerzas ro-
manas. Y mientras los persas izaban su pabellón sobre la ciudadela y los
habitantes de Nisibis abandonaban la ciudad, los correos de Joviano ya
volaban hacia Occidente para anunciar la gran victoria del emperador.65
Bien distinto del asceta Juliano, el emperador católico, de mediocre
cultura aunque aficionado a dárselas de mecenas, celebrado por la Igle-
sia como «compañero de los santos», era amante del vino, las mujeres y
las fiestas. Restableció el lábaro como estandarte imperial y no sólo hizo
asesinar a un notario mayor del mismo nombre, al que temía como posi-
ble candidato al trono, sino que además depuso a numerosos funciona-
rios civiles y militares de los nombrados por Juliano, confiscando sus
bienes y desterrándolos o ejecutándolos. Según Teodoreto, estas medi-
das sólo afectaron a los que habían cometido abusos contra cristianos o
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contra la Iglesia cristiana. A un tal Vindaonio Magno que había destrui-
do una «casa de Dios» en Berytus lo condenó a muerte, pero luego le
perdonó la pena a cambio de que pagase de su bolsillo la reconstrucción.
El paganismo no fue especialmente perseguido, aunque se cerrase o
destruyese algún que otro templo (como el de Corfú), se prohibiesen los
sacrificios o se quemase en Antioquía una biblioteca establecida por Ju-
liano en el templo del Trajano (por contener principalmente obras anti-
cristianas). Un poco incapaz, pero obediente a las sugerencias del clero,
tan pronto como pisó tierras romanas Joviano restituyó sus privilegios a
los jubilosos sacerdotes, además de darles otros que antes no tenían. En
el decurso del tiempo arrebataron muchos más. Los sacerdotes deste-
rrados regresaron, los prelados se agolparon a montones en la corte, e
incluso en Oriente revivió la fe nicena. El santo Atanasio, distinguido
por el emperador con una epístola y triunfalmente recibido en Hierápo-
lis, le profetizó a Joviano por escrito «un reinado largo y pacífico»...,
sólo que ocho meses más tarde, el 17 de febrero de 364, el emperador
fallecía en Dadastana (Bitinia), a la temprana edad de treinta y un años,
«bellamente preparado para la muerte», según Teodoreto, pero en rea-
lidad intoxicado por un brasero de carbón. Lo enterraron en el templo
apostólico de Constantinopla.66
De nuevo rechazó la púrpura Segundo Salutio, por lo que tras duras
discusiones los dignatarios del imperio eligieron, a finales de febrero del
año 364, a Valentiniano, descendiente de unos labradores de Panonia e
hijo del general Graciano. El 28 de marzo, en el campo de Marte, el nue-
vo emperador nombró corregente para la parte oriental del imperio a su
hermano Valente, «por unanimidad —ironiza Amiano—, puesto que
nadie se atrevió a contradecirle», aunque se reservó para sí mismo lapo-
tior auctoritas ,67
De Valentiniano y Valente, en cuya época se generalizó el uso de la
palabra pagani para designar a los adeptos de la antigua religión, suele
afirmarse que fueron «tolerantes» para con la antigua religión. Cierta-
mente, ostentaron todavía, como sus predecesores, el título depontifex
maximus. Entre los altos cargos del ejército y de la administración pre-
dominaban todavía los paganos, aunque por última vez y por la escasa
mayoría de 12 a 10. En la parte asignada a Valente, la nómina de los
funcionarios conocidos nos da, junto a nueve politeístas, un maniqueo,
tres arríanos y diez ortodoxos. Muchos senadores prestigiosos de la épo-
ca de Juliano y de antes abandonaron el cargo, evidentemente por causa
de sus creencias. Además, los corregentes promulgaron confiscaciones
de propiedades de los templos (para incorporarlas a su peculio particu-
lar), castigos contra astrólogos y amenazas de pena capital para los prac-
ticantes de conjuros nocturnos.68
Ambos emperadores se mostraron cristianos confesos; se dice inclu-
so que Valentiniano había sido represaliado por ello en tiempos de Ju-
liano, mientras que no consta ninguna incidencia similar para el caso de
Valente. Ambos anunciaron por decreto (suponiendo que sea auténti-
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co) que «la Trinidad está constituida por una sola esencia y tres perso-
nas, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, y ordenamos que así lo crean
todos...». Pronto, sin embargo, hubo diferencias doctrinales entre ellos
y cada uno se dedicó a fomentar la suya; mientras Valentiniano I, el em-
perador de Occidente, permanecía fiel al credo niceno, Valente, que
«había sido ortodoxo al principio» (Teodoreto), impulsaba en Oriente
las creencias arrianas; en cierto modo cabría decir que así se expresaba
la eterna rivalidad entre el Este y el Oeste. Ambos, y sobre todo Valen-
te, eran bastante incultos; ambos fueron brutales, en particular Valenti-
niano; y ambos tenían un pánico cerval a la brujería. Ambos fueron
también emperadores-soldados, militares entronizados que, en conse-
cuencia, fomentaron activamente la militarización y disputaron guerras
internas y externas que desangraron provincias enteras. Ninguno de los
dos retrocedió ante el perjurio ni ante el crimen; al contrario, demostra-
ron una «notable falta de escrúpulos» (Stallknecht) en sus métodos po-
líticos.69
Después de su proclamación, Valentiniano y Valente viajaron juntos
a través de Tracia y Dacia, para separarse en Sirmium.70
Ríos de sangre bajo el católico Valentiniano I
El católico Valentiniano I (364-375), que residió con frecuencia en
Milán y Tréveris, nacido en 321 en Cibalae, importante puesto militar de
Panonia, era rubio y de ojos azules, diligente, osado y astuto. Oficial
de la guardia personal de Juliano, y de cuarenta y tres años de edad en el
momento de acceder al trono, le importaron poco los dogmas o las dispu-
tas del clero, e incluso combatió con leyes las tendencias adquisitivas de
éste; en el decreto anteriormente citado decía: «Obispos, dejaos de utili-
zar como pretexto la autoridad del emperador y no persigáis a los verda-
deros servidores de Dios...». Sin embargo, Valentiniano era muy supers-
ticioso (antes habría renunciado a ser emperador que coronarse en un día
bisiesto, por lo que retrasó un día su proclamación), y tenía muy en cuen-
ta que se cumpliesen todos los ritos, incluidos los cristianos. En materia
de religión, legisló unas treinta constituciones. Restableció los privile-
gios del clero creados por Constantino y prohibió que los cristianos fue-
sen condenados a pelear como gladiadores. Como católico puritano que
era, sancionó el adulterio con la pena de muerte y él mismo fue un mari-
do fiel (al menos con su segunda esposa, Justina, más joven que la pri-
mera, y que a su vez había estado casada en primeras nupcias con el
usurpador Magnencio). En el año 357, siendo todavía tribuno, Valenti-
niano contrajo matrimonio con una tal Marina Severa, católica y madre
del futuro emperador Graciano. Pero, en 369, la envió a las Galias para
casarse con la bellísima Justina, que además era de familia aristocrática.
Sólo después de la muerte de este emperador, en 375, se atrevieron los
obispos a criticar ese divorcio. No obstante, en una ley del 17 de noviem-
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bre de 364, el emperador disponía que los jueces y funcionarios que hu-
biesen perjudicado intencionadamente a cristianos serían reos de muer-
de o confiscación de bienes. En 368, dispuso que los religiosos sólo fue-
sen juzgados por otros religiosos, cuando el litigio tocase a cuestiones de
fe o de disciplina. En cambio, tanto Valentiniano como Valente fueron
tolerantes con los judíos y otorgaron privilegios a sus teólogos.71
En líneas generales, este soberano ascendido de entre las filas del
ejército y muy condicionado siempre por las prioridades de su política
militar, prefirió evitar los conflictos religiosos, como lo demuestra la
ocupación paritaria de los cargos públicos bajo su mandato. De esta ma-
nera, toleró a casi todas las sectas, y sobre todo se mostró de una indul-
gencia sorprendente para con Aujencio, el obispo arriano de Milán,
aunque por otra parte fue el primer emperador cristiano que persiguió a
los maniqueos, disponiendo contra ellos, en 372, el destierro y la confis-
cación de sus lugares de culto; en 373 hizo un baño de sangre entre los
donatistas, que se habían rebelado.72
Provocados sobre todo por las brutales maneras de Romano, el co-
mes Afrícae entre los años 364 y 373, en 372 un príncipe cliente llamado
Firmio, católico romanizado a quien Valentiniano había nombrado dux
Mauretaniae, se hizo proclamar emperador, siendo secundado por algu-
nos destacamentos romanos. Los mauritanos, y sobre todo los donatis-
tas —a quienes en tiempos de Agustín se motejaba todavía defirmiani—,
cuyas prácticas anabaptistas acababan de ser prohibidas por Valentinia-
no, se sumaron entusiasmados al partido de Firmio. En Rusicade, el
ordinario les abrió las puertas de la ciudad y aplaudió mientras las hor-
das mauritanas saqueaban las casas de los católicos. La zona de influen-
cia de Firmio no quedó limitada a la Mauritania y la Numidia, ya que fue
reconocido por algunas ciudades del África proconsularis. Entonces se
puso en marcha contra Firmio el magister militum Teodosio, católico his-
pano y padre del futuro emperador; dos veces le ofreció la paz por me-
diación de varios obispos, y otras tantas rompió su promesa. Las tropas
rebeldes eran pasadas a cuchillo después de rendirse, y pudieron consi-
derarse afortunados los que se salvaban con sólo ambas manos cortadas.
A los así engañados no les quedó más remedio que combatir con el vigor
de la desesperación, de donde resultó una guerra terrible, de una cruel-
dad poco usual, que asoló todo el norte de África. El general Teodosio
no sólo hizo quemar vivos, o por lo menos mutilar a los soldados que
desertaban hartos de combatir, sino que además practicó la táctica de
tierra quemada sobre extensos territorios y exterminó las tribus mauri-
tanas hasta hacer cientos de miles de víctimas. «El régimen severo del
emperador Valentiniano I [...] creó las condiciones necesarias para la
paz» (Neuss/Oedinger). Firmio, al verse acorralado, se ahorcó (entre
374 y 375); en cuanto a Teodosio, fue víctima de una intriga cortesana y
decapitado en Cartago a comienzos de 376, arrastrando en su caída a su
hijo del mismo nombre. En cambio, Romano, el comes Africae cuyos la-
trocinios habían provocado toda aquella rebelión, y que había sido en-
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carcelado por Teodosio en 373, después del juicio celebrado en 376 que-
dó en libertad. Una vez aplastada la rebelión, el papa prohibió la cele-
bración de los cultos donatistas, y el santo Opiato de Mileve, que por
aquel entonces atacó a los donatistas en una obra de siete volúmenes
(cuyo título no se ha conservado), seguramente no sin alguna que otra
falsificación documental, exigió para ellos la pena de muerte, con apoyo
de ejemplos del Antiguo Testamento: «Opiato escribe en tónica irenis-
ta», comenta el católico Martín; quiere decirse conciliadora.73
Valentiniano, en su condición de «cristiano convencido» (así lo cali-
fica Bigelmair, e incluso Joannou) no retrocedió ante el crimen judicial
contra los magos, los adivinos y los «delincuentes sexuales». Su divisa:

la severidad y no la clemencia es la madre de la justicia. Sus jueces reci-
bieron instrucciones de proceder con dureza, y la benignidad de algunas
disposiciones quedó más que compensada por la falta de escrúpulos de
muchos de aquéllos. «Los principios más elementales de la justicia fue-
ron burlados mediante penas de muerte sin pruebas, o fundadas en con-
fesiones arrebatadas mediante la tortura» (Nagí). El emperador, hijo de
campesinos, odiaba a la antigua nobleza romana e hizo registrar sus ca-
sas en busca de recetarios de magia y filtros amorosos; hombres y muje-
res de las mejores familias fueron desterrados o ejecutados, y confisca-
das sus propiedades. En sus accesos de rabia, ordenaba ejecuciones sin
pestañear; las faltas menores eran castigadas con la hoguera o la decapi-
tación, las mayores con la muerte por tortura. Un paje que durante una
partida de caza había soltado demasiado pronto a los perros fue muerto
a latigazos, y no era un caso excepcional. Jamás ejerció su derecho de
indulto.74
Los delincuentes a veces eran arrojados a dos osas, «Doradita»
(mica áurea) e «Inocencia» que el soberano tenía en jaulas al lado de su
dormitorio. En época reciente, Reinhold Weijenborg ha intentado re-
batir esta anécdota referida por Amiano diciendo que «no puede ser
cierta en su sentido literal». Así que se ha inventado una «segunda lectu-
ra», según la cual esas dos jaulas serían las habitaciones de las empera-
trices, Marina Severa y Justina. Dice nuestro erudito que el historiador
antiguo «tenía el humor vengativo», y había sido humillado por Valenti-
niano y además profesaba cierta antipatía contra Justina. Nos parece
que Weijenborg intenta tomarnos el pelo, aunque eso sí, de manera
científica. Valentiniano I prohibió celebrar ejecuciones los domingos.
«Muchos, agradecidos, daban su nombre a los hijos» (Neuss/Oedinger).75
En el fondo, al emperador apenas le importó otra cosa que no fuera
el ejército. Mientras apremiaba el cobro de los tributos con brutalidad,
confiscaba fortunas enormes a través de las sentencias judiciales y tole-
raba una inmensa corrupción administrativa, que enriqueció a muchos
de sus funcionarios (sólo eran denunciados y castigados los de escasa ca-
tegoría), en lo militar, en cambio, Valentiniano demostró ser «un genio
natural». Pasó los once años de su mandato casi siempre a orillas del Rin
y del Mosela. Bajo su dirección, se construyó una gran red de castillos,
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cabezas de puente y torres de vigía, alabada incluso por Amiano; entre
Andernach y Basilea creó fortificaciones y consolidó las defensas de las
actuales Boppard, Alzey, Kreuznacir, Worms, Horburg, Kaiseraugst;

hizo construir cabezas de puente en Wiesbaden, Altrip (Alta Ripa),
Alt-Breisach. Extendió el limes (fue el último emperador que se ocupó
de reforzarlo) hasta el Rin y el Danubio, a cuyas fuentes llegó, así como
hasta el Neckar y el valle del Kinzig. «Gran terror de los sajones», du-
rante los años 368 y 369, el comes Teodosio (el futuro vencedor de Fir"
mió) pacificó la Britania hasta la antigua muralla de Adriano siguiendo
las instrucciones imperiales. Hizo frecuentes incursiones en la otra orilla
del Rin. Guerreó dos veces contra los alamanos, aunque durante la se-
gunda campaña éstos le infligieron graves pérdidas, hasta que su rey
Vithicabio (cuyo padre, Vadomar, había prestado servicios a los roma-
nos en tiempos de Juliano) cayó asesinado por unos sicarios enviados
por Valentiniano. Asoló también con el fuego y la espada los territorios
de francos y cuados; en 370, obtuvo de los sajones una retirada median-
te tratado, para atacarlos luego a traición y exterminarlos.76
El emperador Valentiniano, que se tenía a sí mismo por una persona
pacífica (error de perspectiva frecuente entre los de su clase y condición),
murió de un ataque de furor. Estaba parlamentando con unos pobres
cuados, a cuyo rey Gabinio había invitado en 374 su dux Valeriae, Mar-
celiano, para asesinarlo de una puñalada por la espalda durante un ban-
quete (véase el asesinato del rey de los alamanos, que acabamos de recor-
dar), cuando habiendo montado en cólera se le puso el rostro congestio-
nado, de color púrpura, y cayó como herido por el rayo. Tuvo un vómito
de sangre y murió en seguida, el 17 de noviembre del año 375, en la ciu-
dad fronteriza de Brigetio (frente a Komorn), siendo inhumado en
Constantinopla.77

Temblor y crujir de dientes bajo el amano Valente

Su hermano Valente (364-378), el último emperador que apoyó ofi-
cialmente el arrianismo, había sido antes ortodoxo, pero se convirtió se-
guramente por influencia de su mujer Albia Domenica, «quien pronto
fue presa del error arriano y le convenció, de tal modo que ambos se
precipitaron en los abismos de la blasfemia»; esto favoreció en principio
al patriarca Eudoxio, «que aún tenía en sus manos el timón de Constan-
tinopla, pero no para llevar el barco a buen puerto, sino para hundirlo»
(la cita es de Teodoreto), y luego a un sucesor más moderado, Demó-
filo. Instigado por Eudoxio, Valente actuó contra las sectas y demás
desviacionismos, incluso contra los semiarrianos que luego, con tal de
medrar, hicieron una vergonzosa abjuración en Roma.

Los católicos fueron muy duramente perseguidos durante los últi-
mos años del régimen de este emperador, lo que enconó la resistencia e
hizo que incluso los desterrados fuesen considerados mártires. Entre és-
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tos figuraron los obispos Atanasio de Alejandría, Melecio de Antioquía,
Pelagio de Laodicea, Eusebio de Samosata, Barsés de Edesa y otros
muchos. Algunos católicos fueron ahogados en Antioquía, y también
hubo martirios en Constantinopla. Incluso se cuenta que en el año del
Señor 370, Valente envió cartas secretas a su prefecto Modesto, dispo-
niendo que ochenta obispos y sacerdotes católicos fuesen conducidos
con engaños a bordo de un barco, el cual fue quemado con todos sus pa-
sajeros en alta mar; también se dice que huestes enteras de «partidarios
de la verdadera fe» fueron arrojadas al Orontes. Y aunque san Afrahat,
militante sirio, sanó a un caballo del emperador con agua bendita, dis-
persó una nube de langosta y reformó con el santo óleo a un casado de-
masiado aficionado a echar canas al aire, nada de esto sirvió para que
Valente abandonase su «herejía».78
«Sobre nosotros ha caído una persecución, mis venerados herma-
nos, la más enconada de todas», se lamentaba, en 376, Basilio, doctor
de la Iglesia, en carta a los obispos de Italia y de la Galia (aunque él per-
sonalmente no había sido molestado). Se cerraban casas de oración, se
abandonaba el servicio de los altares, eran encarcelados los obispos bajo
cualquier falso pretexto, y enviados de noche al destierro y a la muerte.
«Es bien sabida —continúa Basilio—, aunque hayamos preferido silen-
ciarla», la deserción de los sacerdotes y diáconos, la dispersión del cle-
ro; en una palabra, «se ha cerrado la boca de los creyentes, mientras que
las lenguas blasfemas andan sueltas y se atreven a todo».79
Según Fausto de Bizancio, siempre tan exagerado, Valente mandó a
todas las ciudades «pastores ateos» y «falsos obispos arríanos». «Todos
los doctores de la verdadera fe fueron separados de sus partidarios, y su-
plantaron sus puestos los sirvientes de Satán. »80
A Valente le inspiraba tanto temor la brujería, que la castigó con
pena de muerte desde el primer año de su mandato. Por este motivo,
reanudó la persecución iniciada por Constantino contra los adeptos
de la magia negra, los clarividentes, los intérpretes de sueños, desde
el invierno de 371 y durante dos años «como una fiera en el anfitea-
tro. [...] Era tan grande su furor, que parecía lamentar el no poder pro-
longar el martirio de sus víctimas después de la muerte» (Amiano). En
el año 368, el senador Abieno perdió ya la cabeza porque una dama con
quien andaba en relaciones se sintió víctima de un encantamiento. El pro-
curador Marino padeció pena de muerte porque se había procurado con
artes mágicas la mano de una tal Hispanila. El cochero Atanasio murió
quemado por ejercer las artes de la magia negra. El miedo se extendió
por todo Oriente; eran miles los detenidos, torturados, liquidados, in-
cluso altos funcionarios públicos, sabios filósofos; participantes o sim-
ples testigos eran quemados vivos, estrangulados, decapitados, como en
Efeso, pese a hallarse enfermo, el filósofo Máximo, que había sido ami-
go y preceptor de Juliano. Se confiscaban sus bienes, se les extorsionaba
con cuantiosas multas; bastaba una palabra imprudente, o haberse atre-
vido a fabricar un crecepelo. La demagogia hizo quemar bibliotecas en-
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teras, afirmando que eran «libros de magia». Y como la maquinaria de
la justicia era todavía demasiado lenta para Valente, las decapitaciones
y las hogueras prescindieron de formalidades judiciales; al mismo tiem-
po, él se consideraba un soberano clemente, como su hermano Valenti-
niano, además de fiel cristiano, buen esposo y hombre casto. Nadie nie-
ga que imperase en su corte la «pureza de costumbres». Un verdugo que
conducía a la ejecución una adúltera desnuda, fue también quemado
vivo en castigo por tal desvergüenza.81
Procopio, de cuarenta años y pariente de Juliano, se alzó en Cons-
tantinopla, principalmente con el apoyo de los paganos; apenas logró
hacerse con el usurpador, Valente lo hizo decapitar sin demora el 27 de
mayo del año 366. El caso fue que durante esta insurrección Valente
pasó mucho miedo y estuvo a punto de abdicar, desistiendo sólo a rue-
gos de su séquito. El castigo de los rebeldes fue despiadado; las fortunas
de los condenados enriquecieron los bolsillos de Valente y sus principa-
les funcionarios. Otro pariente de Procopio, Marcelo, que también cre-
yó que podía llegar a ser emperador, fue eliminado con todos sus segui-
dores después de crueles suplicios; el mismo fin tuvo la conspiración de
Teodoro, entre 371 y 372. Valente «perdió todo sentido de la medida»
(Nagí), persiguió incluso a las mujeres de los sublevados, hizo quemar
infinidad de libros y siguió enriqueciéndose junto con sus verdugos. Todo
esto sucedía en medio de casi un decenio de conflictos con los persas. El
rey de Armenia, como no era de fiar, fue asesinado por oficiales romanos
durante un banquete; sin embargo la aristocracia romana permaneció fiel
a Roma, «movida sobre todo por la común fe cristiana» (Stallknecht).
En el año 367, el emperador inició además una campaña contra los os-
trogodos, que habían ayudado a Procopio. Las operaciones discurrieron
entre turberas y pantanos, y aunque se puso precio a las cabezas de los
godos, la guerra terminó sin éxito en 369. El 9 de agosto de 378, en Adria-
nápolis, Valente perdió la batalla y la vida.82
Hemos visto, pues, cómo gobernaron aquel formidable imperio las
primeras majestades cristianas: Constantino, sus hijos, y los emperado-
res Joviano, Valentiniano I, Valente. ¿Se comportaron, en tanto que
«instituciones cristianas», de manera más benigna, más humanitaria,
más pacífica que sus predecesores, o que el mismo Juliano el Apóstata?

Junto a las constantes matanzas en el interior del imperio, en las
fronteras, en territorio enemigo, bajo condiciones de colosal explota-
ción, intervenían las eternas querellas clericales. La política interior del
siglo iv estuvo determinada por la lucha entre las dos confesiones princi-
pales, los arríanos y los ortodoxos. En el punto crucial se encontraba
Atanasio de Alejandría, el obispo más destacado a caballo entre Cons-
tantino y Valente y uno de los más nefastos de todos los tiempos, cuya
impronta se haría notar en tiempos venideros.
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NOTAS

Los títulos completos de las fuentes primarias de la antigüedad, re-
vistas científicas y obras de consulta más importantes aparecen en las
pp. 315 y ss. Los títulos completos de las fuentes secundarias se reseñan
en las pp. 322 y ss. Los autores de los que sólo se ha consultado una obra
figuran citados sólo por su nombre en la nota; en los demás casos se con-
creta la obra por medio de su sigla.

Introducción general: sobre la temática, la metodología, la cuestión de
la objetividad y los problemas de la historiografía en general
1. Deschner, Aphorismen 50.

2. Nietzsche,II1234s.

3. Lichtenberg, Sudelbücher 423.

4. Canetti37s.

5. Dieringer, 103 s. V. Balthasar, Warum 17. Dirks ibíd. 46 s. Rost, Katholis-
che Kirche 272. Cf. 45 y del mismo, Fróhlichkeit 37,184 s. Orlandis/Ramos-Lisón,
175s.Wolpert,89.

6. Cf. la relación en Brox, Fragen zur «Denkform» der Kirchengeschichte,
ZKG 1979,4 s. Rudioff 130 s.

7. Rost, Katholische Kirche 27.

8. F. Schiller, Kleinere prosaische Schriften, Crusius, Leipzig 1800, 2 parte,
28. Cit. s/Lóhde, Das pápstíiche Rom 76. Goethe, Italienische Reise, 28-8-1787. Cf.
Von Frankenberg, Goethe 153 ss, en esp. 169. Saurer, Kirchengeschichte 157 ss.
Blaser/Darlapp, Heilsgeschichte II 299 ss, 312 ss. Deschner, Hahn, anexo «Goethe
und das Christentum» 599 ss.

9. Francisco de Sales, cit./s Rost, Katholische Kirche 170. León XIII, «Satis
Cognitum» Acta Leonis XIII vol. 16,160.

10. Deschner, Ausgetreten 7 ss, esp. 14. El mismo, Un-Heil 111 ss esp. 118. El
mismo, Opus Diaboli 115 ss, esp. 122.

11. K. Bornkamm, Kirchenbegriff 445 ss; Ebeling y Rendtorffcit. ibíd.

12. Wagner, Zweierlei Mass 121 s. Sobre la diferenciación entre historia profa-
na e historia eclesiástica cf. p.e. Meinhold, Historiographie 12 s; Saurer, Kirchen-
geschichte 159; Meinhold, Weltgeschichte; Weth, Heilsgeschichte 2 ss; Bláser/Dar-
lapp, Heilsgeschichte II 229 ss, 312 ss.

13. V. Balthasar, Theologie 53

14. Cf. p.e. los títulos de J. de Senarclens «Le mystére de 1'histoire», 1949, o de
J. Daniélou «Essai sur le mystére de 1'histoire», 1953, o del mismo Geheimnisse 15.
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También el clarividente ensayo de Saurer, Kirchengeschichte 160 ss. Ott, RGG 3,
186. Jedin cit. s/ Saurer, cf. en ibíd. las reseñas de fuentes originales.

15. Toynbee, Weltgeschichte 1220,396. Momigliano, The Conflict 10.

16. Heer, Kreuzzüge 24 ss, 40 ss, 64, 79,105. Kawerau, Mittelalterliche Kirche
131 s.

17. Braudel, Die lange Dauer 174. Heer, Kreuzzüge 6 s, 103. Grupp, Kultur-
geschichte V 146 s. V. Boehn, Die Mode 58. Kühner, Die Kreuzzüge 14-10-1970,2-
9. Deschner, Heilgeschichte passim. El mismo, Un-Heil 25 s.

18. Revolution in Bolivien 1971, en: Antonius, julio/agosto, 4/1973,136 s.

19. V. Schubert, Geschichte I 283 ss, II 475. Sobre la fábrica vaticana de muni-
ciones 1935: Yailop 134.

20. Grupp, Kulturgeschichte II 125 s, IV 446. Gerdes, Geschichte 15. Stamer,
Kirchengeschichte 145 s. Daniel-Rops, Frühmittelalter 608. Heer, Mittelalter 92 s,
Hoeckendijk 105.

21. Capitulatío de partibus Saxioniae, M.G. Fontes iuris Germanici antiqui in
usum scholarum, Leges Saxonum u. Lex Thuringorum. ed. C. v. Schwerin, 1918,37
ss. Cap. Sax. 45 ss. Hauck, Kirchengeschichte II 350 ss. Winter-Günther, Die sách-
sischen Aufstánde 44 ss, 73 ss. Voigt, Staat und Kirche 325 s, 332. Schnürer, Kirche
I 357 s, 395 s. V. Schubert, Geschichte I 336. Epperlein, Kari 37 s. Braunfeis, Kari
45 ss.

22. Palad. Hist. Laus. 32; Poen. Paris. 26; Poen. Cumm. 4,1; Lex. Al. 7. Frusta
25. Kober, Züchtigung 5 ss, 22 ss, 376 ss, 433 ss con muchas reseñas de fuentes.
Schmitz, Bussdisciplin 222. El mismo, Bussverfahren 53. Dresdner 23 s. Stoll 272.
Poschmann, Kirchenbusse 146. Grupp, Kulturgeschichte I 275, 288, 436, II 305 ss,
III 349. Hauck, Kirchengeschichte I 250. Schnürer, Kirche II 183. His I 510, 549.
Andreas 83 ss. V. Hentig 1129,387, II 172 s. Ziegler, Ehelehre 135.

23. Yailop 130 ss, 150 ss, 172 ss, 194 s. Mohrmann 51 ss. Lo Bello 216 ss, 255 ss,
267 ss, cf. también 61 s. Cf. además Deschner, Heilsgeschichte, II 288 ss. El mismo,
Kapital 299 ss. Süddeutsche Zeitung 19-3-1986; 20-3-1986 (citando a Time); 21-3-
1986; 22/23-3-1986; 24-3-1986.

24. Cf. p. e. Dresdner 35, 61 ss, 73 s. Kober, Deposition 706. Hauck III 565.
Dresdner 35, 61 ss, 73 s. Haller II. Kawerau, Mittelalterliche Kirche 95. Toynbee,
Weltgeschichte 465. Weitzel 16 s. Lo Bello 184 ss, esp. 188 s.

25. Speyer, Fálschung, literarische, RAC VII 1969, 242 ss, 251 ss. El mismo,
Religióse Pseudepigraphie 238. El mismo, Die literarische Fálschung 300 ss. Schrei-
ner, Zum Wahrheitsverstándnis 167 ss. Fuhrmann, Einfluss und Verbreitung 68 ss,
76 ss. Cit. aquí algunos pasajes de T.F. Tout, «Mediaeval Forgers and Forgeries»
(1918-1920), donde dice p. e.: «It was almost the duty of the clerical class to forge»,
en cambio las mentiras de otros las juzgan como sacrilegas.

26. Apg. 4,13: «Homines sine litteris et idiotae», llaman, en la traducción latina,
los sacerdotes judíos a los apóstoles de Jesús. V. Soden, Christentum und Kultur 8
ss. Gregorovius I, 1239 s. Cf. también Deschner, Hahn 292 ss, 302 ss. RAC Chris-
tianisierung (II) der Monumente, 1954, 1230 ss, IV 64. Schuitze, Geschichte 248.
Cf. Kriminalgeschichte 1503 ss, esp. 505 ss.

27. Harnack, Mission 2.a ed., I 75. V. Boehn 33. Lietzmann, Geschichte III
202. V. Schubert, Bildung 105. Illmer 27 ss. Dannenbauer, Entstehung 1147 ss, II
50 ss, 66 ss, 73 ss. Más detallado en Kriminalgeschichte III.

28. Manhattan 87. Citado de la ed. alemana 84. H. Thomas, Bürgerkrieg 45.
Cf. también la nota siguiente.
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29. A la cuestión de cómo se debe enseñar al hombre, Tomás de Aquino contes-
ta de la manera siguiente: «Que lea un solo libro». Cf. Donin, Leben II 82. Hauck,
Kirchengeschichte V 341. Hertiing, Geschichte 156. Heer, Mittelalter 13 ss, 403,
484,479 y el mismo, Abschied 170. Morus 142 s.

30. Objetivitát 214. Droysen, Historik 354.

31. Ranke, Werke 1887,318. Braudel 167. Lutz 320 ss.

32. Nipperdey 33 ss. Cit. 49. Aydelotte, Das Problem 218.

33. E. Burke, ci. s/Meinecke, Historismus 286. Cf. también nota 58.

34. Froher Glaube, D. Soeller/K. Munser, Das Evangelium ais Inspiration, Im-
pulse zu einer christiichen Praxis, 1971. J. Scherer, Warum liebe ich meine Kirche?
Ein Weckruf für Jugend und Volk, 1910. F. Jürgensmeier, Der mystische Leib
Christi ais Grundprinzip der Asketik. Aufbau des religiósen Lebens und Strebens
aus dem Corpum Christum mysticum, 1938. K. Adam, Der Christus des Glaubens.
Vorlesungen über die kirchiiche Christologie; 1954. El mismo, Christus unser Bru-
der, 1934. G. Rippel, Die Schónheit der katholischen Kirche, dargestellt in ihren
áusseren Gebrauchen in und ausser dem Gottesdienste für das Christenvolk, 1911.
L. Rüger, Geborgenheit in der katholischen Kirche. Katholisches Familienbuch,
1951. Rost, Die Fróhlichkeit in der katholischen Kirche, 1946. A. Doerner, Sentiré
cum Ecciesia. Ein dringender Aufruf und Weckruf an Priester, 1941. H.J. Müller,
Beichten - ein Weg zur Freude. Ein Büchiein vom rechten Beichten, 1961. Th. Ball-
sieper, Das gnadenreiche Prager Jesulein, 1968. A. Frossard, Gott existiert. Ich bin
ihm begegnet, 1970. D. Considine, Frohes Gehen zu Gott, 1928. L. Drenkard, Mit
dem Rosenkranz in den Himmel. Der grosse Segen des Rosenkranzgebetes, 1935.
A.M. Weigí, SOS aus dem Fegfeuer, 1970. J. Neuháusler (ed.), Heldentum in der
christiichen Ehe, 1952.

34a. H. Mohr, Der Held in Wunden, Gedanken und Gebete, 1914. Pastor Zeis-
sig, Kriegs-Pfíngst-Predigt über Hesekiel 36, 26-27 gehalten am 1. Pfíngstfeiertag,
den 23. Mai 1915 in der Jakobikirche zu Dresden. A. Titius, Unser Krieg. Ethische
Betrachtungen, 1915. F. Koehier, Das religiós-sittiiche Bewusstsein im Weltkrie-
ge, 1917. El mismo, Der Weltkrieg im Lichte der deutsch-protestantischen Kriegs-
predigt, 1915. Conrad, Kampf und Sieg. Krafreitags- und Ostergedanken ais
Gruss aus der Heimat für Heer und Marine, s/f. Estevant/Schneider (ed.), Katho-
lisches Gesang- und Gebetbuch für die Kriegsmarine, 1941. Feldgesangbuch für
die evangelischen Mannschaften des Heeres, 1914. J. Preau, Priester im Heere
Hitlers, 1962. J.M. Hócht, Maria rettet das Abendiand. Fatima und die «Siegerin in
alien Schiachten Gottes» in der Entscheidung über Russiand, 1953. Todos los de-
más títulos en M. v. Faulhaber (ed.). Das Schwert des Geistes. Feldpredigten im
Weltkrieg.2ed.l917.

35. Lichtenberg, Sudelbücher 379. Goethe, Venezianische Epigramme Nr. 67 y
Fragment vom Ewigen Juden; cf. anexo «Goethe und das Christentum» en Desch-
ner, Hahn 599 ss.

36. Sobre los autores citados cf. Deschner (ed.). Das Christentum I y II passim.
Sobre Hebbel: Ahiheim, Hebbel, en Deschner ibíd. 1300 ss, esp. 304 ss.

37. Stegmüller, Glauben 7.

38. Sobre Chiadenius cf. Koselleck, Theoriebedürftigkeit 50, y además Schaff,
Der Streit 33 ss, esp. 38 ss.

39. Cit. s/P. Kluke, Neuere Geschichte, p. 154.

40. Mommsen, Die Sprache 77 s. Schaff, Der Streit 38 ss.

41. Bacht, Die Rolle 202, nota 27.
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42. Tondi216.H.Maier281s.

43. Braudel, p. 182, Aydelotte, Das Problem 224. Beard 74 ss. Schaff, Geschi-

chte und Wahrheit 87 ss.

44. Cf. Mommsen, Die Sprache 60 ss. Koselleck, Vergangene Zukunft 280 ss.
Jauss 415 ss. Acham, p. 107.

45. Koselleck, Theoriebedürftigkeit 47. Acham, p. 108 ss.

46. Groh321ss.

47. L. Halphen, Introduction á 1'histoire, 1946,50. Cit. s/Braudel, p. 169 s. Ber-
lin 70. Aron 19. Schaff, Der Streit 33 ss, especialm. 36 ss. Bobinska 16 ss, 28 ss.

Ludz/Rónsch 71 ss.

48. Ranke, Werke vol. 33/34 p. VII; vol. 15 p. 101; vol. 43/44 p. XVI. El mismo,
Das Briefwerk 518; cf. al respecto Vierhaus 63 ss.

49. Schieder, Unterschiede 379 s. Popper 332. Cf. al respecto H. Rutte, Kari
Popper und die Geschichte 111 ss.

50. F.G. Maier, Der Historiker 83 ss. White 41 ss, Mommsen, Die Sprache 57 ss
y bibliogr. en 60 s. Ranke, Werke vol. 33/34 p. VII. Cit. s/W. Hardtwig 185.

51. Ludz/Rónsch 69 ss. Faber 9 ss.

52. Treitschke, Deutsche Geschichte vol. V p. V. Péguy 80.

53. Cf. carta de H. v. Sybeis a Waitz, mayo 1857, cit. en W.J. Mommsen, Ob-
jektivitát und Parteilichkeit 143. Barraclough 222.

54. Th. Mommsen, Rómische Geschichte I 407. Más citas en Ch. Meier, Das

Begreifen208.

55. Otto Gerhard Oexie escribió en 1984 que el alegato de Nietzsche en favor
de una historia no científica, sino crítica y puesta al servicio de la vida podía inter-
pretarse como negación directa de lo afirmado por Ranke en 1824 en el sentido de
que «no le incumbe a la Historia el pronunciar un juicio sobre el pasado» ni «el alec-
cionar al mundo actual en provecho del porvenir», sino simplemente «el mostrar lo

que ocurrió en realidad».

56. Dicho por Weber en su famosa lección inaugural de Freiburg (1895): «La
economía política como ciencia explicativa y analítica es internacional, pero en
cuanto formule juicios de valor queda ligada a la determinación humana que halla-
mos en nuestra propia manera de ser. [...] El legado que hemos de dejar a quienes
nos sucedan no tiene por qué ser de paz ni de felicidad, sino el de la lucha eterna por
la conservación y mejoramiento de nuestro modo de ser nacional». Después de la
primera guerra mundial Weber extremó todavía más sus posturas nacionalistas.
M. Weber, Politische Schriften, Tübingen 3 ed. 1971,13 s. Cf. al respecto H. Lutz,
Aufstieg und Krise der Neuzeit. Bemerkungen zu deutschen Interpretationen von
Dilthey bis Horkheimer, 34 ss, esp. 36 ss. Cf. además H. von der Dunk, 1 ss. Rüsen,
Werturteilsstreit 84 ss.

57. Meinecke, Werke IV 68. Schieder, Unterschiede 366.

58. Cit. en F.G. Maier, Der Historiker 91. L. Wittgenstein: Bemerkungen über
die Grundiagen der Mathematik, cit. en Stegmüller, Metaphysik p. V.

59. Junker/Reisinger424.

60. Croce77.

61. Aydelotte, Das Problem 225.

62. Ibíd. 214. Del mismo, Quantifizierung 251 ss. Gottschalk 208.

63. Cicerón, De orat. 2,62.

64. HáringI414s.

65. Altrneyer 10. Volk, Zwischen Geschichtsschreibung und Hochhuthpro-
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sa 200. El mismo, Hitlers Kirchenminister 312,216 s. Cf. también mi crítica, lamen-
tablemente desterrada al aparato crítico (aunque con mi autorización) en Heilsges-
chichte II 560 ss, nota 320.

66. Volk, Zwischen Geschichtsschreibung und Hochhuthprosa 196. Tondi 146.

67. Dempf, Geistesgeschichte 138.

68. Kotting, Religionsfreiheit 29.

69. August. Serm. 80,8.

70. Ibíd. 311,8,8.

71. Acerca de Voltaire y Montesquieu cf. comentario y cita en Meinecke, His-
torismus 81 y 157.

72. Gauss320ss,338ss.

73. V. Glasenapp 15. Mensching, Soziologie 111.

74. K. Wilheim, H.B. Metz, K. Rahner, E. Wolfy otros 249 s.

75. Cit. en Kühner, Gezeiten 1199.

76. Cit.ibíd.

77. Mynarek, Herrén und Knechte 250 s. El mismo, Verrat 202.

78. Beumann, Wissenschaft vom Mittelalter 8.

79. Junker/Reisinger 461. Carr 26.

80. Voltaire, Essai c. 83, cit. s/Meinecke, Historismus 106. Ranke, cit. s/Schie-
der, Unterschiede 380 nota 31. Crisóstomo, Comentarios sobre las Epístolas a los
Romanos 6. Hom. c 2.

81. Naumman 67; el subrayado es mío.

82. Meinecke, Historismus 565.

83. V. Treitschke, Aufsátze 57. Cf. también Kindermann/Dietrich 123.

84. Lówith/Riedel 306 ss. Hegel 552. Messer 103 ss, esp. 119 ss. Naumann 80 ss.

85. Meinecke, Práliminarien 81, 95. Cit. s/H. Lutz, Aufstieg und Krise 44, cf.
también 42 ss. Iggers 328. Groh 322 ss, cita en 327.

86. Lo que algunos valoran como falta de seriedad aparece, por ejemplo, cuando
se recensiona un libro cuyo autor no sea «historiador de carrera» (lo que ya de por sí»
en nuestro país, constituye un veredicto abrumador): la «expresión desenfadada»,
que se lamenta; o cuando se habla de una mujer «de formas excepcionalmente am-
plias» o se dice que «Franz Egon von Fürstenberg puso en el mundo once hijos» o
«que la cosa no salió bien», es decir giros atrevidos que según el crítico «sería prefe-
rible se hubiesen evitado» (E. Hegel comentando el libro «Die Goldenen Heiligen»
de J.C. Nattermann en el periódico Rheinische Vierteijahrsblátter 1962,265).

87. Kámpf, Das Reich im Mittelalter 29. Fleckenstein, Das grossfránkische
Reich 270. El mismo, Grundiagen 156. Wampach 247. Wampach fue también direc-
tor del archivo oficial de Luxemburgo; su texto hace referencia a las luchas entre
Radbod y Pepino.

88. Bertraml9s.

89. Theodor, h.e. 5,41. Lewy 218 s. Cf. archivo diocesano de Aquisgrán 30076.
Winter, Die Sowjetunion 222. Volk, Die Kirche 540. Faulhaber en su sermón de
Cuaresma del 16 de febrero de 1930, cit. en Lóhde 51. Más comentarios sobre Faul-
haber en Deschner, Mit Gott 164 ss y passim.

90. Haller,Entstehung320.

91. Cit. en Miller, Informationsdienst zur Zeitgeschichte 1/62 haciendo referen-
cia a StDZ 7/58. Gundiach 13. Purdy 157 s. Con más extensión en Deschner, Heils-
geschichte II 417 ss.

92. Schneemelcher, Aufsátze 317.
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1. Antecedentes en el Antiguo Testamento
1. Cirilo Alej., ber den rechten Glauben an den Kaiser 3; los subrayados son
míos.

2. Beekl29.

3. Mommsen,RómischeGeschichteVII229.

4. Brock,Grundlagen43,47.

5. Faulhaber, Charakterbilder 69.

6. dtv Lexikon 9, 281. Stauffer 11. Grundmann 143 ss. Daniel-Rops, Die Um-
weit 11 ss.

7. Hebr. 11,9. Zac. 2,16. Daniel-Rops, Die Umweit 12 s.

8. Cf. en esp. Jos., sobre todo 24; y también Jue. 1,4 ss; 1,17; 1,22 ss; 3,29 ss;

4,18; Gen. 9,20 ss; 26,7 s; 34,1 s; Núm. 21,3; 33,51 ss; Deut. 6,10 s; 1 Sam. 11; 2
Sam. 10,6 ss; 12,26 ss; Jue. 7,1 ss. LThK 2 ed. II 307 s. dtv Lexikon Antike, Geschi-
chte II 151 s. Cornfeld/Botterweck III 817, IV 913 ss, V 1134 ss, 1208 ss, 1258,1317.
Jenni 118 ss. Richter 40 ss. Albright 285 s. Beek 32 ss, en la 43 dice «nómadas de la
estepa», cf. también 45 s. Noth, Geschichte 133. Ringgren/Stróm 69, 81 ss. V. Gla-
senapp, Die nichtchristiichen Religionen 199 s. Daniel-Rops, Die Umweit 42. Des-
chner, Das Kreuz 47 ss. Alt, que en sus Kleine Schriften cita detalladamente los he-
chos de guerra, describe también la «evolución pacífica», pero constata que «a fin
de cuentas las complicaciones bélicas [...] acabaron predominando» e incluso insi-
núa que se convirtieron en «norma general»: 1,139.

9. Gen. 19,24 s; ex. 15,3; 19,18; 20,5; 24,17; 34,7; Núm. 16,35; 21,6; Deut.
4,31; 5,9; 9,3; 13,13 ss; 20,13 ss; Jue. 5,4 s; 5,11; 2 Sam. 5,10; 1 Rey. 19,10; Is. 45,6
s; Jer. 5,14; 20,11; Os. 12,6; Am. 3,13; Salm. 18,8 ss; 74,12; 89,8. dvt Lex. Antike,
Geschichte II 152. Fairweather 20. Montefiore 245 ss; Noth, Geschichte 103. Ring-
gren 64,83. Dewick 65 ss.

10. Deut. 7,1 ss; 7,16; 7,20; Salm. 149,6 ss. Volz 9,31. Van Leeuwen 39 ss.
Brock, Grundiagen 37.

11. Deut. 32,39 ss. Brock, Grundiagen 37.

12. Lapide/Pannenberg9ss.

13. Deut. 12,2 ss; Sal. 106,34; cf. también Deut. 7,5; 7,25 y los ant. Pfeiffer 229
ss. Dewick 62 ss.

14. Os. 1,2; 2,6 s; 2,9; 2,18; 4,13 s; 9,1 y ant.; Jer. 2,23 s. Preuss 121. Cf. tam-
bién Deschner, Das Kreuz 50 s.

15. Lev.26.14ss; Deut.28.15ss.

16. Cf. B. Schüller LThK 2 ed. X 229.

17. Pecados contra la carne, la vida, los padres: ex. 21.12 ss. Adulterio: Lev.
20,10. Violación: Deut. 22,23 ss. Incesto: Lev. 20,11; 20,17. Homosexualidad:

Lev. 20,13; bestialismo: ex. 22,18; Lev. 20,15 s. Relaciones sexuales durante la
menstruación: Lev. 20,18. Prostitución de la hija de un sacerdote: Lev. 21,9.
Otras penas capitales: Gen. 17,14; ex. 4,24 s; 12,19; 19,12 s; 22,17; 22,19; 28,35;

28,42 s; 31,14 s; Lev. 19,7 s; 20,6; 20,27; Núm. 1,51; 15,30; 17,6 s; Deut. 17,12. Cf.
también Gen. 38,7; 38,10; ex. 11,4 ss; 12,29; 14,27 s; 15,1; 15,21; Lev. 10,2; Núm.
14,36; 16,31 ss; 17,14; 21,6; 1 Sam. 6,7; 12,15 ss; 1 Rey. 13,26; 20,35 s. Merkel,
Gotteslásterung RAC XI 1189 s. Schüller LThK 2 ed. XX 229. Sobre el papel de la
mujer en el A.T. y en el judaismo cf. ThRe XI 422 con abundante bibliografía.
Grundmann 174 ss. Sobre el incesto cf. Halbe ZAW 91,1980,60 ss. Kilian 111 ss.
Schoonenberg 72.
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18. Gen. 7,21 ss; 19,24; 25,27; 27,36; 29,15; 31,20; ex. 11,4 ss; 12,29; 14,27 s;

15,1; 15,21; Lev. 10,2; Deut. 16,31 ss; 17,14. Daniélou, Die heiligen Heiden 15.

19. Gen. 34,25 ss; ex. 17,15; Lev. 26,7 s; Núm. 21,14; Deut. 2,24 s; Jos. 3,5;

6,17 ss; 6,24; Ju. 3,10; 4,14; 51,11; 5,13; 5,31; 6,20; 7,15; 7,20; 20,2; 20,27; 1 Sam.
1,21; 4,3 s; 41,11; 13,19 ss; 17,45; 18,17; 21,6; 25,28; 30,26; 2 Sam. 1,21; 5,24. En
conjunto: Fredriksson y Von Rad, passim. Gross LThK 2 ed. VI 639. dtv Lex. Anti-
ke, Geschichte II 152 s. Cornfeld/Botterweck IV 893 ss; V 1208 s, 1317,1328 s. V.
Hentig, Die Besiegten 19 ss. Lods 288, 462. Gamm, Sachkunde 67. Cf. también
nota 9.

20. Núm. 21,21 ss; 31,7 ss; Deut. 2,32ss; 3,1 ss. Cornfeld/Botterweck IV 914.
De tribus impostoribus 61,95.

21. Cornfeld/Botterweck 1130 s; 192 ss; III 603, 815 ss; 913 ss. 924. Parkes, Ju-
daism 86. Gamm, Sachkunde 68.

22. Cf. al respecto además de la nota 21 Deut. 13,16 ss; 20,10 ss; 20,16 ss. LThK
2 ed. 11224ss. Cornfeld/Botterweck III 815; IV 893 ss; 920, 924. Hempel 20 ss. Jun-
ker 74 ss. Gamm, Sachkunde 67,74.

23. Tacit. hist. 2,4; 5,3 ss. Cf. también Josefo c. Apionem 1,34,6;2,10,1. Lev.
18,1 ss en part. 18,24 ss. Brock, Grundiagen 36,44 s.

24. Deut. 23,9; Ju. 7,17 ss; 1 Sam. 21,6; 27,9; 2 Sam. 5,8; 5,23; 11,11; 12,31.
LThK 2 ed. VIII 1300 s. Noth, Das Amt 404 ss. Alonso-Schókel 143 ss. Cornfeid/
Botterweck II 459 ss, III 813 ss, IV 895 ss, V 1217. V. Rad, Der Heilige Krieg 24 s
muestra que además hubo guerras «profanas» en número más que sobrado. M. We-«
ber, Grundriss III 1 parte quiere que las guerras «santas» de Israel consten sólo
como «etapa preliminar» y seguramente «precedente» de otras, sobre todo las del
Islam. Detalles sobre las fuentes arqueológicas: C. Wright, Biblical Archeology,
1957. Aunque naturalmente, según un autor católico la arqueología bien entendida
es la que sirve para «destacar las verdades bíblicas [!] sobre el trasfondo histórico y
cultural», Oberforcher 209. Gamm. Sachkunde 67. Brock, Grundiagen 47.

25. Jos. 3,6 ss; 6,1 ss; 8,1 ss; 10,1 ss; 11,6 ss; 11,16 ss. Cornfeld/Botterweck III
815, IV 919. J. Scharbert LThK 2 ed. V 1145 s. Rathgeber 228 s. Comay, Story 77 ss

26. Cf. Deut. 20,10 ss; Jos. 8,15 ss; Ju. 7,16 ss; 20,32 ss; 2 Sam. 5,8; 10,8 ss;

20,15. Cornfeld/Botterweck IV 895 ss. Beek 173 nota 6.

27. 1 Sam. 11,6; 11,11; 14,36; 14,47 ss; 15,1 ss. LThK 1 ed. IX 159 s, 194 s, 2 ed.
IX 347. Beek 50 ss. Wildberger 442 ss. Beyerlin 186 ss. Soggin 54 ss. Comay, Who's
Who 338 s, 341 s. El mismo, Story 99 ss, 102 ss.

28. 1 Sam. 16,1; 16,13; 27,1 ss; 2 Sam. 4,12; 8,1 ss; 12,29 ss; 1 Crón. 18,4. Am-
bros. de off. 35,177. Teodoro h.e. 1,33. Basil. epístola a Greg. Nac. 2,3 s. Heilmann
IV 324. Cornfeld/Botterweck II 410 ss, IV 899, V 1134. LThK 2 ed. III 174 ss. Beek
50 ss. Comay, Who's Who 88 ss. El mismo, Story 113 ss.

29. Cf. Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen Testa-
ments nach der deutschen bersetzung Martin Luthers, Württembergische Bibelans-
tait Stuttgart 1970,368 incluyendo Martín Luther, Die gantze Heilige Schrift, vol. 1:

Biblia: Das ist: Die gantze Heilige Schrifft / Deudsch / Auffs new zugericht, Witten-
berg 1545. Reimpresión dtv text-bibliotek, ed. H. Volz con la colaboración de
H. Blanke. Redacción de texto F. Kur, 1974,591. Los subrayados son míos.

30. Ibíd., vol. 1,1974,773. Subrayados míos.

31. L. Schmidt, Das Neue Testament 345 ss, esp. 361. Krause, Fragwürdigkei-
ten 75 ss.esp.76s, 83,89 s.

32. Glueck según Brock, Grundiagen 23.
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33. 2 Sam. 7,9; 8,5; 8,13 s; 16,5 ss; I Crón. 17,2; 17,8; 18,3 ss; 18,12; 22,8. LThK
2 ed. III 174. Brock, Grundiagen 22 s.

34. 1 Sam. 16,19; 2 Sam. 22,21 ss; 23,1 ss; 24,15; Sal. 101,1 ss («Espejode go-
bernantes»). Cf. Biblia de Lulero, ed. cit. vol. 1,517.

35. Jos. 7,20 ss; cf. 2 Sam. 8,7 s; 1 Reyes 14,8. Subrayados míos. Sal. 101,5 ss; 1
Crón. 18,7 ss. M. Rehm, LThK 2 ed. III 174 ss. Brock, Grundiagen 42.

36. 1 Reyes 15,6; 15,16; 2 Crón. 13,1 ss; 13,15 ss. V. Glasenapp, Die nichtchris-
tlichen Religionen 198.

37. Is. 42,7; 61,1; Joel 4,6; Am. 1,6,9; 2 Crón. 28,9 ss; Salm. 79,11; 102,21; 2
Macab. 8,36. LThK 2 ed. VI 644.

38. Citas: 2 Reyes 3,25; 1 Reyes 20,29 s; Amos 1,3 ss; además I Reyes 11,3; 20
ss; 2 Reyes 3,6 ss; 6,8; 8,20 ss; 9,15 ss; 14,7; 14,11 ss; 18,8; 2 Crón. 13,1 ss; 14,8 ss;

16,1 ss; 20,1 ss; 21,8 ss; 25,21 s; 26,6 ss; 28,16 ss. Cornfeld/Botterweck 1125, IV 995.
F. Notscher LThK 1 ed. V 308. Beek 67, 72. Los datos sobre los años de reinado de
los monarcas de Judá e Israel (que difieren bastante según autores) los he tomado
aquí y para todo lo que sigue de la cronología que da Beek 101.

39. 1 Reyes 22,9 ss; Is. 7,4 ss; 37,33 ss; Ezra 38 s. Gross LThK 2 ed. VI 639.
40. Ciril. Alej., ber den rechten Glauben an den Kaiser, 2.

41. 1 Reyes 20,28; Is. 37,26 s; 2 Crón. 13,1 ss; 13,12; 14,11 ss; 17,10; 20,15.
Comfeld/Botterweck IV 881 ss.

42. 2 Reyes 15,8 ss. dtv Lex. Antíke, Geschichte II 154. Comfeld/Botterweck
IV881ss.

43. 1 Reyes 15,25 ss; 16,8 ss.

44. 1 Reyes 16,15 ss. LThK 2 ed. VII 1155. Cornfeld/Botterweck III 671 s.
Beek 75 s.

45. 1 Reyes 16,29 ss; 18,19. Cornfeld/Botterweck II 445 s, III 672 ss, IV 883. dtv
Lexikon 9,192. Beek 77 ss. El final del reinado de Acab lo data Beek el año 852 en
la p. 77 y el 853 en la p. 101. Connay, Who's Who 40 s, 112 s.

46. 2 Reyes 9,1 ss. Cornfeld/Botterweck II 446 ss, 450 s III 677. Comay, Who's
Who 112 s, 116. Galling, Ehrenname 129 ss.

47. 2 Reyes 9,24 ss; 10,1 ss. Comay, Who's Who 194 s.

48. 1 Reyes 18,19; 18,22; 18,40; 2 Reyes 10,17 ss. Hilar. In ps. 51,15. Cornfeid/
Botterweck II 446 s, III 676 s. LThK 2 ed. III 806 s; en 821 s subraya que «si bien es
imposible deslindar totalmente la historia de la leyenda [...] no cabe dudar de la po-
tencia milagrosa del profeta». Caspari 43 ss. Preuss 83.

49. 2 Reyes 11,1 ss; 17,1 ss; 18,1 ss; 23,26 s; 24,1 ss; 25,1 ss; Jerem. 52,15 s;

52,28 ss. dtv Lex. Antíke, Geschichte II 153 ss. Pauly II 1497. LThK 1 ed. I 755.
Cornfeld/Botterweck III 688, 695 ss, 702 ss, IV 881 ss, 900. Gamm, Sachkunde 96
ss, 103 s. Beek 78 s. En la Biblia se describe a Nabucodonosor como prototipo del
déspota, y así es como ha quedado para la Historia; en realidad parece que le intere-
saban más la religión y la arquitectura que la conquista del mundo, y que no era del
todo ajeno a la tolerancia. Cf. Beek 95 s, 103. Comay, Who's Who 58 s.

50. Is. 44,28; 45,1 ss; Ezra 1,1 ss; 6,2 ss; 2 Crón. 36,33 s. Pauly III 417 ss. De
Vaux 1354 s. Cornfeld/Botterweck V 1124,1201. Jeremías 109 ss. Galling, Serub-
babel 67 ss. El retorno de los exiliados en virtud del edicto de Ciro II no fue un
acto súbito, sino un proceso bastante largo y complicado: Weinberg 45 ss, en espe-
cial, 51 ss.

51. Cf. los libros de Ezra y Nehemías passim. Cornfeld/Botterweck 1,85 ss, III
577 ss, V 1164 ss, 1202 ss. Sobre la «Nueva Alianza» cf. p.e. Jerem. 31,31 ss, Ezra
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36,33 ss. Mommsen, Rómische Geschichte VII 188. Grundmann 145 ss. Beek 106
ss. Comay, Story 187 ss.

52. Ezra 7,1 ss; 9,1 ss; 10,1 ss; 10,10 ss. LThK 1 ed. III 1101 s. dtv Lex. Antike,
Mythologie V 1125 ss, 1166,1203 ss. Beek 109 ss. Brock, Grundiagen 44 s.

53. Deut. 21,10 ss; Ezra 10,15 ss; Nehemías 2,1 ss; 7,61 ss; 9,2; 13,1 ss; 13,23 ss.
Justino dial. Tryph. 11,4. LThK 1 ed. VII 480. 2 ed. VII 868 s. Beek 110. Brock,
Grundiagen 45. Glasenapp, Die nichtchristiichen Religionen 201. Garden 85, 112
ss. Ringgren/Stróm 88 s. Comay, Story 190 ss. La poligamia de los patriarcas y su
correlativa abundancia de hijos lógicamente crearon muchos problemas a los apolo-
getas cristianos; el obispo Eusebio de Cesárea dedicó al tema un volumen completo,
que no ha llegado hasta nosotros. Cf. Isid. Pelus, ep. 2,274. Moreau, Eusebius von
Caesarea 1069.

54. Nehemías 9,22 ss; 9,36 s. Sobre la tardía glorificación de Nehemías cf. p.e.
Sir. 49,13; 2 Macab. 2,13.

55. Nehemías 2,11 ss; 6,15 s. Beek 111 ss. Comay, Who's Who 296 ss.

56. Jes. Sirach 50,5 ss. Cf. LThK 1 ed. IX 594 s. De Vaux en el LThK 2 ed. IX
1355. Sobre Hecateo y Aristeas cf. Pauly 1555, II 976 ss.

57. ex. 23,19; 34,20; 34,26; Núm. 17,8 ss; Deut. 4,9 s; 14,22 ss. Cf. Deut. 18,1
ss. Mal 3,10 u otros.

58. ex. 23,14 ss; 30,11 ss; 34,18 ss; Lev. 7,6 ss; 7,31 ss; 10,12 ss; 22,10 ss; 27,30
ss; Deut. 16,1 ss; 1 Reyes 9,25; 12,26 ss; 14,26 ss; 15,15; 15,18. Ezra 2,63 s; NEh.
7,70 s; 10,33 ss. Mal. 3,10. Cornfeld/Botterweck II 408, IV 1080 ss, V 1164,1319 ss,
1365, VI 1442 s. Alfaric 38 ss, 45 s.

59. Sobre la prohibición veterotestamentaria del préstamo a interés cf. ex.
22,24 (cita); Lev. 25,35 ss; Ez. 18,5 ss; Salm. 15,5. En N.T. Lúe. 6,34 s y además
Cornfeld/Botterweck II 408. Weber, Aufsátze I 56 ss pero también Kari Marx III
659 ss.

60. 1 Reyes 12,26 ss. LThK 2 ed. IX 1353,1357 s. Alfaric 46 s. Comay, Story 133.

61. Ezra 7,11 ss.

62. Nehemías 10,33 ss; 12,44 ss; 13,4 ss. Cornfeld/Botterweck V 1162 ss, 1323.
Schmitt, Ursprung 575 ss. Bringmann 79 s: «De todos modos el dinero afluía hacia
Jerusalén procedente de la diáspora, [...] gran cantidad de dinero en efectivo. [...]
Las donaciones y los excedentes del ricamente dotado presupuesto de los sacrificios
públicos se sumaban a este caudal y determinaron una gran acumulación de metales
nobles en el tesoro del Templo».

63. 1 Macab. 1. 2 Macab. 4,12 ss; 5 s. Josefo ant. Jud. 12,248 ss. LThK 1 ed. I
499 s, 2 ed. I 653 s. De Vaux, Tempel 1964,1355. Pauly II 1498 s. Cornfeld/Botter-
weck III 590 ss, 620 s. Sobre el tema en general: Jansen. Grundmann 148 ss. Bicker-
mann 60. Hengel, Judentum 131 ss. Tscherikover 175 ss, 191. Bringmann 15 ss, 29
ss, 66 ss, 97 ss, 111 ss, 120 ss. Habicht, Geselischaft 1 ss. Hengel, Juden 126 ss. El
mismo, Judentum 100 s, 108 ss, 505 ss. Millar 1 ss. Dempf, Geistesgeschichte 135.
Fischer, Seleukiden 13 ss.

64. Bévenot LThK 1 ed. VI 818. Bickermann 17 ss. Schatkin 97 ss. Fischer, Se-
leukiden 28 s,74.

65. Bickermann 92.

66. Cf. 1 Macab. 3,46 ss. LThK 2 ed. VI 639. Cornfeld/Botterweck II 391 s, III
591 ss, 735, IV 945 ss. Se dta aquí a J. Nelis, H. Bévenot en LThK 1 ed. VI 814. We-
llhausen 134 s. Faulhaber, Charakterbilder 1125. Bringmann 11, 51 ss. Fischer, Se-
leukiden'29 ss, 55 ss, 64 ss, cf. también 189 ss.
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67. 1 Macab. 2,1; 2,39 ss; 3,32; 4,26 ss; 2 Macab. 2,15 ss; 8,9 ss; 12,32 ss. Jos-
peh. ant. Jud. 12,6,1. El mismo, Bell. 1,3. dtv Lex. Antike, Geschichte 1102, II 158
s, 277, III 155. Pauly II 1497 s, III 834,1085. Bévenot LThK 1 ed. VI 815, 2 ed. VI
1315 s. De Vaux, Tempel 1355. Cornfeld/Botterweck III 595 ss. Wellhausen 134 s.
Faulhaber, Charakterbilder 124 s. Grundmann 151 s. Bunde 251 s. Sevenster 125.
Fischer, Seleukiden 55 ss, 182 ss, cf. también 189 ss. Durante la conquista de Jeru-
salén por Pompe yo éste penetró en el Santo de los Santos, pero no echó mano del
tesoro.

68. 1 Macab. 9ss; 13 ss. Jos. ant. Jud. 13,6,6 ss. Bell. Jud. 1,2,2 s. R. Meyer dtv
Lex. Antike, Geschichte II 158 s. LThK 1 ed. V 237, 315, 2 ed. V 585, VI 1315 ss.
Cornfeld/Botterweck III 598 ss, V 1275. Mommsen, Rómische Geschichte IV 138.
Beek 137. Grundmann 148,152 ss.

69. 1 Reyes 16,23 s; 2 Reyes 17,24; Ezra 4,4. Josefo ant. Jud. 13,88. Bell. Jud.
1,166. Juan 4,20. Sobre la tremenda animadversión entre judíos y samaritanos en
tiempos de Jesucristo cf. Lúe. 9,52 s; Juan 4,9. LThK 1 ed. IX 148 ss. Daniel-Rops,
DieUmwelt45ss.

70. Más detalles en Jos. ant. Jud. 13,3,3 ss. dtv Lex. Antike, Geschichte II 159.
Lexikon der alten Weit 109. LThK 2 ed. I 311, VI 1316. Cornfeld/Botterweck III
601 s. Mommsen, Rómische Geschichte IV 53,136 s. Beek 137 ss. Grundmann 154
s. Daniel-Rops, Die Umweit 13. Sobre Josefo cf. Laqueur, Flavius Josephus passim.

71. Cf. dtv Lex. Antike, Geschichte II 277. LThK 2 ed. V 586, VI 1316. Grund-
mann 159.

72. Greg. Nacianc. Discurso sobre los Macabeos. Heilmann, Texte IV 347 s.

73. Documentación sobre Cipriano, Crisóstomo, Ambrosio, Agustín: LThK 1
ed. VI 818. Cita de Agustín: De civ. dei 18,36. Cita de Crisóstomo: Comentario so-
bre la epístola a los romanos 20, homilía 2. D. Schótz enf atiza en LThK 2 ed. VI
1319 acerca de los hermanos Macabeos: «A no confundir con los asmoneos hijos de
Matatías». (!)

74. Daniélou, Die heiligen Heiden 7 ss, 13 ss, 115 ss, especialm. 117 y 120.

75. Lúe. 6,15; Mat. 10,4; Hechos 1,13. Josefo bell. Jud. 2,8,1; 2,13,3; cf. 2.13,6;

5,9,4; 5,13,3; 6,5,4. Además: Ant. Jud. 18,1,1; 20,8,10. Tacit. hist. 5,13. Suet. Ves-
pas. 4 Euseb. 2,20,4 ss. Mommsen, Rómische Geschichte VII 224 ss. Grundmann
167. Alfaric 58 ss. A. Schalit, Herodes und seine Nachfolger en Schuitz, Kontexte 3,
41 s. Brunt 149 ss. Sobre las relaciones entre judíos y romanos en general, cf. E.M.
Smallwood.

76. Todavía en Jerónimo (Praef. in libr. Salom.) los dos libros de los Macabeos
no cuentan entre los canónicos de las Sagradas Escrituras, lo mismo que ocurre hoy
entre los cristianos reformados y los judíos: D. Schótz LThK 2 ed. VI 1318.

77. Suet. Vesp. 5,3 ss. Tit. 5,2. Josefo ant. 18.1.6; Bell. Jud. 2,8,1 y 4 ss. Dión
Casio 66,4 ss. Tacit. hist. 5,2. Pauly II 234, V 1490. dtc Lex. Antike, Geschichte II
159. LThK 1 ed. IX 150, 2 ed. X 1343. Cornfeld/Botterweck IV 893, V 1217 ss, 1366
s. Mommsen, Rómische Geschichte VII 226 ss. Hengel, Zeloten passim. Grund-
mann 167 ss. Friedlander 925. Grant, Roms Caesaren 257 s, 276 ss.

78. Mommsen, Rómische Geschichte VII 237 ss. Knopf 242 s. Kiostermann 55
ss. Grundmann 169 s. Beek 166 ss.

79. Beek ibíd. Cornfeld/Botterweck I 259 ss. Mommsen, Rómische Geschichte
VII 192 s, 239 ss. Friedlander 925 ss. Grundmann 170. Stóver 75.

80. Euseb. h.e. 4,6,2. Dión Casio 69, 12 ss. dtv Lex. Antike, Philosophie II 7.
LThK 2 ed. 11245 s. Cornfeld/Botterweck I 262 ss, V 1225. Mommsen, Rómische
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Geschichte VII 242 ss. Beek 166 ss. Friedlander 859. Grundmann 170 ss. Foers-
ter, Jupitertempel 241 ss. J. Maier, Die Texte I 183 s. Mensching, Irrtum 137.
Stóver 76 s.

2. Empiezan dos milenios de persecuciones contra los judíos
1. Crisóst. Comentario sobre la epístola a los romanos, 20 Homilía 4.

2. Basil.Hex.9Hom 6.

3. Documentado en C. Schneider, Das Fríihchristentum 17.

4. Cf. nota 32.

5. Cit. s/Beutin, Heinrich Heine 222.

6. Leipoldt, Antisemitismus 469 ss.

7. Tacit hist. 5,5. Leipoldt, Antisemitismus RAC I 469 ss. Pauly III 27, IV
1311. Séneca cit. s/Friedlander 933, cf. también 931 s. Ruppin 348. Barón 370 ss.
Frank, «AdversusJudaeos».

8. dtv Lex. Antike, Geschichte I 204, 233. Mommsen, Rómische Geschichte
VII 194 ss, 213,224. Friedlander 867 s, 922,933. Poliakov 2 ss.

9. Josefo ant. Jud. 14,10,5. Tacit. hist. 5,12. Tertul. Apolog. 21. Mommsen,
Rómische Geschichte VII 239 ss, 245 ss. Browe, Judengesetzgebung 110. Asko-
with, The toleration 70 ss. Langenfeid 42 ss. Frank, «Adversus Judaeos» 30. Frie-
dlander 390 s.

10. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena II, cap. 15: ber Religión apart.
174. Cit. s/WeIter 185. Cornfeld/Botterweck II 459 ss. Beek 115. Friedlander 864 ss,
920. Poliakov 4 ss. Meinhold, Kirchengeschichte 38.                            ,

11. Gal. 6,16; Rom. 9,6; 1 Cor. 10,18. Cf. 2 Cor. 3,12 ss; Just.l. Apol. 31. Trif.
9,1; 29 Bern. 10,11 s; 13,1 ss; 14,1 ss; 4,6 ss; 5,11. Orig. Hom. in Exod. 8,2. Koch,
Erwáhiung 205 ss. Ringgren 102 ss. Cornfeld/Botterweck II 461. Hermann, Symbo-
lik 73. Schmid, Auseinandersetzung 10 g, 20. Hruby, Juden 6 s, 10 ss. Parkes, Anti-
semitismus 95. Surkau 52 s. Lohse, Mártyrer 72 nota 3 ss. Kühner, Antisemitismus
30 ss, 45. Goppeit, Judentum 215 ss. Williams 14 ss. V. Soden, Die christiiche Mis-
sion 16 s.

12. 1 Clem. 31,2; Hebr. 2,16; Juan 5,45. Tat. or. 31 y 36 ss. Lact. div. inst. 4,10.
Laubl83.

13. LThK2ed.I393ss.

14. Cf. Núm. 8,10; 27,18; 27,23 así como Hechos 6,6; 13,3; 8,17; 19,6; 1 Tim.
4,14; 2 Tim. 1,6. Aristid. Apol. 14. Clem. Al. strom. 6,5. Sin. Laodicea (ca. 360)
c. 35. dtv Lax. Antike, Religión I 226 s. ThRe XI 1983, 115. Leipoldt Antise-
mitismus 476. Knopf 242 s. Kiostermann 55 ss. Bousset, Kyrios Christos 298.
Oepke, 264 s. 278 nota 4. Krüger, Rechtstellung 172 ss. J. Maier, Geschichte
130 ss.

15. Sobre el amor al enemigo Platón, Critón c. 10 p. 49. Aff. Sen. ben. 4,26,1.
Cf. también 1,11 y De vit. 20,3. ex. 23,4 s; Is. 1,6. Jerem. Lamentaciones 3,30. Lei-
poldt, Antisemitismus 476. Drews 361 ss. Oidenberg 337. Haas passim. Kittel 117
ss. Krueger, Rechtstellung 172 ss. Schweinitz 40. Bieler 59. J. Maier, Geschichte
130 ss. Daniel-Rops, Die Umweit 51. Grant, Das Rómische Reich 281.

16. Brox, Kirchengeschichte 31.

17. 1 Cor. 3,9. Sobre la superbia Pauli (Lutero), su autoelogio y falsa humildad,
que luego hicieron tanta escuela entre cristianos, cf. p.e. 2 Cor. 3,6 ss; 11,22 ss;
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12,1 ss; 1 Cor. 3,10 ss; 11,1; 2 Cor. 6,3 ss; Tes. 2,10; 1,6; Fil. 3,17; 4,9; 1 Cor. 2,6 ss;

4,16; 9,15; 14,18; 2 Cor. 1,12; 1,14; 3,1;5,12;10,13. Sobre las acusaciones corres-
pondientes por otros cristianos 2 Cor. 3,1; 5,12; 10,13. Nietzsche, Antichrist 42.
Spengler 524. Wrede, Paulus 54 s. Drews 143 ss, 141 ss. Sobre las reinterpretaciones
y falsificaciones del Evangelio por parte de Pablo cf. p.e. Brückner 35. Windisch,
Paulus und Christus 189, 202 ss. Bousset, Kyrios Christos 105. Deissmann 55.
Mensching, Toleranz 36. Friedrichsen, Zum Stil 23 ss. El mismo, Peristasenkatalog
78 ss. Schrempf448. Schneider, Geistesgeschichte 107. Bornkamm 14. Nock, Pau-
lus 194. Boltrnann, Theologie des N.T. 185 s, 289. Dibelius-Kümmel 82. M. Wer-
ner, Der Einfluss 61. Schweitzer 171. Kühner, Antisemitismus 17. Quasten, Con-
flict 481 ss. Goethe, Der ewige Jude, cit. s/G. v. Frankenberg 164. Sobre las actitu-
des de Jesús frente al judaismo cf. p.e. Dewick 77 ss.

18. 1 Tes. 2,15 s; Rom. 2,21 ss; 9,30 s; 10,2; 11,11; 1 Cor. 10,5; Gal. 6,16; He-
chos 13,46; 18,6. Hruby, Die Synagoge 62 ss. Meinhold, Historiographie 19 ss. J.
Maier, Jüdische Auseinandersetzung 125.

19. Walterscheid 1139 s, II 40 ss. Este inspector de enseñanza de Bonn cita en la
primera página del texto de su mamotreto en dos tomos (prólogo p. XIII) la obra
«Die deutsche Volkskunde», del Reichsleiter nazi Adolf Spamer, y glorifica el mili-
tarismo p.e. 1128 ss, especialm. 131 ss y otras, para lo que alude por ejemplo al anti-
guo abad nazi Ildefons Herwegen «durante las jornadas con el Führer en Maria Laa-
ch», donde la Gran Hermandad de San Sebastián «ha encontrado una ayuda im-
prescindible en las ideas del nuevo Estado», dado que éste «se retrotrae a las mis-
mas raíces antiguas de la fuerza alemana»; celebra además «el trueno del cañón»,
«los desfiles perfectos». El pío autor católico sueña con unas no menos pías escua-
dras católicas que estuviesen armadas «con escopetas de verdad», etc. El hecho es
que la Biblia y la pólvora recorren juntas toda la historia del catolicismo, junto con
partos mentales por el estilo de los citados, naturalmente bajo imprimatur eclesiástico.

20. Fil. 3,3 ss; Rom. 2,21.ss; Gal. 4,8 s; Hechos 2,22 s; 3,15; 4,10; 5,30; 7,52;

10,39; 28,25 s. Dóllinger 88. Leipoldt, Antisemitismus 475. Waídstein 471 s. Merkel
1193, 1197. E. Meyer, Ursprung III 85. Hruby, Die Synagoge 62 ss. Goppeit, Mis-
sionar 199 ss. Schoeps, Paulus 13. El mismo, Antisemitismus 16. Schneider, Das
Frühchristentum 5. El mismo, Geistesgeschichte I 98. Oepke 198 ss. Ch. Guigne-
bert. Jesús 1947,567 ss. cit. s/Poliakov 115 s. Walterscheid cf. nota 20.

21. Hechos 7,52; 2,22 s; 3,15; 4,10; 5,30; 10,39; Hebr. 11,37; Juan 5,16 ss; 5,37;

7,1; 7,13; 7,28; 7,34; 8,19; 8,31 ss, especialm. 8,44; 8,55; 10,31 s; 16,3; 18,36 ss;

Apocal. 2,9; 3,9. Knopf, Einführung 118. Weinel, Biblische Theologie 415. Dibe-
lius, Die Reden 17. Weber, Aufsátze III 442 nota 1. Obsérvense los intentos de jus-
tificación de los católicos Ricciotti, Paulus 307. Hirsch 252 ss. Meinertz II 313. Wi-
kenhauser, Neues Testament 221.

22. Hay una abundante recopilación de textos en Williams, Adversus Judaeos.
Cf. también Hulen 5 ss. Cf. actualmente incluso a católicos como Frank, «Adversus
Judaeos» 31 aunque éstos, naturalmente, son reacios a confesarlo.

23. Ign. ad Philad. 6,1 s; ad Magn. 8,1 s. Sobre Ignacio, Euseb. h.e. 3,22,1 ss;

Hierón vir. ill. 16. A. Anwander LThK 1 ed. V 359. Winterswyl 5 ss. Desde J.B.
Cotelier (1672) se cuenta entre los «Patres aevi apostolici» a: Bernabé, Clemente de
Roma, Ignacio, Policarpo, Hermas; más adelante añadieron a Papias y al autor de
la epístola a Diogneto. Cf. Altaner 72 s. Meinhold, Kirchengeschichte 32 ss.

24. Schoeps, Aus irühchristiicher Zeit, cap. 1: Die jüdischen Prophetenmorde
126ss.
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25. Bern. 4,6 ss; 9,4; 10,1 ss; 13,1 ss; 14,1 ss; 15,1 ss; 16,1 ss. Cf. también 4,6 ss;

5,1 ss. LThK 1 ed. I 979, III 301. Lexikon der alten Weit 225. ALtaner 37 ss. Cf.
también la polémica de los Dídacos «contra los hipócritas» Did. 8,1 ss. Cf. Knopf,
Das nachapostolische Zeitalter 242 s. Kiostermann 55 ss. Frank, «Adversus Ju-
daeos» 31 s. Meinhold, Historiographie 38 ss.

26. Just. 1 apol. 31; 47; 49 (cf. Tert. apol. 1,114). Just. Trif. 12 ss; 16 s; 26 s; 30;

32;34;39; 41;46 s;64;93;95;108;118;120;123;130; 132 s;136. Tat.or. 18. Cf. Eu-
seb. h.e. 4,16,1; 4,16,7. J. Hoh LThK 1 ed. V 728 s, 2 ed. V 1225 s. Kühner, Gezei-
tenderKrichelOl.

27. Melito, de Pascha 87 ss. Quasten LThK 1 ed. VII 69. Cf. también Kraft,
Kirchenváter-Lexikon 374 s. Frank, «Adversus Judaeos» 35 s.

28. Cypr. or. Dom 10. Testim. ad Quirin. Tert. pud. 48. Adv. Jud. 1 y 3. Apol. 21.
Scorp. 10,10; Praesc. haer. 8. Orig. c. Cels. 2,5; 2,8; 4,22 s; 7,8. Hippol. Demonstr.
c. Judaeos (fragmento). Ad Diognet. 3 s. Otros escritos antijudíos de los primeros
padres de la Iglesia: Ps.-Cypr. Adversus Judaeos; De Montibus Sina et Sidon; De
ludaica incredulitate. De pascha computus. Comodiano, Instructiones; Carmen
Apologeticum. Novaciano, De cibis ludaicis y otros muchos. Cf. las referencias bi-
bliográficas siguientes, en parte relativas también a la nota anterior: Blumenkranz

II ss y también Altaner 142 ss. Kraft, Kirchenváter-Lexikon 170, 279 s. Ehrhard,
Urkirche 235. Hümmeler 242. Browe, Judenmission 96. C. Schneider, Frühchris-
tentum 13,16. Parkes, The Conflict 121 ss, 148 ss. Kühner, Antisemitismus 26 s. J.
Meier 133 ss.

29. Kraft, Kirchenváter-Lexikon 281. Hamack, Mission (1924) 174 ss. Oepkee
282 ss. Frank, «Adversus Judaeos» 32.

30. Kraft ibíd. 248 s. Pinay 709 s.

31. Athan. c. Arian. 2,15; 2,17; 2, 442; 3,28. Lippl, Athanasius der Grosse
BKV 1913 V, XIX.

32. Euseb. h.e. 2,6,3 ss; 3,5,2 ss; 3,6,28; 3,7,7 ss. No sin algo de ironía escribe
Grant: «Aunque él (Tito) no tenía ninguna intención de hacer un favor a los cristia-
nos con la destrucción de Jerusalén, tal hecho ha entrado en la tradición cristiana
como el castigo merecido por los judíos en tanto que pueblo deicida» (Roms Caesa-
ren278).

33. Euseb. h.e. 2,19,1; 2,26,2; 3,5,4; 3,7,2; 4,1,2 ss. kraft, Kirchenváter-Lexi-
kon 199. LThK 1 ed. III 857.

34. Ephr. hymn. c. haer. 26,10; Hymn. de fide 12,9. RAC V 537 s. LThK 2 ed,

III 926. Uglemann 127. Schiwietz III 94 ss, 431. Donin, Leben I 439 s. Hümmeler
303. Harnack, Mission 174, nota 3. Schneider, Frühchristentum 17.

35. Ephr. hymn. c. haer. 56,8; Hymn. de fíde 1,48. LThK 1 ed. III 715 s, 2 ed.
III 926. Hümmeler 303.

36. Ephr. hymn. de fide 1,50 ss. Theodor. h.e. 2,31. Altaner 299.

37. E. Beck en LThK 2 ed. III 926; mientras que en el tomo «Reformer der Kir-
che» (!) editado con licencia eclesiástica en 1970 por P. Mann dice literalmente en
159 s que «ya en vida Efrén gozó de un alto prestigio, que sigue manteniendo hasta
hoy en toda la cristiandad. Vivió como un santo, como un asceta. [...] Se comportó
con valor durante las adversidades de la guerra. [...] Efrén es la figura más impor-
tante de la literatura siríaca».

38. Anastas. sin., Hodegos, 7. Altaner 278. Ritter, Charisma 171.

39. Juan Crisóstomo, Hom post terrae motum. Rauschen, Jahrbücher 251 s,
278s.496ss.Baur 1169.
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40. Chrysost. advers. Jud. 6,2. Comentario sobre la epístola a los romanos, 8
Hom. 1. ler comentario a S. Mateo, 10. Hom. 2 y otras. Hümmeler 56. Ritter, Cha-
risma 110 s. cf. también la entusiástica cita de Norman en Anwander 57.

41. Chrysost. Hom. adv. Jud. 1,1 s; 1,3 ss; 4,1; 5,4; 6,2 s. Hom. in Ps. 8,2 ss. Co-
mentario a S. Mat. 16, Hom. Bauer en LThK 1 ed. II 953. J. y A. Theiner I 112.
Campenhausen, Griechische Kirchenváter 141 s, 152. Hruby, Juden 45 s, 69 s. Wid-
mann 66. Kühner, Antisemitismus 35 ss. Schamoni 80 ss. Ritter, Charisma 200. In-
cluso Baur opina en I 275 que algunas de las manifestaciones de Crisóstomo que le
valieron «entusiásticos aplausos de los cristianos» hoy probablemente «sólo servi-
rían para llevarle ante el fiscal».

42. Anwander 57. Kraft, Kirchenváter-Lexikon 299. Baur I 270. Hümmeler 56
y prólogo. V. Campenhausen, Griechische Kirchenváter 152. Todavía en 1970
la antología «Reformer der Kirche», publicada con imprimatur eclesiástico por
P. Mann, elogiaba a Juan Crisóstomo en los términos siguientes: «De entre todos
los padres de la Iglesia, sus sermones son los que menos actualidad, vigor y frescura
han perdido con el paso del tiempo» (224), pero no dedica ni una sola palabra al an-
tijudaísmo del santo.

45. Tinnnefeid ibíd.

46. Juan Crisóstomo, Comentario sobre la epístola a los romanos, 20 Hom. 1 ss.

47. Ibíd. Cf. también Frank, «Adversus Judaeos» 39 s. Rauschen 252. El doctor
de la Iglesia manifiesta reiteradamente y con énfasis que el judío es más culpable y
reprobable que el pagano, «porque al haber recibido el don de la Ley su culpa se
agrava [...] haciendo más merecido el castigo»; «cuanto mayores las muestras de be-
nevolencia recibidas, mayor será el castigo», y que también las argumentaciones del
apóstol Pablo, cuya «admirable inteligencia» elogia Juan, van en el sentido de que
«el pagano está por encima del judío», cf. Coment. epístola romanos 6 Hom. 4 s.

48. Jerónimo, Comentario a Isaías 1,10; 3,1; 3,3; 3,17; 5,18; 5,24; 60,1; 62,10 ss.
Comentario a Zefanías 3,19. Kraft, Kirchenváter-Lexikon 504 s. Grützmacher II
123 s, III 109s.l82ss.203s.

49. Hyeron.ep.l05.13ss.

50. Venant. Fortunat. Vita Hil. 6. Hilar. Super Psalmos 53; 68,23. MG
Auct.ant 4,2,2. De trinit. 7,23. Anwander LThK 1 ed. V 25 ss. Antweiler BKV
1935, 32. Parkes, Antisemitismus 96. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter
78. Seifer 74. Kühner, Antisemitismus 37 s. Hruby, Juden 40 s. Held 128.

51. C. Schneider, Frühchristentum 6.

52. Euseb. h.e. 7,30,14. Zellinger 404,407,413 s. V. Campenhausen, Griechis-
che Kirchenváter 141. Deschner, Das Kreuz 182.

53. C. Schneider, Geistesgeschichte 1587 s, con todas las reseñas de fuentes, cf.
también 324.

54. Hieronym. in Isaiam 60. Chrysost. hom. adv. lud. 5,4. Exposit. in Ps. 8,3.
August. Enarr. in Ps. 56,9; in Ps. 39,13; De civ. dei 18,10; 12,12. De cons. evangel.
1,13. C. Faustum 12,12 s; 13,10. Ep. 137,16.

55. PoliakovI18.

56. Syn. Elv. c. 16; 49 s; 78. Syn. Antioch. c. 1. Para la época subsiguiente cf.
también Syn. Laodic. c. 10; 29; 31. Con. Chalced. (451) c. 12. Syn. Agde (506)
c. 40. Syn. Epaon (517) c. 15. Syn. Orieans (538) c. 13. Syn. Macón (584) c. 15.
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Syn. Narbonne (589) c. 9y otros. Browe, Judengesetzgebung 122,136 ss. Kühner,
Antisemitismus 28,32. Weigand 88 ss. Ritzer 134.

57. Cod. Theod. 16,7,6 s; 16,8,1; 16,8,3; 16,8,6 s; 16,8,16; 16,8,19; 16,8,24;

16,8,28; 16,9,2; 16,9,4. Nov. Theod. 3,6. Vita Const. 3,15 ss; 4,27. Constitutío Sir-
mondi 6. Hiernym. Comment. in Isaiam 2,3. Cf. Ivo de Chartres Decr. 13,108.
RAC I 475, III 336. Schürer I 8. Browe, Judengesetzgebung 115, 121 ss. Parkes,
Antisemitismus 99. Vogt, Kaiser Julián 26 ss. Eckert/Ehriich 24 s. Ehriich 8. Wid-
mann 67. Kühner, Antisemitismus 32. A. Müller, Geschichte der Juden 9.

58. Noetlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 196. Langenfeid 63 s.

59. Harnack, Mission I 75 s. Brower, Judengesetzgebung 116. Parkes, The
Conflict 181 s, 189 ss, resumen en 372 s.

3. Primeras insidias de cristianos contra cristianos   '
1. Gal. 5,12.

2. Ign. ad Smyrn. 4,1.

3. Iren. adv. haer. 1,31,4.

4. Polyk.adPhil.7,1.

5. Hieron. c. Rufín. 3,9. Grützmacher III 70 ss especiaba. 82. Cf. también
nota 65.

6. Chrysost. Coment. epístola romanos 9 Hom. 9.

7. Lichtenberg,Sudelbücher348s.

8. Voltaire, Collection complete des oeuvres vol. 31,389. Cit. s/Neumann 182.

9. Ignat. Trall. 6,1. Ephes. 6,2. Smym. 8,2. Perocf. 1 Cor. 11,19; Gal. 5,20; 2
Pedro 2,1; Hechos 5,17; 24,5; 28,22. LThK 2 ed. 823 ss. Wolf 13. Altendorfen el ar-
tículo Rechtgláubigkeit und Ketzerei del ZKG 80,1969,61 ss.

10. Altendorf, Rechtgláubigkeit 62 ss. Harnack cit. ibíd. V. Campenhausen,
Die Entstehung 380. Dodds 103 s. Stockmeier, Das Schisma 81.

11. Altendorf, ibíd. 62 ss.

12. V. Soden, die christiiche Mission 20 s. Altendorf loe. cit. 61 ss. Speyer, Bü-
chervernichtung 123 ss, especialm. 143 ss.

13. Orig. c. Cels. 3,10 ss. Brox, Kirchengeschichte 128. Altendorf loe. cit. 68.
Gigon 104.

14. Hechos 8,1 ss; 26,9 ss. LThK 1 ed. VIII 218 s. Altaner 322. Nietzsche, Mor-
genróte 1,68. Haenchen 257. Sobre la conversión de Pablo y las muchas contradic-
ciones al respecto cf. Deschner, Hahn 156 ss.

15. Rom. 3,7; 11,1; 11,13; Gal. 2,15; 1 Cor. 9,19 ss; Efes. 3,6. Greg. Nacianc.
or. 2,84. Cf. también la opinión positiva de Harnack y de otros teólogos liberales:

Harnack, Marcion 10. E. Meyer, Urpsrung 413. Bartmann 30 s. Schuchert 75. Cf.
sobre Pablo el pasaje «... ein Klassiker der Intoleranz» en Deschner, Hahn 192 ss.

16. Paulsenl82s.

17. 2 Cor. 11,5; 12,11 interpretado como una ironía por casi todos los estudio-
sos, p.e. Leipoldt, Neutestamentlicher Kanon I 183. Harnack, Mission I 335. De-
lling 152. Goguel 51. Nestie, Krisis 50. Klausner 344, 535 s. Ackermann 152. Al-
bertz 150. - Gal 6,1; 2,4; 2,1 ss; 1,6 ss; 4,17; 4,9; 3,13; 5,1; 3,1; 1,8 s; 5,12; 1 Cor. 9,1
s; 3,3; 11,18; 1,10 ss; I Tesal. 2,3 ss; 2 Cor. 2,1; 2,5; 2,17; 3,1; 5,18; 7,12; 10,1;

10,10; 10,12 ss; 11,4; 11,20; 11,6; 12,1 ss; 12,21; 4,1; 12,16 ss; 5,12; 11,1; Fil. 1,15 s;

3,2; 0)1. 4,18; 2 Tesal. 2,2; 3,17; Mat. 7,6; 10,5 s; Tit. 1,10 ss; 1 Tim. 1,4 ss; Hechos
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15,2. Sobre las maniobras de exégesis de los padres de la Iglesia cf. además Tert. prescr. haer. 23. Hieron. Comment. in Gal. 2,11- August. ep. 28; ep 70. Hipp. Gen.fragm. 28; in Danielem 1,15,1. Euseb. h.e. 1,12,1. Thom. Comment. in Gal. - Además Pfleiderer I 87 s, 131. E. Meyer, Ursprung III 441, 459, 583. Walterscheid I 139, II 31 ss. Ehrhardt, Urkirche 49 ss. Nock, Paulus 87,160. Lietzmann, Geschichte 1109 s. El mismo SBeAW phil. hist. Kl. 1930,153 ss. Feine 159 s. Schoeps, Paulus 72 ss. Reickes 18. Goppeit, Kirche und Háresie 9 ss. Riccioti 162. E. Graeser 84 ss. Paulsen, Schisma 182 ss. Meinhold, Kirchengeschichte 27 ss. Sobre la condena de la equiparación entre Pedro y Pablo por Inocencio X: Mirbt, Quellen 4 ed. 1924, 381. Cf. también Deschner, Hahn 160 ss.

18. Orig. Comentario a los Salmos 1,3. Heilmann IV 328.

19. 1 Cor. 9,26; 2 Cor. 10,3; Fil. 2,25. Cf. Gal. 2,13; 1 Cor. 1,12; Hechos 15,37 ss. Véanse las justificaciones ideadas por el católico Schucher 66.

20. 1 Cor. 5,5; 16,22 ss; Gal. 1,8 ss; 5,12 ss; 1 Cor. 16,22 ss; Col. 2,8; Hechos 5,1 ss; 19,6 ss; 19,18 ss. W. Doskocil, Exkommunikation RAC VII 11. F.C. Overbeck, Christentum und Kultur 1919, 55. Cit. s/Lampí I 357. Schónfeid, Die juristische Methode 81. Preisker 184. Heiler, Die Religionen 698. Lietzmann, Geschichte I 139. V. Campenhausen, Aus der Frühzeit 1 ss, 30 ss. C. ha visto en Gal. 5,12 «un chiste del apóstol Pablo y los inicios del humorismo cristiano», aunque, como él mismo reconoce, es un chiste «cruel, sangrante» y «en más de un sentido típico de la época subsiguiente». Cit. ibíd. 102 ss.

21. 1 Tim. 4,1 s; 6,20; 2 Tim. 2,16; Hechos 5,39; Jud. 4 s; 10; 16;18; 1 Pedro 4,4; 2 Pedro 2,2 s; 2,12 ss; 2,22; 1 Juan 3,10 s; Hebr. 10,30. Merkel, Gotteslásterung RAC XI 1199. Speyer, Gottesfeind RAC XI 1027 ss. Brox, Kirchengeschichte 17 s.

22. Chrysost. Hom. sobre Gen. 35,1. Cf. también Juan de Damasco, Darlegung des orthodoxen Glaubens 4,17 (en Heilmann, Texte IV 333,317 s).

23. Mat. 18,17; 2 Juan 10 s; Tit. 3,10 s; 2 Tesal. 3,14 s; 2 Tim. 3,5; Iren. haer. 3,3,4; Did. 5,2; 12,5; 15,3; 1 Clem. 15,1; 46,1 ss. Tert. prascr. 323,2; Euseb. h.e. 3,28,6; 4,14,6; 5.20,5 s. LThK 1 ed. VIII 360. Kraft, Kirchenváter Lexikon 430 s. Altaner 81 ss. Doskocil, Exkommunikation RAC VII 10 ss. J.A. y A. Theiner I 360. Aland, Von Jesús bis Justinian 67 ss.

24. Iren. haer. 1,26,1. Hippolyt. ref. 7,33; 10,21. Wengst24ss.

25. Euseb. h.e. 4,14,7. Schwartz, Johannes und Kerinthos V 175 s. Parecida-
mente en G. Bardy, Cérinthe, s/Wengst 25 s.

26. Gal. 5,15; Sant. 3,14 ss; 4,1 ss. En 4 Jh. Can. Apost. 9 ss. Kober, Depossition631.

27. Mat. 10,36. Friedlander 934.

28. Mat. 10,34 ss. Clem. Al. Quis. div. salv. 22 s; Ambr. virg. Kyr. Alex. ep. 17 (Migne 77,105 s). 3 epístola a Nestorio 1,9; 3,11. Hieron. ep. 14,2 ad Heliod. Greg. 1 homilía sobre la festividad de un santo mártir (Heilmann III 429). Keller, Lexikon 317 s. Lecky II 105 s. J.A. y A. Theiner 1113. Grützmacher 1147 s. Harnack, Mis- sion I 329 ss (2 ed. 19060. Hauck, Kirchengeschichte I 241 s. Von Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 84.

29. Syn. Laodic. c p; Cypr. de unit. ecci. 14. Chrysost. homil. 11 in Ephes. August. de baptism. 4,17. ep. 173,6, 204,4. Fulgent. de ide 5. de reg. verae fidei ad Petr. 1,39, reg. 36 (80). Kraft, Kirchenváter Lexikon 46, 232 s. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 191.

30. Euseb. h.e. 5,18,6 ss; 5,19,2; 5,14 ss. W. Bauer, Rechtgláubigkeit 142 ss.

31. 1 Clem. 1,1; 3,1 s; 14,1 s; 15,1; 16,1; 21,5; 46,5 ss; 47,6; 57,2. Sobre Clemen-
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te de Roma: Iren. haer. 3,3,3. Tert. praescr. 32. Epiphan. haer. 27,6. Altaner 73 ss.
Bauer, Rechtgláubigkeit 103 ss. Hümmeler 549. Altendorf, loe. cit. 62 ss. Aland,
Von Jesús bis Justinian 58 ss. Meinhold, Historiographie 133 observa por el contra-
rio «una primera intuición de la decadencia de la Iglesia cristiana debido a su exten-
sión, a su crecimiento y por los honores y prestigios mundanos».

32. Ignat. ad Rom. 4,1; Efes. 6,1; 7,1. Smyrn. 4,1; Tral. 6,1 s; 11,1; Polic. 2,1.
Zeller en BKV Die apostolischen Váter 1918,112. O. Perler en LThK 2 ed. V 611.
Buitmann, Theologie 6 ed. 547 s cita según Schneemelcher, Aufsátze 174. Mein-
hold, Studien zu Ignatius 8. Cf. en especial 19 ss. También según Anwander 142 las
epístolas de Ignacio «no deberían ser desconocidas para ningún católico culto». So-
bre la gran influencia de Ignacio en el origen del episcopado cf. además Deschner,
Hahn 230 s.

33. Mart. Petr. 3. Pass. Paúl 7. Tert. spect. 27. Chrysost. in Col. hom. 3,8,5.
Hieron. adv. Rufin. 1,7 c. Joh. Hieros. 3. Cirilo Jerus. catech. 6,20. Cf. artículo
«Gift» RAC X 1233 ss, 1238 s.

34. Ignat. ad Rom. 4,1; Efes. 16,2; Smym. 4,1; 7,1. Magn. 8,1. Tral. 11,1. Fil.
2,2; 3,3. De católicos: Ignat. Smyrn. 8,2. Diercke 223 dice que son 709 millones los
católicos. Mack, Pierre Bayie I 65 ss, cit. en 75. Hümmeler 66. Grant, Hermeneu-
tics 183 ss. Aland, Von Jesús bis Justinian 64 s. Willebrands 88. Sobre la relación de
Ignacio con la tradición cf. Paulsen, Ignatius von Antiochien 29 ss.

35. Kraft, Kirchenváter Lexikon 315. Kühner, Gezeiten der Kirche 97.

36. Altaner 111 s. Ehrhard, Urkirche 184 ss, 192. Schenke I 371 ss, especialm.
376 ss, 395 ss, 412 ss. Haardt II 476 ss. Schtíer II 196 ss. Brox, Kirchengeschichte 138
ss. Lüdemann 102. Schnackenburg, Der frühe Gnostizismus describe «la emocio-,
nante competencia entre la gnosis y la fe» y también N.T. Baus, Von der Urgemein-
de 224, 230; en 213 asegura en particular que hubo una «opresión existencial» del
cristianismo por parte del gnosticismo. Aún hoy continúa la difamación de los gnós-
ticos p.e. en R. Hoffmann, Geschichte und Praxis 76 ss. Véase al respecto la recen-
sión de A. Demandt HZ 232, 1981, 397 s. Sobre el gnosticismo y la destrucción de
sus libros cf. Deschner, Hahn 95 ss. Nuevas investigaciones: B. Aland (Ed.), Gno-
sis, Festschrift für Hans Joñas 1978 y más especialm. B. Aland, Gnosis und Kir-
chenváter, 158 ss. K. Aland, Von Jesús bis Justinian 72 s. Andresen, Die Kirchen
der alten Christenheit 100 ss.

37. Iren. adv. haer. 1,4,3; 1,9,1; l,ll,4s; 1,15,4; 1,16,3; 1,25,4; 1,13,1; 1,13,3;

1,13,5; 1,15,4; 1,18,1; 1,23,4; 1,25,3; 1,27,2; 1,31,4. Euseb. h.e. 4,11,2. LThK 2 ed.
III 773 ss. J.A. y A. Theiner I 23 ss. Según Ehrhard, Urkirche 189 Ireneo «estaba
excelentemente preparado para luchar con éxito contra la gnosis». Schenke 383 s.
Sobre Simón y sus seguidores cf. Beyschiag, resumen sobre las investigaciones al
respecto 79 ss; sobre la doctrina de Simón más especialm. 127 ss.

38. Clem. Al. strom. 7,92,1 ss; 7,94,4 ss; 2,67,2; 7,95,1; 7,99,5. Altaner 160.
Kühner, Gezeiten der Kirche 100.

39. Tert. de praesc. haer. 4; 6 s; 14 s; 17; 30; 41; 43. Kótting LThK 2 ed. IX
1372. Más detalles sobre el montañismo de Tertuliano: Ehrhard, Urkirche 2101 ss.
Además: Morgan 366. Loofs, Dogmengeschichte 1906, 166. Kühner, Gezeiten der
Kirche 104 s. Heiler, Altkirchiiche Autonomie 8 ss. W. Schuitz, Tertullian 28 ss.
Von Campenhausen, Die Entstehung 330. Haendier, Von Tertullian 28 ss, 35 ss.

40. Ehrhard, Urkirche 189, 232. Koschorke 6, 73. Baus «no encuentra en las
fuentes evidencia suficiente» para asegurar que Hipólito de Roma «hubiera sido el
primer antipapa de la Historia», cf. Von de Urgemeinde 281 s.
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41. Hippol. refut. ornn. haer. 5,17 s; 6,7; 6,9; 6,20; 6,41; 6,52; 7,29 s; 7,31; 8,11;

8,19; 9,2 ss; 10,5.

42. Juan 5,44. Funke, Gótterbiid 781. Schneider, Geistesgeschichte II 249.

Haendier, Von Tertullian 66.

43. Cypr. ep.44.1ss; 45,1 ss; 46,1; 47,1; 49,1; 51,1; 52,1; 55,25; 55,28.

44. Cypr.ep.69,4ss.

45. Cypr. ep. 45,3; 46,2; 51,1; 69,1 ss; 70,1 ss; 71,1 s; 73,1; 73,107; 73,14; 73,21;

74,2. Demetr. 17 y 24. H. Kirchner, Der Ketzeraufstreit 298 ss. Girardet, Kaiserge-

richt lis.

46. Euseb. h.e. 3,26,1 ss; 3,28,5; 3,29,3; 4,14,7; 4,29,3; 5,16,3 ff; 5,18,2; 5,19,3;

5,20,4; 5,28,2; 5,28,15; 7,7. Cypr. laps. 34. Tert. jeun. 16 s. Basil. Hex. 3 hom. 9 ep.
62,4. Chrysost. de sacerd. 4,5. Greg. Nacianc. or. 20,5. Iren. adv. haer. 1,13,5; 3,2;

3,3,4; 1,27. Ciril. Cat. 16,8. Siricus ad omnes episcopos Italiae. Agustín cit. s/Küh-
ner, Gezeiten der Kirche. Degenhart 59. BKV vol. 46, 231, 238, 240. P. Friedrich,
St. Ambrosius 93 s. Kantzenbach, Urchristentum 83 s. Seeberg, Dogmengeschichte
1235. Benz, Beschreibung 81.

47. Anmtweiler, Einleitung, BKV 1933,7.

48. Diesner, Kirche und Staat 13 ss.

49. Altaner 224. Kraft, Kirchenváter Lexikon 403. Grützmacher, Pachomius 73
ss. Kühner, Gezeiten der Kirche 233.

50. Entre las herejías precristianas Epifanio cita las escuelas filosóficas paganas
y las sectas judías: haeres. 9 ss. Hieron. ad Rufín. 2,22; 3,6. LThK 1 ed. III 728 ss.
Lexikon der alten Weit 838. Altaner 271 ss. Kraft, Kirchenváter Lexikon 188 ss.
J.A. y A. Theiner 1116. Thorndike 494 s. Vogt, Der Niedergang Roms 313. Küh-
ner, Antisemitismus 35. El mismo, Gezeiten der Kirche 97.

51. Basil. ad Theodotus, obispo de Nicópolis (año 373 o 375) 1 s. A Atanasio
(año 371). A los portavoces de Neocesárea (año 375). BKV 1925,117 ss, 152 s, 162 s,

233 s.
52. Euseb. h.e. 2,13,5 ss; 4,7,1 ss. RAC VI 1052 ss. J.A. y A. Theiner, I 24 s.
Wikenhauser, Die Apostelgeschichte 394 ss. Bornháuser, Studien zur Apostelges-
chichte 89 ss. Sóder 26 f, 198. Ricken 343. Larrimore 171. Sobre el origen de Euse-
bio nada se sabe, ni fecha ni lugar de nacimiento; tampoco hay datos concretos acer-
ca de su familia.

53. Euseb. h.e. 4,7,13; 4,10,1; 4,30,3; 6,38,1; 6,43,2; 6,43,18; 7,31,1 s. V.C. 3,64.

54. Crysost. Coment. ep. romanos, 33 hom. sermón 1 7,4 in Gen.; hom. 43,2 in
Mat. Cf. hom. 7,6 c. Anom. hom. ll,3inEph. hom. 43,2inMat. de sacerd. 4,4 s de
stat 1,12. In Saulus adhuc aspirans serm. 1 7,4 in Gen. Cf. también 2 Cor. 6,14 ss;

Fil. 3,18; 1 Juan 2,18 s; Hechos 13,6 ss. Tert. idol. 2,1. Orig. exhort. mart. 25. Lact.
mort. pers. 1,5 ss. August. de civ. dei 20,19. Merkel, Gotteslásterung RAC IX 1200.
Cf. también Speyer, Gottesfeind RAC XI 1027 ss. «El género de muerte o el castigo
de un enemigo de Dios, de Cristo o de la Iglesia se suele atribuir a la intervención inme-
diata de la divinidad, revistiendo así el carácter de un hecho sobrenatural.» Para Cri-
sóstomo, toda «herejía» era, sin excepción alguna y bajo cualquier circunstancia, «del
diablo», y compara a los «doctores del error» con los «infanticidas», los que «roban
niños para arrebatarles sus joyas y luego los arrojan al río o los venden como escla-
vos». En su primer sermón la emprendió ya contra los eunomianos, y no tardó en ha-
cer lo mismo contra los arríanos, a los que califica de «locos rabiosos». Los maniqueos
son «perros mudos y sin embargo ladran»; los marcionitas son «hijos del demonio».
Cf. además Baur I 273, 285. Güidenpenning 86 s. Altaner 282. Ritter, Charisma 200
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55. Efrén, Himnos contra las doctrinas del error 1,1; 1,9 ss; 1,15; 2,2; 2,3; 2,7 ss;

2,14; 2,19; 27,1; 55,11; 56, 2 ss. Cerfaux, Bardesanes RAC 11180 ss. LThK 2 ed. I
1242 s. LThK 1 ed. I 966, VI 850 s. Lexikon der alten Weit 326. Donin I 446 s.
Schaeder 21 ss. Bauer, Rechtgláubigkeit (1934) 34 ss. V. Wesendonk 336 ss. Rehm
218 ss. Lietzmann, Geschichte (1936) II 266 ss. Puech 183 ss. Quasten I 264. Wi-
dengren 304 ss. Grant, Das Rómische Reich 244 ss, 285, 303, 306. Kühner, Ge-
zeiten der Kirche 108 ss. Lóffler 26. Ehiers 334 ss, especialm. 344 ss. Schenke
411 s. Brown, Religión and Society 94 ss. Sobre la gnosis más recientemente Ru-
dolph espec. 58 ss, 291 ss. Un importante manuscrito descubierto últimamente, el
llamado Codex de Coloma, indica que Mani pudo ser adepto de una secta cristia-
na baptísta: Henrichs/Koenen, Ein griechischer Mani-Kodex, 19, 1975; 32, 1978;

44, 1981. Kóbert 243 ss. Henrichs, Maní 23 ss. Coyie 179 ss. Beck, Bardaisan
271 ss.

56. Ephrén, Sobre Juliano 2,11 ss; 2,21; 3,10 s.

57. Hümmeler32.

58. Hilar, inps. 146,12.

59. Hilar, c. Constantium c. 2 de trinit. 4,6; 10,3 ss. Hieron. de vir. ill. 100.
Sulp. Sever. Chron. 2,39. Altaner 316. Antweiler, Einleitung 8, 25, 40. Hümmeler
33. C.F.A. Borchardt 24 ss.

60. Hilar, de trin. 6,1; 6,3; Sulp. Sev. 2,45,4. Kraft, Kirchenváter- Lexikon 273
ss. ALtaner 315 s. Antweiler, Einleitung 22, 41. Ehrhard, Die griechische und die
lateinische Kirche 172. Klein, Constantius II 125 s espec. nota 224.

61. Hilar, de trin. 2,2; 4,1; 4,7; 4,9; 6,7 s; 6,10 s; 6,15; 7,3; 7,23; 10,2; 10,5.
Hümmeler 32. Comay, Who's Who 298 s.

62. Hilar, de trin. 5,10; 5,18; 5,23; 10,5. In ps. 130,1. Anwandier LThK 1 ed. V
25 ss. Altaner 315 s. Antweiler, Einleitung en BKV 1933,19, 32. Ehrhard, Die grie-
chische und die lateinische Kirche 172. Hümmeller 30 ss. Lóffler 34 ss.

63. Schade LThK 1 ed. V 13. Cf. ibíd. III 866 s, VIII 18 s. Grützmacher, Hyero-
nimus 250 ss, 277.

64. Grützmacher, Hyeronimus II 160.

65. Hieron. adv. Jovin. Dial. cum Lucifer. Dialogi contra Pelagianos, Prol. 2 Contra Vigil. 6. Grützmacher, Hyeronimus III 258 s. Hümmeler 460. Maier, Verwandiung 55. Kühner, Antisemitismus 34 s. Schneider, Christiiche Antike 201.

66. Grützmacher, Hyeronimus III 1 ss, especialm. 8 ss, 56 ss, 70 ss.

67. LThK 1 ed. VII 776 ss. ALMtaner 165 ss. Kraft, Kirchenváter Lexikon 393
ss. Pfliegler 21 s. Cf. también Deschner, Hahn 111 s, 383 s.
.   68. Ibíd.

69. Ibíd. Cf. además Marc. 9,43 ss y Hechos 3,21; también Mat. 18,8; 25,46 con
1 Col. 1,19 s; 1 Tim. 2,4; Mat. 18,14; 2 Pedro 3,9; Juan 3,17; 12,47. Nigg, Buch der
Ketzer56ss.

70. LThK 1 ed. VII 780. Grützmacher, Hieronymus III 5 ss; quedo sobre todo
en deuda con esta obra para los pasajes siguientes.

71. Hieronym. Coment. Isaías 1,1; 5,13; 13,13 y otros. Coment. Ezequiel 40,41.
LThK 1 ed. IX 1. Kraft, Kirchenváter Lexikon 266, 446 s. Grützmacher, Hierony-
mus III 3,56 ss, 70 ss, 86.

72. Rufín. c. Hieron. 1,20 ss; 2,4; 2,9 ss; 2,21 ss. Hieron. ep. 84,3. Grützma-
cher, Hieronymus III 56 ss.

73. Rufín. c. Hieron. 1,1; 2,13; Grützmacher ibíd. 61 s, 67,88.

74. Hieron. c. Rufín. 1,1 ss; 2,1 ss. Grützmacher ibíd. 70 ss.
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75. Rufin. c. Hieron. 2,4. Hieron. c. Rufin. 3,1 s; 3,4 s; 3,9 ss; 3,41. Grützma-
cheribíd.66,79.

76. Hieron. Prol. al coment. Ezequiel 1. ep. 125,18. Grützmacher ibíd. 86 ss.

77. Hieron. ep. 105,3 s; 112,13. Grützmacher ibíd. 114 ss.

78. Hieron. ep. 105,5; 112,4; 112,18. Grützmacher ibíd. 82,123 s.

79. Hieron. ep. 105,2 ss; 112,2. Grützmacher ibíd. 124 ss.

80. Hieron. c. Vigilant. 1 ss; 6; 8; 10; 12; 15; 17. Grützmacher ibíd. 28 s, 154 ss.

81. Hieron adv. Jovin. 1,1; 1,13. ep. 48 ss; 153. Ambros. ep. 42; 63; 83. August.
haer. 82. ep. 167,10. Altaner 351. Kraft, Kirchenváter Lexikon 270, 315. Grützma-
cher, Hieronymus III 147 ss. Friedrich, St. Ambrosius 93 s. Caspar, Papsttum 1284.
Stein, Vom rómischen 330 s. Dannenbauer, Entstehung I 164 s. Deschner, Hahn
197. Evans, Pelagius 26 ss, más por extenso en Dudden II 393 ss.

82. Hieron. Comm. in Hierem. 3,1. ep. 7,4; 141. Grützmacher, Hieronymus I
148, III 258 s.

83. Kraft, Kirchenváter Lexikon 218. Luther, Tischreden Nr. 2650, cit. s/J.A. y
A. Theiner, Einführung 96 ss. Grützmacher, Hieronymus 1143 ss, 160 ss. J. Marcu-
se 14. Kühner, Gezeiten der Kirche 234 s.

84. Altaner 346. Grützmacher, Hieronymus 1200,225,242,275.

85. Schade LThK 1 ed. V 13 ss. Altaner 347. Hümmeler 461 s. Schneider,
Christiiche Antike 295,304,371 y otras.

86. Chrysost. Hom. in Act. apost. 24. In 1. ep ad Timoth. hom 10,3. Homilías
sobre la epístola a los efesios 10,2 s. Cf. también para las notas siguientes: Hor-
nusl79.

87. Greg. Nacianc. or. 2,79 ss. Cf. P. Haeuser BKV vol. 59, p. IX ss. Deschner,
Hahn473.

88. Basil., carta a los obispos de Italia y de la Galia 2 s (BKV 1925,137 ss).

89. Ibíd., además Kolping 415 ss.

4. Primeros ataques contra el paganismo
1. Firm. Mat. err. 29,1.

2. Hoheisel382.

3. Ambros. Exp. ps. 118,21,11. Brockhaus 11513. LThK 1 ed. IV 877. Lechner
16 ss. Chadwick, Die Kirche 174, nota 1. Tinnefeid 225 ss.

4. Daniélou, Die heiligen Heiden 29.

5. Diog. 5. Arist. apol. 17,3. Amob. ad gent. 1,6. Tert. de patient. 6,7. apol.
37 de idol. 19. de corona milit. 12. Cypr. de bono patient. 16. Just. Tryphon. 110,1.
Tat. or. ad Gr. 19,2; 11,1. Orig. c. Cels. 8,68; 5,33; 7,26; 3,7; com. ser. 102 in Mat.
Tert. apol. 40 y otros muchos. Documentado p.e. en Vogt 74. Cf. además Dodds
lll.PoliakovI19.

6. Arist. apol. 17,2 s. Cf. también 15.1 ss. Athenag. leg. 1,11 s; 31 ss. Tert.
apol. 24,5; 38. ad. scap. 2,2. Orig. c. Cels. 3,38; 7,46; 8,41; 8,66. Kraft, Kirchenvá-
ter Lexikon 394. Miura-Stange 13 ss. Wlosok 147 ss. Kotting, Religionsfreiheit 21.

7. Euseb. 4,26,1; 4,26,4 ss; 4,17,1; 5,17,5. Fredouille 869 ss. Wlosok 149 ss.

8. Tert. adv. Marc. 4,9. idol. 1. Cf. August. in ps. 88. serm. 2,14; 62,6,9. ep.
232,1,2. Fredouille 870 ss. Dodds 102 ss.

9. Geffcken, Zwei griechische Apologeten 239. Hoheisel 41,76 s, 79. Wlo-
sok 163.
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10. Amob. adv. nat. 3,9 ss; 4,24 ss; 4,36; 5,22. LThK 1 ed. 1689. Altaner 152 s.
Kraft, Kirchenváter Lexikon 57. Tullius 88 ss.

11. Arist. apol. 8; 13; Justin. apol. 1,21; 1,24 s. Tat. or. 8 ss. Ps. Just. or. ad
Graecos 2 s. Min. Fel. dial. Oct. 20. Euseb. theoph. frg. 2,13. Firm. Mat. err. 22.
Ambros. exam 5,20,64 s; 5,23,77 ss. Wytzes 29. Lieberg 64 ss.

12. Is. 2,8; Salm. 115,5 ss.; Apoc. 9,20. Arist. apol. 3,2; 4,1 ss; 13,1 s. Athenag.
leg. 6; 15; 18 s; 22; 28 s. Just. apol. 1,9; 1,20; Ep. ad Diogn. 2. Theoph. Ant. ad Au-
tol. 1,19; Mart. Apolon. 22. Mart. Polyk. 2,2; Tert. apol. 12,7 Min. Fel. dial. Oct.
24.

13. Athenag. leg. 17. Just. apol. 1,9. Tatian or. 4. Tert. pud. 5. adv. Marc.
4,9,6. apol. 12. Arnob. adv. nat. 6,14. Cyrill. Hieros. catech. 6,10. Hippol. trad.
apost. 16. Orig. c. Cels. 1,5; 5,38.

14. Min. Fel. Oct. 12,5. Celm. Alex. protr. 53,5 s. Arnob. adv. nat. 6,13. Eu-
seb. or. Const. ad sanct. coet. 11. ep. ad Constant. Cf. h.e. 7,18,4. Altaner 120.
Menzel II 249 s. Deschner, Das Kreuz 190. Kindiers Malereilexikon IV 169.

15. Polyc. ad Phil. 11,2. Ps. Clem. Rom. recog. 5,15. hom. 10,22. Justin. apol.
1,9. Clem. Al. protr. 4,52,2 s; 4,53,2. Arnob. adv. nat. 4,10 ss; 6,20 s; 6,23. Firm.
Mat. err 15,3; 28,4 ss; August. de civ. dei 1,2. Lact. dov. inst. 2,2,22. Theophil. ad
Autol. 2,34. Euseb. or. Const. ad sanct. coet. 11. Funke 805. Tullius 22 ss.

16. Athenag. leg. 27. Justin. apol. 1,14. Theophil. Ant. ad Autol. 2,28. Clem.
Al. protr. 44. Tret. apol. 22,5 ss de spect. 4. idol. 1. Orig. c.Cels. 7,67; 8,18; Orig.
mart. 45. Ps. Clem. Rom. hom. 9,7 ss recogn. 4,14 ss. Firm. Mat. err. 26 s. Fredoui-
lle 889 s. Hoheisel 83 ss.

17. Rom. 9,30 ss; 11,11 ss; Ef. 3,6; Hechos 13,46 ss; 18,6. Dollinger 88.

18. Efes. 4,17 ss; Rom. 1,21 ss; 1,29 ss; Col. 3,5; 1 Cor. 5,10 s; 10,7; 10,20. So-
bre la creencia en demonios por parte de los primeros padres de la Iglesia cf. p.e.:

Justin. apol. 1,14; 1,38. Thophan. Ant. ad Autol. 2,28. Athenag. leg. 27. Van der
Nat RAC IX 737 ss. Deismann 64. Conzelmann 204 s. Nock, Essays 1347.

19. 1 Pedro 4,3; Apoc. 2,12 ss; 2,26 s; 18,2; 21,8; 22,15. Friediánder 835. De-
wick 112. Meinhold, Historiographie 131.

20. Arist. apol. 4,2 s; 5,1 ss; 6,1; 12,1; 12,6 ss. Min. Fel. Oct. 28,7 s. Justin.
apol. 1,24,1. Athenag. leg. 1,1; 14,2; Kerygma Petr. frg. 3 a. Mart. Apollon. 21.
RAC X 1204. Altaner 88 s. Mensching, Irrtum 9. McKenzie 40.

21. Arist. apol. 8,5 s; 9,5; 9,8 s. Cf. también 3,1 ss; 8,1 ss.

22. Athenag. leg. 1 s; 18; 21 ss; 26 s. Cf. también Justin. apol. 1,9,2. Theophil.
ad Autol. 1,10. Min. Fel. Oct. 23,12. Eberhard BKV 1913, 6 y el mismo en LThK 1
ed. 1770. Funke RAC XI 784,802. Hoheisel 81.

23. Tat. or. ad Graec. 1,4; 2,1 ss; 3,2 s; 3,6 s; 3,9 s; 6,4; 14,1; 25,1; 26,1; 26,5;

33,1; 33,7; 34,5; 34,7; 35,2; 43,1. Kukula BKV 1913, 4s; 7; 15; 18. Altaner 95 s.
Krause, Die Stellung 24.

24. Tat. or. 1,7; 12,6; 12,13; 17,2; 19,1; 21,1 ss; 22 ss; 26,5; 32,2 s; 32,7.

25. Tat. or. 8,4; 9,7 ss; 10,3; 14,1 ss; 15,8; 18,6 s; 29,1 ss; 33 s. Euseb. h.e. 4,29,7.
BKV 1913,19. Geffcken, Zwei christíiche Apologeten 105 ss. Krause, Die Stellung 23.

26. Hermias 21,2,10; Theoph. ad AUtol. 2,12; 2,15; 2,33; 3,2 s; 3.17. Cf. tam-
bién 3,16;3,29. Iren. adv. haer. 2,14. BKV 1913, 6. Altaner 103. Kraft, Kirchenvá-
ter Lexikon 263 s. Krause, Die Stellung 26,61 s. Deschner, Hahn 306 ss.
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27. Tert. apol. 24; 38; 42; 46; praesc. haer. 7; 14. anima I s. spect 17; 29. Sobre
el «latrocinio de los helenos» cf. Tert. apol. 19. Altaner 126. Kraft, Kirchenváter
Lexikon 474. Krause, Die Stellung 91 s.

28. Tert. idol. 1; 4 ss; 10; 17 s. mart. 2,7. apol. 13,6; 22,1 ss; 42; 46. pud. 5; adv.
marc. 4,9,6. Wright 17 ss. McKenzie 88 s. Morenz 30 ss. Eliade 299 ss. Cf. también
el pasaje sobre «blasfemias contra los dioses y diosas» en Opeit, Die lateinischen
Schimpfwórter 253 ss.

29. Clem. Alex. protr. 2,11,1 ss; 2,12,1 s; 2,13,2 ss; 2,14,1; 2,17,2; 2,22,3;

2,23,1.

30. Athan c. gent. 1 ss. RAC XI 881. Mensching, In-turn 17.

31. PlutarcoDeIs.etOs.65.

32. Clem. Al. protr. 2,25,1; 2,26,1 s; 2,27,1; 4,56,2 ss; 4,58,3; 4,63,1. Cf. Orig.
c. Cels. 7,62. Funke RAC XI 780 s. Gentz, Athanasius 862. Hoheisel 133 ss.

33. Armstrong 11 s.

34. Peters28.

35. Clem. Al. protr. 2,22,6; 2,40,4; 4,60,1; 4,61,1 ss. Fredouille, Gotzendienst
RAC XI 873 s.

36. Clem. Al. protr. 4,11,3; Quis dives sah?, 3. paed. 3,52,2; 3,4,2 ss. Lacarrié-
rel53.

37. Syn. Elv. c. 3, 6, 15,16,17, 34, 40, 41, 55, 56, 60. Orlandis/Ramos-Lisón 3
ss;12ss.

38. Fredouille, Gotzendienst 879.

39. Daniel-Rops, Die Kirche 214, 224. Ziegler en: Reí. Wórterbuch 525. En
LThK 2 ed. II 1117 se admite que el número de los mártires «solía exagerarse anti-
guamente». ¿Sólo antiguamente? Drews hace referencia a Hausrath y cita: 1500,
II 57.

40. Moreau, Eusebius von Caesarea RAC VI 1072. En cuanto a la valoración
de Eusebio como historiador cf. W. Bauer, Rechtgláubigkeit 13 ss, 49 s, 112 s, 134 s,
151 ss, 193 ss, y otras. Eusebio de Cesárea, considerado como «un portavoz repre-
sentativo de la era constantiniana y de sus obispos» (Stiewe), modernamente mere-
ce un juicio severo por su falta de veracidad , entre otras cosas por su biografía de
Constantino, cf. Lexikon der alten Weit 928.

41. Euseb. h.e. 8,3,1; 8,6,2 s; 8,7,1; 8,9,5; 8,10,5; 8,12,1 S; 8,12,6. Cf. también
RAC VI 1072.

42. Euseb. h.e. 8,6,7; 8,7,1 ss; 8,8,1; 8,9,3 s; 8,12,5; 8,13,4.

43. Ibíd. 8,8,1; 8,4,5; 8,6,6; 8,6,9; 8,11,1; 8,12,10.

44. Epiph. haer. 68,8. Moreau, Eusebius von Caesarea RAC VI 1055 s. Walla-
ce-Hadrill 537 s. Posiblemente Eusebio se salvó de ser detenido mediante un opor-
tuno viaje (p.e. a Tiro); su colaborador el obispo Panfilo lo fue en noviembre de 307
y le cortaron la cabeza en febrero de 309. Euseb. h.e. 8,7. Moreau, Eusebius von
Caesarea 1055.

45. Euseb. h.e. 5 Pr. 1,1; 5,1,1 ss. LThK 1 ed. II 386. También según la fantasía
de Aland, murió en Lugdunum «entre tormentos un gran número, cuando no la ma-
yoría de los cristianos», pero... «tan pronto como cesó la persecución las comunida-
des florecieron de nuevo y más que antes», Von Jesús bis Justinian 100 ss. Tusculum
Lexikon 167. dtv Lex. Antike, Geschichte II 284. Greg. Tur, in glor. mart. 48. C.
Schneider, Die Christen 322 s. El mismo, Geistesgeschichte II 300. Últimamente ha
escrito un moderno cuento de terror sobre «la masacre de Lyon» H.D. Stover en
Christen verfolgung im Rómischen Reich. Ihre Hintergründe und Folgen 78 ff.
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46. Cf. p.e. el papa Pío XI durante la guerra civil española: Deschner, Heilsges-
chichte 1530 s.

47. Euseb. h.e. 8.7.1. Wallace-Hadrill 539. G.E.M. de Ste. Croix, Harvard
Theol. Rev. 47,1954,101 s. Según R.M. Grant, Christen 15.

48. Lact. div. inst. 3,17,41. de mort. pers. 5; 52. dtv Lex. Antike, Philosophie
III, 26. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 73 f. Prete. Das geschichtiiche
Hintergrund 488,504. Rossetti 115 ss.

49. Lact. de morí. pers. 4; 5; 7. Cf. Aur. Vict. 32,5. Epit. Caes. 32,6. Eutr.
9,7. ZOs. 1,36,2. Oros. 7,22,4. lord. Get. 18. Pauly 11411; III 438 s; V 1098. V.
Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 58, 60. Lissner 242 s. Grant, Das Ró-
mische Reich 32, 281. (La frase atribuida a Decio: «Preferiría recibir la noticia
de que un rival me disputa el trono, antes que tener en Roma a un segundo obis-
po», si no es verdadera por lo menos resulta ingeniosa. Un siglo después de la
muerte de Diocleciano fue robado su cadáver, junto con el sarcófago de pórfido
rojo, del mausoleo de su gigantesco palacio, en cuyo solar se alzaron en 1926 nada
menos que 278 viviendas para 3200 habitantes; el cristianismo se vengó además
del difunto convirtiendo en iglesia la morada que el emperador había previsto
para su eterno descanso, y que hoy es la catedral de Spalato, la actual Spiit de Yu-
goslavia.)                                                               ^

50. Lact. de mort. pers. 9; 21 ss. dtv Lex. Antike II 42. Lexikon der alten Weit
1017 s. Moreau, die Christen verfolgung 100 ss.

51. Lact. de mort. pers. 52. R. Pichón, Lactance, 1901, 426, cit. s/Prete, Der
geschichtiiche Hintergrund 504.

52. Lact. de mort. pers. 9,2; 33 ss. div. inst. 7,26,7; Euseb. h.e. 8,16,3 ss. Cf.
Epit. Caes. 40.4. Rufín h.e. 8,13. Oros. 7,28,11. Altendorf, Galerius 795 s.

53. El edicto fue promulgado también en nombre del emperador Licinio y de
Constantino, pero no en el de Maximino. Euseb. h.e. 8,17,1 ss; 9.1.1. Cf. Lact. de
mort. pers. 24. Pauly III 1110. Hónn 104 Grant, Das Rómische Reich 288. Vogt,
Constantin der Grosse RAC III 317 s. Altendorf, Galerius RAC VIII 789, 971 ss.
Podemos desentendernos de las disputas entre sabios acerca de si fue una autoriza-
ción o «sólo indulgencia» (Schwartz).

54. Aurel. Vict. 40,9. Eutrop. brev. 10,2. Según Hónn 103 s, 235 nota 10. Cf.
Tusculum Lexikon 270. dtv Lexikon VII 88. Pfíster 301 s. Altendorf, Galerius RAC
VIII 786, 790. Sobre Aurelio Víctor cf. también V. Haehiing, Die Religionszu-
gehorigkeit 392 s.

55. Lact. de mort. pers. 1,5 s; 50,1; 52. div. inst. 5,19,11. Heilmann II 411 s
RAC III 307.. dtv Lex. Antike, Philosophie III, 26. Schuitze, Geschichte I 98 s.
Hornus 62 s. Ludwig, Massenmord 43. Momigliano, Historiography 79. Kótting,
Religionsfreiheit 22. OPeIt, Polemik 98 ss. Lactancio atacó también a los judíos y
tenía planeada una gran obra contra ellos: Kühner, Antísemitismus 29; el mismo,
Gezeiten der Kirche 115.

56. Euseb. h.e. 7,10,4; 8,14,5; 10,4,13 ss; 10,4,28; 10,1,7. V.C. 3,1; Theodor.
h.e. 3,26. Otras muchas fuentes se documentan en J. Ziegler, Gegenkaiser 32 ss.
Kraft, Kirchenváter Lexikon 199. No obstante Fredouille le atestigua a Eusebio
«indudablemente [...] una gran clarividencia» en la polémica general de los padres
de la Iglesia contra el culto a los ídolos, RAC XI 880. La difamación de los empera-
dores paganos por parte de los dignatarios de la Iglesia antigua ha venido propagán-
dose en el cristianismo de siglo en siglo. Todavía el aristócrata y obispo Otto von
Freising repetía en su crónica (aplaudida por Lammers como el punto culminante
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«de la crónica medieval en todo el mundo») las acusaciones propagandísticas contra
Maximino, Licinio y Majencio en el sentido de que «se daba muerte a mujeres em-'
barazadas para consultar sus visceras», etc. Otto Chron. 4,1 ss. Lammers XXIV.

57. Geffcken, Das Christentum 80. Miura-Stange 125 ss. Cf. también Schiin-
gensiepen 96 ss. Andresen, Logos 22 ss, 3293 ss. Gigon 104.

58. Miura-Stange 37. Andresen, Logos 223 s, 237,395. Gigon 104 ss.

59. Orig. c. Cels. 1,5; 6,1; 6,23. Gigon 105 ss.

60. Orig. c. Cels. 4,2 ss; 5,14.

61. Orig. c. Cels. 7,58. Gigon 116.

62. Orig. c. Cels. 1,68; 2,8; 2,49; 2,55; 3,22 s; 3,26 ss.

63. Ibíd. 1,27; 1,62; 2,46; 3,50; 3,55; 6,14.

64. Aparte la obra anticristiana no se emprendió nada contra los demás escritos
del filósofo, de quien conocemos 77 títulos. Halbfass, Porphyrios 24 ss. Ziegler, Fir-
micus Maternus RAC VII 951. Hoheisel 27.

65. August. ep. 102,8. Hieronym. ep. 133,9. Macario 4,22. Halbfass, Porphy-
rios 24 ss. Gigon 118 s.

66. Macario 3,19; 3,32 s. Gigon 120 s.

67. Macario 3,15; 3,17; 4,1; 4,8 s; 4,19; 4,24. Geffcken, Das Christentum 97.¡
Harnack, Mission (1924) 1521. Cf. además Lietzmann, Geschichte III 28. Halbfass,[
Porphyrios 26 s, 30 ss.

68. Ahlheim,Celsus9ss.

5. San Constantino, el primer emperador cristiano, «símbolo de diecisiete siglos de historia eclesiástica»
1. August., civ. dei 5,25.

2. Euseb.,V.C.4,75.

3. Aland, Entwürfe 195. El resto de la cita epigráfica en Hemegger 117.

4. Stockmeier, Leo I., 69,138. Cf. también la opinión del historiador Johannes
Straub: «Constantino profesó la fe cristiana, y debemos aceptar su propio testimo-
nio en prueba de ello»; «y proporcionó a los cristianos la oportunidad de recordar
sus deberes como ciudadanos, hasta entonces un tanto descuidados». Straub, Rege-
nerado 88,142.

5. Baus, Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 16, 83.

6. The Complete Works of Percy Bysshe Shelley, Newly Edited by Roger Ing-
pen and Walter E. Peck, 1965, VI, 38, cit. s/G. Borchardt, Shelley 210.

7. Suet. Vesp. 1,1; 2,1. Zos. 2,8,2; 2,9, 1 s. Zon. 12,31; 13,1. Euseb. h.e.
8,13,12 s; 10,8,4; V.C. 1,13 ss; 1,50; 3,47. Cf. h.e. 8,13,13. Lact. de mort. pers.
15,7. Anón. Vales. 1,1; 2,2; 2,4. Pange. lat. 6 (7), 2; 4,1. Ambros. de obitu Theod.
42. Vogt, Constantinus RAC III 313 s. dtv Lex. Antike, Religión II 41 s, 82 s. dtv
Lexikon Antike, Geschichte I 243 ss, II 215. LThK 1 ed. VI 173. Hammond/Scu-
llard 280. Seeck, Untergang 145 ss, 105 ss. Schwartz, Kaiser Constantin 71. Ehrhard,
Urkirche 308. Kornemann, Weltgeschichte II 278. Lietzmann, Geschichte III 59.
Doerries, Konstantin 18 ss. Schamoni 76. Hónn 83 ss. Castritius 31 ss. Aland, Ent-
würfe 222 s. Voelkl, Der Kaiser 34, 61. Chadwick, Die Kirche 152 s. Vogt, Pagans
43 ss. Benoist-Méchin 14 s.

8. Euseb. h.e. 8,13,12; Vict. Caes. 39,40 ss. Eutrop. 9,22 s. Lact. de mort.
pers. 23. Anón. Val. 2,3; Zon. 12,33. Paneg. 5,7 ss. Bihimeyer LThK 1 ed. VI 173.
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Pauly 11290 III 1109. dtv Lex. Antike, Geschichte 1244. Hónn 85, 90 ss. Doerries,
Konstantin 20. Pórtner 377 s. Grant, Das Rómische Reich 127. Straub, Regenera-
tion 76. Barnes, Konstantin 15 s.

9. Paneg. Lat. 7,7; 7,10 ss. Exc. Vales, 4. Aurelius Vict. Caesares, Epitome
41,2 s. Zos. 2,15. Ammian. 15.5.33. Euseb. h.e. 8,13,12 ss. 8 App. 4. Euseb. V.CJ
1,25; 1,46. Lact. de mort. pers. 24; 29 s. Eutrop. 10,3,2. Altendorf, Galerius RAC
VIII 788 s. Vogt, Constantinus RAC III 312 ss. Groag, Maxentius en Pauly-Wisso-
wa vol. 28.1996, 2446 s. Schónfeid, Wórterbuch 78. dtv Lex. Antike, Geschichte II
215 ss. El mismo. Religión II 42. Bang. Die Germanen 63. Hammond-Scullard 280.
Stein, Vom rómichen 125, 133 s, 191. Schwartz, Charakterkópfe 237. Hónn 96 s.
Kornemann, Weltgeschichte II 277. Thiess 229 ss, por demás dado a elogiar el «ge-
nio dominador» de Constantino y el «espíritu» de sus sicarios. Lissner 248. Hauck,
Kirchengeschichte 197 s. Doerries, Konstantin 21. Voelkl, Der Kaiser 29. Zóllner,
Franken 14 s. Stroheker, Germanentum 14 s. Doppelfeid 621 s. Schmitz, Die Zeit
83. Gwatkin 3. Stallknecht 32 s. Waas 4,82. Straub, Regeneratío 76 s.

10. RGA III 584, Pórtner 385 ss.

11. Bihiemeyer LThK 1 ed. IV 162. dtv Lex. Antike, Geschichte II 246, 288.
Según Lietzmann, Geschichte III 65, «la eliminación de todos los rivales fue el obje-
tivo evidente de la política constantiniana». Thiess 220. M.R. Alfóldi, Die constan-
tinische Goldprágung 99.

12. Euseb. h.e. 9.9,2. Groag, cf. nota siguiente.

13. Eutrop. 10,5. Groag en Pauly-Wissowa vol. 28 1996, 2449 ss, 2467 ss. Vogt,
Constantinus RAC III318. Seeck, Untergang I 64, 114 s. Hónn 103. Baus, Von der
Urgemeinde457.

14. Euseb., h.e. 8,14,1; 8,14,6 ; V.C. 1,33,1 s; 3,52. Scor. h.e. 1,12. Chronogr.
a. 354, 62. M. Optat. Mil. c. Donat. 1,18. Aurel. Vuict. 40,24. CU. VI 37118. Au-
gust. brev. coll. 3,18,34. CSEL LUÍ p. 84 s. Groag 2457 ss, 2462 ss, cf. nota 13. R.
Hanslik en Pauly III 1103 ss. dtv Lex. Antike, Geschichte II 287. Altendorf, Gale-
rius RAC VIII 794 s. Ehrhard, Urkirche 311. Schoenebeck 5 ss. Schwartz, Kaiser
Constantin 60. L'0range 177 ss. Ziegler, Gegenkaiser 36. Hónn 101 s, 109. Grant,
Das Rómische Reich 288. Doerries, Konstantin 27 s.

15. Euseb h.e. 8.14.4. V.C. 1,35. Zonar. 12,33. Aurel. Vict. Caes. 40,24.
Groag, Maxentius en Pauly-Wissowa vol. 28 1966, 2454 ss. Seeck, Untergang 196,
cit. s/Groag.

16. Euseb. h.e. 8,14,1 ss. Opt. Mil. 1,18. Chronogr. a. 354. Mommsen Chron.
Min. 11892,62 a. 312. Vogt, Constantinus RAC III 318. Schwartz, Kaiser Constan-
tin 66. Hernegger 234. Ziegler, Gegenkaiser 35 ss con abundantes menciones de la
investigación moderna.

17. Euseb. h.e. 8,14,1 ss. Los subrayados son míos.

18. Euseb., h.e. 8,14,2; 8,14,5; 8,14,16; 9,9,8. V.C. 1,33,1 s; 1,34; 1,36. Socr.
h.e. 1,12. Zonar. 12,33. Bihimeyer LThK 1 ed. VII 13. Groag, Maxentius en Pauly-
Wissowa vol. 28 1966, 2464 ss. En p. 2482 las opiniones de Seeck, Schwartz, Stein.

19. Groag, Maxentius ibíd. 2481 ss; cf. también 2451,2459.

20. Euseb. h.e. 8.14.1; 8.14,6. V.C. 1,36. Groag, Maxentius ibíd. 2464 ss.

21. Euseb. V.C. 1,26; 1,32; 1,37; 1,38; Eumen. paneg. 9,3 ss. Nazar. paneg. 7,1;

10,17; 27,5 ss. Vita Caes. 40,23. Vict. epit. 40,7. Zosim. 2,16. Eutrop. 10,4,3. Oros.
7,28,16. Zonar. 13,1. Groag, Maxentius, Pauly Wissowa vol. 28, 2470 ss, 2475 ss.
Seeck, Untergang 1114 ss. Stein, Von rómischen 139 s. Barnes, Constantine 43.

22. A.Alfóldi,Cornutil69ss.Waas4.Dempf90.
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23. Lact. mort. pers. 44,1 ss; 44,9ss. Euseb. V.C. 1,26 ss, especialm. 1,33; 1,41.
h.e. 8,14,1; 9,9,2 ss; 9.9,9. Zos. 2,15 ss. Eumen. pan. 9,1 ss. Nazar. pan. 10,17 ss;

30,4 ss. Vict. epit. 40. Optat. Mil. 1,18. Cod. Theod. 2,8,1; 12,1,21; 12,5,2. Cf.
9,16,2 s. Cod. Just. 3,12,2. Seeck, Untergang I 48, 114 ss, 131 s cifra las tropas de
Constantino en sólo unos 25.000 hombres y las de Majencio en «170.000 hombres y
18.000 caballos». Parecidamente Hónn 106. Delbrück, Kriegskunst II 299 calcula el
ejército de Majencio en 170.000 infantes y 18.000 hombres de a caballo. También
Stein, Vom romischen 139 s, que estima en unos 30.000 hombres las fuerzas de
Constantino. - Groag, Maxentius, Pauly-Wissowa vol. 28, 2480 s. dtv Lex. Antike,
Religión II 42. LThK 1 ed. VI 450 ss. Vogt, Constantinus RAC III 318 ss, 328 s.
Dólger (Ed.), Konstantin 155 ss, especialm. 181 ss. Schwartz, Zur Geschichte des
Athanasius 525 s. Del mismo, Charakterkópfe 243 s. Laqueur, Eusebius 183 ss.
Schoenebeck 4 ss, 26 s. Alfoldi, Hoc signo 5. El mismo, Kreuzzepter 81 ss. Ehr-
hard, Urkirche 313. Hónn 105 ss, 189. Kornemann, Weltgeschichte II 279 s. Voelkl,
Der Kaiser 45. Ewig, Kónigsgedanken 10. Doerries, Konstantin 30 ss. El mismo,
Das Selbstzeugnis passim. Lietzmann, Geschichte III 62. Kraft, Das Silbermedai-
llon 151 ss. Buonaiuti, Geschichte I 197. Dannenbauer, Entstehung I 18. Aland,
Entwürfe 230 ss. El mismo, Eine Wende 213 ss. Hernegger 134 ss, 150 s, 160 ss, 189
s. Dempf, Geistesgeschichte 90. Ziegler, Gegenkaiser 35 ss. Becker 161 s. Straub,
Regeneratio 77 s, 80 ss, especialm. 100 ss, 112. Tinnefeid 229 s. Kühner, Gezeiten
der Kirche 81. Joannou 31. Chadwick, Die Kirche 142 s. Barnes, Constantine 44 s.
Antón, Selbstverstándnis 43. Kari Honn, que escribe en su biografía de Constanti-
no p. 107 «La familia y el apellido de Majencio fueron exterminados, muertos sus
hijos, eliminados sus partidarios políticos», tres páginas más adelante (110) dice:

«Constantino hizo que la clemencia presidiera su entrada en Roma, como ya había
demostrado durante la conquista del norte de Italia».

24. Euseb. h.e. 9,9,9 ss; 10,5,15 ss; 10,7,1 s. V.C. 1,42; 1,48. Zos. 2,29,5 ss.
Vogt, Constantinus RAC III 325 ss. Kraft, Konstantins religióse Entwickiung 32 ss.
Alfoldi, The Conversation 62. Klauser, Der Ursprung 12 s. Aland, Entwürfe 194,
254. El mismo, Glaubenswechsel 41. Hernegger 150 s, 173, 176, 179 s. Doerries,
Die Kirche 142 ss. Straub, Regeneratio 78 ss. Tinnefeid 258 s. Barnes, Constantine
44 s. Grant, Christen 170.

25. Euseb h.e. 10,6,1 ss V.C. 1,41,43. Vogt, Constantinus RAC III 328 s. LThK
1 ed. V 150. Hernegger 174. Aland, Entwürfe 194, 254. Chadwick, Die Kirche 139.
Haendier, Von Tertullian 81 s. Grant, Das Rómische Reich 290.

26. Euseb. h.e. 10.7.1 s. Vogt, Constantinus RAC III 328 s.

27. Altendorf, Galerius RAC VIII 789.

28. Euseb. h.e. 8,14,7 ss; 8,17,1 ss; 9,1,1 ss; 9,2,1; 9,2,5; 9,5,1 s; 9,6,4; 9,7,1 ss;

9,9a4; 9a,10,l. Cf. Lact. de mort. pers. 35,1; 36 ss. Pauly III 1111. dtv Lex. Antike,
Geschichte II 288. Moreau, Eusebius von Caesarea RAC VI 1072. Stein, Vom ro-
mischen 135 s. Ehrhard, Urkirche 304. Pfister 301 ss. Alfoldi Hoc signo. Castritius
43, 48 ss, 52 ss, 60 ss, 71 ss, 83 ss. Grant, Das Rómische Reich 288 s. Baus, Von der
Urgemeinde 452 s.

29. Euseb. h.e. 9,8,1 ss. Ehrhard, Die aitchristiichen Kirchen 102. Doergens
446 ss.

30. Euseb. h.e. 9,2 ss. Laqueur, Eusebius 115. Castritius 64 s, 67, 75. Jakob
Burckhardt cit. s/Aland, Von Jesús bis Justinian 185 s, que contradice a B. aunque
con argumentos asombrosamente flojos, e incluso admitiendo que Eusebio «pinta
con colores vivos sobre un fondo de oro».
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31. Lact. de mort. pers. 37 ss. Altendorf, Galerius RAC VIII 788 s. Bihimeyer
LThK 1 ed. VII 20: «M.D. fue el peor perseguidor de los cristianos, un tirano volup-
tuoso cuya crueldad excedió incluso a la de Galerio.» Castritius 7. El mismo ha de-
mostrado cómo y por qué las voces paganas antiguas no quisieron rectificar esta
imagen negativa de Maximino Daia: Grégoire cit. s/Castritius 51 nota 27.

32. Vict. epit. 40,18 Stein, Vom romischen 135 ss. Castritius 42,46 s, 76,87. So-
bre los motivos económicos, detallado y convincente en 52 ss.

33. Euseb. h.e. 9,7,10 s.

34. Cf. Euseb. 9,8,1 ss; 9,9,1 ss especialm. 9,10,13 ss. Del llamado «Edicto de
Milán», tan discutido por los investigadores, tenemos dos versiones: Lact. de mort.
pers. 48 y la griega de Euseb. h.e. 10,5,1 ss; en las transcripciones de ésta faltan sin
embargo B. y D., y lo mismo así en Rufino como en la traducción siríaca. Las dos
versiones 132 ss, cf. también nota siguiente.

35. Euseb. h.e. 9,8,2; 9,9,1; 9,10,1 ss; 9,11,3 ss. V.C. 1,58 s. Lact. de mort. pers.
43; 45 ss; 49 ss. Zos. 2,17. Vict. Caes. 41.4. Vict. epit. 40,8. Eutrop. 10,4,4. Alten-
dorf, Galerius RAC VIII 790. Vogt, RAC III 336 s. Pauly II 39. Seeck; Untergang I
144 ss. Stein, Vom romischen 142 ss. Geffcken, Der Ausgang 92. Caspar, Papsttum
I 105. Schwartz, Charakterkópfe 246 s. El mismo, Kaiser Constantín 74. Ehrhard,
Urkirche 314 ss. Kornemann, Weltgeschichte II 282 s. El mismo, Rómische Geschi-
chte 142 ss. Hónn 116 s, 119 s. Pfister 306 ss. Pfliegler 28 ss. Lietzmann, Geschichte
III 63 ss. Voelkl, Der Kaiser 54 ss. Prete, Der geschichtiiche Hintergrund 379. Doe-
rries, Konstantin 43. Bames, Lactantius 31.

36. Euseb. h.e. 9,11,7; V.C. 1,49. Sozom. 1,2. Zos. 2,18 s; 2,20. Anón. Vales.
5,16 ss. Epitome 40,9. Seeck, Untergang I 154 ss. Schoenebeck 39, 49. Schwartz,
Charakterkópfe 247, 253. Kornemann, Weltgeschichte II 286. Hónn, 123 s. Voelkl,
Der Kaiser 64 s. Vogt. Constantín 187 ss. Habicht, Konstantin 360 ss. Dannen-
bauer, Entstehung 118 s, 64. Bruun, The Constantínian coinage 15 ss. Aland, Glau-
benswechsel 41. Barnes, Constantine 67. Stockmeier, cf. nota 38.

37. Euseb. h.e. 10,9. V.C. 1,51; 2,1 ss; 2,12 ss; 2,66. Eutrop. 2,6,1; Anón. Va-
les. 5,21 ss. Vict.Caes. 41,8 ss. Vict. epit. 41,6 s. Socrat. 1,4. Zosim. 2,21 s. Zon.
13,1,22. Vogt, Constantinus RAC III 337 s. dtv Lex. Antike, Geschichte II 216 s.
Ibíd., Religión II 42. Seeck, Untergang 1161 ss. Stein, Vom romischen 159. Patsch
17 ss. Schwartz, Charakterkópfe 258 s. El mismo. Kaiser Constantín 90 s. Vogt,
Constantín 190. Voelkl, Der Kaiser 129 ss. Dannenbauer, Die Entstehung I 18 s.
Kraft, Konstantins religióse Entwickiung 67. Hónn 122 s. Kornemann, Weltgeschi-
chte II 288. El mismo, Rómische Geschichte II 380. Franzen 67. Chadwick, Die
Kirche 147. Doerries, Konstantin 46 ss. Straub, Regeneratio 85. Handbuch der Kir-
chengeschichte II/l, 4 s. Barnes, Constantine 68 ss. C.T.H.E. Ehrhardt, Constantí-
nian Documents 48.

38. Euseb. h.e. 10,9. V.C. 2,4; 2.12; 2,18; 2,24 ss; 2,48 ss; Zos. 2,2,8; 2,22,3;

-'2.23 s; 2,26; 3; 2,28. Nazar. paneg. 10,17; 10,36 ss. Anón. Vales. 5,23; 5,26 ss. Eu-
trop. 10,6,1. Vict. epit. 41,7. Socrat. 1,4. Sozom. 1,7. Cf. también Lact. de mort.
pers. 46. Pauly-Wissowa vol. 8, 1958, 1723. Vogt, Constantinus RAC III 338.
Seeck, Der Untergang 1166 ss. Pfáttisch 61. Schwartz, Kaiser Constantín 94. Voel-
kl, Der Kaiser 130 ss. Doerries, Konstantin 47. Stockmeier, Leo I., 105 s. Poppe 39
ss. Barnes, Constantine 210,214.

39. Euseb. h.e. 9,9,1; 9,9,12; 10,2,2; 10,4,60; 10,8,5; 10,8,8 ss. Lact. div. inst.
7,27,5. Vogt, Constantinus RAC III 308 s, 337. Moreau, Eusebius von Caesarea
RAC VI 1061 ss, especialm. 1073 s. Harnack, Militia Christi 91. Cadoux 260. Pero
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cf. también Grégoire, La «conversión» de Constantin en Revue de rUniversité de
Bruxelles 1930/1931 231 ss donde todavía figura Licinio como «champion du chris-
tianisme». Cf. al respecto Aland, Entwürfe 32, 204. Hornus 42,68. Bames, Lactan-
tius and Constantine 29. Grant, Das Rómische Reich 86.

40. Vict. Caes. 41,3. Vict. epit. 41,9 s. Anón. Vals. 22. Stein, Vom rómischen
146.Hónnll9.

41. Euseb. h.e. 10,4,61; 10,8,1 ss. Hernegger 163. Ziegler, Gegenkaiser 9 ss,
26 ss.

42. Euseb. h.e. 10,08,2 ss. Cf. sobre todo la V.C. y Vogt, Die Vita Constantini
463 ss. La cuestión de la autenticidad de la obra, y sobre todo la de algunos pasajes y
documentos de la misma, todavía no está definitivamente clarificada. Entre los es-
cépticos Grégoire, Seston, Orgeis y espec. Scheidweiler en ByZ 46,1953,293 ss. En
general se admite que el autor es Eusebio. También Kühner, Gezeiten der Kirche
83 ss. Gran detalle sobre la teología imperial híbrida de Eusebio: Berkhof, Die
Theologie des Eusebius von Caesarea.

43. Moreau, Eusebius Caesareus RAC VI 1061. Kühner, Gezeiten der Kirche
83,91s.

44. Caspar, Papsttum 1126 s. Barnes, Constantine 208 ss, que señala sobre todo
los privilegios de los cristianos en las provincias regidas por Licinio.

45. Euseb. V.C. 3,1. Líber Pont. 34. Nash 214 ss. Grant, Christen 169 ss. Brow-
ning 109,181 s. Barnes, Constantine 49 s.

46. Euseb. V.C. 2,45 s; 3,29; 3,31; 3,40; 3,53. RAC III 339, 367 s. Más biblio-
grafía en ésta. Ehrhard, Urkirche 320. Deichmann, passim. Voelkl, Die konstanti-
nischen Kirchenbauten 49 ss. Doerries, Konstantin 119 ss. Weckwerth 37,41. Süs-
senbach 63 ss.

47. Euseb. V.C. 2,45 s; 3,40; 3,50. h.e. 10,2,1; 10,4,42. Socrat. 1,16,1. Vogt,
Constantinus RAC III 369. LThK 1 ed. 1495. Lexikon der alten Weit 284. Branden-
burg JbAC 24, 71 ss, especialm. 84. Ehrhard, Urkirche 320. Geanakoplos 167,171
s, 174 s. Acerca del monumento que la emperatriz Elena hizo erigir sobre la gruta
del Nacimiento en Belén cf. Perler 129 ss. G.T. Armstrong 90 ss. G. Downey 342 ss.
Hónn 180 s. Chadwick 144 s.

48. Doerries, Konstantin 127.

49. Euseb. h.e. 10,2,2. V.C. 3,16; 3,22; 4,28; 4,44. Cf. además 3,43 s; 4,43. So-
bre la problemática que plantea esta Vita Constantini y sobre su autenticidad cf.
Moreau 234 ss, además Vittinghoff 330 ss. Scheidweiler, Nochmals die Vita Cons-
tantini ByZ 44, 1956, 31 s. Aland, Die religióse Haltung 549 ss. Winkelmann, Vita
Constantini 187 ss. Cf. también la disertación del mismo Die Vita Constantini des
Euseb.

50. Euseb. V.C. 1,42; 3,1. Ammian. Marcell. 21,16,18. Klauser, DerUrsprung
9 ss, 33 nota 17. Hernegger 183 ss. Kühner, Gezeiten der Kirche 89 s.

51. Euseb. h.e. 10,7. Cod. Theod. 16,2,1 s; 16,2,4. August. ep. 88. Stein, Vom
rómischen 149 s, 226. Schnürer, Kirche I 8. Caspar, Papsttum 1131. Doerries, Das
Selbstzeugnis 205 s. El mismo, Konstantin 99, 117. Hernegger 185 ss. Franzen 66 s
subraya que Constantino «fomentó por todos los medios el cristianismo». Kühner,
Gezeiten der Kirche 89 s. Lorenz, Das vierte 11 s. Schmailzl 103 ss, Chrysos 119 ss.

52. Diodorus 1,73,2 ss. Grant, Christen 67 ss. En algunos casos sucedió que los
campesinos fueron tan creyentes (o tan tontos) que aceptaron por escrito «asumir la
prestación personal que correspondía a los sacerdotes según las leyes del Estado»;

ibíd.71.
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53. Papyrus Oxyrhynchus XXII, 2344; X 1265.

54. Sozom. 5,3. Chadwick, Die Kirche 192.

55. Cod. Theod. 4,7,1. Cod. Justin. 1,13,2. Mat. 5,33 ss. Cod. Theod. 1,27,1.
Stein, Vom rómischen 150. Ehrhard, Urkirche 320. Doerries, Konstantin 68, 74. El
mismo, Das Selbstzeugnis 197. Hernegger 180 s, 183 s. Braun, Radikalismus 185, II
80 f. Calderone 305 ss. Selb 162 ss, especialm. 171 ss. Baus, Von der Urgemeinde
467. Lippoíd, Bischof Ossius 1 ss.

56. Cod. Theod. 16,2,3 s; 16,2,6. Hieron, ep. 52,6. Vogt, Constantinus RAC III
336. Grant, Christen 177 s.

57. Vogt. Constantinus RAC III 307. El mismo, Konstantin 265, 276. F. Lot»
La fin du monde antique et le debut du Moyen Age 1927, 34, cit. s/Straub, Regene-
ratio 134. Cf. también ibíd. 88. Muy escéptico en cuanto al cristianismo de Constan-
tino se manifiesta Hónn 187 ss. Además: Hernegger 117. Aland, Glaubenswechsel
41 ss. Grant, Das Rómische Reich 204 s, 217 ss.

58. Euseb. h.e. 8,17,1 ss; 10,5,2. V.C. 3,25 ss; 4,62. Lact. de mort. pers. 34;

48. Lib. Pont. Vita Silvestri. Cod. Theod. 16,10,1. RAC III 317 s. Kraft, Kirchen-
vater Lexikon 210. dtv Lex. Antike, Religión II 42 s. Hammond/Scullard 280.
Schartz, Zur Geschichte des Athanasius 1904, 536 ss; 1911, 425, 489. Pfáttisch
182. Seeck, Untergang IV 215. Caspar, Papsttum 1105 ss. Vogelstein 58 ss. Kor-
nemann, Weltgeschichte II 313 ss, 323. El mismo, Rómische Geschichte II 381.
Vittinghoff 330 ss. Voelkl, Der Kaiser 135. Kawerau, Alte Kirche 100. Plóchi,
Kirchenrecht I 39, Haller, Papsttum I 44 s. Vogt, Der Niedergang Roms 258.
Dannenbauer, Entstehung I 63 s. Aland, Entwürfe 166. Hernegger 148 ss, 163 ss,
170. Franzen 72. Chadwick, Die Kirche 142. Noethlichs, Die gesetzgeberischen
Massnahmen 23 s. Geneakoplos 171 s. En el siglo III la Iglesia estaba ya muy inte-
grada en la sociedad y tenía la mejor organización, abarcando todo el imperio:

F. Winkelmann, Probleme der Herausbildung 284. H. Grégoire, La «conversión»
de Constantin RUB 36,1930/31, 270, cir. s/Ziegler, Gegenkaiser 38. Últimamente,
algunos investigadores traducen «episkopos ton ektós», no como «obispo para
asuntos exteriores» sino «para los separados», ya que derivan «ton ektós», no de «tá
ektós» (las cosas exteriores) sino de «hoi ektós» (los que están fuera); discusión de-
tallada en Straub, Regeneratio 119 ss.

59. Cod. Theod. 13,5,7. Euseb. V.C. 1,12,38. Vogt, Constantinus RAC III 349
s; 353 ss especialm. 355. Lexikon der alten Weit 1588 ss. Treitinger 50 ss. Ostrogors-
ky, Geschichte des byzantinischen Staates 30. Kornemann, Weltgeschichte II 297
ss, 311 El mismo, Rómische Geschichtff 384 s. Dannenbauer, Entstehung 119. Küh-
ner, Gezeiten der Kirche 85,90 ss. Gottiieb, Ost und West 9 s. Dvornik 758 ss. Hilt-
bumner 1 ss. Straub, Des christiichen Kaisers 147 ss. El mismo, Regeneratio 153 ss.
Grant, Das Rómische Reich 86,203. Burian 623 ss, especialm. 638.

60. Cod. Theod. 6,13,1. Coll. Avell. Epistul. 14,19,181 (ed. Guenther). Wei-
nel, Staat 20 s. Bauer, Das Johannesevangelium 71. Windisch 88. Treitinger 56.
Bornháuser, Jesús imperator 13 s. Leitzmann, An die Rómer 98. Koch, Gottheit
und Mensch 146 ss. Hernegger 201 ss. Weinstock, Divus Julius 1971. Cf. al respecto
los detallados comentarios de J.A. North en JRS, vol. LXV 1975, 171 ss. Wrede,
Consecratio . PRoce 28 ss. Gesche 377 ss.

61. Cod. Theod. 15,4,1. Theodor. 1,34,3. Philostorg. 2,17. Treitinger 158. Dan-
nenbauer, Entstehung I 25 ss, 66 ss. Ewig, Kónigsgedanken 8 ss. Kornemann, Ró-
mische Geschichte 385. Bruun, Consecration 19 ss. Hónn 133 s, 155. Karyannopou-
los 341 ss. Ewig, Das Bild Konstantins 3. Koep, Die Konsekrationsmünzen 94 ss.
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Straub, Regeneratio 141 ss. Antón, Selbstverstándnis 45 ss. Grant, Das Romische
Reich203ss,290s.

62. Vogt, Constantinos RAC III 349 s. Delbrück, Antike Porphyrwerke 24 ss.
Hónn 127 ss.

63. Euseb. V.C. 2,12; 4,17; 4,22,1; 4,29. Vogt, ibíd. 360.

64. Euseb.'h.e. 9.9.1; 9,9,9; 10,4,61. V.C. 1,3; 1,12; 1,44. RAC III 371, VI
1073. Bihimeyer LThK I ed. VI 163. Bury, History II 410. Vogelstein 75. Ehrhard,
Urkirche 319 ss. Hónn 136 s, 153. Lówe, Von Theoderich 16. Doerries, Konstantin
145. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 70. Stockmeier, Leo I. 138.
Aland, Entwürfe 195. Kühner, Gezeiten der Kirche 83,90 s. Baus en Handbuch der
Kirchengeschichte II/l, 9,15. En el fondo, y como es lógico, los mismos tópicos ha-
bían servido ya, antes de la era cristiana, para trazar el retrato del soberano ideal:

Ziegler, Gegenkaiser 26 s. Sobre la Vita Constantini cf. la nueva edición crítica de
F. Winckelmann, ber das Leben des Kaisers Konstantin 1975, especialm. la extensa
introducción, p. IX ss. Cf. también Moreau, Eusebius von Caesarea RC VI 1073 ss.
En el régimen de Constantino, Eusebio encontró «la plenitud de la historia univer-
sal», ibíd. 1061.

65. Euseb. V.C. 2,4; 2,14; 4,5; Zos. 2.21 s. Socrat h.e. 1,18. Anón. Vales. 21;

30 s. Ammian, 17,13,1. Eutrop. 9,7. Vict. Caes. 41,12. Zonar. 13,3. Vogt, Constan-
tinos RAC III 371. RGA 2 ed. 1978 III 584. H. Kraft en dtv Lex. Antike, Religión I
176, II 42. Seeck, Untergang 147 s. Stein, Vom rómischen 158 s. Patsch 17 ss. Bang,
Constantine and the Goths 208. Schmidt, Die Bekehrung 219. Kornemann, Welt-
geschichte II 309 ss. El mismo, Romische Geschichte II 391. Prete, der geschichtii-
che Hintergrund 502. Doerries, Konstantin 21, 80. Voelkl, Der Kaiser 58,106,120
s, 127,163,172,194,234. Straub, Herrscherideal 124. Dolger, Byzanz 11. Según las
dataciones de C.H. Habicht, Konstantin 360 ss, especialm. 371 la guerra contra los
godos no tuvo lugar el 315.

66. Tac. Gemianía 7. Cornfeld/Botterweck IV 894. Andresen/DenzIer 351. dtv
Lex. Antike, Religión 1120, 222, 231, II 82 s. V. Hentig, Der Friedensschiuss 44 ss.
El mismo, Die Besiegten 19 ss. Ziegler, Gegenkaiser 47 s. Lindauer 97.

67. Orig. Lev. 5,1. Num. hom. 26. de princ. 4,14; homilías sobre Josué 15,1. c.
Cels. 5,33; 8,73. Schópf37. Según Von Campenhausen, Tradition und Leben 210 s,
en Orígenes se encuentra «una tenue resonancia pacifista» que «desde luego, en
tanto que tal no procede de la Biblia sino del espiritualismo tardoplatónico».

68. Lúe. 6,27 s; 6,32 s; 13,1 ss; Mat. 5,21 ss; 5,38 ss; 5,46 s; 19,18. Harnack, Mi-
litia Christi 2. Weinel, Staat 7. Wendiand, Handbuch 23. Cadoux 21 s. Troeltsch 40.
Knopf, Einführung 268. Windisch, Bergpredigt 150,14. Asmussen, Bergpredigt 55.
Dibelius, Jesús 105. El mismo, Botschaft und Geschichte I 113 ss. Preisker, Das
Ethos 119. Nigg 489. Heer, Kreuzzüge 5, Jeremias 35 ss. Deschner, Hahn 493 ss.

69. Efes. 6,16 s; Rom. 13,9 s; Sant. 2,10 s; Apocal. 13,9. Did. 1,3 s. Athenag.
leg. 11. Iren ad,v haer. 4,14,2. Min. Fel. Octav. 30,6. Just. Tryph. 110,1. Apol.
1,16. Tat or. 19,2,11,1. Arist. Apol. 17,3. Tertull. idol. 17; 19. de pat. 6 s. apol. 37.
corona 11 s. Orig. c. Cels. 3,7; 5,33; 7,26; 8,68; 8,73; 73,1. Orig. comm. ser. 102. in
Mat. Cypr. bono pat. 14; 16; Donatum 6,10. Clem. Al. Paidag. 1,12,99; 2,4,42.
Pero cf. también Clem. Al. protr. 10,100. Diogn. 5; Arnob. adv. gent. 1,6. Lact.
div. inst. 6,20,15 ss; 5,17,12 s. Syn. Elv. c. 73. Sulp. Sev. Vita Martini 4. Hippol.
Traditio Apóstol, c. 16. Constit. per Hippolytum 41. Cf. incluso Ambros. de off.
min. 3,4,27. Kraft, Kirchenváter Lexikon 279 ss, especialm. 284. Hefele I 21. Mar-
cuse 24 s. Cadoux 49 ss, 158 ss, 245. Bainton 197, 208. Althaus V. Campenhausen,
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Tradition und Leben 202 ss. Schópf 75. Heer, Kreuzzüge 9 s. Homus 14 s. Deschner,
Hahn 504 ss. Deschner, Un-Heil 53 ss. El mismo. Das Kreuz 52 ss. Widmann 74.
Einstein cit. s/P.P. Furton, Der Kern derDinge s/f., 71.

70. Hippol. traditio apóstol, c. 16. Constitut. per Hippolyt., 41. En Roma, Hi-
pólito fue antiobispo del obispo (papa) Calixto, ¡y sin embargo llegó a ser santo! Las
Iglesias celebran su fiesta el 13 y el 22 de agosto, y el 30 de enero la griega, LThK 1
ed. V 69.

71. Tert. de idol. 17,3. Cf. 19. Klauser, Christiiche Oberschicht 62 ss.

72. Athenag.leg.35.

73. Cypr. ad. Donatum 6. Cadoux 245. Bainton 197, 208. Cf. también la biblio-
grafía relacionada en la nota 35. Sobre las bases ideológicas de la conversión de la
Iglesia en confesión del Estado véanse más detalles en Hernegger 25 ss, 150 ss,
Marschall 19. Meinhold, Kirchengeschichte 47.

74. Justin apol. 1,31. Euseb. h.e. 4,8,4; 8,1,8. Oros. hist. 7,13. Andresen/DenzIer
351. Weinel, Staat 25. Knopt/Krüger 23 ss. Ehrhard, Urkirche 15. Kóhier, Ursprung5.
V. Campenhausen, Tradition und Leben 206. Kühner, Gezeiten der Kirche 102 s.

75. 2 Cor. 10,3; Fil 2,25; Ef. 6,13 ss. Cf. Hieron. ep. 112,2. Syn. Elvira c. 73.
Euseb. h.e. 8,17. Syn Arel. c. 3. El sínodo todavía no impuso directamente el deber
de guerrear, pero sí el de prestar el servicio «en tiempos de paz», dtv Lex. Antike,
Religión 1223. Erben 53. Hornus 159 ss. Heer, Kreuzzüge 10. Doerries, Konstantin
80 ss. Schneider, Geistesgeschichte I 707 s. Hemegger 198. Deschner, Hahn 220 s.
Jones, Social Background 23 ss. Dirks, Das schmutzige Gescháft? 16. Kühner, Ge-
zeiten der Kirche 90. No menos significativo, aunque no tan craso, el cambio de
postura de la Iglesia del siglo IV en lo tocante a la presencia de creyentes en los car-
gos públicos. De los cristianos en la magistratura española, el sínodo de Elvira exi-
gió todavía que se abstuviesen de frecuentar la iglesia durante el año de su desempe-
ño del cargo; en cambio el sínodo de Arles admitió que un cristiano pudiera ser go-
bernador, siempre y cuando no hiciese nada contrario a las normas de la Iglesia, cf.
Syn. Elvira c. 57 con Syn. Arel. c. 7.

76. V. Haehiing, Religionszugehorigkeit 238 ss. y cuadro de la p. 495.

77. Ibíd. 453 ss y cuadro.
78. Cod. Theod. 16,10,21 (año 416).

79. Von Campenhausen, Tradition und Leben 205.

80. Ibíd. 214 s.

81. Von Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 57.

82. Lact. div. inst. 1,18,8 ss; 6,20,15 ss; 5,17,12 s; 6,6,19 ss; 6,9,2 ss. Más docu-
mentación en Cadoux 55 ss, 158 ss. Kraft, Kirchenváter Lexikon 339 ss. RAC III
307. dtv Lex. Antike, Philosophie III 26. Schnürer, Kirche 16 s. V. Campenhausen,
Lateinische Kirchenváter 64 s, 70 ss. Prete, der geschichtiiche Hintergrung 491.
Bloch, The Pagan Revival 193. Kühner, Gezeiten der Kirche 115.

83. Hieron. vir. ill. 80. Pauly-Wissowa vol. 8, 1958, 1723. Kraft, Kirchenváter
Lexikon 337. Koch, Kleine Deutsche Kirchengeschichte 18. V. Campenhausen, La-
teinische Kirchenváter 57 ss, 71 ss. Prete, Der geschichtiiche Hintergrund 497 ss, cf.
también 508 s. Doerries, Konstantin 117 s.Brühl, Kónigspfalz 251 ss. Lippoíd,
Theodosius58s.

84. Heinrich Heine cit. s/Beutin 1220.

85. Voltaire, Lettres philosophiques n 8, 33 cit. s/V. Neumann, voltaire I 83.
Schopenhauer, Parerga und Paralipomena II, cap. 15; ber Religión art. 174 cit. s/
Welter, Schopenhauer 1183.
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86. Euseb. V.C. 4,10. Kühner, Gezeiten 87 ss.

87. Euseb. V.C. 2,67; 3,17 ss. Doerries, Konstantin 79 s, 101. Hemegger 153
ss, 164 ss, 68. Tinnefeid 257 s. Szilágyi 376. Schneemelcher, Aufsatze 316 s. Straub,
Regeneratio 70 ss, 87 s.

88. Euseb. V.C. 2,55; 2,65; Euweb. h.e. 10,7,2. Cf. al respecto Hemegger 159
ss. Doerries, Konstantin 80. Tinnefeid 257 s.

89. Euseb. h.e. 5 prooem.; h.e. 9,1 ss; V.C. 1,6; ,46. Hemegger 184. Poppe
26. Andresen, Dir Kirchen der alten Christenheit 319 s. Winkelmann, Probleme
der Herausbildung 299.

90. Liv. 2,19,12; 2,42,5; 25,12,15; 26,45,9. Cic. nat. deor. 2. Dio 51,1,3. Pauly
II 24 ss. dtv Lex. Antike, Religión I 217 ss. Hemegger 458 nota 19. Ziegler, Gegen
kaiser 47 s.

91. Euseb. V.C. 2,12; cf. 2,4; 2,7 s. Harnack, Militia Christi 86 s. Bainton 194.
Franzen 66. Straub, Regeneratio 112. Schneider, Geistesgeschichte I 697 ss, 734.
Brown,Welten36.

92. Weber, W. Die Vereinheitlichung 92. Straub, Regeneratio 85.

93. Euseb. V.C. 1,6. Euseb. Or. ad s. coetum 26. Theodor. h.e. 1,2; 5,41 s.
Kraft, KirchenváterLexikon482.                               '-'

94. Euseb. V.C. 3,1. Hemegger 166 ss.

95. Ambros. de off. 41.202. August. ep. 189. LThK 1 ed. VI 243 s. Doerries,
Konstantin 127 ss, de donde también la primera cita de Ambrosio y la de Lutero.

96. V. Schubert, Geschichte I 26. Giesecke, Die Ostgermanen 118. Schmidt,
Die Bekehrung 280 s. Momigliano, The Conflict 10.

97. Cod. Theod. 6,10,21; 7,18. Cadoux 590. Dannenbauer, Entstehung 1231.
Poppe 47, 52.

98. Chrysost. hom. ad. Mat. 61,2. Salvian. de gub. dei 3,50. Basil. ep. ad
Amphil., c. 13 y 15. Regino de Pr. I 317 s. Fulg. d. Chartr. de peccatís capitalibus,
PL 141 p. 339. LThK 1 ed. VI 984. Rauschen 240. Schmitz, Bussdisziplin 42 s, 264.
Sternberg 163. Hellinger 89 s. Doerries, Konstantin 85 s. Ryan 27. Hornus 89,158
ss. Brown, Welten 160. Adulterio (en Basilio) entre dos casados.

99. Athan. ep. ad Amm. Chrysost. comentario a Mat. 26,7 ambros. de off
1,129. Heilmann II 374. Cadoux 146,257. Hornus 8,88.

100. Aland en Entwürfe 223 dice que la frase citada es en parte supuesta.

101. Euseb. V.C. 4,56; 5,2; 5,4; 10,7; h.e. 8,13,15; Zos. 2,29; 2,14,1. Philos-
torg. 2,14. Lact. div. inst. apéndice a 7,26. Hieron. vir. ill. 80. Cod. Theodos. 3,6,2
s. Sozom. 1,5. Ammian. 14,1110; 14,11,20. Eutrop. 10,6,3. Vict. epit. 40,5; 41,11 s.
EPit. Caes. 40,5. Apoll. Sid. ep. 5,8,2. Chrysost. in ep. ad Philipp. 4,15,5. Zon.
12,33. Pauly-Wissowa vol. 8,1966,2444 s. Pauly III 1108. Vogt, Constantínus RAC
III 361. dtv Lex. ANtike, Religión II 41,43. Lekixon der alten Weit 953. Seeck, Un-
tergang I 49,102 ss; IV 213. Schwartz, Charakterkopfe 265. Stein, Vom rómischen
199. Eger 110 s. Doerries, Konstantin 170. Honn 98,131 s. Voelkl, Der Kaiser 156,
210. Komemann, Weltgeschichte II 314. Alfóldi, Die constantinische Goldprágung
112 ss. Kraft, Konstantins religióse Entwickiung 128 ss. Vogt, Pagans 48 s. Franzen
68. Gwatkin 15. Browning 55. Baus, Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 16.

102. Zosim. 2,30. LThK 1 ed. X 366. Seeck, Untergang 1174. Aland, Entwürfe 223.

103. Hieron. ep. 77,3. Kaser, Das rómische Privatrecht II, 4.

104. Lexikon der alten Weit 2559.

105. Doerries, Das Selbstzeugnis 168. El mismo, Konstantin 64 ss. Nehisen 118.
Thraede 94, en la nota 14 más bibliografía.
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106. Theodor. h.e. 5,21. Schwartz. Kaiser Constantín 91. Stein, Von» rómis-
chen 190 ss. Komemann, Rómische Geschichte II 392 s.

107. Cod. Theod. 9,5,1; 9.7,1; 9,16,1 s; 9,40,2; 15,12,1; 16,10,1. Sozom. 1,8.
Aurel. Vict. Caes. 41. Vogt, Constantínus RAC III 357 ss. El mismo, Zur Frage des
christiichen Einflusses 118 ss, especialm, 141 ss. Hónn 142 ss. Thraede 94.

108. Cod. Theod. 9,9,1; 9,15,1; 9,16,1 ss; 9,21,1; 9,24,1; 9,34,1; 16,10,1. AureL
Vict. de Caes. 41,11 s. August. civ. dei 5,25. Lexikon der alten Weit 2559. Seeck,
Untergang I 53, 63. Stein, Vom rómischen 148 s, 192 ss. Rehfeldt 78. Voelkl, Der
Kaiser 86, 95 ss, 109, 210. Doerries, Das Selbstzeugnis 171 s, 180. El mismo, Cons-
tantin 60, 63 s, 132 s. Frnzen 68. Noethichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 24
s. Jones, The later Román Empire 192. The Complete Works of Percy Bysshe She-
Iley, Newly Edited by R. Ingpen and W.E. Pack, 1965, VI 38. cit. s/G. Borchardt,
Percy Bysshe Shelley I 210, cf. 192 ss. Baus, Von der Urgemeinde 468 s. El mismo
en Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 8. Grant, Das Rómische Reich 101 s.
Vogt cf. nota siguiente.

109. Cod. Just. 6,1,3 ss. Vogt, Zur Frage des christiichen Einflusses II 130 s.
Grant, Das Rómische Reich 102.

110. Cod. Theod. 3,16,1. Cod. Just. 5,26,1. Vogt, Constantínus RAC III 357 s.
Hamack, Die Mission 193 s. Stuiber 69 s, de donde también la cita de Harnack.

111. Cod. Just. 5,26,1; Cod. Theod. 4,6,2 s. Vogt, Zur Frage des christiichen
Einflusses 135 s. Doerries, Das Selbstzeugnis 175 s. El mismo, Konstantin 65. Tin-
nefeid 262. Nehisen 95. Roby 103.

112. Vogt, Constantinus RAC III 357. El mismo, Zur Frage des christiichen
Einflusses 131 s. Meinhold, Kirchengeschichte 51.

113. Cod. Theod 9,12,1; con alguna variante en Cod. Just. 9,14. Cf. incluso Ul-
pian. Dig. 1,6,2. Stuiber 65 s.

114. dtv Lex. Antike, Geschichte II 96 s. dtv Lexikon 8,140. Hártel 346.

115. Cod. theod. 9,12,2. Vita Hadr. 18,7. Vogt, Zur Frage des christiichen Ein-
flusses II 131. Stuiber 66.

116. Theodor. h.e. 1,34. Stuiber 67s.

117. Syn.Elv.c. 5. Stuiber 73.

118. Syn. Elv. c. 49,50. Cf. c. 16.

119. Cod. Theod. 16,8,1; 16,8,5; 16,9,2; Euseb. V.C. 3,18; 4,27; h.e. 10,5,3 s.
Voelkl, Der Kaiser 66, 77 s resume los últimos edictos bajo el título de «disposicio-
nes para la protección de los judíos conversos». Browe, Die Judengesetzgebung
120. Komemann, Weltgeschichte II 308. El mismo, Rómische Geschichte II 390.
Blumenkranz, Missionskonkurrenz 229. Avi-Yonah 167. Noethlichs, Die gesetzge-
berischen Massnahmen 32 ss, 45 ss. Langenfeid 64 ss, 105. Tinnefeid 245 ss. Antón,
Sebstverstándnis 44. Grant, Das Rómische Reich 274.

120. Chrysost. P.G. 48,900. Tinnefeid 308 s.

121. Grant, Das Rómische Reich 292 s.

122. Euseb. h.e. 10,5,21 ss. Vogt, Constantinus RAC III 332.

123. Euseb. h.e. 10,5,21 ss; 10,6,4 s; Opt. Mil. 1,16; 1,15; 1,19 ss; 2,6 ss; 5,1;

26,121. August. ep. 43,6,17; 43,9,25 s de un. ecci. 18,46; enarr. in ps. 26,2,19. Hie-
ron. ep. 133,4. Vogt, Constantinus RAC III 330 ss, ibíd. IV 128 ss. dtv LEx. Anti-
ke, Religión I 219 s Lexikon der alten Weit 769. Seeck, Untergang I 314 ss, espe-
cialm. 317. Stein, Vom rómischen 152. Schwartz, Kaiser Constantin 82 ss. Ehrhard,
Urkirche 308. El mismo, Die griechische und lateinische Kirche 179 ss. Van der
Meer, Augustinus 109 ss. Diesner, Studien zur Geselischaftslehre 64. Komemann,
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Rómische Geschichte II 381. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 186.
Voelkl, Der Kaiser 59 s. Hernegger 390. Vogt, Der Niedergang Roms 189 s. Desch-
ner, Hahn 340 s, 476. Grasmück 17 ss. Doerries, Wort und Stunde I 80 ss. Rauh
104. Kühner, Gezeiten der Kirche 110 s. Chadwick, Die Kirche 138 ss, 248. Brown,
Augustínus 184 ss. Jones, Román Empire I 81 s. Girardet 6 ss, 17 ss, 26 ss. Aland,
Von Jesús bis Justinian 164 ss. Wojtowytsch 69, 410 ss con abundantes reseñas bi-
bliográficas.

124. Cf. al respecto, p.e. «Die Anfánge des Priesterbegriffs in der alten Kir-
che», en V. Campenhausen, Tradition und Leben 272 ss.

125. Syn. Arel. (314) c. 8; 13. Euseb. h.e. 10,5,18 ss. Optat. Mil. 1,23 s. August.
ep. 43,5,14 ss; 53,2,5; 88,2 s; 89,3. cont. litt. Petilian. 2,92,205; 3,67; 2,92,205; c.
Cresc. 3,40,44; ep. Parm. 1,8,13; 11,18; brev. coll. 3,12,24; 3,17,31 ss; ad Donat.
post coll. 31,54; 33,56; ep. 141,9. Cod. Theod. 16,2,1 (donde aparece por primera
vez en Cod. Theod. la noción de «haereticus»). Mirbt/Aland, Quellen n 237 ss, p.
109 s. RAC II 1203. Vogt, Constantinus ibíd. III 331 ss. dtv Lex. antike. Religión II
42. V. Soden/V. Campenhausen n 11 ss; n 30. Seeck, Untergang I 326 ss, III 324ss.
Stein, Vom rómischen 152 ss. Schwartz, Kaiser Konstantín 88 s. Ehrhard, Die grie-
chische und die lateinische Kirche 180 s. Komemann, Weltgeschichte II 290. El mis-
mo, Rómische Geschichte II 382. Habicht, konstantin 368, 372 s. Lietzmann, Ges-
chichte 68 ss. Kraft, Kaiser Konstantin 196. Grasmück 91 s. Haller, Papsttum 1363.
Doerries, Wort und Stunde I 80 ss, 88 ss. Voelkl, Der Kaiser 82. Honn 161 ss. V.
Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 191. Hernegger 17, 390 ,399. Vogt, Der
Niedergang 191 s. Instinsky 59 ss. Tengstróm 93. Greenslade 15. Monachino 11 ss,
16 ss. Lorenz, Das vierte Jahrhundert 10. Marschall 103 ss. Noethlichs, Die gesetz-
geberischen Massnahmen 7 ss. Haendier, Von Tertullian 82 ss. Jones, Román Em-
pire 182. Wojtowytsch 69 ss. Barnes, Constantine 57 ss.

126. Haller, Papsttum 145.

127. Optat 3,3. Honn 166 s. Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 144.

128. Just. apol. 1,26; 1,58. Tryph. 35,4 s; 80,3. Iren. adv. haer. 1,27; 3,3,4; Har-
nack, Marcion 26, 196, 28 ss. El mismo, Dogmengeschichte 77. Heussi, Kompen-
dium 54. Marcion 193 ss. Bauer, Rechtgláubigkeit 30. Rist, Pseudepigraphic Refu-
tation 39 ss, 50, 62. Buonaiuti 197 ss. Lietzmann, Geschichte 1267. Kraft, Konstan-
tíns religióse Entwickiung 126 ss. Kawerau, Alte Kirche 52 ss, especialm. 56.

129. Euseb. V.C. 3,64 s. Cod. Theod. 16,5. Vogt, Constantinus RAC III 344,
Pfáttisch 141. Martín, Theodosius laws 117 ss. Doerries, Selbstzeugnis 82 ss. El mis-
mo, Wort und Stunde I 502 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 11
ss. Jones, Román Empire 188. Antón, Selbstverstándnis 43 s.

130. Euseb. V.C. 2,65. Hernegger 164 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen
Massnahmen 17 ss.

131. Vogt, Constantinus RAC III 334. Geffcken, Der Ausgang (reimpresión
1963) 92 ss. Chadwick, Die Kirche 175. Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 14.

132. Socrat. h.e. 1,9. Gel. Cyc. h.e. 2,36. Zosim. 2,40,3. Eunap. Vitae sphist.
6,2,12; 6,3,7. Athan. ep. fest. 4. Fredouille, Gótzendienst RAC XI 879. Pauly I
15. Aland, Glaubenswechsel 42. V. Haehiing, Religionszugehórigkeit 57 s. Tinne-
feld264.

133. Euseb. h.e. 10,5,8. V.C. 2,24 ss; 2,48 ss; 4,9 ss. Cf. Cod. Theod. 9,16,1 s;

16,2,5; 16,10,1. J. FontaineJbAC (25) 1982, 21. Schuitze, Geschichte I 41. Doe-
rries, Konstantin 132 ss se empeña demasiado en restar importancia a la actitud de
Constantino.
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134. J. v. Walter 289. Meinhold, Kirchengeschichte 52.

135. Catón: Cic. de divin. 2,51. Joseph. Vita 23,113. Euseb. V.C. 2,56. Cod.
THeod. 9,16,1 s, cf. 16,10,1. Vogt, Constantinus RAC III 363 s. Büchmann II 676 s.
Schuitze, Geschichte I 47 s. Geffcken, Untergang 93. Haller, Papsttum I 42 s.
Karpp 145 ss. Kempter 4. Straub, Regeneratio 107. Noethlichs, Die gesetzgeberis-
chen Massnahmen 20 ss. Baus, Von der Urgemeinde 472.

136. Gen. 18.1 ss; cf. además Gen. 13,18; 14,13; 23,17. Euseb. V.C. 2,45;

3,1;3,25 s; 3,48; 3,52 ss; 3,58; 4,25; 2,45. Cod. Theod. 15,1,3. Syn. Elv. c. 60. So-
crat. h.e. 1,2; 1,18. Sozom. h.e. 2,5; 5,10. Oros. 7,28,28. Julián, or. 7,228 b. Am-
mian 21,10. Vogt, Constantinus RAC III 347 s. Funke, Gótterbiid ibíd. XI 808.
LThK 1 ed. VI 838, X 79. Schuitze, Geschichte 149 ss, II 336 ss. Geffcken, Ausgang
95. Pfáttisch 130 ss. Ehrhard, Die griechische und die lateinische Kirche 16. Vitting-
hoff 358 ss. Doerries, Selbstzeugnis 86 ss. Geanakoplos 175 ss. Winkelmann, Vita
Constantini 187 ss, especialm. 235 s. Lacarriére 150. Honn 183 s. V. Haehiing, Reli-
gionszugehórigkeit 57 s. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 19 ss, es-
pec. 28 ss. Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 8 ss. Jones, Román Empire I 84,
92. Barnes, Constantine 210. Tinnefeid 225. Grant, Christen 173.

137. Theodorh.e.3,7.

138. Euseb. V.C. 3,48; 2,53 ss. Socrat. h.e. 1,16. Soz. h.e. Zos. hist. 23,31,1.
Joh. Malal. Chron. 13. Hieron. Chronikon (PL27, 677). W. Deichmann, Christía-
nisierung II RAC II 1230. Vogt, Constantinus RAC III 349 ss. Schuitze, Geschichte
I, 50, 65, II 283 s, 288. Ehrhard, Urkirche 320. Voelkl, Der Kaiser 191, 207. Korne-
mann, Rómische Geschichte 384. Nietzsche cit. s/Honn 154. Doerries, Selbstzeug-
nis 86 s. Antón, Selbstverstándnis 41. Tinnefeid 225. Handbuch der Kirchengeschi-
chte II/l, 10. Grant, Das Rómische Reich 292.

139. Euseb. V.C. 3,54. Funke, Gótterbiid 816.

140. Euseb. V.C. 4,37 ss.

141. Policarpo cit. s/Grant, Das Rómische Reich 276. C.A. Helvétius, De
1'homme, 1774, II 147, 338, cit. s/V. Mack, Claude Adrien Helvétius 1119 s. LThK
led. VIII 360.
142. Euseb. V.C. 4,55. Seeck, Untergang IV 25 s. Klein, Constantius II 187 ss,
195 ss.

143. Euseb. V.C. 4,61 ss. Theodor h.e. 1,32; 1,34. Ambr. de obitu Theod. 40.
Vogt, Constantinus RAC III 361. LThK 1 ed. VI 162, 676. Schuitze, Geschichte I
64. Seeck, Untergang IV 24 ss. Rail 20. Voltaire, Dictionaire philosophique 49, cit
s/Mack, Voltaire 86. Chadwick, Die Kirche 144.

144. Vogt, Constantinus RAC III 371. LThK 1 ed. X 1095. Baus, Von der Urgemeinde 454.

6. Persia, Armenia y el cristianismo
1. Klinge, Armenien RAC 1684.

2. Cf. notas 13 y 15.

3. Faust.3,11.

4. K.-H. Ziegler,Die Beziehungen 5 ss, 20 ss, 45 ss, 97Ss, 129 Ss especialm.
128,140.

5. Ostrogorsky, Geschichte des byzantinischen Staates 36. Neusner 144 ss.
C.D.G. Müller, Stellung und Bedeutung 227. Hage 174 ss. Blum, Situation 11 s.
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6. Pauly III 1119 ss. Christensen 109 ss. Nischer-FaIkenhof, Stilicho 12 s. Hage 176. Blum, Situation 12 ss.

7. Baynes, Byzantine studies 186. K.-H. Ziegler, Die Beziehungen 144 ss,
Blum, Situation 17 ss. Browning 274.

8. Sobre los comienzos del cristianismo en Armenia cf. Tert. apol. 5,6. ad
scap. 4. Euseb h.e. 4,30; 5,5; 6,46,2. Cass. Dio. 71,8 ss. - Además: Klinge, Armenien RAC I 683 ss. Pauly V 931 s. LThK 1 ed. I 663 s. Klein, Constantius II 171 ss.

9. Klinge, Armenien RAC I 683 s. Pauly V 932. LThK 1 ed. IV 673. Sobre el papel de la mujer en el primer cristianismo armenio cf. también: Krikorian 29 s. Klein, Constantius II 171. 
10. Sozom. h.e. 2,8,1. Pauly V 932. Klein, Constantius II 169 ss. Barnes, Constantine 65. Krikorian 29 sitúa en el año 301 los comienzos del cristianismo como religión de Estado.

11. Faust. 3,2 s; 3,5; 3,10; 3,14. LThK 1 ed. I 644, 664, 716, IV 673 s, V 901. Pauly III 166. KLinge RAC 1684 ss. Krikorain 30 s. Klein, COnstantius II 172 ss. J. Assfalg 156 s menciona a Gregorio como «la figura señera de los inicios de la Iglesia armenia», que le conmemora en sus festividades propias y en el canon de su misa.

12. Klinge RAC 1685 s. Klein, Constantius II 174 ss.

13. Faust. 3,8; 4,21 ss; 4,50. Sobre Fausto cf. además LThK 1 ed. 972 s y Lauer III s. También Klein, Constantius II 182 nota 32. Krikorian 30.

14. Faust. 3,20; 4,11; 4m20; 4,22; 4,33.

15. Ibíd. 3,7 s; 4,22.

16. Ibíd. 3,5; 3,11; 4,22.

17. Ibíd. 3,11.

18. Ibíd.

19. Ibíd. 3,11; el subrayado es mío.

20. Ibíd. 4,49; 4,51.

21. Ibíd. 4,3 s.

22. Ibíd. 4,51 s. Además LThK 1 ed. VII 490. El subrayado es mío.

23. Faust. 4,51 s.

24. Faust. 3,3; 3,13; 5,31. Klinge RAC 1685s.LThKled.VII 924.

25. Euseb. V.C. 3,7. V. Stauffenberg 112 s.

26. Philostorg.h.e. anexo 7,32. Pauly III 1576. Klein, Constantius 11175 ss, 192 ss. Blum, Situation 26 s.

27. Aurel. Vict. epit. 41,20. Anón. Vales. 6,35. Ammian. 14,1,2. Stallknecht 36 ss. Klein, Constantius II 196 s.

28. Theodor h.e. 1,24.

29. Ibíd. 1,25. Euseb. V.C. 4,9 ss.Soz. h.e. 2,15.

30. V. Stauffenberg 113 ss.

31. Afrah. Dem. 5,1 ss; 5,10 ss; 5,23 ss. Schühlein LThK 1 ed. I 530. Altaner 298. V. Stauffenberg 114. Sobre la animadversión de Afrahat contra los judíos: Pavan I christini 457 ss y además: Stallknecht 42 f. Blum, Situation 27 s.

32. C.D.G. Müller, Stellung und Bedeutung 228. Blum, Situation 23 s.

33. C.D.G. Müller, Stellung und Bedeutung 227 s. Blum, Situation 23 ss.

34. Stein, Vom rómischen 212. Vóóbus, History I 235 s. Blum, Situation 24 ss.

35. Kmosko 690 ss. Higgins 265 ss. Rubín, Zeitalter Justinians I 253. Vóóbus,
History I 239 ss. C.D.G. Müller, Stellung und Bedeutung 228 s. Hage 181. Bluffl, Situation 24,27 ss.

36. Liban, or. 18,206 ss. Stein, Vom rómischen 213 s.
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37. Efrén, Carmina Nisibena. Theodor. h.e. 2,31. Cf. también Theodor, reí.
histor. c. 1. Altaner 295,299 s. Blum, Situation 27 s.

38. ThRe IX 1982,756. Ziegler, Die Beziehungen 146 s.

39. Ostrogorsky, Geschichte des byzantinischen Staates 47. Ziegler, Die Beziehungen 147 s. Blum, Situation 31.

40. Socrat. 7,18; 7,20. Theodor, h.e. 5,41. LThK 1 ed. 112, V 357, VI 1002 s. Stein, Vom rómischen 423 ss. Ostrogorsky, Geschichte des byzantinischen Staates 47. Ziegler, Die Beziehungen 147 s. C.D.G. Müller, Stellung und Bedeutung 229 s, 232. Blum, Situation 31 s.

41. Cf. Klinge, Armenien RAC 1683 ss.

7. Los hijos cristianos de Constantino y sus sucesores   "
1. Thiess265.

2. Klein, Gotenprimas Wulfila 90 s.

3. Hay 338.

4. Euseb. V.C. 4,52. Julián, or. 1,12. Liban, or. 59,46. Shuitze, Geschichte I 69. Seeck, Untergang IV 2 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 260 nota 264. Blum, Jugend des Constantius II 389 ss. Browning 62 ss, 233. Kühner, Gezeiten der Kirche 122.

5. Euseb., V.C.4,68 ss. Athan. hist. Arian., 69. Zos. 2,40; 2,55,2 s. Socrat.
2,34; 3,1,6 ss. Ammian. 14,7,9 ss; 14,9; 14,11,27; 21,16,6. Philostorg. 3,28; 4,1. Soz. 5,2. Liban, or. 18,10. Greg. Nacianc. or. 4,21; 4,91. Julián, ep. ad Athan. 270; 273. Eunap. Vita Aedes 25. Pauly I 1291 s, 1368, IV 288. Schuitze, Geschichte I 68. Stein, Vom rómischen 202 ss, 226. Seeck, Untergang IV 28 s. Giesecke 11. Kornemann, Weltgeschichte II 323. El mismo, Rómische Geschichte II 396. Scheidweiler, Eine arianische Predigt 140. Vogt, Pagans 47 ss. El mismo, Niedergang Roms 264 s. Voelkl, Der Kaiser 241. Thiess 266. Jacob-Karau/Ulmann 90. Jones, Román Empi-
re 1116. Aland, Entwürfe 22. Girardet, Konstantius II 101 s. Tinnefeid 239 s. Klein, Konstantíus II 211. Browning 53 s, 58 s. Benoist-Mechin 18 s.

6. Ammian. 21,16,8. Benoist-Mechin 19,32,272, nota 20. También según Klein, Constantius II 200, la iniciativa de la matanza no fue de Constancio, ya que eso «fue una gran calumnia de Juliano y sus seguidores», sino «del ejército». Sin embargo Klein es siempre muy elogioso para sus héroes y en este caso apenas convence.

7. Zos. 2,41. Vict. epit. 41,21. Caes. 41,22. Philostorg. 3,1. Eutrop. 19,9,2. Liban. or. 59. Julián, or. 1. Aurel. Vict. Caes. 41,22. epit. 41,21. Socrat. h.e. 2,5. Soz. h.e. 3,2. Zonar. 13,5. dtv Lex. Antike, Geschichte II 217 s. LThK 1 ed. VI 164. Seeck, Untergang IV 47 s. Stein, Vom rómischen 203 s. Lietzmann, Geschichte III 176. Kraft, Die Taten 158 s. Nersessian 73.

8. Liban, or. 14,10; 59,124 ss; 59,147 ss. Zos. 2,41 s. Eutrop. 10,8. Cod.
Theod. 9,7,3. Athan. apol. ad Const. 4; 7. Ammian. 21,16,6. Vict. epit. 41,22 ss. Vict. Caes. 41,23 s. Schuitze, Geschichte 171 s. Seeck, Untergang 162 s, IV 47 ss, 87 ss. Stein, Vom rómischen 202 ss, especialm. 206 s. Kornemann, Weltgeschichte II 326. El mismo, Rómische Geschichte II 398 s. Dannenbauer, Entstehung 176, 244. Schmitz, Die Zeit 86. Jacob-Karau/Ulmann 90. Lippoíd, Theodosius 15. Waas 17. Ya en el 324, Constante asentó a francos en tierras del imperio y hacia 342-343 avan-
zó hasta Britania, cf. Kraft, Die Taten 141 ss, especialm. 173 ss, 180 ss.

9. Cod. Theod. 16,6,2; 16,10,2 ss. Optat. Mil. 2,15; 2,18; 3,1 ss; 3,4; 3,6; 7,6 s.
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Passio Maximiniani et Isaaci (PL 8,768). Passio Marculi (PL 8,760 ss). Monum. vet. ad Donatist. hist. Pertinent (PL 8,774). August. c. ep. Parm. 1,11,18. In ev. loh. tract. 11,15; c. Cresc. 2,42,46; 3,50,44. c. litt. Petil. 2,39,92. Eutrop. 10,8. Aur. Vict. 41. Zos. 2,41. dtv Lex. Antike, Religión I 220. Schuitze, Geschichte I 75. Stein, Vom romischen 205, 207, 211 ss. Caspar, Papsttum I 167 s. Ehrhard, Die griechische und lateinische Kirche 182. Hernegger 401 s. Grasmück 118 ss. Van der Meer, Augustínus 14 s. Dannenbauer, Entstehung I 90. V. Campenhausen, Lateinische Kirchenváter 191. Tengstróm, Donatísten 93 s. Lorenz, Das vierte 18, 22 s. Chadwick, Die Kirche 258 y nota a esta p. 258 en 361. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 50 ss, 53 ss. Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 146.

10. Consularia Constantinopolitana ad 350. Mommsen, Chron. Min. I 237. Julián. or. 1,26; 2,56. Zos. 2,42,2 ss. Eutrop. 10,9,4. Philostorg. 3,26. Aurel. Vict.epit. 41,22 ss. Athan. apol. ad Const. 6 ss, especialm. 11. Hist. Arian. 74. Oros.7,29,7 ss. Ammian. 15,7,7 ss. Zonar. 13,5. Pauly II 660. Madden, Christian Emblems 33 ss. Schuitze, Geschichte 179 s. Seeck, Untergang IV 90 s. Stein, Vom romischen 215. Hagel 75. Lietzmann, Geschichte III 208 s. Enssiin, Einbruch 97.Kent, The Revolt 105 ss. Schmitz, Die Zeit 86. Kellner, Libertas 79 s. Zóllner,Franken 165. Ziegler, Gegenkaiser 53 ss, 69, 73. Noethlichs, Die gesetzgeberischen assnahmen 57. Waas 18, 84, 88 ss, 105. Baines, Constantine's Successors 59. Según Joannou, Die Ostkirche 107, es «totalmente descartable» que hubiese correspondencia entre Atanasio y Magnencio, pero no aporta pruebas; en cambio Klein onsidera que «habría sido muy lógico» que «trabasen relaciones» y además lo justifica: Constantius II 53 nota 117.

11. Zos. 2,45 ss. Theodor. h.e. 3,3. Eutrop. 10,12. Sulp. Sever. 2,38,5 ss. Socrat. 2,32. Soz. 4,7,3. Philostorg. 3,26. Zonar. 13,8. Kraft, Kirchenváter Lexikon 26. Schuitze, Geschichte I 82 s. Seeck, Untergang IV 89 ss, 109 ss, 137 s. Stein, om romischen 201, 215 ss. Kornemann, Weltgeschichte II 326 s. Lietzmann, Geschichte 209 s. Rubín 252. Schmitz, Die Zeit 86. Kent, The Revolt 105 s. Zóllner,Franken 165. Benoist-Méchin 69 s. Previté-Orton, The shorter 47. Joannou, DieOstkirche 107. Klein, Constantius II 86 ss, 160, pone en tela de juicio la gran influencia de Valente (y de Ursacio), entre otros «obispos de la corte», sobre Constancio. Waas, 18,90. Stallknecht 84.

12. Ammian. 14,5; 15,1 s; 15,3 ss; 15,5,8; 15,11,19; 16,5; 16,8; 16,10,10; 17,12 s;18,3; 19,12; 21,168 ss. Zos. 3,1,1; 3,2,2. Julián, ep. 23. Cf. también las liquidaciones on ocasión der ser ajusticiados el Magist. ped. Barbacio y su mujer: Ammian. 18,3. ThK 1 ed. VI 173. Seeck, Untergang IV 29 s, 133, 227 ss, 301 s. Stein, Vom romischen 206. Ludwig., Massenmord 17. Schmidt, Die Ostgermanen 229. Klein, Constantius II 89,162 s. Stallknecht 44 ss. Browning 276 s.

13. Seeck, Untergang IV 29. Lietzmann, Geschichte III 177. Stallkneeht passim, especialm. 44 ss, 55 s.

14. Ammian. 15,1,3; 21,14,2. Cod. Theod. 3,12,1 s; 9,16,1; 16,2,16. Seeck, Untergang IV 29 ss. Stein, Vom romischen 205. Thiess 266. Brown, Welten 111.

15. Cod. Theod. 16,2,12; 16,2,14 s. Jones, Greek City 1373 s. Tinnefeid 259.
16. Hilar, d. Port. c. Constant. imp. 7,1. Athanas. de syn. 31,3. Histor. Arian. 30; 45 s; 49 s; 67 ss; 74 ss. Lauchert 74 s. Hagel 70. Antweiler, Einleitung 35. Haendier, Von Tertullian 97.

17. Klein, Constantius II, 1 ss. Citas: 67,157. Cf. también la recapitulación 265ss y el resumen 270 ss.

18. Philostorg. h.e. 3,4 ss. Mi texto sigue más de cerca a Klein, Constantius II
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215 ss. Cf. también K.K. Klein, Gothenprimas Wulfila 91 s. Nischer-FaIkenhof, Stilicho 12 s.

19. Faust. 4,3. Klein, Constantius II, 201 ss.

20. Athan. de syn. 31.3. Hist. Arian. 33. Philostorg. 4,8 s. Socrat. h.e. 2,47 .August. ep. 105,9. LThK 1 ed. VI 173. Diekamp 123 ss. Albertz, Untersuchungen.¡ Haller, Papsttum I 51 s. Martin, Caesaropapism 121 ss. Girardet, Kaiser Konstantius II 101 s. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 58 s.

21. Cod. Theod. 16,8,1; 16,8,6; 16,8,7; 16,9,2. Schuitze, Geschichte I 379.Seeck, Regesten 48. Browe, Judengesetzgebung 120 s. Tinnefeid 293 s. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 72, que sólo reconoce un decreto sobre judíos atribuible «con seguridad» a Constancio (Cod. Theod. 16,8,7), que es el que sanciona con la confiscación de bienes la conversión de un cristiano al judaismo; a pesar de ello el historiador ve en Constancio «una actitud neutral» frente a los judíos.

22. Firm. Mat. err. 20,5; 28,6; 29,1 ss. Cf. 20,7. Además: Sozom. 4,11. Schuitze, Geschichte 197. Gottiieb, Ost und West 17.

23. Firm. Mat. err. 8. Ziegler, Firmicus Maternus RAC VII 946 ss, 953 s, 957.Fredouille, Gótzendienst 882 s. dtv Lex. Antike, Philosophie II 130. Kraft, Kirchenváter Lexikon 229 s. Schuitze, Geschichte I 100 ss, II 337 s. Tinnefeid 227 s. Hoheisel 11 s, 21 ss, 44. Weyman cit. s/Hoheisel. La identidad del autor de ambos tratados ha sido documentada por C.H. Moore, J. Firmicus Maternus, Der Heide und der Christ, 1897. Sobre el mitraísmo: Deschner, Hahn 75 ss.

24. Firm. Mat., Vom Irrtum der heidnischen Religionen, BKV 58 s (262 s).

25. Ibíd. 28,6. Ziegler, Firmicus Maternus RAC VII 955 ss. Cf. aquí y sobre la nota sgte. C.A. Forbes 164 ss.
26. Friedlander 920,934 ss. Hoheisel 326 s.

27. Firm. Mat. err. 16,4 s; 28,6 ss; 29,1 s. Hoheisel 392 ss, 401 ss.

28. Ziegler, Firmicus Maternus RAC VII 956. dtv Lex. Antike, Religión 1187. Schneider, Geistesgeschichte II 27. Lorenz, Das vierte 96. Hoheisel 8, 44 se muestra escéptico en cuanto a la influencia de la obra entre los contemporáneos, cf. también 249 ss y 330. Kóttíng, Religionsfreiheit 22,32 s.

29. Tinnefeld244s.

30. Cod. Theod. 16,10,2 ss; 16,10,6. Cf. 16,10,10. Athan. apol. ad Const. 7. Chrysost. hom. in Juvent. et Martyr. 1. August. conf. 8,2. Soz. 5,4. Liban. Mon. In Jul. Symm. reí. 3,7. RAC II 1228 s. Schuitze, Geschichte I 75 ss. Seeck, Regesten 191. Ehrhard, Die griechische und latenische Kirche 17. Dannenbauer, Entstehung I 81 s. Scheidweiler, Eine arianische Predigt 140. Bloch, Pagan Revival 194. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 53 ss, 62 ss. Tinnefeid 271. Antón, Selbstverstándnis 48 s.

31. Liban, or. 67,8. Cf. Tinnefeid 240 ss, 271 ss.

32. Theodor. h.e. 3,7; 3,18. Szom. 5,4. Schuitze, Geschichte 183 ss, 151. Geffcken, DerAusgang98s.

33. Symm. reí. 3,7. Symm. ep. 10,54. Amm. Marcell. 16,10; 19,10,4. Schuitze,
Ge schichte 190 s. Geffcken, Der Ausgang 100 s. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 65. Erdbrooke 40 ss. Antón, Selbstverstándnis 48 s.

34. Zos. 5,38. Me atengo al texto de Grant, Christen 181.

35. Cod. Theod. 9,16,4; 9,16,5; 9,16,6. Ammian. 15,3,9; 6,8,1 s; 18,4; 19,12,1ss. Liban, or. 18,138. Lea III 449 s. Seeck, Untergang IV 37 s. Barb 103, 108 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 65 ss. V. Haehiing, Prozess 77, 88 ss.
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36. Schhuitze, Geschichte 173,89 s.

37. Ammian, 19,2. Funke, Ammianus 151 ss. V. Haehiing, Prozess 74 ss, 98.

38. Ammian. 14,5,6 ss; 15,5 s; 22,3,10 s. Liban, or. 18,31. Sozom. h.e. 4,10,11. Zonar. 13,9. Pauly V 198. dtv Lexikon Antike, Geschichte III 199. Waas 17, 25.V. Haehiing, Prozess 95. Browning 104 ss afirma que Paulo Catena fue enterrado vivo, cf.184.

39. Ammian. 19,12,6. V. Haehiing, Prozess 74 ss, especialm. 85 ss, 93, 95 ss.

40. Lib. ep. 55. Tinnefeid 110. V. Haehiing, Prozess 95, 98. El mismo, Religionszugehórigkeit 67 ss.

41. Greg. Nacianc. or. 4,23 ss. Julián, ep. 31. Philost. 3,27 s. Theodor. h.e.
3,3. Zos. 2,55. Socrat. 2,33; 3,18. Soz. 4,7,5; 5,19. Chrysost. de s. Babyla 3. Vict. Caes. 42,10. Ammian. 15,2 s; 14,1 ss; 7,1 ss; 11,6 ss; 22,13. Liban. 19,47. RAC I 466 s. Pauly I 1291 s. dtv Lex. Antike Geschichte II 48. Lexikon der alten Weit 1024. Schuitze, Geschichte I 87. Seeck, Untergang IV 107,123 ss. Geffcken, Der Ausgang 99. Stein, Vom rómischen 219 s. Avi-Yonah 182 ss. Funke, Ammianus 158 s. Blockiey 433 ss. Tinnefeid 151 ss. Browning 93 ss. Benoist-Méchin 70 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 62 s.

42. Zos 3,8 ss. Ammian. 20,4 s; 21 s. Socr. 2,47. Liban, or. 18,117. Philostorg. 6,5. Zon. 13,11. dtv Lex. Antike, Geschichte II 163 s. Seeck, Untergang IV 205 ss. Stein, Vom rómischen 239 ss, 246 s. Vogt, Der Niedergang Roms 264 ss. Browning 55 ss, 120 ss, 156 ss. La cita de Juliano p. 70. Benoist-Méchin 19 ss.

43. Julián, or. 11 (4). Dempf 136. Tinnefeid 236 s. Browning 247 ss. Para Juliano, escribe W. den Boer, el mundo estaba lleno de manifestaciones simbólicas, «almost everything in nature was for him a mystery, an indication of the powers that be, and ultimately ofthe one Supreme Entity»: W. den Boer 16.

44. Cod. Theod. 15,1,3. Rufin. 10,28. Hist. aceph. 9. Liban, or. 2,58; 18,126; 18,154. Ammian. 22,4,9; 22,5,2; 22,7,5. Socr. 3,1,48; 3,11,3. Soz. h.e. 5,5,5; 5,5,9 s; 6,1,1. August. c. litt. Petil, 2,97,224. Optat. Mil. 2,16 ss; 2,17 s; 6,1 ss. La purificación con agua salada: 6,6. Según Anwander, Wórterbuch der Religión 152 s, el supuesto sincretismo místico de bajos vuelos de Juliano es «lo contrario de la fuerza interior, la plenitud y la unicidad», o sea, del cristianismo. RAC IV 131. Schuitze, Geschichte I 133 ss. Lea I 238 s. Lucas 85. Seeck, Untergang IV 338. Stein, Vom
rómischen 251 ss. Lietzmann, Geschichte III 262 ss, 268 ss, 285 ss. Kornemann, Weltgeschichte II 336 ss. El mismo, Romische Geschichte II 405, 408 s. Frend, Donatist Church 187 ss. Lorenz, Das vierte 35. Grasmück 133. Vogt, Der Niedergang 266 ss.Van der Meer, Augustínus 115. Jones, Román Empire 1120 ss, 136 ss. Diesner, Afrika und Rom 97 s. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 74 s. Brown, Welten 114. Benoist-Méchin 170 ss. Browning 184 ss. Handbuch der Kirchengeschichte II/1148.

45. Socr. 3,20. Soz. 5,22,4. Efrén, ber Julián den Apostaten, canto 1,16, BKV 919,1 217. Stein, Vom rómischen 254. Vogt, Kaiser Julián 36 ss. Avi-Yonah 195. Chadwick, Die Kirche 179,196. Tinnefeid 238 s, 294 s.

46. Schulze, Geschichte 1128. Benoist-Méchin 288 nota 26. Browning 200 ss.

47. Grant,Christen76.

48. Julián, ep. 55, 115. Ammian. 22,10,2; 25,4,20. Cod. Theod. 13,3,5. Cod. Just. 10,53,7. Liban, or. 18,126. Socr. 3,12. Geffcken, Der Ausgang 127 s. BenoistMéchin 184. Grant, Christen 175 s. V. Haehiing, Prozess 85. Tinnefeid 236 ss. Chadwick, Die Kirche 178. Browning 198 ss.

49. Julián, ep. 55 (Weis 4230). Theodor. 3,7; 3,12,2 s; 3,13,2; 3,15. Socr. 3,18 s.
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Rufin. 10,30 s. Philostorg. h.e. 7,8 ss. Ammian. 22,11; 22,13,2. Zonar. 13,12,39. RAC I 466 s. Funke, Gótterbiid 812. Schuitze, Geschichte I 128, 140 ss, 150 ss. Geffcken, Der Ausgang 125 ss. Baur I 46, 56. Lindsay 102 ss. Brown, Welten 115. Benoist-Méchin 184 ss. Browning 200 s, 247 ss, 267 s. V. Haehiing, Religionszugehórigkeitl42s,181.

50. Liban, or. 17,27. Greg. Nacianc. or. 4,75. Cf. Ambros. de obitu Valent.
consolat. 21. Geffcken, Der Ausgang 140. Stein, Vom rómischen 259. Kornemann, Romische Geschichte II 408. Benoist-Méchin 178 ss, especialm. 180. Browning 196.

51. Benoist-Méchin 192 s. Chateaubriand cit. ibíd. 195.

52. Ibíd. 193 ss.

53. Theodor. h.e. 3,15. Benoist-Méchin 201 ss. Browning 282.

54. Greg. Nacianc. or. 5,13. Ammian. 12,11; 14,5; 15,1 s; 15,3; 15,5 s; 16,8; 18,3; 24,17 ss; 25,3. Socr. 3,12; 3,21. Soz. h.e. 5,4; 5,15; 6,1 s. Liban, or. 18,194; 18,274 s; 15,43; 12,84 s; 24,17. Theodor. h.e. 3,9; 3,19; 3,25; 3,28. Rufin. 1,34. dtv Lex. Antike, Geschichte II 163 ss. Pauly III 613. Schuitze, Geschichte 1171 ss. Dólger, Zur Einführung, en: Bidez 8, 358 s. Bidez, Julián 8, 114 s, 332, 358s. Fórster, Kaiser Julián 9 ss, 16 ss. Seeck, Untergang IV 3209, 337 s, 353 ss. Stein, Vom rómischen 252 ss, 262 s. Dannenbauer, Entstehung I 83 ss. Kawerau, Alte Kirche 104. Vogt, Der Niedergang Roms 268 s. Chadwick, Die Kirche 181 s. Baynes, Constanti-
ne's Successors 84. Benoist-Méchin 201 ss, 240 ss. Browning 223,273,285 ss, 312 ss. Aland asegura que Juliano, del que por otra parte da un retrato bastante positivo, «fue alcanzado por la lanza de un jinete persa» y que «no se debe afirmar» que fuese asesinado por un cristiano. Aunque tampoco aporta pruebas: Von Jesús bis Justinian 202 s.
55. Theodor. h.e. 3,22; 3,28. Liban. 11,300. Jouassard 506, cf. también 501. Altaner 245. Baur I 55. También el obispo Eusebio de Cesárea escribió una obra «Contra Porfirio», que no debía contar menos de 25 volúmenes, pero que ha desaparecido sin dejar rastro. Cf. Hieron. ep. 70,3; vir. ill. 81. Moreau, Eusebius von Caesarea 1067 s. Benoist-Méchin 252,274 nota 27,288 nota 36 (aquí cit. de Renán).

56. August. civ. dei 5,21. Chrysost. de S. Babyla c. Jul. et c. gentes 14B. hom.í 5,11 adv. Jud. Cf. de S. Hieromat. Babyla 2. Greg. Nacianc. or. 4 s. Zit. 4,52. También publicó una refutación Filipo de Side: Socr. h.e. 7,27. Fredouille RAC XI 884. B. Wyss, Gregor II. (Gregorio Nacianceno) RAC XII 816 s. Las invectivas de Gregorio contra Juliano no fueron verdaderos discursos sino panfletos; el obispo afirma que Juliano «no sólo eligió a sus hombres de confianza entre la plebe y los bajos fondos» (aunque sin nombrar a nadie), sino que además llevó el imperio al borde del abismo: Greg. Nacianc. or. 4,53; 5,41.

57. Efrén, ber Julián 2,16 ss; 2,25 ss; 3,4 ss. Cf. BKV 1919,1223 notas 2 y 3. Anwander, Wórterbuch der Religión 153. Benoist-Méchin 185 s.

58. Ammian. 25,6; 25,7,9; 25,7,12; 25,9,1; 27,12,15. Zos. 3,31; 3,33,2 ss. Liban. or. 24,9. Socr. 3,227. Sozom. 6,3,2. Philostorg. 8,1. Pauly-Wissowa vol. 18, 1968, 2008 s. Stein, Vom rómischen 263 ss. Ziegler, Die Beziehungen 146 s. Browning 3137 ss.

59. Cf.BKV1919.I213.

60. Ibíd. 312 ss. Lied 1,1; 1,5; 1,7; 1,13; 1,15; 2,1; 2,5 s; 2,9. Ammian. 25,4.

61. Teodor, h.e. 3,26.

62. Bidez, Julián 358. Cf. especialm. al resp. Fórster, Kaiser Julián 9 ss, 25 ss. Baur 154. Philip 41 s. Browning 200 s, 330 ss. Cf. también la nota sgte.

63. Hammond/Scullard 568. Bidez, Julián 362 s. Fórster, Kaiser Julián 39 ss.
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Lucas 85. Schuitze, Geschichte 1171. Philip 52 ss. Rubin 126,87. Speyer, Die literarische Fálschung 259. Gibbon s/Fines 147. Chadwick, Die Kirche 182. Browning 8, 319, 322, 327, 336 ss. En algunos puntos Browning se manifiesta muy crítico hacia Juliano: «Fue un filósofo griego y un emperador romano; en ambas cosas fracasó», sus resultados fueron «sorprendentemente magros». Pero, ¡qué iba a conseguir un emperador que sólo reinó dos años! Cosa que el mismo Browning no ignora, por lo que escribe que de haber vivido más tiempo, prometía más que sus sucesores, 319 ss.

64. BaurI40ss,52ss.

65. Socr. 3,22,2 s; 4,2,4. Theodor. h.e. 4,1,3; 4,2,3. Ammian. 25,6 s; 25,8,8 ss; 25,9,1 ss; 26,6,3; 27,12,15. Liban, or. 24,9. Zos. 3,31; 3,33,2 ss; 4,4. Philostorg. 8,1. Rufin. h.e. 11,1. Pauly-Wissowa vol. 18,1968,2006 ss. Bigelmair LThK 1 ed. V. 586 Hammond/Scullard 566. Baur 156. Stein, Vom romischen 264 s. Waas 12 s.

66. Greg. Nacianc. or. 21.33. Socr. h.e. 3,22 s; 3,24,3 ss; 3,26,2. Soz. 6,3 ss. Philostorg. 8,5 ss. Ammian. 25,5,1 ss; 25,10,12 ss; 25,8,18; 26,6,3; 26,8,5. Rufin. h.e. 11,1. Theodor. 4,2,3 s; 4,5; 4,22,10; 5,21. Eutrop. 10,17 s. Zos. 3,30; 3,35. Liban. or. 17,34. Cod. Theod. 5,13,3; 10,1,18. Ps. Aur. Vict. epit. 44,1; 44,3. Themist. or. 5,63 c. Zonar. 13,14. Pauly-Wissowa vol. 18,1968, 2009 s. RAC 1467. dtv Lex. Antíke, Geschichte II 131. Schuitze, Geschichte 1178 ss. Geffcken, DerAusgang 142. Lippl XVI. Seeck, Untergang IV 358 ss. Stein, Vom romischen 265 s. Lietzmann, Geschichte IV, 3. Joannou 148. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 76 ss. V. Haehiing, Die Religionszugehórigkeit 554. Benoist-Méchin 251. Grant, Christen 76.

67. Ammian. 26,1 s; 26,4 s. Socr. 4,1; 4,6. Themist. or. 6. Symmach. or 1,18.Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2097 s. Pauly II 870, V 1090, 1093. dtv Lex. Antike, Geschichte III 282. LThK 1 ed. V 476,480. Waas 13.

68. Cod. Theod. 9,16,7 s; 10,1,8. Theodor. h.e. 5,21. Zos. 4,2,1 ss. Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2135, 2200. Geffcken, Der Ausgang 142,144. Alfóldi, A Festival passim. Tinnefeid 66, 272 s. Gottiieb incluso dice de Valentiniano que «ni siquiera favoreció unilateralmente al cristianismo»: Ambrosius 57 y en términos parecidos V. Haehiing, Die Religionszugehórigkeit 556 ss.

69. Cod. Theod. 5,13,3; 10,1,8. Ammian. 26,5,4. Theodor. h.e. 4,7 s. Nikephor. Kall. h.e. 11,30 (por cierto que en su traducción del decreto imperial, Nicéforo Calixto suplanta tranquilamente el nombre del «hereje» Valente por el de Graciano, que no fue emperador sino algunos anos más tarde, en el 367). Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2097 s, 2191, 2203. RAC II 1228 s. dtv Lex. Antike, Geschichte III 282. Schuitze, Geschichte I 178 ss, 188 ss. Seeck, Untergang V, 17. Dudden I 75. Haller, Papsttum I 52. Ostrogorsky, Geschichte des byzantinischen Staates 14 s.
 Dannenbauer, Entstehung I 88, 193 s, 244. Maier, Verwandiung 102 s. Poppe 53. Joannou 141 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 76 ss, 83 ss. Stallknecht 70.

70. Pauly-Wissowa vol. 14,1965,2167 s.

71. Cod. Theod. 7,8,2; 16,1,1; 16,2,10; 16,8,13. Ammian. 25,10,9; 26,1 ss;

30,7,2. Socr. 4,1. Eunap. frg. 30. Philostorg. 8,8. Zos. 3,36. Ambros. ep. 21.2. Pauly-Wissowa vol. 14,1965, 2159 ss, 2187, 2198 s. RAC IV 65. Pauly V 1093. dtv Lex.
Antike, Geschichte III 282. LThK 1 ed. X 480, Seeck, Untergang V 1 ss. Kornemann, Weltgeschichte II 344 s. Pórtner 325. Joannou 141 ss. Noethlichs, Die gesetzgeberischen Massnahmen 83 ss, 98. Weijenborg 244 s y especialm. nota 14. Waas 89 s.

72. Joannou 146. V. Haehiing, Religionszugehórigkeit 560. Sobre las persecuciones religiosas bajo Valentiniano I cf. bibliografía de las notas 72,73 ibíd.
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73 J. Martin, LThK 1 ed. VII 733 s. También según Kraft, Kirchenváter Lexikon 392, «una obra concebida en tono pacífico». Cf. además Altaner 211, 324 s y nota 76.

74. Ammian. 27,7,4 ss; 28,1,11; 28,1,22 ss; 28,1,44; 28,12 s; 29,3,3 ss; 29,3,2 ss;

30,5,19; 30,8,3; 30,8,6; 30,8,14. Liban, or. 24,14. Theod. h.e. 4,6,1. Zos. 4,2,4. Symm. ep. 10,27. Zonar 13,15. Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2191 s, 2196 s. Nagí ibíd. Seeck, Untergang V 8 ss, 18 ss. Bigelmair LThK 1 ed. X 480. Joannou 143.

75. Ammian. 29,3,9. Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2199. Neuss/Oediger 30. Weijenborg 241 ss. Cf. también Seeck nota 74.

76. Socr. h.e. 4,3; 4,31. Soz. h.e. 6,36; 6,6. Ambros. de obitu Theod. 53. Ammian. 26,10,6 ss; 27,7,4 ss; 27,7,8; 17,10; 27,10,7; 28,5,1 ss; 28,6; 29,1,10 s; 29,3,2 s; 29,4,5 s; 29,5 s; 30,2; 30,3,1; 30,3,5 s; 30,5,7 s; 30,7 s; 30,8,8. Liban, or. 24,12. Cod. Theod. 5,13,3; 8,7,13; 16,5,3; 16,6,1. Symm. or. 6.4. August. c. litt. Pet. 3,25,29; c.
ep. Parm. 1,10,16; 2,83,184; ep. 87,10. Oros. 7,32,10 s; 7, 33,5 ss. Optat. Mil. De schism. Donatist. 3,6. Zos. 4,1,1; 4,16 s. Claud. bell. Gild. 310 ss. Pauly-Wissowa vol. 14,1965, 2169 ss, 2175 ss, 2189 s. dtv Lex. Antike, Geschichte II 31 s. Pauly II 555 IV 1454, V 1093. Seeck, Untergang V 21, 27 s. El mismo, Urkundenfáischungen 214 ss. Stein, Vom romischen 267 ss. Heering 151 s. Egger 9 ss. Dudden 175 ss. Schmidt, Westgermanen 42 s. Thompson, Historical Work 89 ss. Kornemann, Weltgeschichte II 347 s. El mismo, Rómische Geschichte II 415 ss. Warmington 91. Ensstín, Religionspolitik 8. Maier, Verwandiung 102 s. Lippoíd, Theodosius 11,16.
Grasmück 131 s. Cf. 151 ss. Tengstróm 79 ss, 95 s. Kellner, Die Zeit 67 s. Neuss/Oediger 30. Diesner, Afrika und Rom 101. Demandt, Die afrikanischen Unruhen 282 ss. El mismo, Der Tod des alteren Theodosius 598 ss. El mismo, die Feldzüge 81 ss. Ruby 27. Zóllner, Franken 79 ss. Pórtner 325 ss. Handbuch der Kirchengeschichte II/l, 151. Stallknecht 59,69,124 nota 17.

77. Ammian. 29,6,5 s; 30,5 s. Socr. 4,2; 4,31,1 ss. Rufin. h.e. 11,12. Zos. 4,16;4,17,2. Pauly II 653, III 989, V 1094. Schuitze, Geschichte 1209. Seeck, Untergang V10,33 s. Baynes, The Dynasty 230. Kornemann, Weltgeschichte II 349. Stallknecht 61.

78. Greg. Nacianc. or. 43,46. Rufin. h.e. 11,3. Socr. h.e. 4,1; 4,14 ss; 4,20 ss.Theod. hist. reí. 8. h.e. 4,12 ss; 4,19; 4,24. Soz. h.e. 6,6; 6,13 s; 6,19. Pauly-Wissowa vol. 14, 1965, 2132 ss. LThK 1 ed. III 839, X 476. Lecky II 159. Baur I 57, 72.Seeck, Untergang V 82 s. Ehrhard, Die griechische und lateinische Kirche 49,Chadwick, Die Kirche 166. Joannou 149.

79. Basil. ep. 243,1 ss. LThK 1 ed. X 476.

80. Faust.4,5.

81. Cod. Theod. 9,16,7 s. Ammian. 26,5,8 ss; 26,10; 28,1; 29,1,5 ss; 29,1,33 ss;29,2 s; 31,14. Socr. 4,19. Zos. 4,4,3 ss; 4,8,4 s; 4,13 ss. lordan. de orig. act. Get. 26.Eunap. frg. 38. Vict. epit. 48,3 s. Soz. 4,35. Philostorg. 9,15. Pierer XVIII 339. dtvLex. Antike, Geschichte III 104, 282. Schuitze, Geschichte I 202 ss. Lea III 449 s.Soldan-Heppe I 82 s. Seeck, Untergang V 10, 17, 20, 135. Dudden I 77 s, 162 s.Maier, Verwandiung 53. Lippoíd, Theodosius 16. Barb 111 ss. Seyfarth 378 s. Funke, Ammianus 172 ss.

82. Ammian. 26 ss; 30,1,18 ss. Liban, or. 24,13. Socr. 4,8 s. Faust. 5,32 s. Philostorg. 7,10; 9,5. Theodor. 4,36. Zos. 4,10 s. Themist. or. 10. H. Dessau, Inscript.Lat. select. 6'70. Pauly-Wissowa vol. 14, 2100 ss (Nagí). Sobre la guerra persa: 2213ss. Seeck, Untergang V 45 ss. Stein, Vom romischen 287. Schmidt, Die Ostgermanen 231 s. Ostrogorsky, Gechichte des byzantinischen Staates 43. demandt, Zeitkritik 27 s. Stallknecht 62 ss.
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ACÓ: Acta conciliorum oecumenicorum, ed. por E. Schwartz, 1914 ss.
Ad Diognet: epístola de Diogneto.
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Crónicas.

Chrysost.: Juan Crisóstomo.

Chrysost. hom.: homilías.

Chrysost. ep.: epístolas.

Chrysost. sac.: de sacerdotio.

Chrysost. de stat.: Homiliae 21 de statuis.

Chrysost. adv. Jud.: 8 homilías contra judíos.

Chrysost. de S. Babyla c. Jul. et c. gent.: de

S. Babyla contra Julianum et gentiles.

Cié. de divin.: Cicerón, de divinatione.

Cic. de orat.: de oratore.

Cic. nat. deor.: de natura deorum.

Cic. Caí.: Cato maior de senectute.

CIL: Corpus Inscriptionum Latinarum, ed. por la Berliner Akademie der Wissenschaften, 1863 ss.
I. Clem.: I epístola de Clemente. 

Clem. Al. protr.: Clemente de Alejandría, Logos protreptikos.
Clem. Al. paed.: Paidagogos.
Clem. Al. Quis dives salv.: Quis dives salvetur (Hom. über Mk. 10,17 ss).
Clem. Al. strom.: Stromateis.
Cod. Just.: Codex Justinianus.
Cod. Theod.: Codex Theodosianus.

Coelestin I. ep.: Coelestín I., epístolas.

Coll. Avell.: Collectio Avellana.

Coll. Casin.: Collectio Casinensis.

Corp. Jur. Civ.: Corpus iuris civilis.

CSEL: Corpus scriptorum ecciesiasticorum latinorum, ed. por la Wiener Akademie der Wissenschaften, 1866 ss.

Cypr. ad. Donat.: Cipriano de Cartago, ad Donatum.

Cypr. bono pat.: de bono patientiae.

Cypr. de unit.: de catholicae ecciesiae unitate.

Cypr. ep.: epístolas.

Cypr. laps.: de lapsis.

Cyrill. Hieros. catech.: Cirilo de Jerusalén, 24 catcquesis.

DAM: Deutsches Archiv für die Erforschung des Mittelalters.

Dam. ep.: Dámaso I, epístolas.

Decret. Gelas.: Gelasio I, decretales.

Did.:Didache.

Didasc.: Didascalia.

Dio.: Dión Casio.

Diodorus: Diodoro de Tarso.

Diog.: Epístola Diogneto.

DOP: Dumbarton Oaks Papers, ed. Harvard University, 1941 ss.

DZGw: Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 1889 ss; ab 1898: HV.

Ennod.: Magnus Félix Ennodius, obispo de Pavía.

Ennod. Libell.: Libellus adversus eos,qui contra synodum scribere praesumpserunt.

Ennod. paneg. Theod.: Panegírico del rey Teodorico (después de su intervención a favor del papa Símaco).

Ephes.: Efesios.

Ephram, Carmina Nisibena: Efrén el Sirio, 77 Cantos (8,22,23,24 faltan).

Ephrám, hym. de fíde: 87 Himnos sobre la fe.

Ephr. hymn. c. haer.: Hymni (Sermones) contra haereses.

Epiphan. de mensur.: Epifanio de Salamina, de mensuris et ponderibus.

Epiphan. haer.: Haereses (cit. tamb. Como Panarion).

Epit. Caes.: s. Aurel. Victor.

Epitome: s. Aurel. Victor.

Euagr. h. e.: Euagrius Scholasticus, Historia Eclesiástica.

Eumen. pan.: Eumenio, Panegyrici Latini.

Eunap. Vitae sophist.: Eunapio de Sardes, Vidas de los sofistas. (Plotino, Porfirio, Lámblico, Edesio, Libanio y otros).
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Euseb. h.e.: Eusebio de Cesárea, Historia Eclesiástica. 
Euseb. Or. ad s. coetum: Oratio ad sanctorum coetum.

Euseb. V. C.: Vita Constantini.

Eutr. brev.: Eutropio, Breviarium ab urbe condita.

EvTh: EvangelischeTheologie, 1934 ss.
Ez.: Ezequiel.

Faust.: Fausto de Bizancio.

FF: Forschungen und Fortschritte, 1925 ss.

FHG: Fragmenta Historicorum Graecorum, ed. C. Müller.

Firm. Mat. err.: Firmico Materno, de errore profanorum religionum.frg.: fragmento.

Fulgent. C. Arrian.: Fulgencio de Ruspe, contra Arríanos.

Fulgent. de fíde: de fíde ad Petrum.

Gal.: Gálatas.

Gel. Cyz. h.e.: Gelasio de Cicico, Hist.Eclesiástica.

Gelasius I. ep.: Gelasius I, epístolas. Gennadius de vir. ill.: Genadio de Masilia, devirisillustribus.
Gesta conc. Aquil.: Gesta concilii Aquileiensis.Gregor I. dial.: Gregorio I, dialogi de vita et miraculis patrum Italicorum.

Greg. I. hom.: Homilías.

Greg. II. ep.: Gregorio II, epístolas.

Greg. Naz. or.: Gregorio Nacianceno, Sermones.

Greg. Naz. de vita.: Carm. de vita sua.

Greg. Nyssa: Gregorio Niceno.

Greg. Nyss. In cant. hom.: Gregorio Niceno, Homilías sobre el Cántico.

Greg. Nyss. or.: Sermones.

Greg. Tur. in glor. mart.: Gregorio de Tours, in gloria martyrum.

Greg. Tur. hist. fr.: Historiarum libri X (Hist. Francorum).

Hebr.: Hebreos.

Hermes: Hermes, Zeitschrift für klasische Philologie, 1866 ss. Hieron. adv. Jovin.: Sophronius Eusebias

Hieronymus, AdversusJovinianum.

Hieron. adv. Joh. Hierosolym.: Adversos

Johannem Hierosolymitanum.

Hieron. Contra VigiL: Contra Vigilantíum.

Hieron. Dialogi contra Pelagianos: Dialogi contra Pelagianos libri III.

Hieron. adv. Rufin: Apología adversus libros Rufíni.

Hieron. Comment. in Ez.: Comentario a Ezequiel.

Hieron. de nom. Hebr.: liber interpretationis Hebraicarum nominum.

Hieron. ep.: Epístolas.

Hieron. vir. ill.: de viris illustribus.

Hieron. in Hierem.: in Hieremiam prophetam libri sex.

Hieron. Comment. in Isaiam: Comentario a Isaías.

Hilar, c. Constant.: Hilario de Pictavium (Poitiers), Contra Constantium imperatorem.

Hilar, de trinit.: de trinitate (de fíde, adversus Arianos).

Hilar. Super Psalmos: Tractatus super Psalmos.

Hilar, contra Auxent.: Contra Arianos ve Auxentium Mediolanensem episcopum.

Hilar, lib, ad. Constant.: liber I ad Constantium.

Hippol. refut.: Hipólito, Refutatio omnium haeresium (Philosophumena).  ¡.

Hippol. trad. apost.: Hipólito. 

HJ: Historisches Jahrbuch der Górres-Geselischaft, 1880 ss, 1950 ss.

Hos.: Oseas.

HThR: The Harvard Theological Review,1908 ss.

HV: Historische Vierteijahresschrift, 1898 ss, bis 1898: DZGw.

Hydat. Chron.: Hydatius (Idacius), obispo de Aquae Flaviae (Chaves, Port.), Chronicon.

HZ: Historische Zeitschrift, 1859 ss. 

Ignat. Tral.: Ignacio de Antioquía.

Ign. ad Magn.: a los tralenses.

Ign. ad Philad.: a los filadélficos.

Ign. ad Rom.: a los romanos.

Ign. ad Smyrn.: a los esmirnenses.

Innoz. I. ep: Inocencio I, Epístolas. lord. Get.: lordanes, de origine actibusque Getarum. lord. Rom.: de summa temporum vel origine actibusque gentis Romanorum.
Iren. haer.: Ireneo de Lyon, adversus haereses.

Isid. hist. got.: Isidoro de Sevilla, Historia de los godos, vándalos y suevos.

Isid. Peí. ep.: Isidoro de Pelusium, epístolas.
Jak.: Santiago. 

JbAC: Jahrbuch für Antike und Christentum.

JBL: Journal of Biblical Literature, publ. by the Society of Biblish Literature and exegesis, 1881 ss.

JEH: The Journal of Ecciesiastical History, 1950 ss.

Jer.: Jeremías.
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Jes.: Isaías.

Jh.: Evangelio de San Juan.

JJS: Journal of Jewish Studies, 1948 ss.

JK: Regesta Pontificum Romanorum abcondita ecciesia ad annum post Christum natum MCXCVIII von Ph.Jaffé u.a. 1885 ss.

Joh. Chrysost.: s. Crisóstomo.

Joh. Malal. Chron.: Juan Malalas, cronografía.

Joh. Mosch. prat. spir.: Juan Moschus, pratum spirituale.

Joh. Nikiu, Chron.: Juan de Nikiu, crónica.

Joseph. Ant. Jud.: Fia vio Josefo, Antigüedades judías.

Joseph. Bell. Jud.: Flavio Josefo, La guerra judía.

Joseph. c. Apionem: Contra Apionem (Apologie).

Joseph. vit.: de vita sua.

JR: The Journal of Religión.

JRS: The Journal of Román Studies.

JThS: The Journal of Theological Studies, 1899 ss.

Jud.: Judas.

Julián. Aecl. Lib. ad Florum: Juliano de Aeclanum, Lib. ad Florum en: August. op. imperf. (8vols.).

Julián. Aecl. Lib. adTurbant.: Lib. Ad Turbantíum(4vols.).

Julián, ep.: Flavius Claudius Julianus (Apostata), cartas.

Julián, or.: Discursos.

Just. apol.: Justino mártir, Apologías.

Justin (dial.) Tryph.: Diálogo con el judío Tritón.

Juvenal. Sat.: D. Junius Juvenalis, Satyrae.

Kol.: Colosenses.

I.,2.Kón.:Reyes.

I., 2. Kor.: 1., 2. Corintios.

Kyr. Alex. ep.: Cirilo de Alejandría, Epístolas (PG 77,401 ss).

Kyr. Alex. hom.: Sermones (PG 77, 981 ss).

Kyrill. Alex. Advers. nolentes confit. sanct. virg. esse Deiparam: Adversus nolentes confiteri sanctam virginem esse deiparam (PG 76,255 ss).

Kyr. Alex. ad reg.: ad reginas (PG 76,1201 ss).

Kyrill. Jerus.: cf. Cyrill. Hieros.

Lact. div. inst.: Lactancio, divinae institutiones.

Lact. mort. pers.: de mortibus persecutorum.
Leo I, ep.: León I, epístolas (PL 54, 593 ss).

Leo I, serm.: sermones (PL 54,137 ss).
Liban, or.: Libanio, Discursos.

Lib. ep.: Libanio, Epístolas.

Liber Heracl.: Liber Heraclidis.

Liber. Poní.: Liber Pontifícalis, 2 vols. ed. Duchesne, 1886 ss, 2a ed., vol. 3 ed. C. Vogel, 1957.

Liberat. Brev.: Breviarium Causae Nestorianorum et Eutychianorum.

Liberius ep.: Liberio, Epístolas (PL 8,1349 ss).iv.: Livio.

Lk.: Evang. S. Lucas.

LThK: Lexikon für Theologie und Kirche.

Lucif. Calar.: Lucifer de Calaris (Caguari deCerdeña).

Malal.: cf. Juan Malal.

Makk.: Macabeos.

Mansi, Conc. coll.: J. D. Mansi, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio. Ed. L. Petit/J. B. Martín, 1899 ss.

Marc. Diac. vita Porphyr.: Marco, vida de Porfirio de Gaza.

Marc. comes Chron.: Marcellinus comes, Chronik (opus rusticum).

MG Auct. Ant.: Monumenta Germaniae Histórica, Auctores antiquissimi.

MG SS rer. Langob.: Monumenta Germaniae Histórica, Scriptores rerum Langobardicarum.

Min. Fel. dial. oct.: Minucio Félix, Diálogo de Octavio.

MIG: Mitteilungen des Instituís für sterreichische Geschichtsforschung, 1880 ss.

Mk.: Evangelio S. Marcos. 1., 2., 3., 4., 5. Mos.: Pentateuco.

Mt.: Evangelio S. Mateo.

MThZ: Münchener Theologische Zeitschrift.

Nazar. pan.: Nazario, Panegyricus.

Néstor, Lib. Heracl.: Nestorio, Liber Heraclidis.

NT: Nuevo Testamento.

Olymp. frg.: Olympiodoros, 22vols.

Optat.: Opiato de Mileve.

OrChr: Oriens Christanus, 1901 ss.

OrChrA: Orientalia Christana Analecta, 1923 ss.

OrChrP: Orientalia Christiana periódica, 1935 ss.

Orig. Cels.: Orígenes, contra Celsum.

Orig. comm. Ser.: el mismo, series.

Orig. hom.: el mismo, homilías.

Orig. de princ.: de principiis.

Oros. hist.: Orosio, Historiae advers. paganos libri VII.

Oros. Lib. Apol.: Liber apologeticus.
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OstKSt: Ostkirchiiche Studien 1951 ss. Pacat. paneg.: Latinus PDrepanius Pacatus, Panegyricus.
Pallad, dial.: Paladio, Dialogus de vita s. Joannis Chrysostomi.
Pallad. Hist. Laus.: Historia Lausiaca.
Pallad. Vita Joh. Chrys.: Dialogus de vitas. Joannis Chrysostomi.
Paneg. lat.: Panegyrici latini.
Paulin. Vita Ambr.: Paulino, Vita s. Ambrosii.
Pauly: Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike, ed. K. Ziegler/W. Sontheimer, 5vols.,1979.
Pauly-Wissowa: Paulys Realencykiopadie er kaissischen Altertumswissenschaft, ed. revisada por G. WIssowa/W. Kroll, 1893 ss. 

Pelag. ep.: Pelagio. Epístolas.
Pelagius, Ad Demetriadem: Epistula ad Demetriadem.
l.,2.Petr.:l.,2., Pedro.PG: Petrologiae cursus completus... series graeca. Phil.: Filipenses.

Philostorg. h.e.: Filostorgio, Historia Eclesiástica.
Philostr. vita Apoll.: Filostrato, Vita Apollonii. PL: Patrologiae cursus completus... series latina.
Plin. nat. hist.: Plinio el Viejo, Naturales historia.

Plot. enn.: Plotino, Enéates.
Plut. de Is. et Os.: Plutarco, de Iside et Osiride.

Plut. Cam.: Camilus.
Plut. Num.: Numa.
Plut. Quaest. Graec.: Quaestiones Graecae.

Plut. Quaest. conv.: Quaestiones convivales.

Plut. Rom. :Rómulo.

Poen. Cumm.: Poenitentiale Cummeani.

PO: Patrologiae cursus completus... seriesorientalis.

Polyc. ad Phil.: Policarpo de Esmirna a los filipenses.

Posid. Vita: Posidio de Calama, Vita s. Augustini.

Prokrop. bell. vand.: Procopio de Cesárea, Guerra contra los vándalos.

Prok. bell. gol.: Guerra contra los godos.

Prokop. bell. pers.: Guerra contra los persas.

Prokop. de aedifíc.: de aedifíciis.

Prokop. hist. arcan.: historia arcana (Anekdota).

Prol.:Prolog.

Proom.: Proómium.

Prosper. Chron.: Tiro Prospero, Crónica (PL61,535ss).
Prudent. c. Symm.: Aurelius Clemens Prudentius, contra Symmachum.
Ps.: Salmos.
Ps.: Pseudo.
Ps. Clem. hom.: Homilías Pseudoclementinas.

Ps. Clem. recog.: Recognitiones.
Ps. Cypr. sing. cler.: Pseudo-Cyprian, de singularitate clericorum.
Ps. Just. or. ad Graecos:

 Pseudo-Justin, oratio ad Graecos. 

RAC: Reallexikon für Antike und Christentum, ed. por Th. Klauser, 1941 (1950)ss. 

RGAK: Reallexikon der germanischen Altertumskunde, ed. por J. Hoops, 1911 ss.      

RGG: Die Religión in Geschichte und Gegenwart, 1909 ss, 2a ed., 1927 ss, 3a ed., 1956 ss.

RhMus: Rheinisches Museum für Philologie, 1833 ss.
Ri.:DasBuchRichter.
Rom.: Romanos.
Rufin. c. Hieron: Rufino de Aquileia, Apología contra Hieronymum.
Rufin .h.e.: Historia Eclesiástica.
Rusticus diac., C. Acephalos disput.: Diácono Rústico, contra Acephalos disputado.
RV: Rheinische Vierteijahresblátter.
Sach.: Zacarías.
Saeculum: Saeculum. Jahrbuch für Universalgeschichte, 1950.
Salv. de gub. dei: Salvianus von Massilia, e gubernatione dei. 1., 2. Sam.: Libros de Samuel.
SbPAW phil.-hist. KL: Sitzungsberichte der Preusischen Akademie der Wissenschaften, philologisch- historische

Klasse.

Sen. ben.: Séneca, de beneficiis.
serm.: sermones.

Sid. Apoll.: s. Apollinaris Sidonius.
Sir.: Jesús Sirach.
Siric. ep.: Siricio, epístolas.
Sixt. III. ep.: Sixto III, epístolas.
Soch. h.e.: Sócrates, Historia Eclesiástica.
Soz. h.e.: Sozomenos, Historia Eclesiástica.
StdZ: Stimmen der Zeit (vor 1914: Stímmen aus Maria-Laach), 1871 ss.
Suet. Claud.: Suetonio.
Suet.Tit.:Tito.
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Suet. Vesp.: Vespasiano.

Sulp. Sev. Chron.: Sulpicio Severo, Chronicorum libri dúo.

Sulp. Sev. dial.: Dialogorum libri dúo.

Sulp. Sev. Vit. Mart.: VitaS. Martini.
Symm. ep.: Aurelio Simaco, Epístolas.

Symm. reí.: relationes.

Symmach. or.: discursos.

Syn.: sínodos.

Syn. Antioch.: Antioquía.

Syn. Arel.: Arélate (Aries).

Syn. Carth.: Cartago.

Syn. Elv.: Elvira.

Syn. Laodic.: Laodicea.

Syn. Narb.: Narbonne.

Syn. Orí.: Orieans.

Syn. Serd.: Serdica.

Syn. Tol.: Toledo.

Synes. ep.: Sinesio de Cirene, Epístolas.

SZG: Schweizer Zeitschrift für Geschichte.

Tacit. Ann.: Tácito, Anales.

Tacit. Germania: de origine et situ Gennanorum.

Tacit. hist.: Historia.

Tat. or.: Tatian, oratio ad Graecos.

Tert. ad scap.: Tertuliano, ad Scapulam.

Tert. adv. Marc.: adversus Marcionem.

Tert. anima: de anima.

Tert. ApoL: Apologeticum.

Tert. cor.: de corona.

Tert. de idol.: de idololatria.

Tert. de pat.: de patientia.

Tert. de praescr. haer.: de praescriptione
haereticorum.

Tert. de pud.: de pudicitia.

Tert. de spect.: de spectaculis.

Tert. jeun-: de ieiunio adversus psychicos.

Tert. mart.: ad martyres.

ThBl: Theologische Blátter, 1922 ss.

Themist. or.: Temistio, Discursos.

Theodor. h.e.: Teodoreto de Ciro (Kyrrhos), Historia Eclesiástica.

Theodor. hist. reí.: Historia religiosa.

Theodor. ep.: Epístolas.

Theodor. Lect. h.e.: Teodoro Lector, Historia Eclesiástica.
Theoph. ad AutoL: Teófilo de Antioquía, ad Autolycum.

Thess.: Tesalonicenses.

ThGl: Theologie und Glaube, 1909 ss.

ThJ: Theologische Jahrbücher, 1842 ss.

ThLZ:  Theologische Literaturzeitung, 1878 ss.

ThRE: Theologische Realenzykiopádie.

ThSt: Theological Studies, 1940 ss. 1., 2. Tim.: Timoteo.

ThZ: Theologische Zeitschrift, 1945 ss.

Tit.:Tito.

TR: Theologische Rundschau.

Veget. Epit. rei mil.: P. V. Renato Vegecio, epitoma rei militaris.

Venant. Fortunat., Vita Hil.: VenancioFortunato, vita et miracula S. Hilari.

Vict. Tonn.: Victor de Tonnona, Crónica(444-566).

Vict. Vitens. pers.: Víctor de Vita, historia persecutionis Africanae provinciae.

VigChr: Vigiliae christianae, 1947 ss.

WbSt: Woodbrook Studies.

Zachar. Rh. h.e.: Zacarías Rhetor, Historia Eclesiástica.

ZAW: Zeitschrift für alttestamentliche Wissenschaft, 1881 ss.

ZDMG: Zeitschrift der deutschen morgenlándischen GeselIschaft, 1847 ss.

ZHT: Zeitschrift für historische Theologie.

ZKG: Zeitschrift für Kirchengeschichte,1876 ss.

ZKTh: Zeitschrift für Katholisehe Theologie, 1877 ss.

ZMR: Zeitschrift für Missionswissenschaft und Religionswissenschaft, 1934 ss, 1950 ss.

ZNW: Zeitschrift für die neutestamentüche Wissenschaft und die Kunde der alteren Kirche, 1900 ss, 1934 ss.

Zon.: Zonaras, Crónica.

Zos. hist.: Zósimo, Historia.

ZPF: Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik.

ZSavRGkan: Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte, Kanonistische Abteilung, 1911 ss.

ZSavRGrom: Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte, RomanistischeAbteilung, 1880 ss.
ZThK: Zeitschrift für Theologie und Kir che,1891 ss
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