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EL TESORO DEL
TEMPLO



A mi madre,
pues gracias a ella
he escrito este libro.



Juntaos, y os anunciaré lo que ha de acontecer en dias
venideros.
Génesis 49,1.
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)
PROLOGO

Corria el 16 del mes de nisan del afio 5761, o, para quien lo prefiera, el 21 de abril del afio
2000, treinta y tres afios después de mi nacimiento.

En la tierra de Israel, en medio del desierto de Judea, cerca de Jerusalén, fue hallado el
cuerpo de un hombre asesinado en las circunstancias mas extrafas.

Habia sido atado sobre un altar de piedra y luego degollado y quemado. Su carne, medio
calcinada, dejaba entrever los huesos.

Los bordes de su tunica de lino blanco y el turbante que lo cubria estaban manchados de
sangre. Sobre el altar de piedra habia siete trazos sanguinolentos pintados por la mano del asesino.
Aquel hombre habia sido sacrificado como un animal. Se le habia abandonado asi, con los brazos
en cruz y la garganta abierta.

Shimon Delam, antiguo jefe del ejército israeli y actual director del Shin Beth, el servicio
secreto interior, fue a ver a mi padre, David Cohen, para pedirle ayuda en aquel asunto. Mi padre,
dedicado a la paleografia de pergaminos antiguos, y yo —Ary Cohen— habiamos trabajado juntos
para Shimon, dos afos antes, en la resoluciondel enigma de un manuscrito desaparecido y de unas
misteriosas crucifixiones.

—David —dijo Shimon después de haberle expuesto el caso—, si vuelvo a apelar a ti es
porque...

—Porque no sabes a quién mas dirigirte —dijo mi padre—. Porque tus policias no entienden
nada ni de sacrificios rituales ni del desierto de Judea.

—Y aun menos de sacrificios humanos... Reconoceras que eso nos remite a una época muy
antigua.

—Antigua —dijo mi padre—, en efecto. ;Qué quieres de mi?

Shimon sacd una bolsita negra de plastico y la tendié a mi padre, que mird en su interior.

—Un revolver —dijo mi padre—. Calibre 7,65.

—Este caso podria llevarnos muy lejos, y no estoy hablando del desierto de Judea ni de la
historia de esta region. Hablo de la seguridad de Israel.

—¢Podrias contarme algo mas?

—En este momento hay mucha tension en nuestras fronteras. Nos han informado de
movimientos de tropas en el sur de Siria. Se esta preparando una guerra, pero no sé donde ni por
qué. Este asesinato podria ser la primera sefial.

—La primera sefal —repitié mi padre—. No sabia que creias en sefales...

—No —dijo Shimon—. No creo en sefales. La CIA tampoco, y, sin embargo, estamos de
acuerdo. Segln nuestros expertos, el arma del crimen, que aparecid cerca del cuerpo, es un cuchillo
fabricado en Siria en el siglo xi1.

—En el siglo xu1 —repitié mi padre.

—La victima es un arquedlogo que estaba excavando en Israel. Buscaba el tesoro del Templo
siguiendo las indicaciones precisas de un pergamino del mar Muerto...

— ¢Estas hablando del Pergamino de Cobre?

—Precisamente.

Mi padre no pudo reprimir una sonrisa. Cuando Shimon utilizaba el adverbio
«precisamente», eso queria decir que la situacion era grave.

—Sabemos que el verdadero objetivo de ese hombre era construir el Tercer Templo. También
sabemos que tenia enemigos... Ya me conoces, soy un militar, las motivaciones profundas de este
crimen me superan...

—Vamos —dijo mi padre—, al grano...



—No es una misiéon como las otras. Por eso necesito a un hombre que conozca perfectamente
la Biblia y la arqueologia y que no tenga miedo de luchar en caso de necesidad. Necesito a alguien
que sea a la vez un erudito y un soldado.

Shimon mir6é a mi padre en silencio y luego, mordisqueando pausadamente un palillo,
termino:

—Necesito a Ary, el Leon.



PRIMER PERGAMINO.
El pergamino del crimen

Sed fuertes e intrépidos, oh valientes soldados.

iNo tembléis!

iNo retroceddis!

Porque a vuestras espaldas se oculta la comunidad del crimen
y en las tinieblas ejecutan todos sus actos

Yy son su pasion las tinieblas.

Mas es su refugio vanidad,

Yy su poder se desvanecerd como el humo,

se perderd toda su multitud,

todo el universo de su ser desaparecerd rapidamente.
Sed intrépidos en el combate,

porque ahora adviene la obra de Dios

contra los espiritus del crimen.

Pergaminos de Qumran,
Reglamento de la Guerra.



Soy Ary el escriba. Soy Ary Cohen, hijo de David.

Hace muchos afos vivia entre vosotros. Como mis amigos, viajaba a lugares lejanos,
frecuentaba las noches locas de Tel Aviv e incluso hice el servicio militar en la tierra de Israel.

Luego, un dia dejé mis costumbres urbanas y me retiré al desierto de Judea, a las puertas de
Jerusalén, sobre los acantilados de un lugar fortificado llamado Qumran.

En la quietud del desierto llevo una existencia austera, alimentando mi espiritu, pero no mi
cuerpo. Soy escriba. Como mis antepasados, llevo puesto un cinturén que sujeta una caja de palo
rosa que contiene plumas y pinceles, asi como el cortaplumas que me sirve para rascar la piel de
los pergaminos. La aliso con la hoja, para eliminar las manchas y asperezas y obtener un grano
limpio que absorbe la tinta sin dejar que se empape demasiado. Para grabar la superficie de esa
piel utilizo la pluma de oca, mas fina que el austero pincel de palo rosa. Elijo cuidadosamente mi
pluma entre las remeras de volatiles criados en un kibutz no lejos de Qumran. Prefiero las plumas
del ala izquierda, y debo ponerlas en remojo varias horas para ablandarlas, después secarlas,
enterrarlas en la arena caliente para endurecerlas y, finalmente, cortarlas con el cortaplumas.

Tomo el escritorio portatil en el que se encuentra el recipiente para el agua y la tinta; mezclo
agua y tinta en un frasquito, y empiezo: Mi vida ha sido arrancada y llevada lejos de mi como la tienda
de un pastor.

Grabo las letras en pergaminos amarillentos como los libros antiguos, paginas visitadas,
vistas y leidas, palpadas, vueltas una y otra vez de afio en ano, de siglo en siglo, de milenio en
milenio. Me paso escribiendo todo el dia, y también la noche.

En este momento querria hablar, contar mi historia, la historia terrible de la que fui un
simple juguete. No es un azar que en la raiz de mi historia se encuentre la Biblia, porque en ella he
visto el amor y el paso de Dios, y en ella he visto la violencia. Si, en ella he visto el verbo «ser».

Oh, hijos, escuchadme y retiraré el velo de vuestros ojos para que vedis y 0igdis los actos del Sefior.

Mi padre, David Cohen, en esa tarde del 16 del mes de nisan de 5761, vino a buscarme a las
grutas de Qumran, al scriptorium en el que yo realizaba mi trabajo. Era una caverna algo mas
amplia que las demas, en la que se encontraban amontonados numerosos pergaminos de diversos
tamanios, rollos sagrados, una gran cantidad de vasijas de dimensiones gigantescas, tiestos y tapas
rotos mezclados con pedazos de roca.., una acumulacion de objetos antiguos en un desorden
secular que nunca me atrevi a perturbar. Hacia mds de un afio que no nos veiamos. Los ojos de mi
padre brillaban de emocidn.

Sus cabellos oscuros eran abundantes, pero se podia leer en su amplia frente como en un
pergamino en el que se hubieran acumulado las letras de afio en afio. Una de ellas habia sido
trazada después de la ultima vez que lo vi: 9. La letra lamed, que significa «aprender y ensefiar», la
mas alta del alfabeto hebreo, la tinica en que el trazo vertical supera el rengléon por su parte
superior, se parece a la escalera de Jacob, por la que suben y bajan los dngeles para observar y
transmitir.

El no me reproché nada, pero yo era su hijo, el tnico, y aunque respetaba el camino que yo
habia elegido, forzado a medias por circunstancias dramaticas, y a medias conformado porque ése
era el camino elegido por mi, el de mi vida, sufria porque le habia dejado. Habria querido tenerme
mas cerca, en Jerusalén, aunque después del servicio militar yo habia dejado su casa para ir a vivir
al barrio ultraortodoxo de Mea Shearim. Pero aunque no estuviera a su lado, él me habria
preferido en Tel Aviv, viviendo como un israeli moderno, en vez de en las grutas de Qumran. Y si
no podia ser Tel Aviv, por lo menos en un kibutz del sur o del norte del pais, en cualquier caso un



lugar al que pudiera ir a visitarme, y no el lugar secreto, de dificil acceso, en el que yo llevaba una
vida de asceta. Y yo, que siempre me preguntaba cudndo volveria a verlo, senti hasta qué punto
aquel momento era tinico. Sin querer, las lagrimas inundaron mis ojos.

—Vamos —dijo mi padre—. Estoy contento de volver a verte. Tu madre te manda un beso.

—¢COmo esta?

—Bien, ya la conoces. jEs fuerte!

Yo queria a mi madre, pero desde que profesé como religioso, entre nosotros se habia alzado
una especie de muro de incomprensiones. Para ella, rusa y atea, yo era un monje, lo que significaba
un loco, un fanatico, un iluminado.

Dos afios antes, yo me habia unido a una secta secreta de ritos muy particulares: la de los
«esenios»”. En el siglo 11 antes del nacimiento de Jests, unos hombres se retiraron al desierto de
Judea, sobre un acantilado llamado Khirbet Qumran, y alli construyeron un campamento en el que
estudiaban, oraban y se purificaban con el bautismo a la espera del Fin de los Tiempos. Pero el Fin
de los Tiempos no llegd, y después de la muerte de Jests y de la revuelta de los judios, la Historia
perdio el rastro de aquellos hombres. El campo de Khirbet Qumran fue incendiado y abandonado.
Se creyd que los romanos habian exterminado a los miembros de la secta, o que éstos habian sido
deportados. En realidad, se habian refugiado en unas grutas inaccesibles, y alli vivieron en secreto,
y alli siguen, ocupados en rezar, estudiar y recopiar los textos de la tradicion, y sobre todo en
esperar y prepararse para el mundo futuro.

—Venga, cuéntame —dije—. ;Qué noticias traes de fuera?

—La noticia —dijo mi padre—. Se ha cometido un asesinato en el desierto de Judea, a pocos
kilémetros de aqui. Una especie de sacrificio humano. Shimon Delam me ha pedido que hable
contigo, Ary. Quiere que te ocupes del caso. Dice que sélo tu eres a la vez soldado y experto en las
Escrituras.

—Pero —respondi— ;no sabes que mi mision estd aqui, en las grutas de Qumran?

—¢Tu misién? —dijo mi padre—. ;Qué misién?

—Los esenios me eligieron ayer. Han hecho de mi su Mesias.

—Te han elegido —repiti6 mi padre mirandome con un aire extrafo, como si no le
sorprendiera la noticia que le estaba dando.

—Creen que soy el Mesias que esperaban. Los textos lo dicen: el Mesias sera revelado en el
afio 5760 y se llamara «el Ledn». El Ledn soy yo. Eso significa el nombre que me has dado.

—Entonces, ;estas dispuesto a dejar tu labor de escriba y a salir de las grutas?

—Yo soy escriba, no detective.

—Dices que has sido designado Mesias por los esenios: eso significa que tu labor ya no es la
escritura, sino el combate en la lucha del Bien contra el Mal. En la guerra de los hijos de la luz
contra los hijos de las tinieblas, tu mision es encontrar al asesino y combatirlo.

Asi habld mi padre, y mas alla de la dialéctica del sabio no pude dejar de reconocer al
sacerdote, al Cohen. Dos afios antes, habia descubierto que mi padre habia sido un esenio que
decidi6 abandonar las grutas cuando se cred el Estado de Israel, para vivir alli, y comprendi por
qué ese hombre, de una fuerza y una estatura imponentes tanto por su saber como por su coraje y
fidelidad, tenia el carisma y la actitud de un patriarca, con sus cabellos oscuros, su cuerpo de
musculos delgados, sus ojos negros brillantes en medio de un rostro iluminado por una sonrisa
magica. Esa sonrisa expresaba a la vez la vida del espiritu que le inspiraba y la serenidad que le
daba el estudio de los textos antiguos.

Esa era sin duda la razén por la que aquel hombre no tenia edad, porque tenia todas las
edades: era la memoria del tiempo.

—Vamos —dijo mi padre—. Eres joven. Puedes combatir. Tienes el conocimiento y la fuerza

" El lector encontrara el significado de las palabras seguidas de asterisco en el 1éxico del final del libro.
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necesarios para resolver este enigma. ;O prefieres hacer como el profeta Jonds, y huir ante tu
mision?

—Son sus asuntos —dije.

—No, no son suyos. Son vuestros, son nuestros asuntos. Ese hombre ha sido sacrificado en
vuestra casa, en vuestro territorio, y estaba vestido con vuestro habito ritual. Debes saber que si no
actuas, las investigaciones se dirigiran contra vosotros e inevitablemente se descubrira el secreto de
vuestra existencia; incluso es posible que intenten acusaros para forzaros a salir de las grutas y
encadenaros, esta vez para siempre. jNo se trata de combatir, sino de salvaros!

—Estd escrito que debemos alejarnos del camino de los malvados.

Entonces mi padre se acerco al pergamino que yo estaba copiando. Paledgrafo de textos
antiguos, se interesaba en la forma individual de las letras para determinar en qué fecha habian
sido copiados los textos y, aunque la paleografia no es en absoluto una ciencia exacta, porque
ningin manuscrito puede servir de referencia absoluta en esta especialidad, mi padre lograba
discernir en los textos la progresién desde las formas mas antiguas hasta las consonantes mas
recientes. Recordaba todo lo que habia descifrado, identificaba perfectamente las caracteristicas de
cada fragmento estudiado, la calidad del cuero, su preparacion y su soporte de escritura, e incluso
el estilo del escriba, la tinta, la lengua, el vocabulario y los temas. Sus conocimientos lingtiisticos le
permitian leer tanto el griego como el semita, las tablillas cuneiformes o las puntas de flecha
cananeas inscritas sobre documentos fenicios, punicos, hebreos, edomitas, arameos, nabateos,
palmirenses, tamudeos, safaiticos, samaritanos o cristiano-palestinos. Sefial6 un pasaje con el dedo:
La mano del Sefior se posé sobre mi; me hizo salir por el espiritu del Serior y me deposité en medio del valle:
estaba lleno de osamentas.

—Esta escrito, desde el siglo 11, que esto sucedera en el Fin de los Tiempos —dijo.

Acompafié a mi padre a la salida de la gruta. Frente a nosotros, unos hombres esperaban. Era
de noche. Bajo el claro de luna podiamos ver el abrupto acantilado que nos separa del resto del
mundo. A lo lejos se recortaban contra el sombrio horizonte las rocas calizas que componen el
paisaje lunar del mar Muerto. Alli, en el portal rocoso que se extiende ante la entrada de nuestras
grutas, reconoci a los diez hombres del Consejo Supremo: estaban Isakar, Peres y Yov, los
sacerdotes Cohanim; y también estaban Ashbel, Ehi y Muppim, los Levi, asi como Guera,
Naamane y Ard, hijo de Israel, acompanados por Levi, el sacerdote que habia sido mi instructor,
un hombre de edad madura, de cabellos grises y sedosos, piel apergaminada y curtida por el sol,
labios finos y andar altivo. Este uiltimo se acerco a mi padre:

—No olvides, David Cohen, que estas obligado al secreto.

Mi padre asintio, y sin decir una palabra inicio, entre las hendiduras de las rocas, el arduo
descenso que lleva al mundo conocido.

A la mafana siguiente me despojé de mi indumentaria de luz y volvi a vestir mis viejas
ropas de hasid¥, que no me ponia desde hacia mas de dos afios: una camisa blanca y un pantalon
negro. Luego me fui.

Avancé por el desierto, solitario en medio del calor agobiante, con el rostro sofocado y los
ojos deslumbrados por la luz, siguiendo, entre las rocas y las torrenteras, a lo largo de los escarpes
y de las hondonadas, el camino peligroso y secreto que solo conocen los esenios.

Delante de mi brillaba el gran lago de sal que se extiende a cuatrocientos metros por debajo
del nivel del mar, donde el calor es tan intenso que el agua se evapora y vuelve el mar aun mads
amargo. Lo llaman mar Muerto porque en sus aguas, poco propicias para la vida, no hay peces ni
algas ni barcos, y rara vez hay hombres.

Sodoma, al sur, la Sodoma destruida, testimonia el cataclismo que un dia castigé la regién. Y
los olores del azufre, y las terribles formas esculpidas en la arena y la roca, revelan en este lugar el
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imperio de la destruccion. El principio del fin. Por ello, dos mil afios antes, los esenios vinieron a
este desierto que se extiende desde el este de Jerusalén hasta la gran depresién de Ghor con el
Jordan y el mar Muerto, a este desierto tranquilo y silencioso donde se podia creer en el Fin de los
Tiempos. Al sur de nuestro desierto hay otro, y al sur de éste, otro mas: aquel donde Moisés
recibi6 las Tablas de la Ley. Y en cada uno de estos desiertos subsisten pastores inmemoriales,
testigos de los tiempos, y hombres que se retiran del mundo para venir a habitarlo y dejarse
habitar por él.

Era mediodia cuando llegué al lugar del crimen. En la terraza margosa el calor era sofocante.

Pasé por delante de las grutas que habian devuelto los restos de unos mil manuscritos que
pertenecieron a nuestra secta, algunos de los cuales se remontaban al siglo m a.C. En 1947
encontraron la primera vasija. Entonces empez6 la extrana historia de los manuscritos del mar
Muerto': el hallazgo arqueoldgico mas extraordinario de todos los tiempos. Desde las épocas de las
excavaciones, desde las épocas en que la gente cruzaba el pais en peregrinacion, se creia que no
habia nada nuevo bajo el sol de Judea. Durante dos milenios, los hombres habian pasado al lado de
ese tesoro, ignorando que unos manuscritos de la época de Jestis, milagrosamente conservados en
vasijas, estaban alli, bien protegidos en las grutas de Qumrdan, en el desierto de Judea, junto al mar
Muerto, a treinta kilémetros de Jerusalén.

Cuando, en 1999, el obispo Oseas, que habia participado en el descubrimiento de los
pergaminos de Qumran, fue hallado crucificado en la iglesia ortodoxa de Jerusalén, mi historia se
uni6 a la de los manuscritos del mar Muerto. Uno de los rollos habia sido robado y Shimon Delam,
jefe del ejército israeli, fue a buscar a mi padre para que le ayudara en su investigacion. Yo, Ary, su
hijo, le acompané entonces.

Alli, en aquellas grutas, descubri que durante generaciones y generaciones unos hombres
vivieron, sin que nadie lo supiera, para conservar y recopiar los rollos de pergamino que eran sus
textos sagrados.

Después de media hora de marcha, llegué a la orilla del mar Muerto, a lo alto del gran
acantilado en el que se encontraba el conjunto de ruinas de Khirbet Qumran. El lugar, que la
policia habia acordonado, estaba desierto en ese momento en que el sol llegaba a su punto
culminante. Pasé bajo la cuerda que rodeaba el lugar del crimen y avancé hacia el cementerio que
lindaba con los vestigios.

jOh, Dios! Habria preferido no aventurarme en aquel valle de lagrimas. Habria querido
poder decir: no, yo no estuve aqui, no sé nada y no quiero saber nada, no he visto nada; asi, nunca
tendria que olvidar esa vision. Habia mil cien tumbas; mil cien tumbas profanadas, con las
osamentas alineadas en un eje norte-sur, los esqueletos tendidos sobre la espalda con la cabeza
hacia el sur. Habia alli un valle de osamentas al descubierto, y yo no sabia por qué.

No soplaba una pizca de aire y, sin embargo, me parecia oir una especie de murmullo: eran
las voces, las voces de los muertos que se elevaban hacia mi, como si vinieran de las tumbas. Las
voces de mis ancestros atraidos por la santidad, por la pureza del acto y de la intencion, que
vagaban por los lugares de su fe, los lugares donde los hombres habian velado ardientemente por
la ley de Moisés, donde los esenios, los ultimos de los ultimos, en el desierto arido, intentaban
llevar a Judea desde mas alld de la tumba la inspiracién para que naciera el relevo, la inmensa
progenie de Juda y de Benjamin, que se ocupara de difundir el mensaje y de preservar su historia.

Luego me fijé en una pequena cruz proxima a un monton de rocas, y al levantar la cabeza vi

! Véase Qumrin, de la misma autora.
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el altar de piedra, situado en el centro del cementerio profanado, donde habia tenido lugar el
sacrificio. Una cinta de plastico rojo lo sefialaba. Alguien habia trazado con tiza blanca la silueta de
un hombre; del hombre que habia sido atado y degollado como un cordero sobre el altar, y
sacrificado sobre un fuego que habia elevado su olor infame hasta el Sefior. Habian tenido que
sujetarlo solidamente para que no hiciera ningtin movimiento, habian tenido que retorcerle el
cuerpo, asirlo por el cuello y abrirle la garganta con un cuchillo cortante. Habia sido necesario que
su sangre manara, que su carne se chamuscara y que el humo se elevara. Bajo el altar habia restos
de un fuego. Sobre el altar, siete trazos de sangre.

Helado de horror, retrocedi unos pasos. Ese sacrificio, con los siete trazos de sangre, era el
que hacia el Sumo Sacerdote en el Yom Kippur, antes de entrar en el sanctasanctérum donde tenia
que encontrarse con Dios. Pero se sacrificaba un toro. ;Por qué matar a un hombre de esa manera?
¢ Qué sentido tenia esa accién?

A pocos metros, las ruinas de Qumran formaban un gran cuadrildtero. Me acerqué a los
restos de las instalaciones que conocia tan bien, donde otrora trabajaron mis antepasados, en ese
desierto en el que el agua era tan valiosa como dificil de canalizar. Pero las voces, que no me
abandonaban, se iban llenando poco a poco de materia, se convertian en cuerpos. Me parecia
verlos ajetrearse alrededor del gran conducto que aseguraba la llegada y el almacenamiento de las
aguas estacionales; sacar del acueducto la cantidad necesaria para el consumo y la purificacion;
subir de las cisternas el agua potable para beber, o sumergirse en la piscina de agua clara para
purificar el alma y el cuerpo. Veia sus tinicas tejidas en una sola pieza blanca moverse
solemnemente hacia el salon de asambleas, que servia como refectorio, para tomar sus colaciones,
todos colocados segtin un orden jerdrquico, los sacerdotes primero y los levitas después, antes de
los Numerosos*, y casi podia oir a los cocineros atareados en la preparacion de las comidas y a los
alfareros cociendo sus ollas en los hornos del taller de ceramica; podia ver a los escribas aplicados
en la tarea de recopiar sus rollos en el scriptorium, habiles en el manejo de los instrumentos de
escritura de bronce y arcilla. Copiaban textos, centenares de textos, que inscribian sobre
pergamino, dia y noche. Y luego lleg6 la tarde; y vi, después de las tareas del dia, a los miembros
de la comunidad regresar a sus aposentos. Vivian igual que nosotros, los esenios de hoy dia,
herederos de los que preparaban en secreto la llegada del mundo futuro.

El sol en su cénit despedia una luz deslumbrante. No habia ni un soplo de aire. Sélo el calor
sofocante que se siente al abrir la puerta de un horno.

De repente, me estremeci. Senti a mi espalda la sombra de una mirada, pero no era una
sombra surgida del pasado, no era una imagen y tampoco una presencia desconocida.

Me volvi y mi corazén dio un salto en mi pecho, senti flaquear las piernas. Durante un
momento, me parecio que veia un espejismo.

Nunca pensé que volveria a verla. Creia que la tentacion se habia alejado. Creia haberla
olvidado y me habia equivocado... Jane Rogers. Dos trencitas delgadas como hojas de cuchillo, una
boca fina, unas arrugas mintsculas que estriaban sus sienes dibujando las letras del amor, unos
ojos ocultos por unas gafas de sol redondas y un color que no reconocia, una piel curtida por el sol
de agosto del sur de Qumran, de alli donde pega mas fuerte, de alli donde hiere hasta volverte
loco.

Jane. ;Acaso no habia sonado con ella todas las noches desde el dia en que me retiré a las
grutas? Y alrededor de su imagen, cudntos remordimientos, cuantos reproches... Cuantas veces me
dije: «No hay nada sin ella, ella es todo lo que quiero, todo a lo que aspiro.»

Mi mirada acaricié la sombra de su cuerpo delgado vestido con un pantalén corto color
caqui y una camiseta blanca. Por fin pude alzar los ojos hacia su mirada. Se quito las gafas.

—Ary.
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En su rostro se hallaba dibujada la letra ®, yod, que en la décima posicion del alfabeto hebreo,
encierra el namero 10. Yod, simbolo de la realeza y de la armonia de las formas, y signo del mundo
por venir. Es la letra mas pequena del alfabeto, porque la yod es humilde al mismo tiempo que
fundadora. 10 = 1+0, cifra que evoca la causa primera, el principio de todos los principios...

—Jane.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo.

Inici6 un gesto con la mano, como para ofrecérmela, pero se volvio atrds. Me quedé alli,
desconcertado, sin saber cdmo saludarla. Hubo un silencio hecho de embarazo y de sorpresa, de
reconocimiento y de incomodidad, después de una larga separacion que cada uno pensaba que
duraria toda una eternidad. Pero era como si la eternidad acabara de terminar en ese preciso
instante.

—Dos anos —murmuré.

De nuevo, mi mirada se cruzo con la suya, y me estremeci. Habia cambiado. No fisicamente,
pues era la misma, igual de guapa, pero le habia pasado algo que habia endurecido sus rasgos a
pesar de la sonrisa que esbozaba, una sonrisa triste, nostalgica, que le devolvi casi a mi pesar.

—;Te has enterado del asesinato? —djijo.

—Si —respondi—. ;Sabes quién era ese hombre?

Bajo los 0jos. Retrocedid unos pasos y levanto la mano hasta rozar su cara. Volvio lentamente
a mi lado. Su mirada se ensombrecié cuando murmuro:

—Peter Ericson. Era el jefe de nuestra expedicion. Sucedid anteayer por la noche. Yo lo
encontré al dia siguiente, al venir al yacimiento.

—¢;Quién mas lo ha visto?

—Los miembros del equipo. Corrieron inmediatamente al campamento para avisar a la
policia. Yo me quedé aqui, sin comprender nada... Estaba cubierto de sangre. Siete trazos en total,
como siete sefiales. Estaba vestido con un extrano ropaje de lino blanco.

Hubo un silencio.

—Tenemos que irnos, Jane.

—¢Es eso? —respondio bruscamente —. ;Quieren asustarnos para que nos alejemos?

—¢Pero qué buscabais aqui? —murmuré.

—Seguiamos las indicaciones de la lista que contiene el Pergamino de Cobre.

—¢(El Pergamino de Cobre?

Me sorprendié. De todos los pergaminos hallados en Qumran, el Pergamino de Cobre
parecia ser el mas enigmatico: era el tnico de metal, y ademas el mas dificil de descifrar. Contenia
una lista de lugares en los que tal vez se hallara un fabuloso tesoro.

—Si, ya sé —dijo Jane—. Hay quien piensa que ese catdlogo soélo representa tesoros
imaginarios procedentes del folclore judio de la época romana. Pero nosotros..., el profesor Ericson
estaba convencido de que las descripciones del rollo eran demasiado realistas para que fuera asi.

—¢Como has llegado a participar en esta... caza del tesoro?

—Hace dos afios, poco después de que te fueras a las grutas, decidi unirme al equipo del
profesor Ericson, que estaba excavando aqui.

—¢Pero como ha conseguido descifrar el Pergamino de Cobre? —pregunté—. Es un texto
tan... criptico.

—Hay muchos modos de leerlo. Ericson habia conseguido restablecer frases completas.

—Ah, ;de veras...? ;Habéis obtenido resultados interesantes?

—Crees que su asesinato estd relacionado con su investigacion, ;verdad?

—Es posible —dije.

La miré con atencion. Estaba de pie, delante de mi, un poco a la defensiva, desconfiaba.

—;Quién os financia?

—Varios grupos judios religiosos, ortodoxos y liberales. También recibimos una ayuda
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internacional de fuentes privadas. Pero los que trabajan aqui no estdn pagados. Todos somos
voluntarios, simplemente nos dan comida y alojamiento.

— ¢Habéis encontrado algo hasta ahora?

—Es un trabajo largo, Ary... Después de cinco meses encontramos un silo que contenia
ketorita, un incienso utilizado en el Templo. Pero todo eso parece tener tan poca importancia...

Sacé un papel de su bolsillo y me lo ofrecio.

—Ten —dijo—, es una copia de una parte del Pergamino de Cobre. Como ves, el texto es
como una tabla. Hay que leerlo en diagonal.

Me acerqué y lei como ella me habia dicho que hiciera.

— Bekever she banahal ha-kippa... La tumba que se encuentra sobre el rio de la ctipula...

Su dedo bajé un parrafo.

—De Jerico a Saqqara... Hay dos ejes, norte-sur y este-oeste.

—El tesoro se encontraria en la interseccion...

—En ese lugar encontramos una pequena anfora de aceite. Ericson creia que se trataba del
aceite empleado en el santuario de Jerusalén.

—¢Y el tesoro?

Su rostro se ilumind con una sonrisa triste.

—Nada.

Dio unos pasos y se sentd sobre una piedra.

—Oh, Ary, ya no sé... Desde ayer... Hacia calor. El sol caia con fuerza sobre nuestras cabezas.
Teniamos la sensacion de estarnos asando en el infierno. Pero avanzabamos, nos pasabamos las
cantimploras llenas de agua tibia. [bamos juntos, sin hacer caso de nuestro cansancio. Nos
dirigiamos a Khirbet Qumran. Con nuestros bastones, como un grupo de patriarcas, y nada podia
detenernos, ni el calor, ni las serpientes, ni los escorpiones. Esa mafiana, €l no estaba con nosotros
cuando salimos del campamento, y creimos que nos alcanzaria mas tarde... Nos detuvimos a tomar
un tentempié. Yo me alejé un poco del grupo... Y entonces lo vi.

Pedi a Jane que me llevara al campamento en el que se encontraban los arqueoélogos. Sin
hacer ninguna pregunta, me condujo en su jeep durante varios kilometros, a través de un paisaje
rocoso, hasta el campamento situado cerca de un kibutz al lado de Qumran.

Era un campamento provisional —unas cuantas tiendas de tela dspera y gastada dispuestas
al resguardo de las rocas— que habia sido abandonado a toda prisa, como si se avecinara una
terrible amenaza.

Sélo un hombre de unos cincuenta afios, de cabellos grises y lisos peinados con raya al lado,
la piel enrojecida por el sol y las sienes brillantes de sudor, estaba tumbado en una silla delante de
una tienda. Inmovilizado por el calor, parecia dormir.

Cuando nos dirigiamos a la tienda de Peter Ericson, Shimon Delam, acompafiado por dos
policias, sali6 de ella. En cuanto me vio, se dirigié hacia mi con paso rapido. Nos miramos a los
0jos para evaluarnos como habiamos aprendido a hacer en el ejército, para conocer nuestros
pensamientos secretos. No habia cambiado. Moreno, de ojos pequenos y algo oblicuos, de corta
estatura, robusto, mordisqueaba el eterno palillo que cumplia para él las funciones de cigarrillo. En
su frente estaba dibujada la letra 3, nun, que simboliza la fidelidad, la modestia y, en su forma
final, evoca la recompensa prometida al hombre recto. De este modo, nun es la letra de la justicia.

—Ary —dijo Shimon—, me alegro de verte aqui.

Luego se dirigio a Jane.

—Jane, ;cémo esta?

—Bien, gracias —repuso Jane.

Se acerco a ella y le susurro:
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—Creia que estaba usted en Siria.

—No —dijo Jane—, preferi quedarme aqui.

Se dirigi¢ hacia mi con una sonrisa satisfecha.

—Ary, me alegro de comprobar que has aceptado.

—Pero —protesté —, yo no he dicho que...

—Sabes que te necesitamos —cort6é Shimon—. La tltima vez lo hiciste muy bien.

—Shimon —dije—, eres tinico a la hora de reclutar a un agente, pero...

—Nadie mas que ti podia haber resuelto aquel caso, y ta lo sabes. Exactamente igual que
ahora. ;Ves? Yo diria que nos enfrentamos a una historia de otra época. Una historia que s6lo un
arqueodlogo, un escriba, un... esenio jse dice asi?, que ademas sea soldado, puede comprender.

—Aun no he aceptado, Shimon.

—Precisamente —dijo Shimon mordisqueando tranquilamente su palillo—... Estoy aqui para
convencerte de una vez por todas.

—Te escucho —dije.

—Este es el caso.

Se dirigi6 a Jane, que habia hecho ademan de alejarse.

—No, Jane, puede quedarse.

Hizo una pausa, tir6 su palillo al suelo y lo aplasté como si fuera una colilla.

—No voy a andarme por las ramas. Un hombre ha sido asesinado, un arquedlogo que
buscaba un tesoro a partir de un manuscrito de Qumran, un tesoro que podria pertenecer a los
esenios, jacaso...?

—Te equivocas, Shimon —intervine—. Los esenios no poseen nada. Se llaman a si mismos
«los pobres».

—Precisamente —dijo Shimon con una sonrisita sarcastica—. Una ayudita seria bien
recibida, ;no?

—De acuerdo —dije encogiéndome de hombros—, pero no veo qué tiene que ver.

—Lo que tiene que ver es que nosotros estamos convencidos de que los esenios estan
implicados en el asunto.

Al oir estas palabras, di un respingo.

—Shimon —dije bruscamente —. ;Quién es «nosotros»?

—EI Shin Beth.

— ¢ Vosotros estais enterados de la existencia de los esenios?

—Por supuesto.

—Shimon —murmuré apretando los dientes—. No deberias hablar de ello. A nadie.

—Por favor, Ary, somos el servicio secreto. Lo que entra en el Shin Beth...

—... nunca sale del Shin Beth —dije—. Pero tu estds al corriente, Jane estd al corriente.
Empieza a hacerse peligroso para nosotros.

—Te recuerdo que fui yo quien te salvo cuando estabas en peligro, hace dos afos. Y yo quien
te dejo irte a las grutas sin denunciarte a la policia cuando mataste al rabi’.

— ¢Por qué sospechais de nosotros?

—Vamos, Ary, piensa un poco. ;Quién mas que los esenios podria cometer un asesinato
ritual en la region, un sacrificio, si lo he entendido bien, que los textos ensefian que debe realizarse
el Dia del Juicio?

No pude responder a esa pregunta.

Su rostro se aclaro.

—Ya era hora —dijo Shimon—. Habra que investigar por ese lado, si entiendes lo que quiero
decir.

2 Véase Qumrdn.
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—Empiezo a entender, en efecto.

—También podrias interrogar a la hija del profesor Ericson. Vive en tu antiguo barrio.

—El profesor Ericson no era judio —dijo Jane como si adivinara mis pensamientos—. Pero
tiene una hija que se ha convertido al judaismo... Esta mafiana ha venido a verme.

—Bien —dijo Shimon—, os dejo. Y... hasta pronto, Ary.

Dio unos pasos, se volvid y afiadié con aire sombrio:

—Hasta muy pronto, creo.

En ese momento, el hombre que parecia dormitar ante su tienda hizo su aparicion. Me
pregunté si habria oido nuestra conversacién y si no estaria fingiendo dormir cuando pasamos
delante de él.

—Ary —dijo Jane—, te presento a Josef Koskka, arqueodlogo.

—Es terrible —dijo Koskka arrastrando las erres a la manera de los polacos—, terrible,
terrible. Todos estamos... Estoy trastornado por lo que le ha sucedido a nuestro amigo Peter. Era,
ademas de un amigo, un investigador de gran envergadura, de renombre internacional. ;No es
verdad, Jane?

Jane se sentd sobre una roca.

—Si —dijo—, es terrible.

—¢Tenia enemigos? —Pregunté.

—Sin duda —dijo Koskka lentamente—. Recientemente habia recibido amenazas. Incluso
una noche cayd en una emboscada. Quisieron asustarle. Unos hombres que llevaban turbantes,
como los beduinos.

—¢Quiénes eran?

—Lo ignoro —respondi6 Koskka—, pero mientras estuvo aqui se hizo amigo de los
sacerdotes samaritanos de Nablus y trabajo sobre el recitado que le hacian de ciertos pasajes
biblicos.

Jane asinti6 con la cabeza, con un aspecto desolado.

— Anteayer vino a mi tienda. Me dijo que habia limpiado con el pincel y la paleta un montén
de ceramica de Khirbet Qumran de la sala situada junto al refectorio. Entre las ceramicas habia una
vasija intacta en la que encontr6 fragmentos de un manuscrito. Estaba loco de emocién, como si
fuera a salir un hombre de hace dos mil afios para empezar a hablar con él en su lengua antigua...

Jane esboz6 una sonrisa cansada.

—Las excavaciones son duras, nunca lo hubiera creido. Las condiciones de vida son
precarias aqui: el agua escasea, hace calor y la mayor parte del tiempo no encuentras nada mas que
montones de pedacitos. Después, hay que efectuar los recortes, combinaciones y deducciones. Es
como un puzle o un enigma...

—Decias que encontré un fragmento en una vasija —le interrumpié Koskka, que de repente
parecia muy interesado en la conversacion.

—Ab, si, perdédn...

Jane hizo una pausa. La miré: su cara tenia impresas las huellas de la fatiga y la emocion.
Josef Koskka se quitd el sombrero y se seco la frente con un pafiuelo. Gotas de sudor se deslizaban
y seguian los pequefios regueros formados por sus arrugas.

Las conté: una, dos, tres, dispuestas en forma de £, taw, la tltima letra del alfabeto, la letra
de la verdad, pero también de la muerte. La taw representa el cumplimiento de una accion y el
futuro convertido en presente.

—Es extrano —dijo Jane—... Me dijo que ese fragmento hablaba de un personaje del Fin de
los Tiempos, Melquisedec, que le intrigaba. Antes me habria parecido que el tema no era
importante, pero ahora... Después de todo lo que ha pasado aqui, desde hace tanto tiempo...

—¢Quieres decir desde los tiempos de Jestis? —preguntd Koskka.

—Si, y luego esas esttipidas discusiones sobre Jests y el Maestro de Justicia de los esenios...
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—Pero nosotros no tenemos nada que ver con ello —dijo Koskka—. Estamos buscando el
tesoro del Pergamino de Cobre, no al Mesias de los esenios.

—Creemos —afadi6 Jane— que la cantidad de oro y plata mencionada en el pergamino
supera los 6.000 talentos... Es una cifra enorme y sin parangon con las riquezas de Palestina en esa
época... El equivalente a varios millones de ddlares de ahora.

—iPor esa misma razon no ha podido volatilizarse! —dije—. Jane —afadi al cabo de un rato
—, me gustaria visitar la tienda del profesor Ericson.

—Te acomparno.

La tienda de Ericson estaba al lado de la gran tienda que servia de comedor. Dentro sélo
habia un catre de campafia y una mesita plegable. Algunos objetos aparecian desparramados sobre
la cama y habia ropas, libros y objetos varios dispersos por todas partes; la policia debia de haberlo
registrado todo. Jane, a mi lado, se adelant6 con paso incierto. Vi sobre la mesa la reproduccion de
un fragmento arameo.

—Este debe de ser el fragmento que encontrd el profesor —dijo Jane—. ;De qué se trata?

—Es un fragmento de Qumran. Y en efecto trata de Melquisedec. Al final de la Historia,
cuando se produce la liberacién de los hijos de la luz, Melquisedec es el patron de los justos y el
soberano de los ultimos tiempos. Melquisedec es el principe de las luces, el Sumo Sacerdote que
oficia en los ultimos tiempos, cuando se realizard la expiaciéon por Dios.

—Ya —dijo Jane—. Pero ;por qué Ericson se interesaba por ese personaje en particular?

—No lo sé.

Cerca de la mesa, otro objeto atrajo mi atencion. Era una espada antigua, de metal plateado,
con una empufadura negra rematada en una especie de rostro... Al observarla mas de cerca, me di
cuenta de que era una cabeza de muerto. En el extremo del mango habia una cruz con los extremos
de los brazos mas anchos.

— Y esto? —djije.

—Es una espada de ceremonia —dijo Jane—. Ericson era mason.

—¢De veras?

—Si, Ary. Los esenios no son los tinicos que perpetuian la tradicion de las 6rdenes gnosticas y
de las religiones mistéricas.

—En tu opinidn, jes posible que Ericson quisiera recuperar el tesoro del Templo sdlo para
enriquecerse?

—No, no lo creo. No le guiaba ese tipo de preocupaciones. Ten —anadidé mientras me daba
una fotografia—. Guardala, es tuya.

Salié de la tienda con paso rapido, bajando la cabeza.

De vuelta a mi gruta, después de la larga marcha bajo el sol poniente entre las primeras
sombras del desierto, observé la fotografia del profesor Ericson que me habia dado Jane. Su
cabellera de color gris plateado, sus ojos oscuros y su piel imberbe, tallada por el sol, le daban una
cierta prestancia. Acercando una lupa a la fotografia, pude distinguir la forma de las arrugas de su
frente. Dibujaban la letra =, kaf, la palma de la mano, que representa el cumplimiento de un
esfuerzo producido con la intencion de domar las fuerzas de la naturaleza. La curvatura de la kaf
es signo de humildad, de aceptacion de las pruebas y de coraje. La consecucion de la kaf exige
esfuerzos mentales y fisicos considerables.

De repente, un detalle atrajo mi atencion. Al lado del profesor Ericson se encontraba Josef
Koskka. Los dos parecian formar equipo en la caza del tesoro a la que habian consagrado sus
vidas, realizando excavaciones en condiciones muy duras. Sus manos estaban agrietadas:
trabajaban bajo el calor con paletas, picos y palas. El profesor, con el busto ligeramente inclinado,
tenia una pipa en una mano y, en la otra, un pergamino parecido al Pergamino de Cobre, pero éste,
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de color plateado, no contenia caracteres hebreos. Se trataba de letras goticas, entre las que,
acercando la lupa, distingui una palabra: ADHEMAR. ;Qué podia significar?Me dirigi a la gran sala
donde se encontraba la piscina de agua de roca, alli donde tomabamos nuestros bafios rituales,
para purificarme, porque habia estado en contacto con la muerte, en el cementerio y en el lugar del
crimen.

Llegué bajo la boéveda de la gran sala; era una cisterna excavada en la roca lo bastante
profunda para que uno pudiera sumergirse completamente, como lo exige la ley.

Me desnudé. Me quité las gafas y mi tunica de lino blanco y me sumergi en la piscina de
agua limpida. Me parecio que, desde que me habia unido a los esenios, mi cuerpo no habia dejado
de adelgazar. No comia mucho y mis musculos sobresalian bajo mi piel como las ramas de un
arbol en invierno. Me sumergi tres veces en el bafo ritual y observé el reflejo de mi rostro en el
agua clara, tnico espejo en el que podia distinguir mi imagen borrosa. Mi barba rala y mis cabellos
oscuros de finos rizos encuadraban mi rostro de piel clara, casi transparente, ojos azules y labios
delgados. En mi frente vivia la letra P, kof, con la que se compone la palabra kadoch, santo. Su barra,
que desciende verticalmente, indica que es posible descender hacia la impureza buscando la
santidad.

Sali de la cisterna, me sequé y volvi a vestirme con mi tanica de lino blanco. Después me
dirigi hacia el scriptorium, donde queria proseguir la tarea que habia empezado.

Sobre una gran mesa de madera habia esparcidos fragmentos de cuero ennegrecido y otros
escritos. Mas lejos, la cdmara se prolongaba en un estrecho pasaje que llevaba a una cavidad que
contenia tiras de tejido, otros pergaminos y vasijas tan altas que tocaban el techo de la gruta.

Para calmar mi espiritu, me senté ante la larga mesa de madera en la que trabajaba. Luego,
con ayuda de mi cortaplumas, empecé a rascar la piel de un pergamino que se resistia de tan
aspera que era, aunque el pergamino habia sido perfectamente limpiado y alisado.

Tracé una linea horizontal cuidando de dejar mérgenes arriba, abajo y entre las paginas, y me
puse a escribir, suspendiendo cada letra por debajo de los trazos para obtener una escritura
regular. El grano del pergamino tiene que ser uniforme y perfectamente homogéneo. Los que yo
prefiero son finos, pero solidos. Cuando escribo, me gusta sentir cémo la piel se humedece al
contacto con la palma de mi mano, las tintas y los colores. El pergamino es la piel, la vida que
perdura hacia y contra la llama y la putrefaccion. Por esa razén conserva la escritura durante tanto
tiempo, mientras que el cobre se oxida. Sobre el pergamino se puede escribir y reescribir, por el
procedimiento de sumergir la piel en suero antes de rascarla: los palimpsestos, como los tells, estan
hechos a imagen de este pais repleto de historia.

¢(Se resistia el cuero o era mi corazén atormentado? En mi espiritu luchaban otras palabras,
otros pensamientos. No conseguia concentrarme en mi texto, y de repente mi tarea me parecia
irrisoria... No lejos de mi, en el desierto de Judea, se estaba desarrollando un drama, y en el centro
de ese drama se encontraba una mujer. En mi espiritu resonaba la llamada de su nombre. Rasqué
el cuero con el cortaplumas para alisarlo e intenté trazar una letra, pero la piel se resistia y no lo
consegui. Mi mano derecha resbalaba, se debilitaba.

No conseguia apartar de mi mente la imagen de la victima de ese extrafio sacrificio, el
profesor Ericson.

Pensé en lo que estaba escrito en nuestros textos, en la abundancia de golpes que
administran los dngeles de la destruccion en la Fosa eterna, en la furiosa célera del Dios de las
venganzas, en el temor y la vergiienza sin fin, en el oprobio, y la exterminacion por el fuego de las
regiones, en todos los tiempos, de edad en edad, de generacion en generacion, en las calamidades
de las tinieblas.

Y pensé en el asesino. ;Era el hombre malvado, el secuaz de Belial que se alzara para ser el
sefiuelo del cazador para el pueblo y la destruccién para todos sus vecinos? Si tal era el caso, ello
significaba que se acercaba el tiempo. EI tiempo del Fin de los Tiempos.
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Sobre toda la multitud de Belial

;Y colera sobre toda Carne!

El Dios de Israel alza su mano con su poder maravilloso
sobre todos los espiritus de impiedad,

y todos los valientes de los dioses se aprestan al combate,

y las formaciones de los santos se revinen para el Dia de Dios.

Haciendo el vacio a mi alrededor, decidi aplicar el método que me habia ensefiado mi rabi, y
que consiste en elegir una letra del alfabeto y contemplarla hasta que se rompa la corteza de la
palabra para llegar al soplo primitivo que inspir6 su escritura.

Me incliné sobre el manuscrito. Tomé la copia y tracé una letra. Era la letra &, dlef, 1a primera
del alfabeto hebraico. Parece la cabeza de un toro o de un buey. Una débil expiracion para
pronunciarla, o un golpe de glotis que sdlo es audible cuando va acompanado de una vocal.

Alef, letra inmaterial, letra del soplo y de la carencia, letra divina. Su ausencia en algunas
palabras significa la ausencia de espiritualidad y el predominio de la materia. Por ello, después de
haber pecado, Adan perdid la dlef de su nombre.

Asi se convirtié en Dam: Sangre.

19



SEGUNDO PERGAMINO.
El pergamino de Sion

jOh, Sién! Cuando mi memoria te evoca te bendigo.
Con todo mi corazon, con toda mi alma, con todo mi poder.
Porque te amo cuando mi memoria te evoca.

jOh, Siénl T eres la esperanza.

T eres la paz y la Liberacion.

En tu seno existirdn las generaciones,

de tu seno se alimentardn,

con tu esplendor se cubrirdin,

de tus profetas se acordaran.

En ti ya no hay mal.

Los impios y los malvados se marchan

y tus hijos te celebran.

Tus prometidos languidecen por ti,

esperan la Liberacion,

lloran junto a tus muros.

Oh, Sion, esperan la esperanza,

esperan la Liberacion.

Pergaminos de Qumran,
Salmos pseudodavidicos.
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(Qué pintaba yo en esta historia? Una historia en la que habia entrado casi a mi pesar y que
en realidad habia empezado en 1947, cuando fueron hallados unos manuscritos en el yacimiento
de Qumran. Tres rollos de pergamino, envueltos en una tela casi reducida a polvo y colocados en
jarras cilindricas.

Muy pronto se cobr6 conciencia de su valor, y estuvieron depositados en un banco de
Estados Unidos durante varios afos. Luego, investigadores estadounidenses confirmaron
oficialmente el descubrimiento de esos textos de la Biblia, mil afios mas antiguos que los conocidos
hasta entonces. Equipos de arqueodlogos estadounidenses, israelies y europeos prepararon entonces
expediciones al yacimiento de Qumran. Asi fue como salieron a la luz los restos de unas cuarenta
vasijas que contenian miles y miles de fragmentos de textos, entre los que se encontraban, tal y
como se los puede leer hoy en dia, el Pentateuco, el Libro de Isaias, el Libro de Jeremias, el Libro
de Tobias, los Salmos y fragmentos de todos los Libros del Antiguo Testamento, asi como escritos
apocrifos del mismo periodo, entre ellos algunos propios de la comunidad esenia, como la Regla de
la comunidad, el Pergamino de la guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas y el Pergamino
del Templo.

Se cobrd conciencia de la importancia del descubrimiento. Eran los mds antiguos testimonios
de los textos biblicos en la lengua de redaccion de origen, mientras que sélo conociamos esos
textos por copias y por traducciones de traducciones. Eran la prueba de que los textos que habian
llegado hasta nuestra época seguian siendo los mismos que fueron leidos dos mil afios antes. La
prueba tangible de que la tradicion que nosotros los judios perpetuamos era la de nuestros
antepasados.

Para mi, fueron la ocasidon de encontrar la tradicion de mi padre, es decir, la de los esenios,
ese pequefio grupo que en el siglo 11 de nuestra era se separ6 de la masa del pueblo para seguir una
disciplina estricta y rigurosa. Poseian un calendario propio y pasaban las jornadas estudiando y
esperando el fin de los tiempos. Creian ser el verdadero pueblo de Dios, del que naceria, el Mesias.
Pronunciaban beatitudes y querian formar una Nueva Alianza. Durante la comida mesianica que
celebraban por Pascua, bendecian el pan y el vino; y con ese gesto designaban al Mesias que
esperaban, al Salvador que deseaban, al Maestro de Justicia que veneraban.

Y resulta que, dos mil afios mas tarde, me habian ungido, porque yo era su Mesias, yo que,
en las grutas, intentaba llegar al corazon de toda sabiduria y en €l hallar consuelo. ;Por qué tenia
que salir, dejar la quietud del desierto y la austeridad de una existencia de la que se alimentaba mi
alma, en el seno de esa comunidad que yo habia preferido, que me habia elegido, y en la que cada
cual ocupaba su lugar? A mi, que copiaba los rollos de la Tord*, que son para nosotros la misma
imagen del Templo. Esas escrituras no contienen ninguna vocal ni signos de puntuacion, y todo se
encuentra sellado en el interior del texto, a semejanza del secreto del Primer Templo, donde una
camara secreta contenia un misterio que nadie tenia derecho a descubrir. Yo, con mi labor,
intentaba penetrar en el misterio, porque eso era lo que yo buscaba sin tregua, aquello por lo que
mi corazon languidecia, aquello que anhelaba mi alma.

(Qué pintaba yo en esa historia? ;Y hasta donde me pedirian que llegara?

Me esperaban. Todos los Numerosos se hallaban reunidos. Estaban en la sala de reuniones,
una gruta sombria, iluminada con antorchas y lamparas de aceite, mas grande que las demas, de
forma cilindrica.

A la vacilante luz de las llamas, habia cien Numerosos que esperaban el Fin de los Tiempos
dispuestos a combatir. Cien hombres, porque todas las mujeres se habian ido en 1948, con la
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creacion del Estado de Israel, porque deseaban vivir la vida del pais y fundar una familia.

Esa noche, todos los voluntarios para la busqueda de la verdad estaban presentes, todos
vestidos con la misma ttinica de lino blanco, porque entre nosotros nadie soporta poseer una casa,
un campo, un animal o una vestidura, cada uno pertenece a todos y todos pertenecen a cada uno.
Y por ello somos pobres ante el Eterno.

Entré en ultimo lugar y los vi, sentados en semicirculo, sobre los bancos de piedra de la gran
sala, en orden jerdrquico. Alli habia hombres de todas las edades, desde ancianos centenarios,
pasando por hombres de edad madura, hasta los mas jovenes, que apenas alcanzaban la
cincuentena. Y todos estaban alli, silenciosos como angeles, esperando a que yo les hablara. Los
sacerdotes en primera fila, los mds ancianos delante de los mas jévenes, los Cohen antes que los
Levi, y por fin el resto del pueblo de Israel, por orden de edad y de excelencia. Estaban los diez
hombres del Consejo Supremo: Isakar, Peres y Yov, los sacerdotes Cohen, y estaban Ashbel, Ehi y
Muppim, los Levi, asi como Guera, Naaman y Ard, hijo de Israel, acompafiado por Levi, el Levi.
También estaban Hanok, el viejo Cohen, y Pallu, Hesron, Karmi, Yemuel y Yamin, los Cohen; y
Ohad, Yakin, Cohar, Shaul, Guershon, Qehath, Merari, Tola, Puwa, Yov y Shimron, los Levi; y
Sered, Elon, Yahleel, Cifion, Suni, Esbon, Eri, Arodi, Areli, Yimna, Yishwa, Yishwi, Beria, Serah,
Heber, Malkiel, Bela, Beker, Ashbel, Guera, Naaman, Rosh, Muppim, Huppim, Ard, Hushin,
Yecer, Shillem, Nefeg, Zikri, Uzziel, Mishael, Elsafan, Nadav, Avihu, Eleazar, Itamar, Assir,
Elkana, Aviasaf, Amminadav, Nahshon, Netanel, Cuar, Eliav, Elisur, Shelumiel, Curishaddai,
Elyasaf, Elishama, Ammihud, Gameliel, Pedahsur, Guideoni, Paguiel, Ahira, Shimei, Yicehar,
Hebron, Uzziel, Mahli, Mushi, Curiel, Elifagan, Qehath, Shuni, Yashuv, Elon, Yahleel y Zerah, el
mas joven, nacido en 1948.

Entonces avancé por la sala hasta el centro del circulo, precedido por Levi, el instructor:

—Os traigo, hermanos —dije—, la palabra de un hombre que ha visto la impureza cometida
en nuestro desierto, a nuestras puertas. Porque un asesinato, un crimen, ha sido perpetrado, y las
tumbas de nuestros antepasados, en Khirbet Qumran, han sido profanadas!

En la asamblea hubo algunos murmullos. Unos pronunciaron plegarias, otros manifestaban
su inquietud a sus vecinos.

—... Porque he caminado entre las tumbas abiertas, y he visto los huesos descarnados sobre
las tumbas abiertas, jdescarnados! Pero dice el profeta que llegara el dia en que el Sefior insuflara
su aliento en los huesos y hara crecer la carne y la piel, y viviran, porque los he visto vivir en mi
vision, y sobre ellos tenian carne y piel, y vivian nuestros antepasados esenios como vosotros,
como yo, y estaban de pie como nosotros, formando una inmensa asamblea, jun ejército preparado
para el combate!

De nuevo la sala fue recorrida por murmullos y cuchicheos.

Algunos se habian levantado, unos invocaban el Nombre del Sefior con los brazos alzados y
otros lloraban al oirlo.

— ¢ Qué esta sucediendo, Ary? —preguntd Levi cuando volvié el silencio a la sala y todas las
miradas convergieron de nuevo hacia mi.

—Ese asesinato —prosegui—, ese crimen imita los sacrificios de nuestros antiguos
sacerdotes, los Grandes Cohen. He visto sobre el altar lo que tinicamente los esenios y los iniciados
conocen, porque es el ritual del tltimo sacrificio antes de la purificacion, he visto los siete trazos de
sangre sobre el altar. Asi estd escrito en nuestros textos: Y tomard sobre el altar que estd delante del
Eterno carbones ardientes con los que llenard el incensario; tomard un pusiado de incienso en polvo y se
presentard cubierto por un velo. Colocard el incienso sobre el fuego, ante el Eterno; el vapor del incienso
cubrird al propiciatorio que estd sobre el arco, y éste no morird. Y tomarad sangre del toro, y con su dedo hard
una aspersion sobre el propiciatorio hacia Oriente, y ante el propiciatorio hard con su dedo siete aspersiones.
Este asesinato solo puede haber sido realizado, o al menos inspirado, por alguien que conoce
nuestros ritos y nuestras leyes.
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De nuevo, un murmullo de terror recorri6 la sala, como un eco que prolongara mis palabras,
seguido de cerca por un segundo murmullo que reclamaba venganza. Resond un grito de pavor.
Todos conocian el castigo del culpable: Serd ejecutado segiin la ley de los paganos.

Levi, el instructor, se volvio hacia mi y un murmullo confuso se elevo en la sala; cada cual
miraba a su vecino, como para asegurarse de haber oido bien mis palabras. Unos fruncian el cefio,
otros se tiraban de la barba, y otros atn, aterrorizados, se agitaban en sus asientos, miraban a sus
vecinos uno a uno, alzaban las manos al cielo o blandian el pufio pidiendo venganza...

En la primera fila, los viejos Cohen se lamentaban, mientras los Levi ya lanzaban el anatema
sobre el criminal.

Luego Hanok, el mas anciano de los Numerosos, que estaba sentado en la primera fila, se
levanté. Vestido de lino blanco, como los cien, el craneo rasurado, el rostro surcado por arrugas
profundas y los ojos oscuros centelleantes, exclamo, alzando su baston hacia los cielos:

—iDios sea loado! El pueblo que caminaba en las tinieblas verd una gran luz. jPor fin ha llegado el
dia! Por fin vas a salvarnos. Toda esta espera, desde hace tanto tiempo, después de dos mil afios,
jtoda esta espera va a terminar por fin y accederemos al Reino de Dios! jEl te ha convertido en una
bandera para los elegidos de la justicia y en un intérprete para el conocimiento de los misterios!
jHermanos, levantaos y saludad al Mesias!

Hubo un largo momento de silencio. Algunas luces se apagaron. Las llamas se agitaron bajo
los murmullos y los suspiros. Y de repente, como un solo hombre, todos se levantaron, todos los
Numerosos, cien en total, se levantaron y recitaron los Salmos, y dijeron: jAleluya! Todos tenian el
rostro lleno de luz y de esperanza vuelto hacia mi, y todos me miraban asi mientras yo los
observaba. Y sobre todos estaba el Espiritu del Sefior, el espiritu de sabiduria y de inteligencia, el
espiritu de Consejo y de fuerza, el espiritu de ciencia y de piedad, y todos estaban llenos de temor
del Sefior.

Al dia siguiente me levanté muy temprano y, después de recitar la plegaria de la mafiana
saludando el amanecer, me dirigi al campamento de los arqueologos.

Estaba vacio. Parecia haber sido evacuado; sélo quedaban dos policias que montaban
guardia. Ante mi, por debajo de la terraza, el mar Muerto relucia con las primeras luces del sol y
reflejaba las siluetas de colores pastel de las montanas del Moab.

Esperé unos instantes y la vi. Jane salia de su tienda. Tenia el rostro tenso; parecia cansada,
pero sus ojos negros y profundos brillaban con intensidad bajo el sol naciente, y sus mejillas
enrojecidas por el calor diurno, llenas de pecas, nada tenian que envidiar en riqueza de colorido a
las mananas del desierto. Nos miramos, felices de reencontrarnos a pesar de las dramaticas
circunstancias, como si nos reconociéramos; pero ;de donde? ;De cuando? ;De la vispera, de dos
anos antes, o de una época muy anterior?

—Buenos dias, Ary.

Como el dia anterior, el silencio nos cubrié como un estuche.

—¢Alguna novedad? —pregunté.

—La policia prosigue su investigacion. Ahora estan inspeccionando toda la region. Han
interrogado a los beduinos que hay cerca de nuestro campamento y a los miembros del kibutz de
enfrente. También nos han interrogado a nosotros durante buena parte de la noche, primero de
uno en uno y luego en grupo, para comparar nuestras declaraciones. Y esta mafiana, muy
temprano, todo el mundo se ha ido.

—¢Han obtenido algtn resultado?

—Por ahora no dicen nada.

Le tendi la fotografia del profesor Ericson que me habia dado.

—Mira —le dije sefialando el pergamino que el profesor tenia en las manos—. Este no es el
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Pergamino de Cobre.

—No —dijo—. Noloes.

—:Qué es?

—No lo sé.

—¢De cuando es esta fotografia?

—De hace unas tres semanas... La hice yo.

Pareci6 dudar un momento antes de decir:

— /Tomamos un café?

—De acuerdo—dije.

Fuimos a la tienda principal, que hacia las funciones de comedor, y ella sirvioé dos tazas de
café de un viejo termo. Me senté a su lado.

—Hablame —dijo Jane de repente—. Necesito que me cuentes algo.

—¢;Qué quieres saber?

—Tu vida con los esenios ;te hace feliz?

—Feliz —repeti con una vacilaciéon que habria querido evitar—. No es el momento de ser
felices.

—¢Por qué no? Hay que ser felices. La vida es corta, y tan imprevisible...

—Haré todo lo posible por ayudarte.

—¢Has pronunciado los votos? —cortd de golpe—. ;Has realizado la ceremonia de
iniciacion?

—Me he comprometido con la Alianza definitivamente. He aceptado solemnemente la regla
de la Comunidad y he prometido actuar seguin lo que en ella esta prescrito.

— ¢Entonces no puedes irte nunca?

—Ni por causa del miedo, ni del terror, ni de cualquier prueba que proceda de la tentacién o
del imperio de Belial...

Hubo un silencio durante el que Jane me miré grave e intimamente, como diciéndome: «;Lo
ves? No has cambiado. Entonces, ;cémo pretendes poder ayudarme?»

—;Te han enviado los esenios? —pregunto.

—No. Ha sido Shimon. Shimon Delam.

—Lo imaginaba —dijo Jane—. Eres invisible, nadie te conoce y por ello estas fuera de toda
sospecha. Podrias convertirte en su agente, su fuerza secreta.

—Yo no soy un agente secreto —respondi—. Soy un esenio.

—Qué curioso —dijo—. Ericson, antes de morir, dijo que se estaba preparando. Se diria que
os estaba buscando... Decia que los esenios seguian existiendo, y que si tenian un Mesias en algun
lugar de la tierra, tenia que encontrarse alli, en Qumran.

Jane bajo la mirada, como si se estuviera concentrando en su café. Sus mejillas se cubrieron
de rubor, sus ojos brillaron, abrio la boca, pero no pronuncié ninguin sonido. Su tristeza resond en
mi corazén como un golpe de gong. Jane Rogers, la arquedloga protestante, hija de un pastor,
estaba bajo el efecto de un shock y yo no sabia qué hacer para ayudarla. Senti una especie de
quemazon en mi corazon, asi como una terrible cdlera contra mi impotencia.

—Ary —murmurd—, jestds bien?

—Si —dije—, estoy bien. ;Y ti1, después de todo este tiempo?

Nos miramos a los ojos.

—Hace dos afos estaba dispuesta a dejarlo todo por ti... Luego me dije que ya nada valia la
pena... Cuando decidi entrar en este equipo no lo hice por la arqueologia, Ary...

—Creia que me olvidarias, que te consolarias.

Esbozo una sonrisa triste.

—No lo creas. S6lo he conseguido aceptar tu vocacion.

—Jane, tengo que decirte algo...
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—Te escucho.

— Anteayer...

—La noche del crimen.

—La noche de Pascua y el segundo aniversario de mi ingreso en la comunidad esenia. Con
un gesto lento, el sacerdote alargd el brazo y me dio el pan dcimo y el vino para que yo los
consagrara segun los ritos de la fiesta. Y lo hice. Acepté el pan y el vino y los bendije. Cumpli el
ritual y dije: «Esta es mi sangre y éste es mi cuerpo.»

—La frase de Jesus...

—La frase ritual de los esenios, la que designa al Mesias.

Hubo un largo silencio.

—¢Te han elegido?

—Soy su Mesias.

Ahora Jane me miraba con una especie de incredulidad mezclada con temor.

—Te han elegido —repitié como si no pudiera creerlo—. Y te eligieron en el mismo momento
en que Ericson era asesinado... ;Crees que se trata de una coincidencia?

No tuvimos tiempo de terminar nuestra conversacion porque Koskka entrd en la tienda.
Vestia un pantalon de tela beige y una camisa de algodén blanco que acentuaba la palidez de su
rostro demacrado. Su cuerpo, como los de todos los arquedlogos que pasan la vida realizando
excavaciones, era flaco, pero el apretéon de manos que me dio demostraba su vigor.

—iAry el escriba! —dijo—. ;Como estd usted?

—Bien —dije mientras lo observaba: sus ojos brillaban de curiosidad.

—Vaya —dijo Jane—, ;jentonces se ha quedado?

—Me voy enseguida.

—Me gustaria ensefiarle algo —dije, mostrandole la fotografia que me habia dado Jane—.
¢Reconoce este pergamino?

—Digame —respondié Koskka lanzandome una mirada oblicua—. ;Esta usted seguro de ser
escriba o es un detective?

—He sido yo quien ha llamado a Ary —dijo Jane—, porque él conoce perfectamente la
region y los pergaminos del mar Muerto.

—Si, si, claro, necesitamos ayuda, y ain mas ahora que todo el mundo se va. Pero usted que
es tan perspicaz —afadié mirando la fotografia de cerca—..., ;no sabe que éste es el Pergamino de
Plata que el profesor Ericson se habia traido de su estancia con los samaritanos*?

—Ah —dijo Jane—. No lo sabia.

—¢Es de la misma época que el Pergamino de Cobre?

Koskka alzé las cejas como para demostrar su ignorancia.

—¢Por qué el profesor no hablé de ello con los demas miembros del equipo?

—Porque contenia informaciones sobre...

De repente pareci6 vacilar antes de proseguir.

— Sobre?

—Sobre la sociedad secreta. ;Sabe? —anadid en un tono mas grave—, el profesor Ericson era
mason.

—Jane me lo ha dicho.

—Son una orden muy poderosa en Europa y en Estados Unidos. Se dice que la
independencia de Estados Unidos, e incluso la Revolucion francesa, se debid en altimo término a
ellos. La mayor parte de los padres fundadores, como George Washington, eran masones, asi como
Churchill y muchas otras figuras politicas. Y todo ello porque la orden esta fundada en un
conocimiento ancestral relativo a...

—¢:Relativo a?

—Al Templo. Los masones quieren proseguir el trabajo de Hiram, el arquitecto del Templo
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de Salomén. Esa es la razén por la que Ericson vino a realizar sus investigaciones en Tierra Santa.
Creia necesario reunir a todas las fuerzas religiosas guiadas por el intelecto y sumisas a la justicia y
al derecho. Creia en el Gran Arquitecto, el que edificé el Universo... Queria reconstruir el Templo.
Si, el Templo de Salomoén, el alma de Dios en la piedra, en cuyo corazon se hallaba el
sanctasanctorum, jdonde vivia el mismo Dios!

—¢Es cierto? —pregunté.

—Por Dios, no lo sé —murmurd Jane—. Pero si es cierto que muchos progresos en este
mundo proceden de la influencia masonica, y por ello indirectamente del Templo.

—;Donde estd ahora? —dije.

—¢El qué?

—El Pergamino de Plata.

— Ayer lo estuve buscando entre sus cosas —respondié Koskka—, pero no lo encontré.

Seguimos interrogando al arqueodlogo, pero no obtuvimos nada madas. Mirandolo, me
pregunté a qué estaria jugando y si debia dar crédito a sus informaciones. Respecto a la verdadera
naturaleza de sus relaciones con Ericson, no sabia qué pensar.

Unas horas mas tarde ibamos en el jeep de Jane para encontrarnos con los samaritanos, esa
pequena comunidad que vive como en los tiempos de Jests a los pies del monte Garizim, en
Nablus, la antigua Siquem, a unos cuarenta kildémetros de Qumran.

—¢Por qué haces esto? —me preguntd Jane mientras conducia con los ojos fijos en la
carretera sinuosa que descendia del campamento.

—Por ellos —dije—. Por los esenios. Y por ti.

—Ericson no te conocia —respondid con una débil sonrisa—, pero creia en ti... T4, Ary. El
Mesias de los esenios... No me lo puedo creer.

Pis¢ el acelerador después de pasar el puesto de control israeli que nos permiti6 acceder a la
tierra de nadie situada entre el territorio palestino y el israeli.

—Adun nos queda un control —dijo ella—. A diez metros. Si ven tu pasaporte, ahora, es
posible que no nos dejen entrar en la zona palestina. Con toda la tension que hay...

—He salido sin pasaporte —dije.

—¢(Porqué?

—No sabia que hubiera una «zona palestina».

— A, claro, lo olvidaba... Dos afios en las grutas.

Jane freno ante el segundo puesto de control, sobre el que ondeaba la bandera palestina. Un
guardia vestido con uniforme caqui, parecido al uniforme israeli, se acerco a nosotros. Jane bajo el
cristal y sonrié6 mientras yo intentaba ofrecer un aspecto lo mas anodino posible. Ella hablo en
arabe.

El guardia —un hombre joven de tez tostada— parecié tan sorprendido como yo de su
conocimiento del idioma. Intercambiaron unas palabras. El hombre parecia dudar y le pregunto
algo mientras me sefialaba. Jane terminé por engatusarlo con una sonrisa zalamera. El nos dio via
libre, y ella acelerd.

—Jane —dije—, le has hablado de mi a Ericson, jno es verdad?

Sonrid sin mirarme.

—Nunca revelé nada, ni donde vivias ni donde estabas... Simplemente necesitaba hablar de
ti. ;Puedes comprenderlo?

Sonrei en mi interior. Si podia comprenderlo... ;Cuantas veces habia pensado en ella durante
esos dos afnos, cuantas veces habria querido confesar, a cualquiera y en cualquier momento, que la
habia amado y seguia amdandola? Cuando los sentimientos son demasiado fuertes es preciso
hablar, es preciso hablar cuando la hierba se quema y se corre el riesgo de quedar consumido, claro
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que es preciso hablar...

Tomamos la direccidon de Jerico a toda velocidad, por la carretera que sigue la antigua via
romana y que serpentea por el desierto, habitado solamente por algunos pastores y beduinos. Aqui
es donde, antano, los salteadores de caminos robaban y mataban a los peregrinos en ruta hacia
Jerusalén. La carretera descendia ininterrumpidamente y nos sumergimos entre hendiduras y
anfractuosidades antes de ascender al suave paisaje de las colinas del Moab, dejando detras de
nosotros el mar Muerto y dirigiéndonos al palmeral en el que subsiste el verde incluso en la
estacion seca gracias a los manantiales naturales cuyas aguas amargas descienden hacia el mar: alli
vivian los samaritanos, el pueblo de los Evangelios. En su Pentateuco est4 escrito que Adan fue
modelado con el polvo de esa misma montafia donde, mas tarde, Abel construyé el primer altar.
Segun ellos, Dios habia elegido ese lugar para enunciar un undécimo Mandamiento: habia que
elevar sobre el monte Garizim un altar de piedras dedicado al Sefior, y sobre el altar era preciso
grabar cada uno de sus Mandamientos. Los samaritanos actuales, unas seiscientas almas herederas
de las diez tribus perdidas, cuamplian ese mandamiento como siempre se habia hecho.

Aparcamos el jeep a pocos metros del lugar y llegamos a pie hasta el campamento: unas
treinta tiendas de lona color de arena; unos nifios jugaban en las cercanias.

Una columna de humo se elevaba en las inmediaciones del campamento. El olor penetrd en
mis pulmones y en todas las fibras de mi cuerpo, sofocandome. ;Por qué ese olor era tan fuerte?
No era relajante como el olor de un plato delicado, no era bienhechor como el olor de la hierba
verde, no era picante y profundo como el de las especias, no era embriagador como el olor de un
perfume suave, no era pesado como el olor del azufre. Ese olor se insinué en mi como un misterio,
de manera insidiosa, haciendo estremecer todos los poros de mi piel y provocandome incluso
vértigo de existir.

—¢;Qué pasa, Ary? —me pregunto Jane.

—Vamos —dije, sin saber lo que nos esperaba.

Nos dirigimos a la tienda principal del campamento, que se encontraba en el centro del
mismo. Alli nos recibié una mujer muy vieja y desdentada, vestida con ropas oscuras, y nos
pregunt6 qué desedbamos.

—Queremos ver al jefe de los samaritanos —dije.

—¢Y tl quién eres? —pregunto.

—Soy Ary Cohen, hijo de David Cohen.

Mientras esperdbamos, no fui capaz de pronunciar una palabra. Seguia sintiendo ese extrafo
olor y tenia ganas de salir corriendo mientras atin fuera posible. Pero ya oia unos murmullos. La
vieja reaparecid y nos hizo pasar con un gesto.

Bajo la lona, en aquel lugar en sombras iluminado por una simple antorcha, habia un jergon
y una pesada silla de madera con incrustaciones de pedreria. En ella, majestuoso, estaba sentado
un anciano. Vestia una tunica blanca cefiida por un rico cinturdn y decorada con doce piedras
preciosas, y tenia el aspecto de un patriarca, con los cabellos y la barba de una blancura
sorprendente que contrastaba con el tono moreno de su piel curtida por el sol. Sus arrugas eran tan
profundas y numerosas que me fue imposible leer en su rostro: habria sido como descifrar un
pergamino. A su lado se encontraba la vieja que nos habia recibido. Sus ojos bafiados en lagrimas
estaban fijos en mi.

—Eres ta —dijo €l con voz grave.

Jane me mird sorprendida. No respondi. Se produjo un silencio denso que terminé por
romper.

—Buscamos informacion sobre un hombre —dije—. Un arqueologo, un profesor llamado
Peter Ericson.

Me mir6 sin decir una palabra.

—Intentamos saber algo mas de él —afiadi—, porque ha muerto.
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Otro silencio.

—Ese hombre ;habia venido a veros? —insisti.

El hombre no respondia y empecé a preguntarme si oia mis palabras. Miré de reojo a Jane, y
ella me devolvié una mirada llena de inquietud.

—¢Quién es esta mujer? —pregunto por fin el jefe de los samaritanos.

—Una amiga que me ha traido hasta vosotros.

De nuevo, mis palabras fueron acogidas por un silencio que durd varios minutos, durante los
cuales observé ese rostro de arrugas tan numerosas: entonces comprendi que era anciano, muy
anciano, y que no vivia en el mismo tiempo que nosotros. Cuando se es viejo se entra en otro
tiempo, y la velocidad, tan esencial para la juventud, se vuelve irrisoria.

—El asesino —dijo lentamente el jefe de los samaritanos— es el sacerdote adversario que
sera entregado por Dios a sus enemigos para que lo humillen y torturen hasta la muerte. jEl fin del
impio que ha actuado de manera inicua serd ignominioso, y la amargura del alma y el dolor lo
abrumardn hasta la muerte! jPorque ese hombre se ha vuelto contra los Mandamientos de Dios y
por ello serd entregado a sus enemigos para que viertan sobre €l los males terribles que llevaran a
cabo la venganza sobre su cuerpo de carne!

—¢De quién hablas? —pregunté.

El jefe de los samaritanos se levantd y me observo apoyandose en su baston, con los labios
entreabiertos y los ojos semicerrados, antes de apuntarme con la mano temblorosa.

—iHablo del personaje designado a veces como el perjuro y a veces como el sacerdote impio,
que ha extraviado a una multitud de hombres para construir sobre la sangre una ciudad de
vanidad en honor a su propia gloria! jHablo del impio, del criminal, del que hace temblar la tierra
sobre su base, hablo del guerrero de la colera, del devastador y de su nacién pecadora, de su
pueblo cargado de crimenes, hablo de aquel que ha abandonado al Sefor y despreciado al Santo de
Israel, aquel de mente tan enferma que aun tiene que seguir golpeando, hablo del hijo del Dolor,
del espiritu extraviado, del tirano clarividente, del burlon, hablo del que tiende las trampas y atrae
al inocente al abismo, hablo del manipulador que se sirve del bien para satisfacer su deseo de
venganza, y hablo de sus adeptos embriagados por sus supercherias, que se consagran
eternamente a hacer el mal y a extender la nada! Hablo del que dedica su vida a tomar las de los
demas. (Hablo del Asesino*!

El jefe de los samaritanos volvio a sentarse y, con voz mas débil, prosiguid:

—Ahora escuchadme, porque abriré vuestros ojos para haceros conocer y comprender las
voluntades de Dios y elegir a aquel que mas le ha complacido para que camine por sus vias y no
yerre segun los designios de los malos instintos y los excesos de la lujuria. jLos veladores celestes,
los gigantes, los hijos de Noé han transgredido los Mandamientos y han provocado la cdlera de
Dios! En cambio, la Tora* es ley, revelacion y promesa, y ta, tu eres el Hijo de la Gracia, el Enviado
de Dios, jy yo te he reconocido! Llegara el dia en que sus crimenes seran vengados. Seran azotados
por el terror, seran afligidos por calambres y dolores y se retorceran como mujeres en el parto.

Miré a Jane, que permanecia inmoévil y petrificada ante ese hombre de otro tiempo.

—De modo que el profesor Ericson vino a visitarte —respondi.

—Tt también —dijo el anciano—, ta también quieres saber...

—Si, quiero saber. Si me has reconocido, tienes que decirmelo todo.

El anciano me observé con rostro inexpresivo. Luego su voz se dulcifico.

—Ese hombre vino a vivir entre nosotros para estudiar nuestros textos. Le abrimos nuestro
scriptorium y nuestro armario sagrado. Asi fue como descubrio el Pergamino de Plata y volvio
para pedirnos que se lo diéramos.

—¢Qué contiene el Pergamino de Plata? —pregunté.

—Un texto que estaba custodiado en un lugar conocido sélo por nosotros. Teniamos
prohibido leerlo antes de la llegada del Mesias. {El profesor Ericson volvié trayéndonos la noticia!
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Callé un momento y prosiguio:

—Nosotros tenemos cuatro principios de fe. Un Dios: el Dios de Israel. Un profeta: Moisés.
Una creencia: la Tord. Un lugar sagrado: el monte Garizim. Pero a ellos hay que anadir el Dia de la
Venganza y de la Devolucién: el Fin de los Tiempos, cuando el Thaeb, el hijo de José, el profeta,
sera revelado. ;Y el profesor nos dijo que el Thaeb habia llegado!

—¢De qué trata el pergamino? —pregunté.

—No sabemos leerlo. No esta escrito en nuestro idioma. Pero el profesor si que sabia. Tenia
que entregarnos su secreto, pero lo mataron antes de que pudiera hacerlo.

A estas palabras, hizo un gesto a la mujer, que lo tom¢ del brazo y lo condujo fuera de la
tienda. Entonces comprendimos que era ciego.

Nos alejamos de la tienda sin que nadie se preocupara por nosotros y llegamos a un pequefio
altar en el que se estaban quemando los restos de un animal. Alli, dos sacerdotes oficiaban ante
una treintena de samaritanos, todos varones. Los samaritanos estaban ofreciendo un sacrificio. El
humo oscuro, casi negro, que ascendia al cielo, desprendia un olor acre de aroma penetrante, el
olor de la carne quemada, el olor que me habia hecho estremecer. Me acerqué al altar. Jane se
quedo atrads. Entonces los vi: los animales atados con las patas ligadas de dos en dos, la garganta
abierta, los ojos desorbitados, la carne medio calcinada, los huesos ennegrecidos. Y ese olor,
terrible, descorazonador, al mismo tiempo acre y dulzén, azucarado y salado, caliente y frio, el
olor de la sangre que mana. En el suelo y sobre el altar, arroyuelos escarlatas fluian sobre la piedra.
Frente al altar estaban doce sacerdotes vestidos con largas ttnicas blancas, las cabezas coronadas y
los pies descalzos. Delante de ellos, el maestro del sacrificio, vestido con una tanica de lino cefiida
con una estola y tocado con un turbante del mismo material, se volvio hacia el altar, donde uno de
los sacerdotes sostenia un carnero; luego el maestro del sacrificio posé su mano sobre la cabeza del
animal. Entonces el sacrificador alz6 su afilado cuchillo y lo degollé.

Los dos sacerdotes recogieron la sangre del carnero en un cuenco, mientras los demas ya
descuartizaban al animal. La carne y la sangre fueron llevadas al sacrificador, que vertié una
pequena cantidad de sangre sobre el altar. Luego sacé las entrafias, quemo la grasa y dejo que la
carne se asara al fuego del altar.

Mas lejos habia un toro atado, listo para ser sacrificado. En los tiempos del Templo, un toro
era ofrecido en sacrificio ritual para el Dia del Juicio, pero ;por qué hoy, cuando todavia no habia
llegado el momento del Kippur? ;Para qué se estaban preparando los samaritanos? ;Qué
acontecimiento, qué juicio?

Me alejé rapidamente y volvi al jeep, donde me esperaba Jane. Ella arranco de golpe en el
preciso momento en que llegaba un coche de la policia que parecia dirigirse hacia el rito
samaritano.

—¢Qué significa todo eso? —dijo Jane aturdida mientras conducia demasiado deprisa por
aquella carretera cadtica, como si huyera de algo.

—Significa que también los samaritanos se estan preparando. Ericson vino a traerles la
nueva.

—Pero, para que crean en ella, debe haber hecho falta una prueba, una prueba tangible.

—Me parece, Jane, que la prueba tangible era... jyo!

—¢;Qué quieres decir?

—Quiero decir que ese hombre me conocia, 0, mas exactamente, que sabia quién soy.

—¢Crees que lo ha adivinado?

—No. Lo debe haber sabido por Ericson. Para obtener el Pergamino de Plata, Ericson debio
decirle que los esenios habian reconocido al Mesias.

—Pero —dijo Jane desconcertada— ;coémo podia saber Ericson que habia llegado el Mesias?
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—Debia tener relaciones con uno o varios esenios.

—¢Lo crees de veras?

—Es la tinica explicacion.

—Tenemos que recuperar ese Pergamino de Plata —dijo Jane—. Y para hacerlo tenemos que
hablar con Ruth Rothberg, la hija del profesor Ericson. Anteayer vino al campamento. Se quedo
toda la noche y se march¢ ayer por la mafhana con las cosas de su padre. A lo mejor se llevo el
pergamino.

Tomamos la carretera que serpentea hacia las grutas y alli iniciamos el descenso hacia la
caldera de la mas profunda de las depresiones terrestres. Entramos en el desierto de color blanco
quebrado en el que ondulan las dunas bajo el rutilante espejo del mar Muerto.

En el fondo de la cuenca nos acercamos a la orilla y luego tomamos la curva que lleva a la
derecha, hacia la terraza y sus acantilados rocosos.

El mar Muerto iba quedando en sombras. El dia concluia su viaje en los acantilados de
Qumran, con sus pendientes recortadas por las sombras del altimo sol. El jeep se hundié en la
playa de marga salada que se prolonga en suave pendiente hasta el mar y asciende hacia la
primera terraza, la que alberga las ruinas de Qumran. Un profundo canal baja desde la terraza y
cruza la marga. Dije a Jane que se detuviera alli. No queria que supiera donde vivia.

Vacilé un momento antes de salir del coche.

—¢Cudndo volveré a verte? —dije.

Ella no respondid.

—¢Volveré a verte? —insisti.

—Por supuesto. Voy a proseguir la investigacion. A lo mejor podré vender el articulo a la
Biblical Archaeological Review.

— Y por qué no a la prensa sensacionalista?

—En serio, Ary, me gustaria que formaramos equipo. Vedmonos mafana en Jerusalén.

Detuvo el motor antes de anadir:

—¢Crees que estaras seguro alli?

—Si —dije—, no habra problemas.

—Tengo miedo.

—No deberias dormir en el campamento.

—He reservado una habitacién en Jerusalén.

—¢En qué hotel?

—El Laromme, cerca del King David...

—Entonces, hasta manana.

— Ary?

—Si?

—Cuando te he dicho que tenia miedo..., queria decir... miedo por ti.

Me miré mientras me alejaba, solo en medio del desierto. Y yo, de vez en cuando, lanzaba
una mirada hacia atras, para asegurarme que realmente estaba alli, de que volveria a verla, de que
no iba a verla alejarse para siempre en el paisaje difuminado de la ausencia, hasta no reconocerla
nunca mas.

De nuevo en las grutas me dirigi directamente al scriptorium. Queria examinar nuestra copia
del Pergamino de Cobre, donde se encontraban las indicaciones relativas al tesoro del Templo.

Entré en lo que nosotros llamabamos biblioteca, una salita adyacente al scriptorium.

Encontré el pergamino que me interesaba: la copia del Pergamino de Cobre era un rollo muy
delgado de escritura apretada que empecé a descifrar inmediatamente. Describia numerosos
lugares, escondrijos diversos donde se encontraba un fabuloso tesoro de barras de oro y plata...
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Jane habia hablado de varios millones de ddlares y no se equivocaba. Los lugares en los que estaba
diseminado el tesoro formaban un complejo sistema de ued que se extendian desde Jerusalén hasta
el desierto de Judea, hacia el mar Muerto. Todos eran localizables geograficamente sobre un mapa
y se podia llegar a ellos por numerosas carreteras y pasos que conociamos.

Al contrario de lo que yo habia creido, la expedicion del profesor Ericson no era tan alocada
como parecia, y podia revelarse enormemente lucrativa.

Al dia siguiente decidi viajar a Jerusalén con el fin de visitar a Ruth Rothberg. Tomé el
autobts que sigue la carretera que, en apenas treinta kilometros, une el desierto a la ciudad: el
camino asciende poco a poco y de repente se precipita sobre Jerusalén, al sur de la mezquita de
Nebi Semul y de algunos edificios novisimos que la rodean, en las pendientes de la Universidad,
sobre el valle de la Cruz, hacia la ciudad nueva de feas avenidas que soportan un trafico tan
intenso que nos parece encontrarnos ante una forma curiosa de megaldpolis oriental. Ese ascenso
paulatino a Jerusalén es necesario, permite habituarse y no quedar estupefacto ante su belleza, y
disfrutar de antemano, cuando se la conoce, como el enamorado que acude a encontrarse con su
amada. El desierto de Judea rodea Jerusalén, que es su oasis. Después de la llanura estéril
alfombrada de piedras, después de los cinturones de colinas rocosas, después del silencio.

Oh, amigos mios, ;cdmo explicar, cémo describir mi sentimiento y cdmo comprenderlo?
Llegué a la estacion central de autobuses en una algarabia de juventud y de uniformes y una
marea de pasajeros, entre los taxis colectivos que llamaban a los recién llegados para intentar
ocupar la ultima plaza, y los autobuses de uno y de dos pisos, que esperaban su hora de salida. Por
fin, reencontré ese ambiente cadtico que me rodeaba con calor, el mismo ambiente de mi infancia y
que de repente me parecia al mismo tiempo familiar y abstracto, ahora que vivia en el desierto.
Habia venido a reencontrarme con Jerusalén, habia venido muchas veces.

Para comprenderlo, deberiais deteneros un instante y contemplar en vuestras almas y
conciencias el rinconcito de Jerusalén que existe en cada uno de nosotros. Y Jerusalén se abrirad
como un istmo, como una mano, como un ramo de flores rosas, rojas y violetas. Jerusalén de Isaias,
coronada de gloria, inundada de belleza, repleta de oro, de perlas y de olores —perfumes del alma
—, Jerusalén, mi ciudad, mi resplandor, mi mafana y mi noche, con su luz reflejada en las piedras
aplastadas por el sol y empanadas por el rocio, Jerusalén me abria sus brazos y yo volvia a
encontrar, mediante la magia de una memoria sensorial mucho mas poderosa que la memoria,
todas las mafianas de una Jerusalén cosificada por la noche, y todas las noches de una Jerusalén
iluminada en el creptisculo, una Jerusalén recorrida por hombres de paso apresurado. Alrededor
estd el desierto, alrededor no hay nada, no hay nada mds que ella, Jerusalén, mi amada. En ella
vivo, alli resido, entre el oro y las perlas, en el corazén del nido de aguilas, en medio de las rocas
solitarias, de los valles aridos, de las zanjas profundas, en el oasis del desierto, Jerusalén, en el
corazén de mis pensamientos y deseada por mi alma, Jerusalén, hermosa cima, gloria de la tierra
entera, monte Sién, profundidad del Norte, ciudad del gran rey, Jerusalén celeste me abria sus
brazos y yo era suyo.

Empecé a caminar por la calle de Jaffa, llegué al angulo noroccidental de la ciudad vieja,
luego segui los bastiones turcos hasta el puerto de Jaffa, que prosigue hasta el pie del monte Sion,
desde donde se llega hasta la carretera de Belén y mas alla.

Segui Sién con el corazén pegado a sus muros, y Sion dorada por el sol me siguio,
deteniendo mis pasos ante sus puertas, ante la paz de sus muros mis pies se detendran por fin;
entraré, entraré por la Gracia, y entraré, ved mi desdicha, entraré espléndido en la ciudad gloriosa,
fuera de la mentira y de la abominacion, feliz de mi nueva, entraré y dedicaré alabanzas a las

31



puertas de la ciudad de Sién, transportado a la altisima montafia, entraré llevando la ciudad sobre
mis espaldas, habitado por las generaciones, como hombre piadoso y como tal ataviado, entraré
para la Eternidad.

Asi fue como ascendi, amigos mios, asi escalé Jerusalén, subi a la cima del monte Moriah, y
esa ascension tenia que cumplirse sobre la colina de las hermosas pendientes, en los valles ocre y
plata. Sobre el monte Moriah se elevaba el Templo de Salomon. Ante mi, al sur, se hallaba la colina
del Ophel, de forma languida. Al norte del Moriah se alzaba la colina de Bezata, y mas a la
izquierda el Gareb, por debajo del cual se encuentra el monte Sién y a cuyo alrededor caracolea el
torrente del Cedron que se prolonga hacia el valle de Gehenna. Y detrés a lo lejos, el horizonte se
cierra con el monte Scopus al nordeste y con el monte de los Olivos al este.

Alli, sobre el monte Moriah, se encontraba la Explanada del Templo, enmarcada al este por el
valle del Cedron, al sur por la Gehenna, al oeste por el Tiropeén y al norte por la colina de Bezat3,
que cierra la Explanada. Al contemplar los valles desde lo alto de la Explanada senti vértigo. Fue
en el Pindculo del Templo, en el lugar en que un sacerdote anunciaba la llegada del sabbat con un
toque de shofar, donde Jests fue tentado por el Diablo. Bajo la Ctipula de la Roca, al sureste, en el
lugar en que Abraham realizé el sacrificio de su hijo, se encuentra una gruta en la que se
conservaban las cenizas de la Vaca Roja, cenizas sagradas utilizadas para el agua lustral.

En la época de Salomdn, se abrian cuatro puertas a lo largo del muro Occidental del Segundo
Templo de Jerusalén. A través de una gran puerta se entraba en la calle del Tiropedn, luego se
tomaba la calle de los fabricantes de queso y, por una gran escalinata en forma de L que reposaba
sobre arcos de veinticinco metros, se accedia a la puerta que se abria a la gran basilica que se
extendia en toda la longitud de la Explanada. Una segunda y una tercera puertas, monumentales,
daban también a la Explanada.

Y vi el Templo, rodeado de plazas, formado por su Palacio, llamado Bosque del Libano por
su vestibulo de grandes columnas, y por su Mansién con tres cdmaras, y por su Porche de veinte
codos de ancho y diez de fondo, y por su Santuario, Hekhal, de veinte codos de ancho y cuarenta
de fondo. Y en su interior se hallaba el sanctasanctéorum, Debir, que media veinte codos por veinte,
es decir, un cuadrado perfecto.

Y a tres lados se abrian tres pisos de habitaciones sostenidos por grandes vigas de cedro.
Todo estaba hecho con piedras nobles, dorados y bronces, marmoles y oro.

Y os digo, amigos mios, que el Templo resplandecia hasta el amanecer, bajo la luna y bajo el
sol, su piedra caliza blanca pulida por la luna y lustrada por el sol, sus puertas monumentales de
bronce y de metal bajo la luz del alba, y sus pesados pilares que, como las columnas de la Nube,
guiaban a los hebreos en el desierto, relucian al sol para elevarse hasta el Altisimo en el corazon de
la noche.

Y ante las columnas se encontraba el Altar de los Holocaustos, sobre el que reposaban el gran
pedestal y el pequefio pedestal, donde se encontraba el fuego. Y detras de las columnas, hacia el
oeste, las salas del Templo, revestidas de cedro y recubiertas de oro, cobijaban en su interior el
sanctasanctérum con sus querubines, dos grandes estatuas doradas que custodiaban el Arca de la
Alianza con las Tablas de la Ley, el baston de Aarén y el mana del desierto.

Y el Templo era de una belleza sin igual, y su magnificencia, su magnitud de este a oeste y de
oeste a este, sus columnas grandiosas, sus pilares, sus escalones y sus puertas de olivo, y sus
muros espesos que cobijaban espacios secretos, deslumbraban a todo aquel que se acercara desde
los tiempos de Salomon, que hizo construir el Primer Templo, que fue reparado en tiempos de
Joas, que fue restaurado en tiempos de Josias, que fue destruido por Nabucodonosor, que fue
reconstruido en tiempos de Herodes y que fue ampliado y embellecido hasta los tiempos de la
guerra judia contra los romanos, hasta el momento en que Jests expulso a los mercaderes de su
plaza, antes de que el Templo fuera incendiado y saqueado en el afio 70, con la primera revuelta
judia y antes de la construccion del Tercer Templo, a la llegada del Mesias. Si, amigos mios, el
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Templo era de una belleza sin igual. Y vi ante mi, en el lugar del Templo, la mezquita Al-Agsa.
«Porque es alli, precisamente alli —pensé—, debajo de la gran capula, donde en otros tiempos se
alzaba el Templo.»

Sali de la Explanada, anduve por las calles estrechas y me acerqué a la puerta de Sién, donde
vi una aglomeracion. Un grupo de cristianos escuchaba las palabras de una monja. Era una
mujercita de unos sesenta afios, de mirada intensa y cabellos escondidos bajo una toca negra, tan
negra como su vestido, sobre el que pendia una cruz de madera. Se dirigia a los peregrinos que
habian venido a Tierra Santa siguiendo los pasos de millones de hombres que, desde los primeros
siglos de vuestra era, emprendieron el largo viaje para descubrir los lugares donde se originé su fe,
con el fin de meditar y releer los textos de la Biblia.

—... Y que la paz reine en sus muros, por el amor de mis hermanos y de mis amigos,
dejadme que os lo diga; sea la paz en sus muros, por el amor de la Casa, roguemos por su felicidad
en el Reino de los Cielos, porque pronto, os lo anuncio, la Jerusalén terrestre sera la Jerusalén
celeste.

Estaba escuchando las palabras de la monja, vibrantes de emocion, cuando de repente senti
el frio de una hoja metalica contra mi espalda. Quise girarme, pero una voz murmuré a mi oido:

—No hagas el menor gesto.

—... Pero para acceder al Reino de los Cielos tenemos que hacer penitencia y tomar
conciencia de que somos indignos —proseguia la monja, a quien los demas llamaban sor Rosalia
—. Pertenezco a la generacidon que creci6 bajo el III Reich y, a causa de los crimenes de nuestra
nacion, el Juicio de Dios golped a Alemania. Entre las ruinas de la Segunda Guerra Mundial, hace
cincuenta anos, nacid nuestra Comunidad de las Hermanas de Maria, que desde su origen ha
estado consagrada a la penitencia. ;Qué hemos hecho, qué les hemos hecho a los judios? ;A los
hijos y a las hijas de Israel? ;Qué hemos hecho al pueblo de la Alianza?

—¢:Qué quiere de mi? —murmuré sin girarme.

—Cuando te lo diga, camina delante de mi. Haz un gesto, un solo gesto, y eres hombre
muerto.

—Una gran carga sigue pesando sobre nuestros corazones: debemos confesar nuestra
culpabilidad. Es hora, amigos, antes del Apocalipsis, es hora de arrepentimos de nuestra
indiferencia y de nuestra falta de amor.

La monja me miraba. Tenia unos ojos claros de color azul verdoso, pémulos altos y rosados,
la cara redonda y una boquita pequena como la de una muneca. Me esforcé por hacerle sefas
alzando las cejas e indicando con los ojos a mi asaltador, pero cuantas mas muecas hacia, mas
intensamente me miraba ella, como si se dirigiera a mi para responder a mi grito mudo.

—Silencio —prosiguié—, hay que guardar silencio para meditar y admitir nuestra falta.

Entre la muchedumbre se oian murmullos, unos asombrados y otros indignados. Algunas
personas abandonaban el grupo, pero nadie parecia darse cuenta de que yo estaba en peligro.

—Ahora —dijo el hombre.

Giré la cabeza: un coche de cristales ahumados parecia esperarnos en la calle, delante de la
puerta. Inmediatamente me volvi y eché a correr. Tomé la Via Dolorosa, tropecé y cai; una anciana
me ayudo a levantarme y prosegui mi carrera con mis asaltantes a los talones. Por el ruido que
hacian comprendi que eran varios. Cai una segunda vez y una tercera.

Agotado, sin respiracion, entré en el barrio blanco. Los musculos me dolian por el efecto de
la carrera y sentia flaquear las piernas, pero aquel dolor agudo me producia una especie de
embriaguez. Jerusalén, como una esposa de ojos dorados como dos soles, lanzaba rayos que
penetraban en mi alma, y con su voz suave hacia estremecer mi corazoén. Su boca color cinabrio
tenia el sabor de la granada y su cuerpo olia a 4loe y a cinamomo. Corri como un poseido, y la
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cabeza me daba vueltas. Respiraba cada vez mas ruidosamente y veia todos los aromas:
exhalaciones de los muros calentados al sol y vapores especiados, calidos y salados, y olia todos los
colores que habia en ella: el amarillo sobre su piel, el marron, el ambar, el rojo y el violeta. Entre
luces y tinieblas, prosegui al limite del desvanecimiento en una penumbra en la que relucian miles
y miles de estrellas; y la luz que llegaba de las mas altas cimas, y el miedo de sentir mi vida en
aquel peligro, y los suspiros roncos que emitia, me ayudaban a avanzar, y la luz del sol poniente y
su aliento caliente en mi rostro aumentaban el misterio de mi supervivencia.

Tenia que detenerme, que respirar... Al llegar al Santo Sepulcro, me deslicé entre la multitud
de peregrinos y el caos de construcciones pertenecientes a los cristianos latinos, griegos, armenios,
coptos y etiopes, con la esperanza de despistar a mis perseguidores. Pero seguian detrds de mi. Me
escondi en un rincén desde donde pude entrever a dos hombres de rostros enmascarados que
avanzaban por las galerias, apartando a la muchedumbre en pos de mi. Jadeante, pasé ante la
inmensa capula, la Anatasis, atravesé la basilica en la que se encuentra integrada la roca del
Calvario, y me dirigi hacia la capilla del Calvario. Cerca del altar se veia la roca donde fue hincada
la Cruz. No me giré, sabia que estaban alli, dos hombres de negro con rostros cubiertos por keffich
rojos. Ante la placa de marmol que conmemora el lugar en el que fue depuesto el cuerpo de Jesus,
me deslicé detrds de una columna con los ojos fijos en la entrada, con la esperanza y el temor de
ver surgir al enemigo... Vi las dos siluetas delineadas a contraluz. Antes de intentar comprender,
volvi a correr hacia la Explanada del Templo, a donde se accede por ocho escaleras, cada una de
ellas coronada por un portico de cuatro arcos. Al sur de la Explanada se encontraba la mezquita
Al-Agsa, precedida por un vestibulo de siete arcadas. Pero yo no tenia derecho a entrar en la
mezquita y no podia refugiarme en ella, por miedo de hollar con mis pies el sanctasanctérum que
se encuentra justo debajo.

Entonces, sali del barrio musulman y entré en el barrio judio, y corri casi sin aliento hasta el
muro Occidental, el ultimo refugio, el tinico que quedaba para mi supervivencia. Me dirigi hacia la
izquierda, a la pequena sala abovedada que hace las veces de sinagoga, y me precipité en ella. Alli
habia una decena de hombres orando. Mis perseguidores se quedaron a la entrada. Aproveché
para salir por la puertecita de atrds y poner pies en polvorosa.

Entonces guardé silencio, y arrancaron mis miembros, y hundieron mis pies en el lodo. Mis ojos se
velaron ante el Mal, mis oidos se taparon, mi corazon se sublevd;, por sus malas inclinaciones, Belial
aparecio.

Por fin, pude escapar aprovechando el relevo de la policia que vigilaba el Muro. Segui a los
guardias hasta la puerta de Sidn, y alli me meti en un taxi y me dirigi al hotel donde se alojaba
Jane, cerca del King David, en el corazén de la ciudad nueva, un hotel blanco como los muros del
templo.

Apenas entré, llamé a Jane, que me dijo que nos encontraramos en el King David. Alli, en la
atmosfera aterciopelada del gran saldn, los turistas estadounidenses hablaban en voz baja. Alli, en
ese lujo inglés de los afios treinta, satinado de terciopelo y enriquecido con marqueterias preciosas,
encontré un poco de descanso.

—Ary, ;jqué ha pasado? —dijo Jane al entrar y ver mis esfuerzos por encontrar una posicion
confortable, porque aun tenia los musculos doloridos por la carrera.

—No es nada —dije mirando el ment que nos ofrecia el camarero—. Me han perseguido
unos hombres enmascarados.

Me di cuenta de que llevaba veinticuatro horas sin comer, y aunque estaba acostumbrado al
ayuno, tenia hambre y sed. Pedi, para Jane y para mi, un plato de humus y de falafels, los tinicos
platos judios que ofrecia la occidentalisima cocina del hotel, y que yo no habia probado desde que
me fui a Qumran.
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—¢Estas seguro de querer seguir, Ary? —pregunto Jane con inquietud.

Le ensené el periddico situado sobre la mesita que habia ante nosotros.

—Dicen que las investigaciones de la policia se orientan hacia el yacimiento de Qumran.
Podrian descubrirnos, Jane. Descubrirnos y sospechar de nosotros. Estd claro que tengo que
continuar.

—También dicen que estan investigando entre los samaritanos a causa de sus sacrificios.
(Crees que el culpable no esta solo?

—Eso sin duda. Hace un rato tenia a dos a los talones, mas el conductor del coche. No se
trata de un hombre, sino de un grupo.

—¢Y quiénes son?

—No lo sé.

—De todas formas, la tienen tomada contigo.

—¢Crees que puedo esconderme y rehuir el combate?

—Oh, por supuesto —dijo Jane—, tt eres el Escogido, el Elegido, el... jMesias! Por eso tienes
que sufrir, jno es verdad? ;Sufrir y morir? ;Hasta donde piensas llegar, Ary?

En ese momento Jane me observaba con una expresion curiosa. En sus ojos volvi a ver el
mismo miedo de la vispera, cuando le revelé cudl era mi mision.

—Eres igual que mi madre —respondi—, no aceptas mi aspiracion. Pero en la vida hay otros
objetivos que jugar a ser un periodista arquedlogo en busca de un tesoro perdido.

—Se trata de un tesoro fabuloso...

—Entonces, todo es cuestion de dinero.

Se encogi¢ de hombros, pero dejé de mirarme a los ojos. Comprendi que la habia herido.

Abrid su maletin y sacd su ordenador portatil.

—;Qué haces?

—Trabajo —dijo—. Sola.

—Por Dios, Jane, perdoname. No queria... No pensaba lo que te he dicho.

Sin responder, apretd algunas teclas y pronto se desplegd un texto, igual que nuestros
manuscritos. «Asi —pensé—, es como, después de un milenio de cddices, volvemos al rollo.»

—Ten —dijo—, aqui tienes el texto que se refiere al Pergamino de Cobre.

El famoso Pergamino de Cobre contiene unas descripciones de artefactos y de tesoros con las
indicaciones geogrificas de los lugares en los que se encuentran. Descubierto en la gruta 3 en el afio
1955, permitio un gran avance en la investigacion sobre los Pergaminos de Qumrdn. Thomas
Almond, de la Universidad de Manchester, lo restauro utilizando una mdquina de coser para recortar
el rollo en segmentos, y efectud fotografias de las tiras ayudado por el profesor Ericson, que participd
en su lavado y descifrado.

El texto contiene un total de doce columnas con cinco inventarios, todos escritos en idioma
hebreo no literario. Los lugares incluyen grutas, tumbas y acueductos. Hay una gran cantidad de
tesoros de tamario y cardcter variable. La razén por la que se escribio en un material resistente como el
cobre es desconocida. También se ignora quién escribio el texto, y si el tesoro mencionado es real o
imaginario. La mayor parte de los investigadores se inclina a pensar que la lista descrita en el
Pergamino de Cobre es simbolica y ficticia. Ello explicaria por qué hoy en dia, a pesar de todas las
buisquedas emprendidas, no se ha encontrado ni una sola pieza del famoso tesoro en el desierto de
Judea.

—El misterio sigue en pie—dijo Jane—. Pero no comprendo por qué los esenios de Qumran
se habrian tomado el trabajo de grabar en cobre, que entonces era muy caro, una lista referida a un
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tesoro si el tesoro fuera ficticio.

—Es posible —dije— que ese pergamino no pertenezca a los esenios.

— Y por qué se encontrd el Pergamino de Cobre en las grutas?

—Sin duda porque alguien lo puso alli. Pero no sé cuando ni por qué.

—Lo que significa...

—... que el pergamino fue colocado en las grutas por gente que no era esenia.

—Y eso explicaria el caracter diferente y tinico del documento.

—Quizas alguien se sirvio de las grutas como una Genizah*.

—¢Como la sinagoga de El Cairo? Los judios no tirdis los libros que ya no queréis. Las letras
inscritas en ellos son sagradas, jverdad?

—Si—dije—. Por eso los enterramos. Aunque..., si el manuscrito procediera de las bibliotecas
del Templo de Jerusalén, podrian haberlo escondido en Qumran en prevision del inminente ataque
romano.

—Pero ;quiénes son los que lo dejaron ahi?

—DPara saber algo mas necesitamos la opinion de un especialista, de un hombre que conozca
perfectamente los pergaminos de Qumran, de un hombre que pueda explicarlo todo...

—¢En quién estas pensando? —dijo Jane tecleando en su ordenador.

En la pantalla apareci6 un texto:

Segtin los manuscritos descubiertos en Qumrin, cerca del mar Muerto, los esenios formaban una
comunidad que compartia todas sus posesiones, comian, rezaban y trabajaban juntos en el lugar de
Khirbet Qumrdn. La caracteristica esencial de los esenios era su vision apocaliptica del mundo: el
Apocalipsis no era solo la espera de los tiltimos dias y el paso a la era mesidnica, sino que significaba,
segun la etimologia de la palabra, la «revelacion de lo que estd escondido». El Apocalipsis supone, asi,
la revelacion de los misterios, tanto los misterios de la historia como los del cosmos.

Se conoce a los esenios gracias a un cierto niimero de descripciones de autores antiguos, Plinio,
Filén y, muy en particular, Flavio Josefo. El origen de los esenios se sitiia probablemente en el
movimiento hasidico de revuelta de los macabeos contra la helenizacién del Templo de Jerusalén,
doscientos arios antes de la era cristiana.

IDEAS CLAVE: determinismo, estructura jerdrquica, noviciado para preparar a los recién
llegados, vida en comiin, posesiones en comiin, estricta observancia de las leyes de la pureza ritual,
comidas comunes y celibato de los miembros, Templo, Fin de los Tiempos.

—Fin de los Tiempos —murmuré Jane—. ;No se dice que en el Final de los Tiempos el
Templo sera reconstruido?

—En efecto.

—Pero, para que sea reconstruido, es necesario recuperar sus objetos, sus tesoros, ;no?

—En efecto.

—Pero jpor qué alguien querria reconstruir el Templo, Ary?

—¢(Porqué?

—Si. Si en nuestra época hubiera gente que pretendiera reconstruir el Tercer Templo, ;qué
finalidad tendria?

—Nosotros, los esenios, vivimos s6lo con ese objetivo desde hace mas de dos mil afos. En
efecto, como dice tu texto, el movimiento esenio nacié cuando el Templo fue invadido por los
griegos y algunos sacerdotes rebeldes lo abandonaron para vivir cerca del mar Muerto.

—¢Por qué los esenios daban tanta importancia al Templo?
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—El Templo permitia abrir ciertas puertas... Estaba construido siguiendo las reglas de una
geometria sagrada; por ejemplo, el sanctasanctéorum formaba un cuadrado perfecto. El Templo
estaba construido con los materiales mas finos y ricos, como el marmol, las piedras preciosas y los
tejidos mas delicados... En él se escuchaba la musica celestial del arpa y de €l se escapaba el
delicioso olor del incienso. El Templo, Jane, permitia el paso entre el mundo de lo visible y el de lo
invisible.

—Dicho de otro modo, gracias al Templo, y mas exactamente al sanctasanctérum, es posible
encontrar a Dios.

En ese momento Jane me observaba de una manera extrana.

—Creo que era ésa la razén —dijo— por la que el profesor Ericson buscaba esos tesoros.

—¢;Qué quieres decir?

—Quiero decir que su objetivo no era del todo cientifico, como decia, sino mas... espiritual, si
se lo puede llamar asi.

— Y bien?

—Eso es lo que queria. Encontrar a Dios. Por ese motivo buscaba todos los objetos del
Templo. Para reconstruirlo y para encontrar a Dios... Ello explicaria... su afan de perseverar. Su
afan de consagrarle toda su vida. Como si... Como si estuviera librando una batalla, una guerra.

— Y t4, Jane, qué buscabas tu?

Se produjo un silencio. Ella baj6 la mirada, pareci6 reflexionar un instante.

—Tengo que decirte la verdad —dijo—. Yo no creo. No creo en Dios. Ya no tengo fe. Pienso
que la religion, las religiones, todas las religiones se equivocan y s6lo engendran terror y violencia.

—Ah —dije—, asi que era eso.

—¢Qué? ;Qué quieres decir?

—Ayer, cuando te vi, supe que algo habia cambiado en ti. Pero ;por qué?

—¢(Por qué? —repitio Jane.

Se levantd, dio unos pasos y me mostro el paisaje.

—Por Qumran, Ary. Demasiada violencia, demasiados asesinatos desde Jesuis, demasiada
injusticia para quienes le buscan. Cuando vi a Ericson ante el altar, comprendi que no era justo,
que no era verdad, jcomprendes? Comprendi que todo eso no era mds que una historia de
hombres y de guerras en la que Dios no entra.

—No interviene —respondi—, pero eso no significa que no exista. El esta presente incluso, y
sobre todo, en tu rebelion. ;Puedes entender eso?

La miré. Sus ojos se sumergieron en los mios. Como cegado, me quité las gafas. Y entonces en
mi mi corazon experimentd un gran cambio.

Bajé los ojos y miré el ordenador. Sin gafas, me parecia un halo luminoso en cuyo centro
bailaban unos signos negros. Entre ellos, unos espacios blancos dibujaban la forma de una letra: =
bet. La segunda letra del alfabeto que graficamente representa una casa, de ahi la palabra bait, casa,
residencia, hogar. Con la bet Dios cred el mundo, con la palabra berechit, al principio. Si inviertes
los términos, obtienes «rechit bet», es decir: primero la casa. Antes no existia nada, todo era el
vacio, la tierra estaba desierta y yerma, y la tiniebla ocupaba la superficie del abismo. Después,
existia todo.

Estaba tan hermosa en ese momento, que no pude retener un gesto hacia ella, como para
atraerla hacia mi.

Ella me detuvo con una mirada.

—¢Qué quieres de mi? —dijo.

Su voz se habia endurecido, como cuando la vi la vispera.

—Dices que has pronunciado los votos, que te han ungido, me dices que eres el Mesias y que
tu Dios esta entre nosotros, entonces ;qué se nos permite esperar?

—Quiero ayudarte.

37



—iCallate! Callate, por favor... —dijo mientras se levantaba—. Tt no quieres ayudarme. Lo
que quieres es encontrar a Dios.

—:Y ta? —dije—. ;Qué quieres tu?

—Yo te he amado, me he quemado, me he consolado y ahora ya no quiero amor.

Todos los fundamentos de mi cuerpo se estremecieron, y mis huesos se quebraron; y todos mis
miembros fueron como un barco en el furor de la tempestad.
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TERCER PERGAMINO.
El pergamino del Padre

Entonces supe que hay esperanza

para aquel a quien has sacado del polvo

por un misterio eterno.

T has purificado la esperanza perversa de sus pecados
para que se mantenga en el ejército de los Santos,

para que entre en la comunidad de los hijos de los cielos.
Tt has dotado al hombre del espiritu de la sabiduria
para que alabe tu nombre en la alegria

y cuente los prodigios de tus obras.

Pero yo, criatura de arcilla, ;quién soy?

Amasado con agua ;quién soy?

¢Cudl es mi fuerza?

Pergaminos de Qumran,
Himnos.
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Cuando escribo, todo mi cuerpo participa en la accidn, y mi cuerpo tiene que estar en
perfecta armonia con mi espiritu. Asi puedo recordar cada palabra, cada sonido, cada voz. Asi
puedo esperar. Esperar, tal es mi actividad, sdlo esperar, esperar y rezar, tal es mi destino. Su
reclamo es tan fuerte que muero por desearlo, y sin duda hoy estaria muerto si una sefial no me
hubiera sacado de esta gruta en la que me habia refugiado sin saber que estaba siguiendo mi
destino, y que la Historia, mas grande que yo, me habia llamado alli, al desierto de Judea, en el
corazon de la tierra de Israel, para atribuirme un papel tnico, misterioso y sagrado.

Jane y yo repasdbamos los datos en un intento de avanzar en la investigacion. Ahora ya
sabiamos que el profesor Ericson estaba buscando el tesoro del Templo a partir del Pergamino de
Cobre hallado en las grutas de Qumran, y que, con él fin de obtener un segundo pergamino, habia
hecho saber a los samaritanos que un Mesias habia nacido en la tierra de Judea y que el Fin de los
Tiempos se avecinaba. Por otro lado, para que Ericson estuviera al corriente del advenimiento del
Mesias entre los esenios, forzosamente tenia que haber entrado en contacto con ellos, pero ;como?
¢Y qué papel jugaban los masones en su busqueda? Y sobre todo: ;quién habia matado a Ericson?
(Los samaritanos, que se habian sentido engafados al ver que el Fin de los Tiempos no llegaba?
¢Un investigador del equipo, tentado por la fortuna que representaba el tesoro del Templo? ;O
Koskka, que parecia conocer tan bien a los masones? En cualquier caso, la llave del enigma se
encontraba en un pergamino, en una escritura, en uno de los manuscritos incisos dos mil afios
antes. Era nuestra tinica certeza.

Aquella noche, un temor suplementario se afiadié a mis dudas. Solo en la habitacién del
hotel, mientras entonaba el salmo de la noche, empecé a dar golpes en el suelo con el pie, y el ritmo
entro en mi corazon, lento, tan sélo una voz murmurando una tonada sin palabras, una tonada
dulce y voluptuosa; pero la tristeza se apoderaba de mi. Esa tonada hablaba de verdad y de sed no
apagada, esa tonada hablaba del Dios que se aleja, del Dios escondido que desaparece y huye
después de haberse dejado entrever. Si, esa tonada era la tonada de la tentacion.

La esperaba, oh cuanto la esperaba, mi oido se sobresaltaba al menor ruido, mi cuerpo se
estremecia con su espera. Porque yo habia conocido la alegria mas intensa, si, habia conocido la
delicia, y ahora me llegaba el momento de la desesperacion mds profunda y misteriosa, la de la
espera decepcionada, del ardor quebrantado, de la locura atemperada. Y la voz se lamentaba, la
voz humillada se desesperaba, y mis ojos lloraban sin fin, porque me sentia separado, separado y
solo, mi corazon sangraba por su delito, y yo el orgullo, yo la arrogancia, yo la incomprensién, yo
era la llaga que se abria sola.

Trance. Danza, danza en mi alma y canta, ain mas aprisa, mas y mas aprisa, no pierdas el
ritmo, pero no sigas el ritmo, y de repente una cabriola, que aumente el jubilo, asi es la dicha,
siempre detras del jubilo que es su amante, asi es la dicha, asi sea, sobre la felicidad de mi corazdn,
de mi alma que se reencuentra a si misma, en los acentos graves, los acentos tristes, los hermosos
inciensos de los violines de mi alma, que chirria, llora y resopla, mi alma tan violentamente triste,
mi alma nostalgica como un violin, acompasada por el ritmo de las palabras, sobre mi corazén
danzante que se eleva y reposa, y alzate, alzate, alma mia, sobre el ritmo infinito, danza con mis
pies, danza y alzate, dlzate, mds arriba, ain mas arriba, mas aprisa, cada vez mas aprisa, alzate,
elévate, elévate hacia la belleza que te transporta, estremécete desde lo mas profundo de ti, todos
los trinos se revuelven, flecos ligeros entre el cielo y la tierra, ain mas arriba, mas lejos, y toma, y
retoma, y deja suspendida la frase que se repite, que recuerda, porque mi alma larga languidece y
palidece, y mi alma suefia en su tregua, y mi alma coge y se recoge, y mi alma rima, se arrima, mi
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alma se posa, reposa, se dispone a recibir su paz, y mi alma habita y quita, y mi alma alegre, y mi
alma movil, y mi alma gozosa, futil, recupera la postura y sigue el ritmo, reitera, mi alma saturada
y amplificada, y mi alma sumisa suspira y se agudiza, y mi alma cortante se eleva y mi alma
pugnaz se agita, y alza, iza las velas y se deshace de sus cadenas, y mi alma atormentada y mi alma
pura y mi alma dichosa, y mi alma triste, posa, se reposa, y otra vez alma mia, ain leve levanta y
encuentra, pon y dispon, porque te quiero, infinitamente, te quiero muy fuerte, quiero verte y ver
tu rostro infinito contra mi rostro y en tu murmullo insuflarme el aliento de la tristeza, desde el
fondo de mi alma, olas sumergen mi corazon, te quiero, te veo, ven, ven a mi, te llamo, te espero,
yo que te amo, te sueno, te deseo, te prendo, te sorprendo, te reprendo, seduciéndote, amando,
amandote con el amor de los amantes, te amo, oh ti1 a quien amo, te amo con amor, te amo con la
estancia de las almas en el tiempo, olvidado de presagios, deja planear tus alas sobre mi alma, deja
que mi corazon siga sofiando contigo, y sabe, oh, cudnto me aproximo a ti, y sabe, oh, cuanto te
amo, mediante la danza de mi cuerpo que arrastra mi cuerpo, porque mi cuerpo es mi alma.

Desde el fondo de mi memoria, aparecié mi bella amiga. Aparecié Jane, bajo un sol
deslumbrador. Con un esfuerzo de voluntad, remonté la pendiente de los recuerdos. Unos minutos
antes yo me encontraba alli, en el lugar del crimen, observando... Volvi a ver el cementerio
profanado, volvi a ver el altar y los trazos de sangre en namero de siete, y de subito, con los ojos
cerrados, me transporté a ese lugar unos segundos antes del encuentro y, prolongando la
meditacion, profundizdndola mediante una tensién atin mas grande, vi su sombra: la sombra de
Jane, porque era ella lo que buscaba en los arcanos de mi memoria. Queria recuperar precisamente
el instante transcurrido entre la vision del altar y la de la sombra. Sabia, sin saber por qué, que en
ese instante escondido habia algo precioso, inaudito, que la importancia del reencuentro, de su
reencuentro, habia borrado. Entonces, una vez mas, cerré los ojos y de repente vi.

Cerca de los precintos policiales, casi enterrada, una crucecita roja, una cruz gotica con los
extremos mas anchos pintada sobre una especie de placa de metal parecido al cobre. En el preciso
momento en que aquella cruz llegaba a mi conciencia, con la idea de alargar la mano y recogerla,
Jane aparecio6 detras de mi y vi su sombra. Luego ella se situd delante, y colocd un pie encima de la
cruz. ;Intencionadamente? Esa era la cuestion. Aquella a quien yo amaba siempre se encontraba en
lugares peligrosos.

Sali bruscamente del trance, en el momento en que una voz interior me sugeria: en lugares
peligrosos, esconde pruebas.

Me desperté con un sentimiento de terror. No sabia donde estaba. Crei despertar en mi
pequena gruta de Qumran, sobre mi jergdn, como habia hecho durante dos afios, y no reconocia
nada de lo que me rodeaba. Necesité un largo momento para recuperar la conciencia y recordar los
acontecimientos de la vispera... y los de la noche. ;Tenia que hablar con Jane, tenia que pedirle
explicaciones?

Le habia sugerido que hablara con mi padre, y en ese momento tuve la conviccion de que era
necesario hacerlo: no sélo porque él era un especialista capaz de aclararnos el misterio del
Pergamino de Cobre, sino porque me era preciso verle, hablar con alguien en quien tenia total
confianza. Mi padre habia consagrado su vida al Texto y siempre decia que la herejia judia es la
ignorancia, pero jacaso el conocimiento no es peligroso, acaso llamar a mi padre no era ponerle en
peligro?

Tomé el teléfono y marqué su nimero, dudando atn. La sefial sono varias veces y cuando oi
su voz firme, tranquilizadora, todas mis dudas se desvanecieron y le pedi que viniera al hotel.

También fui a ver a Jane a su habitacion.

—Jane.

—¢S1? —respondid con voz tensa.
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—He citado a mi padre dentro de media hora en el hotel.

—De acuerdo —dijo Jane—. Me uniré a vosotros. Si no tienes inconveniente.

—Puede ayudarnos, de eso estoy seguro. Pero... él no tiene que correr ningtin peligro.
—Comprendo. Sé lo que sientes. Yo también..., yo también tengo miedo.

Cuando bajé a los salones del hotel, en los que se daba cita todo un mundo de jovenes
turistas de todas las nacionalidades, mi padre ya estaba alli. Se levant6 al verme, y me sonrid.

—¢Y bien? —pregunté—. ;Hay novedades?

—Si —dije—. Para empezar, Jane formaba parte del equipo de arquedlogos del profesor
Ericson.

Mi padre pareci6 sorprendido.

—De modo que, una vez mas, vuestros caminos se cruzan.

—Es una coincidencia sorprendente.

—Tal vez no, Ary —dijo mi padre.

—¢;Qué quieres decir?

—No creo en las coincidencias. Pienso que Jane no estaba alli por casualidad, como tampoco
hace dos afios, cuando nos cruzamos con ella en Paris.

— ¢Entonces, qué estaba haciendo?

—No lo sé —dijo mi padre.

—La victima, el profesor Ericson..., dirigia el equipo que realizaba las investigaciones...

—Sobre el Pergamino de Cobre, ya lo sé.

—¢;Qué sabes de ese texto?

—¢Quieres saber si contiene realmente la descripcion de un tesoro, o si se trata de una lista
simbdlica?

Mi padre se arrelland en su asiento y parecid reflexionar intensamente. Su mirada se perdid
un instante, a lo lejos, en direccién a las colinas de Judea. En ese momento lleg6 Jane, vestida con
un traje chaqueta oscuro. Sus ojeras, sus pupilas inmdviles y el color sombrio de sus ojos negros le
daban un aspecto extrafo, casi fantasmagdrico.

—Buenos dias, Jane —dijo mi padre, al tiempo que se levantaba para saludarla.

—Buenos dias, David —respondi¢ ella tendiéndole la mano.

—Siento mucho lo del profesor Ericson. ;Le conocias bien?

—Por supuesto —dijo Jane—, para mi era algo mas que un jefe...

Jane sonrié débilmente.

—Es posible que estuviéramos excavando de nuevo en el lugar equivocado...’

—Ary me ha dicho que deseais saber algo mas sobre el Pergamino de Cobre.

—S5i —dijo Jane—. Creo que tendriamos que haber venido a verle antes de la catastrofe, pero
el profesor Ericson era muy estricto en ese tema, queria informar al minimo de gente posible.

Miré a mi padre, que la observaba con una mezcla de solicitud y de curiosidad. Jane, por su
parte, se sentd y cruzd las piernas con toda tranquilidad.

—Bueno —dijo mi padre—, tuve ese manuscrito en mis manos hace bastantes anos. Su
caracter no literario, la enumeracion sucinta de las exposiciones, la escritura y el hecho de que
hubiera sido hallado en las grutas de Qumran demuestran que se trata de un documento auténtico.
El texto es misterioso y muy dificil de descifrar, porque es imposible distinguir ciertas letras, casi
iguales. Ademads, contiene muchos errores y las direcciones que llevan a los escondites son a la vez
vagas y ambiguas. Sabemos ahora que ese manuscrito fue escrito aproximadamente cuarenta afios
después de los demas, y eso resulta sorprendente. Los traductores se contradijeron varias veces,

’ Véase Qumrdn.

42



unos indicaban un lugar y otros la direccion opuesta. Cuando por fin se logrd descifrarlo, nos
dimos cuenta de que nos halldbamos en presencia de una lista fabulosa: se habia repartido un
tesoro en 63 escondites descritos con precision, y todos ellos alrededor de Jerusalén. El conjunto
representaba no menos de varios miles de talentos de oro y plata, 165 lingotes de oro y 14 de plata,
dos marmitas llenas de plata, vasijas de oro y plata que contenian perfumes preciosos, héabitos
sagrados, objetos de culto, es decir, una fortuna considerable. Los investigadores se preguntaron
qué credibilidad merecia todo aquello y pusieron en duda que el tesoro fuera real.

—Y ti —insisti—, ;qué piensas?

—A pesar de todo lo que digan las versiones oficiales, no se trata de una leyenda.

—¢De donde viene el tesoro? —pregunté.

Mi padre nos miré con intensidad, como si se preguntara si tenia que responder a esa
pregunta. Al cabo de unos segundos murmuro:

—Es el tesoro del Templo, Ary. El tesoro del Templo, formado por los objetos sagrados
procedentes del Templo de Salomon, de esplendor sin igual, a los que hay que afadir las
contribuciones y los diezmos que se aportaban al Templo en ocasion de las fiestas y los sacrificios.
Todo fue convertido en metales preciosos y luego reunido en un lugar central en el Templo de
Jerusalén.

—iEso explica la considerable cantidad de oro y plata mencionada en el pergamino! —
exclamo Jane, cuyos ojos habian empezado a brillar.

—Y probablemente el tesoro fue escondido fuera de la ciudad poco después del inicio de la
guerra contra los romanos, justo antes de que las legiones entraran en Galilea —anadji.

—¢Como puede estar tan seguro de que se trata del tesoro del Templo? —pregunto Jane.

—DPor muchas razones, Jane. Para empezar, el tesoro es tan considerable que no puede haber
sido acumulado por un solo hombre ni por una sola familia. En segundo lugar, el tesoro del
Templo desaparecié misteriosamente, mas o menos en la época en que fue grabado el Pergamino
de Cobre. Ademas, en el Pergamino de Cobre se encuentran numerosos términos relacionados con
la funcién sacerdotal, como por ejemplo el lagin, que era un tipo de recipiente que a veces se
utilizaba para contener cereales procedentes de la porcion atribuida a los sacerdotes, o el efod, que
era una vestidura sacerdotal.

— ¢Una vestidura de lino blanco?

—Exactamente.

— ¢El Sumo Sacerdote llevaba un turbante en la cabeza?

—Si, en efecto. ;Por qué lo preguntas?

Jane y yo intercambiamos una mirada.

—Porque el profesor Ericson iba vestido asi cuando lo encontramos sobre el altar.

—Todo esto no son mas que hipdtesis —prosiguid mi padre—. Pero puedo demostraros que
el tesoro es real.

—¢De veras?

En ese momento, tomo una hoja de papel y un boligrafo de su bolsa y los tendi6 a Jane.

—Ten, escribe algo. Cualquier cosa, pero que sea una frase entera.

Jane escribio: «La solucién del misterio se encuentra en el Pergamino de Plata.» Luego dio la
hoja a mi padre, quien la tomd y la ley6 frunciendo el cefio.

—Ves, solo a partir de esta frase podemos deducir numerosos aspectos de tu personalidad,
de tus motivaciones y también de tu estado psicologico. Tu escritura tiene un trazo firme y grueso,
lo que demuestra una personalidad decidida, activa, un sentido agudo de la responsabilidad que
se traduce en una cierta rigidez. La barra de la «t» indica fuerza de voluntad, y el acento sobre la
«o» una gran atencion a los detalles. El rasgo horizontal de los ganchos inferiores, como en la «g»,
muestra, sin embargo, una gran agresividad, yo diria incluso que una cierta violencia. Eres capaz
de agarrar al vuelo las situaciones y de reaccionar muy deprisa. Actualmente el sentimiento que
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predomina en ti es la desconfianza, como lo indica la tltima letra de la frase, mas grande que las
demads. También eres extremadamente reservada, como lo demuestran los lazos cerrados de la «o».
El trazo superior de las letras demuestra que eres tenaz y que tienes una verdadera voluntad de
poder. La zona media no predomina en el conjunto de la escritura, y eso demuestra que intentas
controlar tus emociones y que no te dejas llevar por tus impulsos...

—¢(Adodnde quieres llegar? —pregunté.

—Ya estoy llegando. Se me ocurri6 la idea de llevar una copia del Pergamino de Cobre a un
experto grafélogo, que analizd la escritura y concluyd que el manuscrito habia sido escrito por
varias personas, porque habia cinco estilos distintos. Ademas, percibi6 en la escritura una gran
tensidon nerviosa. Finalmente, vimos que el manuscrito no era esenio, sino que habia sido escrito
justo antes de la destruccidon del Segundo Templo y que habia sido redactado en un estado de
panico.

—En ese caso, jpor qué el Pergamino de Cobre se encontraba en las grutas de los esenios? —
dijo Jane—. ;Y por qué dispersar el tesoro de ese modo?

Mi padre la miré un momento con expresion divertida.

—Imagina por un momento que tienes que esconder un fabuloso tesoro. Primero, evitaras
llamar la atencion. Y después, no lo esconderas todo en el mismo sitio, de modo que lo dividiras
para transportarlo con mayor facilidad y hacer que sea mas dificil descubrirlo.

Todos callamos. Mi padre pidié un café al camarero que se habia acercado, un hombre joven
y moreno vestido de blanco.

Cuando se alejo, mi padre lo sigui6 con mirada perpleja.

—Qué extrafio —dijo—. Tengo la impresion de que ese hombre nos estaba escuchando.

—No, no —dije—, s6lo estaba esperando que pidiéramos.

—No lo creo —se limitd a decir mi padre.

—¢Qué sabes de la familia Aqqo¢? He leido en el Pergamino de Cobre que una parte del
tesoro se encuentra en un terreno de su propiedad...

—Aqqog era el nombre de una familia de sacerdotes cuyo linaje se remonta a los tiempos de
David, una familia extremadamente influyente en la época del retorno de los judios exiliados en
Babilonia y que conservé toda su influencia durante el periodo de los Asmoneos. La propiedad
familiar de los Aqqog se encontraba en el valle del Jordan, no lejos de Jericd, es decir, en el centro
de la region en la que se encuentra la mayor parte de los escondites descritos en el Pergamino de
Cobre.

—Es el lugar en el que actualmente viven los samaritanos —dije.

—Después de su retorno del exilio, los miembros de la casa de Aqqog¢ no pudieron demostrar
su genealogia con pruebas suficientes, y por ello perdieron su cualificacién para las funciones
sacerdotales. Por esa razdn y en esas circunstancias, les confiaron otra responsabilidad, también
relacionada con la organizacion del Templo, pero que ya no requeria el maximo nivel de pureza
genealdgica necesario para el sacerdocio. En la época de la reconstruccion de las murallas de
Jerusalén, dirigida por Nehemias, se dice que el jefe de la familia Aqqog era Meremoth, hijo de
Uriyya, hijo de Aqqog. A ese hombre se le confio el tesoro del Templo.

—En resumen, se podria decir que los Aqqog eran los tesoreros del Templo.

—Queda por ver si existe otra relacion, aparte de la geografica, entre los samaritanos y los
Aqqog —dijo Jane.

—¢Sabias que los samaritanos atn practican sacrificios de animales?

—Si —dijo mi padre frunciendo el cefio—. Pero no en cualquier circunstancia. ;Has asistido
recientemente a un sacrificio?

—Cuando fuimos a verlos estaban sacrificando un carnero, y habia un toro esperando.

—¢Un carnero y un toro?

Mi padre se hundié profundamente en su asiento para reflexionar mejor.
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—Si, jporqué?

—En los tiempos del Templo —empezd mi padre—, el Sumo Sacerdote se preparaba durante
diez dias para la ceremonia solemne de la expiaciéon. Cuando llegaba el dia, se sumergia en una
corriente de agua pura, y se cubria con ropas de lino resplandecientes de blancura antes de
acercarse al lugar santo. Sélo entraba en el sanctasanctérum una vez al afio, en la hora del Kippur,
el dia del Juicio. Diez dias antes era el dia de Roch Hachanah, el Primero del Afo.

»La ceremonia empezaba con el sacrificio de un carnero y de un toro designados por el
Eterno, en los que el Sumo Sacerdote abria siete surcos sangrientos. Luego se acercaba al chivo
expiatorio, destinado a Azazel, y confesaba ante él los pecados cometidos por el Pueblo. Imponia
las dos manos sobre el chivo y decia: "Oh, Sefor, tu pueblo, la Casa de Israel, ha pecado, tus hijos
han sido culpables ante ti. Por favor, por el amor de tu nombre, acepta la expiacion de los pecados,
de las faltas, de las iniquidades de que tu pueblo, los hijos de Israel, se ha hecho culpable ante ti,
porque esta escrito en la ley de tu servidor Moisés: En este dia tendrd lugar la expiacion que os
debe purificar de vuestros pecados ante el Eterno". En ese instante, el Sumo Sacerdote pronunciaba
el nombre inefable del Senor. Los sacerdotes y el pueblo, que estaba de pie en la entrada del
santuario, al oir de la boca del pontifice el nombre majestuoso en toda su santidad, en toda su
pureza, se arrodillaban y se prosternaban profundamente con la cara contra el suelo. Y el Sumo
Sacerdote, después de dejarles terminar la bendicion, concluia diciendo: "Sois puros”. Se dice que
cuando entraba en el sancta sanctdorum, ante el propiciatorio que cubre el Arco, podia morir,
porque Dios se manifestaba en ese lugar.

—En efecto —asenti. Y después de un silencio, ahadi—. Pero alld abajo no hay ni Sumo
Sacerdote ni sanctasanctorum.

—Y, sin embargo, todo parece haberse desarrollado como en los tiempos en que el Templo
existia.

A nuestro alrededor crecia la algarabia; un grupo acababa de entrar en el hotel.

—Creo —termind mi padre— que ese asesinato es una sefial, como una letra o un pergamino
que hay que descifrar con paciencia antes de comprender su sentido.

El camarero volvio y puso la taza de café delante de mi.

—No —dije, sefialando a mi padre—. Era para éL

—Ah, perdén —exclamo el joven.

Se inclind sobre mi y, con un movimiento circular, movio la taza al otro lado de la mesa.

—¢Cree usted que el autor del manuscrito era esenio? —pregunto Jane.

—La caligrafia del escriba recuerda so6lo lejanamente el arte de escribir de Qumran —
respondid mi padre después de que el camarero se hubo marchado—. La mano autora del
manuscrito es insegura e inexperta. Ademas, hay una curiosa mezcla de distintos tipos de alfabeto,
de formas caligraficas y cursivas, asi como varios cuerpos de letras. También se aprecia poca
atencion a una disposicion ordenada del texto. El examen del documento con el ortografo lleva a
las mismas conclusiones. El autor del catdlogo no conocia ni la escritura neoclasica de los
manuscritos de Qumran, ni el arameo, ni la literatura mishnaica de que se valian los escribanos
esenios. Es el hebreo hablado en su region.

—¢De qué fecha es la composicion?

—Entre las dos revueltas, es decir, hacia el afio 100, en cifras redondas.

Volvid a hacerse el silencio.

Mi padre se levant6 en medio del alboroto general y se acerco a mi.

—El Pergamino de Cobre —dijo pasando la mano por el cuello de mi camisa— no es un texto
esenio.

—Entonces ;de donde viene? —pregunto Jane.

En los ojos de mi padre brill6 una luz divertida, como si hubiera tenido una idea.

—]Jane, ;conoces Masada?
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—Si, estuve alli...

—Manana vendré a buscaros —dijo— y os llevaré.

Se inclin6 hacia mi y me dio un mintsculo objeto redondo.

—Ten —murmurd—. Estaba en el cuello de tu camisa.

Miré el objeto con perplejidad.

—:Qué es?

—Un microéfono, Ary. Colocado por el camarero, que por cierto ha desaparecido.
Colocé el micro ante sus labios y dio un silbido estridente.

—Ya estd. Alguien, en alguna parte, debe de tener los timpanos perforados.
Luego lo tird al suelo y lo aplastd como si fuera una colilla.

Asi fue como mi padre, al igual que dos afos antes, se lanzd a la aventura sin dudar. Esta
historia era también suya, porque €l habia vivido toda su juventud en las grutas de Qumran, y
aunque nunca me habia hablado de ello y habia conservado el secreto en el fondo de su corazon
hasta que los dos fuimos juntos alli, yo sabia que en aquel lugar estaban sus origenes, su familia, su
patria. Dos afios antes, nos habiamos lanzado en busca de un pergamino perdido que contenia
revelaciones sobre Jestis y que habia apasionado al paledgrafo que habia en él. Vi encenderse de
nuevo la misma luz en el fondo de sus ojos cuando le hablé del Pergamino de Cobre. Pero ;por qué
queria llevarnos a Masada? ;jEra porque pensaba que los esenios, a los que creiamos pacifistas,
habian participado en las actividades revolucionarias de los zelotes? Yo sabia que las excavaciones
de Qumran habian permitido hallar forjas que servian para la fabricacion de armas, asi como
flechas no romanas e incluso fortificaciones. ;Aquello significaba que Qumran no era un
monasterio sino una fortaleza? ;Era posible que los romanos hubieran hecho salir a aquellos
sacerdotes y monjes de sus grutas misteriosas, hasta el punto de tomar, de grado o por la fuerza,
parte activa en la revuelta judia? En Qumran habia un pergamino sobre la guerra que demostraba
que los esenios se habian preparado para combatir, no sélo espiritual sino fisicamente. También
habia, entre los pergaminos del mar Muerto, un manuscrito llamado Pergamino del Templo que
revelaba que los esenios tenian un suefio loco y visionario: reconstruir el Templo, porque
detestaban el templo de Herodes, opulento y fastuoso, griego y romano, saduceo. Pero ;qué
relacion tenian el Pergamino de Cobre y el asesinato de Ericson?

Ante todo teniamos que ver a Ruth Rothberg, la hija del profesor Ericson, en su lugar de
trabajo: era conservadora en el Museo de Israel.

—¢Vamos juntos? —dijo Jane antes de salir—. ;O es mejor que vayas ti solo? Creo que
preferird mas hablar contigo que conmigo.

—No —dije—. No me conoce. Vamos juntos. Pero antes tengo que hacerte una pregunta —
anadi bruscamente, mirdndola a los ojos—. ;Conoces la procedencia de una cruz roja gotica?

—Depende —respondié sin inmutarse—. Podria ser una cruz de caballero de la Edad
Media... ;Qué pasa? —anadié— ;Por qué me miras asi? Se diria que te he hecho algo..., o que
sospechas de mi por algo.

—Tal vez tenga mis razones.

—Oye —dijo Jane con voz firme—. En este asunto, ti y yo somos un equipo. Si no hay
confianza entre nosotros, esta claro que no podemos seguir.

—De acuerdo —dije.

—Te escucho.

—Cuando el otro dia nos encontramos en el lugar del crimen, habia una cruz roja al pie del
altar, medio enterrada en la arena. Pisaste la cruz, y creo que lo hiciste adrede.

Jane me mir6 con aire turbado.

—Si, es verdad. La vi y no sabia si ti1 la habias visto, pero lo cierto es que queria llevarmela y
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lo hice, sin que tu te dieras cuenta.

—¢Por qué?

— Ary, preferiria no hablar de eso ahora. Por favor, confia en mi.

—Ah, creia que los dos formabamos un equipo y teniamos que contarnoslo todo.

—Ary, te juro que te lo diré mas tarde; lo sabras, te lo prometo, pero por ahora no puedo
decirte nada.

—Muy bien. Entonces volvamos a definir las normas de nuestra asociacion.

Al oir estas palabras, Jane se turb6. Su mirada se empafié cuando dijo:

—Es porque... esa cruz, €l siempre la llevaba encima. Pertenecia a su familia desde hacia
varias generaciones. Y yo queria queddrmela... Como recuerdo.

— Y si se trataba de algo importante para la investigacion?

Al oir estas palabras elevo la mirada al cielo, como si no supiera qué contestar a lo que yo le
decia. Su explicacidon no se sostenia por ningtin lado, no queria responderme. jOh, Dios! Cémo la
odiaba a veces, y qué desgraciado me sentia, inmerso asi en sentimientos malvados y en viles
inclinaciones.

Tomamos un taxi que nos llevo al lugar de nuestra cita, el Museo de Israel, situado en la
ciudad nueva, al sur del barrio burgués de Rehavia.

A la entrada del Museo habia un edificio blanco en forma de vasija de dimensiones
gigantescas: era el Mausoleo del Libro, que albergaba los manuscritos del mar Muerto. Alli,
alrededor de un gran tambor, se encontraba expuesto el Pergamino de Isaias, la profecia mas
antigua del Apocalipsis, que se remonta a hace 2.500 anos. La vasija blanca cilindrica habia sido
concebida por el arquitecto Armand Bartos de modo que el tambor pudiera descender
automaticamente a un sétano, donde quedaria protegido por una coraza de acero en la
eventualidad de un ataque nuclear. Asi que el texto que anuncia el terrible Apocalipsis que ha de
venir puede ser preservado en la terrorifica visiéon de una guerra futura. De ese modo, aunque
todo lo demas perezca, el texto perdurara para siempre.

—Armagedén —murmuré—. El fin del mundo.

—:Qué es Armagedon? —dijo Jane.

—La palabra «Armageddn» viene originariamente del ultimo libro del Antiguo Testamento:
los espiritus de los muertos realizaran prodigios e irdn a buscar a los reyes de la tierra y del mundo
entero para llevarlos a la batalla en el gran dia del Todopoderoso. Esta escrito que se reuniran en
un lugar que en hebreo se llama Armagedén.

—¢Se sabe donde esta ese lugar?

—Armagedon es el nombre griego de una antigua ciudad de Israel, Megiddo.

— Y atin existe?

—En Megiddo se encuentra una de las bases aéreas mas importantes de Israel, Ramat David.

—En el norte —dijo Jane—, muy cerca de Siria. Entonces Megiddo estaria...

—Estaria en primera linea de cualquier guerra real en el Oriente Medio actual.

—Entonces, ; Armageddn podria empezar si los sirios declararan la guerra a Israel?

—En efecto, si.

Jane pareci6 reflexionar un instante.

—Conozco bien Siria —dijo—. He hecho excavaciones alli.

No dijo mas. En ese momento, senti que necesitaba hablar conmigo pero, por razones que yo
ignoraba, no se decidia a hacerlo.

Ante nosotros, marmorea, se extendia la ciudad por la que mas se habia combatido en el
mundo desde los tiempos en que el rey David la conquisto: Jerusalén, incendiada por los
babilonios, destruida por los romanos, asediada por los cruzados. ;Iba Jerusalén, con sus tres mil
anos de conflictos sangrientos, a ser la ciudad en la que se desencadenaria el final, o bien,
siguiendo el proyecto de su nombre, seria la ciudad de la Bienvenida?
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Jane me arrancd de mis reflexiones arrastrandome al interior del gran edificio moderno
adyacente al Mausoleo del Libro: el Museo de Israel, donde se encontraban expuestos los diversos
textos y objetos de arte de todas las épocas relativos a Israel. Seguimos un laberinto de pasillos
hasta un ascensor que nos llevo al piso de los despachos administrativos. Alli, sobre una puerta
entreabierta, figuraba una placa con el nombre de Ruth Rothberg.

Llamé. Una voz femenina respondio:

—jAdelante!

—Buenos dias —dijo Ruth cuando entramos en su despacho, una habitacion exigua y
austera, adornada con algunos dibujos infantiles.

Un hombre estaba de pie al lado del escritorio y tenia a dos nifios de la mano.

Las dos mujeres se saludaron.

—Ruth, te presento a un amigo, Ary Cohen; es escriba.

—Buenos dias, Ary —dijo Ruth—, éste es mi marido Aardn, y mis hijos. Por favor, sentaos.

Ruth Rothberg era una mujer muy delgada de ojos azules; tenia los cabellos cubiertos por un
panuelo purpura, como hacen las mujeres ultraortodoxas que no tienen derecho a mostrar sus
cabellos a otros hombres aparte de su marido. Su rostro muy palido, sus ojos oscuros de largas
pestafias y su nariz un poco chata le daban el aspecto de una mufieca rusa. Debia de tener poco
mas de veinte afios y parecia mucho mas joven que su marido, que aparentaba por lo menos diez
mas. Era un hombre de aspecto serio, con la larga barba prematuramente gris que a veces tienen
los estudiantes asiduos de las yeshivas, y los cabellos cortos y cubiertos por un casquete de
terciopelo negro del que bajaban dos papillotes que formaban sobre sus sienes unos rizos
perfectos. Unas gruesas gafas de concha escondian dos grandes ojos azules de aspecto
singularmente vivo. A su lado habia dos nifnos de rizos rebeldes y ojos sofiadores. Escruté el rostro
de Aardén Rothberg y de su esposa, deteniéndome en la interpretacion de los rasgos de sus rostros.
La frente de Aardon Rothberg estaba barrada en vertical por una letra que simboliza la union, la
creacion y el origen de la vida, 1, waw. La waw, por su facultad de unidn en las frases, relaciona las
cosas entre ellas y las unifica, como el aire o la luz. Pero la funcién mas destacable de la waw es su
capacidad para cambiar los tiempos: para convertir el pasado en futuro o el futuro en pasado. Por
ello la waw ocupa un lugar esencial en el Nombre de Dios, el Tetragrama impronunciable.

En la frente de Ruth Rothberg, en un lugar idéntico al de su marido, se encontraba una i )
dalet, cuya forma representa la puerta de una casa, de una ciudad o de un santuario. Dadlet, cuyo
valor numérico es cuatro, es la letra del mundo fisico con sus cuatro puntos cardinales y, mas en
general, del mundo de la forma.

—La razdén de nuestra visita —dijo Jane con voz titubeante— es que estamos investigando la
muerte de tu padre y pensamos que quizd tengas algtin dato que comunicarnos.

—Oh —murmur6 Ruth—. Creo que atiin no consigo comprenderlo. Me parece irreal.

—Por eso estamos aqui. Para comprender.

—Eres muy amable, Jane —dijo Ruth—, pero la policia investiga y hace su trabajo... ;No es
verdad, Aaron?

—Si, vinieron a vernos ayer, y nos hicieron muchas preguntas sobre el profesor Ericson. Les
respondimos lo mejor que supimos. Por ahora sélo podemos esperar.

Jane los mir6 desarmada.

—Yo también estoy seguro —intervine— de que la policia hace su trabajo, pero como dice el
rabi Moisés Sofer de Przeworsk, «grande es el estudio que conduce a la accién». Dicho de otra
forma, hay momentos en que se nos exige actuar en el mundo y no sdlo esperar, y creo que
estamos en uno de esos momentos.

—¢Es usted hasid? —pregunté Ruth mirandome con sorpresa, porque yo no iba vestido
como un hasid, sino como un esenio, con mi camisa de lino blanco sobre un pantalén del mismo
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material y la gran kipa de lana que cubria mi cabeza no era el casquete de terciopelo negro de los
hasidim.

—En efecto —dije—. He estudiado y vivido en Mea Shearim. Alli aprendi el oficio de escriba.

Aaron estaba inmerso en sus pensamientos. Sus ojos inmdviles brillaban con intensidad, y
estaba claro que nos observaba con una expresion maliciosa.

—Creo —dijo al tiempo que se sentaba en uno de los sillones que habia delante del escritorio
y colocaba sobre sus rodillas a uno de los nifios—, creo que Peter Ericson ha sido asesinado por
estar implicado en la busqueda del tesoro del Templo...

—Si —dije—. Pero jpor qué?

—Eso no lo sabemos. Pero puedo decirles que pasé mucho tiempo estudiando la Biblia con
Peter. Creo... Creemos que hay una biblia bajo la Biblia, es decir, que podemos leerla como un
programa, un programa de ordenador.

—Aaron es especialista en la teoria de conjuntos —explico Ruth—, la rama de las
matematicas sobre la que se basa la fisica cuantica. Pero también trabaja sobre la Biblia. Segun él, la
Biblia est4 construida como un gigantesco entramado de crucigramas. Desde el principio hasta el
final, incluye palabras clave que nos cuentan una historia escondida.

—Han visitado el museo —dijo Aarén—. ;Han visto el manuscrito original de la teoria de la
relatividad de Einstein?

—Si —dijo Jane—. Es estremecedor que se encuentre aqui, en el mismo lugar que los
manuscritos de Qumran.

—Estoy seguro —dijo Aaron con la voz melodiosa de los estudiantes de las yeshivas— de que
la distinciéon entre pasado, presente y futuro no es mas que una ilusién, por tenaz que sea. Mis
investigaciones me han llevado a la evidencia de que la Biblia revela acontecimientos sucedidos
miles de afios después de su redaccion.

—¢;Qué quiere decir?

—La visién de nuestro futuro estd escondida en una clave que nadie podia descifrar... hasta
la invencién del ordenador. Creo que, gracias a la informatica, podemos abrir ese libro sellado y
leerlo por fin como se debe, es decir, como una profecia.

—Mi marido piensa que si la clave biblica es auténtica, existe como minimo una posibilidad
de guerra... en un futuro cercano. Por esa razon...

Se detuvo, como si temiera haber dicho demasiado.

—¢Por esa razon se estan preparando? —dije.

Aardn puso en marcha el ordenador portatil que habia sobre el escritorio. Buscé un archivo y
luego me ofreci6 el aparato. Lei: «Toda la ciudad fue aniquilada en un instante. El centro quedd arrasado;
los incendios desencadenados por el soplo de aire caliente empezaron a formar una tempestad de fuego.»

—:Qué es? —pregunté perplejo, porque aunque el texto me resultaba familiar, no sabia de
donde podria proceder—. ;En qué pergamino se encuentra? Quiero decir, jen qué lugar de la
Biblia? ;Qué profecia?

—No es una profecia —dijo Aaréon—. Es la descripcion del bombardeo nuclear de
Hiroshima. Sorprendente ;verdad?

Jane me dirigié una mirada inquisitiva. Mene¢ la cabeza, desconcertado.

—La destruccion del mundo por un gigantesco terremoto es una amenaza constante,
expresada en la Biblia con términos claros —dijo Aarén—. Y podemos incluso conocer el afio: 5761.

—Entonces —respondi—, si todo esta predicho, ;qué nos estd permitido hacer y qué
podemos esperar?

—Todo lo que podemos hacer —dijo Aaréon— es, como usted dice, prepararnos.

—¢Prepararnos para qué?

—Ya conoce el Monte del Templo —murmurd Aarén—. También lo llaman «la Explanada de
las Mezquitas». Alli se encuentra la Ctipula de la Roca, que no es una mezquita sino un lugar de
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conmemoracion. Alli, dicen, Dios pidi6 a Abraham que sacrificara a su hijo Isaac. Alrededor de esa
roca sacrificial Salomon hizo construir su Templo, y alli se construy6 el Segundo Templo.

—Dicho de otra manera, debajo de esa roca se encontraria el sanctasanctérum.

—Exactamente. Ya sabe que el afio pasado un rabino decidio hacer abrir la puerta de
Kiphonus con el fin de explorar el tinel que se encuentra bajo la Explanada del Templo. Una tarde
fui al tinel para ver el estado de las obras. Habia tres hombres..., me golpearon. Lo mas extrafio es
que mis agresores no habian podido pasar por la entrada que yo habia usado, y que daba a un
pasadizo secreto, porque venian del lado opuesto: es decir, de la Explanada de las Mezquitas. Al
dia siguiente, el Waqf, la autoridad musulmana que controla los lugares sagrados, hizo venir
camiones que llenaron el tinel con cemento y muraron la puerta. Pienso que si se hubiera podido
seguir excavando detras de la puerta de Kiphonus, se habria podido descubrir el sanctasanctérum.

—;Usted cree? —dije— ;De veras? Entonces, jel sanctasanctérum no esta debajo de la
mezquita Al-Agsa?

—Creo que el Templo estaba mucho mas al norte. Tengo toda clase de argumentos
arqueologicos para demostrarlo. Incluso, si lo desea, puedo hacerle llegar el dossier.

—¢;Cuales son sus argumentos?

—Todo se basa en la observacion precisa de la Explanada, donde hay un pequerio edificio, la
Cuapula de los Espiritus o Capula de las Tablas. Es llamada Capula de las Tablas porque esta
consagrada al recuerdo de las Tablas de la Ley.

La tradicion judia indica que las Tablas, asi como el baston de Aardén y la copa que contenia
el mand del desierto se guardaban en el Arca de la Alianza, que se encontraba en el
sanctasanctorum. Otros textos indican que las Tablas estaban colocadas sobre una piedra, la Piedra
de Fundacién, situada en el centro del sanctasanctéorum. Todo ello invita a pensar que el
sanctasanctérum no estaba situado debajo de la mezquita Al-Aqgsa, como se cree, sino debajo de la
Explanada.

—¢De veras?

—La superficie de la Explanada era mucho mayor que el espacio actual. Las excavaciones al
sur de la Explanada han permitido descubrir escaleras y fortificaciones que comunicaban con otros
espacios que llegaban hasta el muro occidental.

—¢Qué pensaba su padre? —pregunté a Ruth—. ;Por eso estaba buscando el tesoro del
Templo? ;Para evitar la Tercera Guerra Mundial, o... para construir su arca de santidad, como Noé
con el diluvio?

—Por favor, no se burle —dijo Ruth—. ;Acaso ignora que la situacion actual en Jerusalén es
explosiva? Nosotros trabajamos por el desarrollo de nuestra ciudad a pesar de los atentados y de
las amenazas constantes. Ademds, el primer ministro, que ha aceptado hacer numerosas
concesiones por la paz, se ha negado a ceder los lugares sagrados explicando que, cuando Jesus
vino a Jerusalén, hace dos mil afios, no vio ninguna iglesia ni ninguna mezquita, sdlo el Segundo
Templo de los judios.

—¢Tenia usted conocimiento de la existencia de un Pergamino de Plata que el profesor
Ericson tenia?

—Vaya —dijo Ruth—, qué curioso. Es la segunda vez que me hacen esa pregunta hoy. En
efecto, me lo traje con sus cosas.

— Y donde esta ahora?

—Creo que ahora ya debe estar en Paris. Un colega de mi padre ha venido a buscarlo pronto
esta mafana. Ha dicho que tenia un gran interés desde el punto de vista arqueoldgico.

— ;Conoce usted su nombre?

—Koskka. Josef Koskka.
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—¢Y ti qué opinas? —preguntd Jane mientras descendiamos los dos juntos por las escaleras
del Museo de Israel.

—También ellos —dije— intentan construir el Templo para encontrar a Dios. Creo que
trabajaban con el profesor Ericson, que formaban una especie de equipo: Ericson habia
emprendido la tarea de encontrar el tesoro del Templo y ellos tenian la misiéon de calcular
exactamente el emplazamiento del Templo. Ahora sélo nos falta la tercera parte del rompecabezas.

—Los que lo construiran.

—Exactamente.

—¢Quieres decir los que aporten las piedras para la reconstruccion del Templo? ;Los
arquitectos, los constructores? JLos... obreros?

—En efecto —dije—. O los masones.

—Eso explicaria —dij o Jane— por qué Ericson se encontraba en Khirbet Qumran... Conocia
el emplazamiento gracias a las investigaciones de su yerno, solo le faltaba encontrar el tesoro.

Perdidos en nuestros pensamientos, no vimos que Aarén y Ruth salian del museo con sus
hijos hasta que pasaron por delante de nosotros, sin vernos. En ese momento, un coche vino en
nuestra direccion como una exhalacion. Salté hacia un lado, pero el coche se dirigié frontalmente
contra la familia Rothberg al tiempo que resonaba un estruendo espantoso, un ruido de metralleta.

El coche se alejé tan rapidamente como habia llegado, dejando a sus espaldas un bafio de
sangre. Petrificados, no pudimos reaccionar. Todo habia pasado demasiado deprisa.

jOh, Dios! Mi frente se empapo con un sudor frio que se deslizaba hacia mis ojos y empafiaba
mi vision. ;Quién podia estar lo bastante loco para cometer semejante atrocidad y por qué? ;Como
se podia siquiera imaginar y comprender algo asi? Ante semejante acto, sdlo cabia estupor, dolor,
lamentacion. Si, me lamenté. Habia llegado el momento. «Seamos fuertes —me dije—, seamos
robustos, mostrémonos como hombres valerosos y no tengamos miedo.»

Oh, corazdn, no seas débil. Y sobre todo nunca mires atras, porque ellos son una comunidad de
malvados y todas sus acciones salen de las tinieblas. Nos seguian, nos seguian y nos espiaban, no habia
ninguna duda. Y yo habia sido vencido, abatido por una fuerza demasiado superior,
inconmensurable, omnisciente y omnipresente: la fuerza de las tinieblas. ;De ddnde venian?
(Quiénes eran? ;Eran los malvados, los hijos de las tinieblas de los que se ha dicho: el reflejo de su
espada es como el fuego que arrasa los drboles, y el sonido de su voz recuerda la tempestad sobre el mar?
También se ha dicho que sufriran la tortura y la condenacion, porque Dios acabara por poner fin a
toda maldad por los medios de la verdad y purificard a los hombres de sus caminos perversos
expurgando a los impuros, de modo que los justos podran aprender el conocimiento de los mas
altos, y los perfectos seran instruidos en la sabiduria de los hijos del Eterno.

De stibito, una voz procedente de mi interior me dijo:

«Despiértate, levantate, resuelve este misterio y golpea al malvado, porque si no, volvera su
mano contra los pequenos y sucedera que de todo el pais dos tercios serdn suprimidos y solo un
tercio permanecerd. |Y serdn como una antorcha de fuego en las gavillas y devoraran a diestra y
siniestra a todos los pueblos de alrededor! ;No ves cémo la colera prende en los hombres como un
brasero, los embriaga y los arroja unos contra otros, irremediablemente? Permanecéis en las grutas,
pero tenéis que informaros sobre lo que pasa fuera y esperar el momento propicio. Ha llegado el
momento, Ary, ha llegado el momento de que salgas de las grutas. Si eres el Mesias, si has sido
consagrado, tienes que combatir.»

En el taxi que nos llevaba de vuelta al hotel desde la comisaria de policia, varias horas mas
tarde, Jane parecia aterrorizada.

Apreto los labios cuando me dijo, como en respuesta a mis dudas:

—Creo que no te querian a ti, el otro dia, en la ciudad vieja.
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—¢A quién, entonces?

—Creo que querian raptarte, Ary, no matarte. Si no, lo habrian hecho. Ya ves, estan
dispuestos a todo. Su método es el atentado, ptiblico y clamoroso. No se detienen ante nada.

—¢Y por qué querrian raptarme?

—No lo sé.

—Jane ;y si es a ti a quien quieren raptar?

—¢Y por qué lo harian?

—Podrian pensar que ahora eres ti quien posee el Pergamino de Plata. Tt eres quien deberia
apartarse de este caso. Después de todo, ni ti ni yo somos detectives.

—Si quieres dejarlo, eres libre de renunciar —dijo Jane—. Pero yo ni me lo planteo.

Me mordi los labios.

—Puedes decirme una cosa? —pregunté—. ;Como se tomo el profesor la conversion de su
hija?

—Me parece, si quieres saberlo, que la fruta no cayé muy lejos del arbol. El profesor Ericson
vino a Israel porque sentia pasion por el judaismo. A menudo me decia que, cuando comprendid
que las interpretaciones de los Evangelios eran antijudias, se inici6 en el estudio del judaismo y
empezd a aprender hebreo y arameo. Luego estudid la religion en escuelas judias.

Me sorprendié su mirada perdida, pero me asegurd que estaba bien y, en vez de volver, me
arrastré a la ciudad vieja de Jerusalén, pero no al barrio que yo conocia, al que iba cuando era
estudiante a rezar, estudiar y bailar en las yeshivas. Me llevd con paso apresurado al dédalo de
calles de la ciudad drabe, que parecia conocer a la perfeccion.

Llegamos a una interseccion de la que salian tres calles que dibujaban la letra &, sin.

—Aqui —dijo Jane— tendras que quitarte la kipa. O podria ser peligroso para ti.

Con un gesto de la mano me quitd la kipa bordada que llevaba.

Ese contacto efimero me turb6 hasta el punto que lo senti en todo el cuerpo, un ligero
escalofrio me recorri6 todo el cuerpo como si de repente me encontrara desnudo.

Entonces comprendi que deseaba esa mano sobre mi frente, sobre mis mejillas y sobre mi
cuerpo. Y que deseaba a la mujer que caminaba delante de mi, de formas bellas y seductoras,
cuyos cabellos, como una cascada, atraian la mano y la boca, y cuyos hombros y cuello eran un
refugio para el rostro, y su cintura estrecha y sus piernas esbeltas eran un abismo para el hombre
que se perdiera en ellas, y de repente la vi como a una cierva avanzando en su desnudez, y el
deseo me quemd la frente, las mejillas y el cuerpo.

Sin: viene de shen, diente, simbolo de fuerza vital. Espiritu de energia, accion heroica.
Crepitar del fuego, elementos activos del universo y movimiento de todo lo que existe.

El dominio de la sin permite utilizar y dirigir las fuerzas del universo. Pero la sin también
evoca los dientes de los malvados. Sus tres barras son las tres fuerzas del mal: celos, concupiscencia y
orgullo.
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CUARTO PERGAMINO.
El pergamino del Tesoro

Con sus fieles, con Israel,

El sell6 una alianza eterna.

Desveld para ellos los misterios

que asombraron a todo el pueblo:

los sabbats sagrados, las fiestas de gloria,

los manifiestos, los caminos de la verdad.
Obedientes a Su voluntad

ellos excavaron los pozos de aguas inagotables.
Quienquiera que combata contra ellos, no vivird.

Pergaminos de Qumran,
Escrito de Damasco.
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Solo, frente al texto me encuentro solo, sin amigos. La ausencia y el exilio en mi cueva minan
mi alma, y me abstraigo en mi tarea. Escriba loco, me elevo al mundo de las letras, del que soy
demiurgo y maestro, y en el que he visto la mds hermosa y verdadera de las vias secretas. La
concentracion es la apertura a la simplicidad; y la evidencia, es mi modo de comunicarme desde lo
mas profundo del recuerdo. Para conseguirlo, creo el vacio, como si todo a mi alrededor
desapareciera de golpe y yo me encontrara solo en el mundo. Entonces, dejo de oir el menor ruido,
la menor voz, el menor soplo de aire que pudiera perturbar la vida propia y misteriosa que es la
vida del Espiritu, y mi concentracion es tan grande que cada dia pasado con la escritura me acerca
al Creador. Pero jqué inmenso es el desierto! Largo como el éxodo de Israel en ruta hacia la Tierra
prometida. jQué desnuda es la vida del desierto!. Desde el momento del despertar hasta el del
reposo, asi transcurre toda mi vida volcada en el estudio de la Ley, en la espera del Dia que tiene
que nacer.

En nuestra investigacidn era necesario actuar deprisa, quemar etapas; pero de forma
irremediable, lo hecho, hecho estaba para siempre y no podia ser deshecho. De todos modos era
forzoso continuar, sin temor al peligro que se acercaba sensiblemente a nosotros a medida que
avanzabamos. Porque no estabamos solos: los Asesinos nos perseguian.

Sabiamos que el profesor Ericson queria reconstruir el Templo con la ayuda de los Rothberg,
y que su expedicion arqueoldgica no era mas que un pretexto para llevar a buen término su
mision: elevar un Templo en el que encontrar de nuevo a Dios. En esta busqueda, los masones
desempenaban un papel, pero ;cudl? ;El de arquitectos, el de constructores? ;Cuadl era su relacion
con el misterioso Pergamino de Cobre?

Aquella noche, en nuestra calidad de principales testigos del asesinato de la familia
Rothberg, volvieron a citarnos en la comisaria, y alli nos dirigimos, custodiados por dos policias
que vinieron a buscarnos al hotel.

Pasamos buena parte de la noche escuchando las preguntas de los detectives y relatando lo
que habia sucedido ante nuestros ojos y de lo que habiamos sido testigos impotentes; pero
ciertamente, ;no son los testigos siempre impotentes?

Tuvimos que contar, una y otra vez, lo que habiamos visto, como se abalanzo el coche sobre
ellos, como dispararon los hombres que estaban dentro, como se desplomaron los cuerpos.
También tuvimos que explicar las razones por las que estabamos alli, sin decir realmente por qué,
y yo noté cdmo sus sospechas rondaban a mi alrededor, pero no podia decir nada porque mi
investigacion era rigurosamente secreta. Los policias, que presentian una relacion con el asesinato
del profesor Ericson, no paraban de preguntarme por qué me interesaba ese asunto, de donde
venia, en qué me ocupaba, preguntas todas ellas a las que me costaba mucho responder. Parecian
conocer mis aventuras precedentes, relativas a la desaparicion del pergamino del mar Muerto.
Para ellos ese caso habia sido archivado sin resolver, porque no conocian la existencia de los
esenios, pero estaban convencidos, con razon o sin ella, de que existia una relacion, un contacto,
una trama entre el sacrificio del profesor Ericson y las crucifixiones de los investigadores de los
pergaminos del mar Muerto, y de que esa relacion, ese comtin denominador, era yo. Finalmente, a
las cuatro de la manana, agotado, me vi obligado a jugar mi tltima carta: pedi permiso para llamar
por teléfono y desperté en plena noche, en su domicilio, al jefe de los servicios secretos, Shimon
Delam.

Media hora mas tarde, lo vi llegar ante los ojos alucinados de los policias.

—Buenos dias, Ary, buenos dias, Jane —djijo.

Al cabo de pocos minutos, saliamos de la comisaria.
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—:Y bien? —dijo Shimon tomandome del brazo—, ;qué esta pasando?

—Eh, bueno —respondi—, es la familia Rothberg...

—Si, ya sé —dijo Shimon.

—Estdbamos alli justo antes del drama.

Le miré con embarazo.

—Creo que nos siguen, Shimon.

Shimon levant6 una ceja.

Le hablé de mi aventura en la ciudad vieja, asi como del microfono detectado en el hotel
King David. Nos detuvimos en la acera.

—No te asustes, Ary —dijo, mientras sacaba su estuche de palillos—. Los del micro éramos
nosotros.

—:Cémo? —exclamé, no sin alivio.

—DPues claro —respondio.

—¢Por qué?

—¢Para protegernos? —pregunto Jane.

Shimon parecié incomodo. Luego afiadio con cierta precipitacion:

—Ary, no te escondo que se trata de una mision peligrosa. Quiero decir.., mucho mas
peligrosa que el caso de las crucifixiones de hace dos afios.

—Explicate, Shimon.

—Estamos tratando con unos criminales de otro calibre. Secretos, eficaces, rapidos y sobre
todo... invisibles, lo que les hace...

— ¢Invencibles?

—En cualquier caso, estas arriesgando tu vida... Al principio del caso no lo imaginaba, Ary,
si no, no habria mezclado a tu padre en todo este asunto. Pensaba en una provocacion, en un
asesinato aislado. Pero ahora sé que estan dispuestos a todo.

—¢:Quiénes?

—Ahi es donde nos duele —dijo Shimon mientras mordisqueaba su palillo—. Nosotros, el
Shin Beth, no sabemos quiénes son. Lo que voy a decirte resulta bastante increible, pero es la
verdad. Da la impresion de que soélo aparecen para matar. Una vez cumplida su mision,
desaparecen sin que tengamos la mas minima idea de dénde se refugian.

—Sin embargo, Israel es un pais pequefio, no resulta facil esconderse...

—Ahi es donde te equivocas, Ary. Las cosas han cambiado mucho en estos dos afios.

—¢;Qué quieres decir?

—La apertura de las fronteras con Jordania y Egipto crea nuevas posibilidades de fuga.
Tenemos agentes en los Territorios, por supuesto, pero ya no controlamos la situacion. Ayer
pusimos en alerta a la base aérea de Ramat David, en Megiddo. ;Me sigues?

—Perfectamente —dije.

—Por eso voy a pedirte que seas prudente, Ary. Muy prudente. ;De acuerdo, Jane?

Al dia siguiente volvimos a reunimos, Jane, mi padre y yo, en el hotel, y desde alli nos
preparamos para la excursion a Masada.

Atin no comprendia por qué mi padre habia decidido llevarnos a ese lugar, ni qué idea le
rondaba por la cabeza, pero confiaba en él y sabia que estaba esperando el momento propicio para
revelarnos su plan.

Mientras conducia por la carretera escarpada que salia de Jerusalén en direccion al desierto
de Judea, respondio a las preguntas que le hacia Jane, sentada a su lado.

—Masada es conocida sobre todo como el bastion de los zelotes, que resistieron con valentia
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a los romanos en la época de la caida del Segundo Templo, en el afio 70, hasta el momento en que,
viendo que iban a ser capturados por los romanos, prefirieron sacrificarse en un suicidio colectivo.

Al pronunciar estas ultimas palabras, mi padre dio un volantazo tan brusco que el coche se
detuvo. Detrds de nosotros, un coche de cristales ahumados nos adelantd. Mi padre volvié a
arrancar y se puso a seguir al coche que habia partido como una exhalacién.

—¢Qué haces? —dije.

—Estoy siguiendo a los que nos siguen.

—¢Por qué? —pregunté asustado.

—Asi impedimos que nos sigan —respondid secamente mi padre pisando el acelerador.

—Pero —objeté—, ;y si era el Shin Beth?

Le habia revelado la identidad de los que nos habian colocado el micro.

—No lo creo —dijo mi padre inclinando la cabeza y acelerando atin mas.

fbamos a ciento sesenta kilémetros por hora, siguiendo la carretera llena de curvas que rodea
el mar Muerto. Jane, a su lado, se sujetd nerviosamente el cinturén de seguridad mientras yo me
agarraba donde podia, en el asiento trasero.

Mi padre, movido por no sé qué ardor, se coloco de repente puerta contra puerta.

—¢;Quién es? —dijo.

—No puedo ver nada —dijo Jane—. Los cristales estdn ahumados... A menos que... —Y sacé
de su bolsa un pequeno aparato parecido a unos prismaticos.

—Gafas de infrarrojos —remarcd mi padre apretando el acelerador.

—Estdn enmascarados con keffieh rojos... Son... jDios mio!

De repente, unos disparos hicieron estallar el cristal de delante y alcanzaron a Jane, que cayo
hacia delante.

Gotas de sangre salpicaron el parabrisas.

—iJane! —grité.

—Estoy bien —dijo ella con un suspiro, irguiendose.

Mi padre levanto el pie del acelerador y por fin dej6 escapar al otro coche.

Paramos en el arcén y salimos, jadeantes. Me precipité hacia Jane, cuyo brazo, rozado por
una bala, sangraba abundantemente. Mi padre sacé6 un botiquin de primeros auxilios del
portaequipajes. Jane se arremangd, y le hice un vendaje después de limpiar su brazo
ensangrentado.

—Esto bastard —dijo—. La bala s6lo me ha rozado. Pero el coche...

El cristal habia volado en mil pedazos.

—No es nada —dijo mi padre—. Pero creo que si queréis proseguir esta investigacion,
hariais bien en armaros. Ten, Ary —dijo, uniendo el gesto a la palabra. Y me tendié un pequefio
revolver—. Shimon me lo ha dado para ti.

—7,65 —dije al tomarlo—. Gracias.

—Tampoco esta vez creo que quisieran hacernos dafio —dijo Jane.

—¢Cémo? —dije—. ;Y esa bala?

—Los he visto —dijo Jane—. He visto sus armas: son tiradores de élite. Si hubieran querido
matarme, lo habrian hecho. Es una advertencia.

—Una mas —dije.

—Y esta vez no se trata del Shin Beth —afiadié mi padre.

—En realidad, no estoy seguro. Pero tengo la sensacion de que alguien esta intentando atraer
la atencién sobre nosotros.

—¢Qué quieres decir, Ary?

—¢Por qué Shimon ha venido a buscarnos?

—Porque somos los tinicos calificados para llevar a cabo la investigacion...

—Eso es lo que él dice.
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—¢En qué estas pensando?

—¢Y si Shimon nos estuviera utilizando como sefiuelo?
Mi pregunta quedo en suspenso.

—Bueno —dijo mi padre—. ;Qué hacemos? ;Seguimos?

Visto desde el norte, era un pefiasco inmenso con precipicios a ambos lados, inaccesible salvo
en dos puntos, por caminos escarpados. «Como Qumran —pensé al llegar frente a Masada—, es
un promontorio, pero en mayor medida aun que Qumran, es también una fortaleza: una fortaleza
inexpugnable.»

—Bajo la direccion de Ygael Yadin, que era jefe del ejército y arquedlogo —dijo mi padre—,
los investigadores descubrieron el yacimiento de Masada al dia siguiente de la guerra de la
independencia, en 1948, asi como el palacio de Herodes. En sus ruinas se han hallado monedas,
vasijas con los nombres de sus propietarios y fragmentos de una quincena de textos hebreos.
Cuando, en 1960, fueron publicados algunos rollos de Qumran, las similitudes con los fragmentos
hallados en Masada les resultaron tan curiosas a los investigadores, que se preguntaron si los
manuscritos del mar Muerto no serian obra de una secta particular que viviera en Masada. Otros
sugirieron que los esenios de Qumran se habian unido a los defensores de Masada en los ultimos
meses de la segunda revuelta judia, en el afio 70. Pero yo creo que sucedid lo contrario.

—¢;Qué quieres decir?

—Creo que fueron los zelotes los que terminaron por unirse a los esenios; o mas
exactamente, por refugiarse junto a ellos. La descripcion de Flavio Josefo de las circunstancias del
asedio romano de Jerusalén demuestra que toda Galilea habia terminado por rendirse
completamente a los romanos, salvo los fugitivos de Masada, los zelotes. El grupo de Masada, al
resistir de manera tan valerosa y durante tanto tiempo a las legiones, puso en cuestion el poder de
los romanos y los ridiculizé. Todos, en el pais, sabian lo que habia pasado en Masada. Los jovenes
se dejaban arrebatar por las arengas de los zelotes, y lo mismo les ocurrid a los esenios, que vivian
no lejos de alli.

»En esas circunstancias dramaticas, los habitantes de Jerusalén no tenian eleccion;
escondieron sus riquezas, sus libros e incluso las numerosas filacterias que se hallaron en las
grutas de Qumran. El asedio y su amenaza explican por qué habia que esconder los rollos en un
lugar lejano, a pesar de todos los obstaculos.

—¢Por eso en Qumran sélo se han hallado copias y no originales?

—La razon por la que en Qumran solo se han encontrado copias, y no escritos con
autdgrafos, es que los sacerdotes de Qumran sabian lo que iba a pasar. En su espiritu estaba claro
que el Templo iba a ser destruido y que lo que podia asegurar la continuidad del judaismo no era
ya el culto del Templo, sino el Libro, en asociaciéon con todos los demads libros en los que se
fundamentaba la vida espiritual e intelectual del judaismo. Por eso intentaron salvar sus
pergaminos.

— Y el tesoro? —preguntd Jane.

—Venid —dijo mi padre sin responder a la pregunta—, vamos a subir a Masada.

—Pero —objeté —, es casi mediodia. jDeberiamos tomar el teleférico!

—Vamos, Ary —dijo mi padre—, nunca hemos tomado el teleférico.

—iPor lo menos Jane! —exclamé— jEsta herida!

Jane sacudio la cabeza. Sabia que era tozuda y comprendi que con esa frase solo habia
conseguido azuzar su orgullo. Mi padre sonri¢ enigmaticamente.

—Voy a comprar agua —dije.

En la parada donde vendian agua habia cola.

—Vamos —dijo mi padre—. No podemos esperar tanto rato.
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Iniciamos la escalada por el camino llamado «de la serpiente», que tenia efectivamente el
aspecto de una serpiente de cuerpo largo y sinuoso. Nuestros miembros empapados de sudor,
aplastados por el calor, se convertian en un peso insoportable. Era como si estuviéramos
atenazados entre la atraccion terrestre, que tiraba de nosotros hacia abajo, y la fuerza del sol, que
nos comprimia. Habia que luchar con toda la fuerza de la voluntad. Con las cabezas descubiertas,
nos arriesgdbamos a una insolacion que podia sernos fatal. Me estaba entrando vértigo a causa de
la altura, del esfuerzo y de la deshidrataciéon. Mi padre subia con agilidad, casi sin esfuerzo,
hablando de vez en cuando, contando los tiempos duros de la revuelta de los zelotes contra los
romanos; y nosotros, detrds de él, comprendiamos por qué los romanos no pudieron llegar a la
cima del acantilado. Jane subia jadeante, y yo cerraba la marcha con un sudor frio que descendia
por mi espinazo.

Bajo el sol de mediodia, nadie mds se habia atrevido a subir por la vereda escarpada. Eramos
los tnicos. En varias ocasiones, Jane mird atrds, como para evaluar la distancia recorrida, pero el
camino era largo y la tierra parecia no alejarse nunca.

—Aun estamos a tiempo de volver atrds —dije a Jane.

— ¢Acaso no hemos recorrido la mitad del camino? —dijo mi padre.

Jane no pronunciaba una palabra. Estaba palida y unas manchitas rojas sonrojaban sus
mejillas. Su paso era ahora mas lento.

La adelanté y me acerqué a mi padre.

—Pero ;qué quieres demostrar? —murmuré inquieto—. ;Quieres matarla?

No respondid. Trepaba obstinadamente. Seguia el camino de la serpiente. Aquel ascenso bajo
el sol de mediodia, cuando ni siquiera teniamos agua, era una locura. Y él lo sabia perfectamente.

Al cabo de dos horas de escalada, conseguimos llegar a la cima.

Jane, que con un supremo esfuerzo de voluntad habia escalado el tltimo tramo, se derrumbd
sobre uno de los bancos, apenas sombreado por un toldo. Corri a buscar agua, que le hice beber a
pequenos sorbos. Poco a poco, sus mejillas palidas recuperaron su color, y me sonrio.

Dejé que Jane recuperara sus fuerzas y hablé aparte a mi padre.

—:Qué? ;Estas contento? —dije— ;Puedes decirme por qué? ;Por qué has querido hacerla
pasar por esto?

Mi padre no respondia.

—¢Vas a decirme de una vez qué sentido tenia todo esto?

—Creo que Jane ha seguido un entrenamiento especial.

—¢Un entrenamiento especial? Pero... ;de qué estas hablando? ;Qué sabes tu de esas cosas?

— Ary, sabes perfectamente que nadie habria soportado la mitad de lo que ha aguantado ella,
herida y sin agua.

—¢;Qué quieres decir?

Lamentablemente, no obtuve respuesta a mi pregunta: Jane se acercaba a nosotros.

— (Estas bien? —le pregunté.

—Si, muy bien. ;Seguimos?

—Mirad —dijo mi padre descubriéndonos el asombroso paisaje de Masada—. Desde aqui
podéis ver Qumran y el mar Muerto a la izquierda, y ahi estd el Herodium, el antiguo palacio de
Herodes el Grande. En 132, durante la segunda revuelta contra los romanos, este palacio se
convirtio en la residencia del nuevo, y ultimo, principe de Israel, que se llamaba Bar Kochba. Y
desde aqui son visibles todos los escondites del tesoro mencionados en el Pergamino de Cobre.

—¢De veras? —dijo Jane— ;Y usted sabe exactamente cudles son?

—Para leer el Pergamino de Cobre hace falta un buen conocimiento de la literatura rabinica,
y para ello no bastan ni todas las técnicas de ordenador juntas... La primera frase, por ejemplo, «en
las desolaciones del valle del Achor», se refiere a un lugar en particular, geografico y geoldgico.

Y en ese momento mi padre empezo a dictar para nosotros una conferencia magistral acerca
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del Pergamino de Cobre, que parecia conocer de memoria. Fue como si desenrollara el pergamino
ante nosotros, desvelando, con majestuosa simplicidad todo su contenido; fue como si mi padre se
hubiera convertido en el mismo pergamino vivo y parlante, como si el paisaje inmenso que se
extendia ante nuestros ojos fuera un palimpsesto que mi padre rascara para nosotros hasta
revelarnos un texto mas antiguo y sagrado que el del copista, como si nuestros ojos oyeran y
nuestros oidos vieran el misterioso rollo que descubria uno a uno todos sus secretos.

—En la columna 1 del Pergamino de Cobre —dijo mi padre, sefialando con el dedo,
alternativamente, al este, oeste, norte y sur—, se menciona la ruina de Horebbah, que estd en el
valle de Achor; alli, bajo las gradas que miran al este, hay un cofre de plata que pesa diecisiete
talentos.

»En la tumba de piedras, hay un lingote de oro que pesa novecientos talentos y que estd
oculto por sedimentos. En el fondo de una gran cisterna, en el paseo del peristilo, en la colina de
Kohlit, hay enterrados héabitos de sacerdotes. En el agujero del gran pozo de Manos, bajando a la
izquierda, cuarenta talentos de plata. Cuarenta y dos talentos bajo las escaleras de un agujero de
sal. Sesenta barras de oro en la tercera terraza, en la cueva de los viejos lavaderos. Setenta y siete
talentos de plata en la vajilla de madera que se encuentra en la cisterna de una cdmara mortuoria
en el patio de Matias. A quince metros de las puertas del Este, en una cisterna, se encuentra un
canal en el que hay escondidas seis barras de plata, al borde de una roca. En el lado norte de la
piscina, al este de Kohlit, dos talentos de monedas plateadas. Vajilla sagrada y habitos, en el lado
norte de Milham. La entrada se encuentra al lado oeste. Trece talentos de monedas plateadas en
una trampilla al fondo de una tumba al nordeste de Milham. ;Sigo?

—Si, por favor —dijo Jane, que habia sacado su cuaderno y empezaba a dibujar el yacimiento
con sus escondrijos.

—Catorce talentos de plata bajo un pilar en el lado norte de la gran cisterna en Kohlin. A
unos kilémetros de alli, al lado de un canal, se encuentran cuarenta y cinco talentos de plata. De
nuevo en el valle de Achor, dos vasijas llenas de monedas de plata. En lo alto de la gruta de Aslah,
doscientos talentos de plata. Setenta y siete talentos de plata en el tinel que hay al norte de Kohlin.
Bajo una piedra tumbal del valle de Sekaka, doce talentos de plata. Es intatil que tomes notas.

Jane se detuvo, su mano temblaba ligeramente.

—¢(Porqué?

—Bajo un conducto de agua, al norte de Sekaka —prosiguié mi padre—, debajo de una gran
piedra en lo alto del conducto, hay siete talentos de plata. Hay vajilla sagrada en la angostura de
Sekaka, en el lado este del pozo de Salomon. Hay veintitrés talentos de plata enterrados junto al
canal de Salomon, cerca de la gran piedra. Y dos talentos de plata bajo una tumba en el lecho del
rio seco de Kepah, que se encuentra entre Jericd y Sekaka.

En ese momento, Jane y yo le escuchdbamos admirados, tanto por su memoria como por la
diversidad de los lugares y el considerable tesoro que parecia extenderse a pocos kilémetros de
alli, ante nuestros ojos.

Mi padre se volvid e, indicando la direccion de Qumran, prosiguio:

—Cuarenta y dos talentos de plata debajo de un rollo en una urna enterrada bajo la entrada
de la cueva de los pilares que tiene dos entradas, la que mira hacia el este. Veintiun talentos de
plata bajo la entrada de la cueva, debajo de una gran piedra. Diecisiete talentos de plata debajo del
costado oeste del Mausoleo de la Reina. Bajo la piedra tumbal del Fuerte del Sumo Sacerdote,
veintidds talentos de plata. Cuatrocientos talentos de plata bajo el conducto de agua de Qumran,
hacia el pozo del norte, a los cuatro lados. Bajo la cueva de Beth Qos, seis barras de plata. Bajo el
rincon Este de la ciudadela de Dog, veintidos talentos de plata. Bajo la hilera de piedra a la entrada
del rio de Kozibash, sesenta talentos de plata y dos talentos de oro. Hay una barra de plata, diez
piezas de vajilla sagrada y diez libros en el acueducto de la carretera al este de Beth Ashor, al este
de Ahzor. Bajo la piedra tumbal situada a la entrada del barranco de Potter, cuatro talentos de
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plata. Bajo la cdmara mortuoria al sudoeste del valle de Ha-Shov, setenta talentos. Bajo los
regadios de Ha-Shov, setenta talentos de plata. He dicho que es inttil que tomes notas.

Esta vez Jane, que habia vuelto a escribir, se qued6 inmovil.

—Bajo la pequefia entrada, al borde de Nataf, siete talentos de plata. Bajo la bodega de
Chasa, veintitrés talentos y medio de plata. Bajo las cuevas que miran al mar de las cdmaras de
Horon, veintidds talentos de plata. En el borde del conducto, en el lado este del seno de la cascada,
nueve talentos de plata.

Mi padre hizo una pausa. Se volvid, e indicando la direccion de Jerusalén, prosiguio:

—Sesenta y dos talentos de plata, contando siete pasos a partir del pozo de Beth Hakerem.
Trescientos talentos de oro en la entrada del estanque del valle de Zok. La entrada en cuestion se
encuentra en el lado oeste, cerca de una piedra negra puesta sobre dos soportes. Ocho talentos de
plata bajo el costado oeste de la tumba de Absaldn. Diecisiete talentos bajo el conducto del agua
que corre debajo de las letrinas. Hay oro y vajilla sagrada en las cuatro esquinas de la piscina.
Cerca de ahi, en el rincon norte del pértico de la tumba de Zadok, bajo los pilares del atrio
cubierto, diez piezas de vajilla sagrada de resina, asi como una ofrenda. Monedas de oro y
ofrendas bajo la piedra angular situada junto a los pilares que rodean el trono y hacia lo alto de la
roca, al oeste del jardin de Zadok. Hay cuarenta talentos de plata escondidos en la tumba bajo la
columnata. Catorce piezas de vajilla sagrada de resina bajo la tumba del pueblo de Jericé. Vajilla
de dloe y madera de pino blanco en Beth Esdatdin, en el pozo que se encuentra a la entrada de la
pequena piscina. Mas de novecientos talentos de plata cerca del pozo del arroyo, en la entrada
oeste de la cdmara de la sepultura. Cinco talentos de oro y sesenta talentos mas bajo la piedra
negra de la entrada. Cuarenta y dos talentos de monedas de plata en las proximidades de la piedra
negra de la cdmara de la sepultura. Sesenta talentos de plata y vajilla sagrada en un cofre bajo los
escalones del tanel superior del monte Garizim. Sesenta talentos de plata y oro cerca del arroyo de
Beth-Sham. Un tesoro de setenta talentos bajo el tinel subterrdneo de la cdmara mortuoria.

Mi padre se detuvo y se sentd sobre una roca.

—Un tesoro considerable, como veis, y un trabajo considerable para esconderlo —dijo—. Lo
que paso...

Se call6 para recuperar el aliento. Sus ojos llenos de emocion empezaron a brillar con una
intensidad particular. Era la sefial de que iba a llevarnos a uno de sus fabulosos viajes a través del
tiempo, porque nadie como mi padre sabia contar las historias del pasado como si fueran
presentes.

A nuestro alrededor se habia formado una pequefia aglomeracion formada por turistas e
israelies de excursion, atraidos por ese narrador cuyas palabras revelaban un tesoro que tal vez
existia..., o tal vez no tenia realidad sino en sus palabras.

—Sucedio en tiempos antiguos, hacia el afio 70 de nuestra era, cuarenta anos después de la
muerte de Jesis —empez6 mi padre—. Jerusalén estaba asediada por los romanos. En medio de la
afliccion y las tinieblas sobre la tierra, con gran estrépito y polvo, el fuego prendid en Jerusalén.
Tito habia llegado a la Ciudad Santa con 60.000 hombres. Habia empezado a atacar por el norte y
el oeste con sus arietes; luego, abierta una primera brecha en el muro, envié a Flavio Josefo para
negociar la rendicién, pero los rebeldes se negaron. Entonces los romanos asediaron la ciudad
construyendo muros a su alrededor, y empez6 la hambruna. Luego lanzaron sus arietes contra la
Torre Antonia y los judios se vieron obligados a replegarse al recinto del Templo, de murallas
inviolables. Entonces empez6 el verdadero asedio. Los romanos, durante seis dias, hicieron
trabajar sus arietes, pero no habia nada que hacer, la muralla resistia. Construida por Herodes, el
infatigable constructor, parecia inexpugnable. Las piedras blancas eran de tal volumen que cada
una de ellas pesaba una tonelada.

»El hombre que tenia la responsabilidad del tesoro del Templo, Elias, hijo de Meremoth,
pertenecia a la familia Aqqog, pero era demasiado joven para desempenfar su funcion, pues era el
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ultimo superviviente de su familia. Los romanos, que querian saquear el Templo y apoderarse de
su tesoro, los habian matado a todos. Elias, cuando vio que la derrota ante los invasores era
inevitable, decidid no hacer como su padre y sus tios, que custodiaron el Templo a cualquier
precio, a riesgo de sus vidas. Comprendi6 que el Templo iba a ser destruido por segunda vez y que
nadie podria impedirlo. Lo tnico que se podia salvar era lo que contenia: en primer lugar los
textos, los textos grabados sobre pergamino, y luego todos los objetos rituales, asi como el oro y la
plata, que constituian un tesoro fabuloso. Entonces Elias reuni6 a los sacerdotes del Templo, los
Cohen y los Levi, en la gran Sala de Reunion:

»—Amigos —dijo—, yo no soy sacerdote como vosotros, porque mi familia decayd en la
época del exilio de Babilonia, pero desciendo de una larga dinastia de sacerdotes y por ello tenéis
que escucharme, aunque sélo sea el tesorero del Templo. El Templo serd destruido, es inevitable.
Cada dia que pasa, los invasores estan mas cerca; cada dia abren nuevas brechas en nuestras
murallas, y llegara el dia en que el Templo serad incendiado, y todo lo que contiene arderd y sera
consumido por las llamas. Entonces, amigos, todos seremos deportados como nuestros
antepasados a Babilonia, nos dispersardan por todo el mundo, y si el Templo es destruido, y si
nosotros ya no tenemos pais, y si perdemos Jerusalén, ya nada podra unirnos de nuevo y sera el fin
de nuestro pueblo.

»Entonces se hizo el silencio y todos se miraron, asustados.

»—No podemos impedir la destruccion del Templo, pero si hay algo que podemos salvar,
una cosa esencial que nos une. —Todos los ojos convergian en Elias, esperando lo que iba a decir.
Recuperd el aliento y dijo—: Son nuestros textos. Por ello, amigos, os lo ruego, confiadme los
pergaminos, los rollos santos de la Tord, para que pueda salvarlos y custodiarlos en un lugar que
conozco, en el desierto de Judea. Alli estardn seguros durante afios, hasta que regresemos y
reconstruyamos el Templo. Pero si no me dais los textos, desapareceran para siempre, seran polvo,
y sin los textos, lo que desaparecera serd el judaismo entero, y con él, jnuestra historia y nuestro
pueblo!

»Los Levi y los Cohen asintieron con la cabeza y murmuraron palabras de aprobacion,
porque su discurso les habia conmovido; no eran muchos los que le escuchaban, s6lo una decena,
pero una decena de hombres ya forma una Asamblea. Entonces el Gran Cohen se levanto:

»—Elias, hijo de Meremoth, de la familia Aqqo¢. —dijo—, ti eres el tesorero del Templo,
como has dicho. Desde el exilio, tu genealogia es problematica y no podemos considerarte uno de
los nuestros. Por ello llevaras contigo todos los objetos del Templo, asi como el tesoro que te ha
sido confiado con tu cargo, pero no puedes llevarte los textos. Nosotros custodiaremos aqui los
textos, hasta el fin, porque el Eterno, asi como salvo a los hebreos de Egipto, jnos tendera la mano
y hard un milagro! Hace dos mil afos, el pueblo de Abraham se estableci6 en el pais de Canaan,
entre el Jordan y el Mediterrdneo. Mas tarde, parte de los hebreos emigraron a Egipto, pero, bajo la
guia de nuestro profeta Moisés, regresaron a Canaan. Hace setecientos anos, los reinos nacidos de
David y de Salomon fueron destruidos por los asirios y el pueblo hebreo fue llevado cautivo a
Babilonia. Una vez mas, pudimos volver aqui por gracia de Ciro, rey de los persas. Luego, hace
ciento treinta afios, nuestra tierra fue conquistada por los romanos y gobernada por un simple
procurador. De nuevo nos vemos amenazados por la deportacion lejos de nuestra tierra, jpero
regresaremos, como hemos regresado siempre! Desde Babilonia o desde Egipto, desde la Galia o
desde Persia, regresaremos.

»—Cuando regresemos, necesitaremos reunimos y probar al mundo nuestro derecho
legitimo sobre esta tierra —dijo Elias con la voz vibrante de emocion—. Y solo los textos nos
permitiran demostrar que esta tierra nos pertenece. Solo los textos nos permitirdn acordarnos
siempre de nuestro pais y no olvidar jamas a Jerusalén.

»—Elias, hijo de Meremoth, ta eres un zelote, —dijo el Sumo Sacerdote.

»El Sumo Sacerdote sabia que, al acusarlo de ser un zelote, desacreditaba a su interlocutor. A
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diferencia de los fariseos y de los sumos sacerdotes, los zelotes, extremistas de origen popular,
rechazaban los compromisos con el ocupante y querian acelerar la realizaciéon de las promesas
divinas.

»—No ignoro que los zelotes han organizado una revuelta general y que pretenden
apoderarse de Jerusalén —dijo Elias—. Pero ése no es mi objetivo.

»Elias no osaba mirar al Gran Cohen a la cara. Era él quien, el dia del Kippur, entraba en el
sanctasanctérum y hablaba con Dios. No se podia replicar a lo que decia el Gran Cohen, y atn
menos hacer objeciones. De modo que Elias no dijo nada mas, pero las lagrimas descendieron por
sus mejillas, pues veia aproximarse el fin de su pueblo. Cuando salié del Templo, la pena oprimia
su corazén. Dio unos pasos por la explanada. A lo lejos resonaba el estruendo de los arietes
romanos, que intentaban perforar las murallas. Entonces se dirigi6 hacia el Pindculo y mird hacia
abajo, hacia el fondo de todo, y tuvo vértigo. Y el vacio lo atraia, lo tentaba, lo llamaba.

»—iElias, Elias! —dijo una voz a sus espaldas—, sé por qué tu corazon esta triste y pienso
que tienes razon. jPero, por favor, no te arrojes al vacio!

»Elias se volvio. Era Tsipora, la hija del Gran Cohen, que siempre se deslizaba al interior del
Templo, entre los hombres; y como sé6lo era una muchachita, se lo permitian.

»—Mi padre —dijo Tsipora— no quiere darte los textos sagrados, pero puedes tomar las
copias, que estan hechas por buenos escribas de mano experta. jRetne todas las copias que puedas
encontrar en casa de los sacerdotes, de sus familias, de tus amigos y de los amigos de tus amigos, y
llévatelas lejos del Templo para esconderlas!

»Entonces Elias, al oir estas palabras, se regocijo en su corazén, porque habia hallado una
respuesta a su pregunta. Hizo tal y como Tsipora le habia dicho. Reuni6 todas las copias de los
textos sagrados que encontrd, las que se encontraban en la biblioteca del Templo, las que estaban
en casa de los sacerdotes y las que poseian los habitantes. Todos le dieron sus textos, que eran
buenas copias, hechas por excelentes escribas. Luego reuni6 todos los objetos del Templo, los
vasos, los utensilios, los incensarios, asi como todo el oro y la plata del Templo, y se dispuso a
partir.

El grupo que rodeaba a mi padre le escuchaba con atencion. Unos nifios se deslizaron hasta
la primera fila, para oir mejor. Mi padre bajo la voz y prosiguio:

—Era de noche. Una larga caravana avanzaba silenciosamente por un tunel situado bajo el
Templo y que pasaba por debajo de las murallas de la ciudad. Diez camellos y veinte asnos
transportaban un cargamento precioso. Quince hombres les acompafiaban; a su frente estaba Elias.
Dos de ellos se habian disfrazado de romanos, porque eran espias que hablaban perfectamente su
lengua. Salieron de la ciudad y se adentraron en el desierto, en el que permanecieron durante
varios dias. Cuando llegaba la noche, se escondian en ciertos lugares. Elias poseia el mapa en el
que se encontraba la lista de los objetos, con cada uno de los escondites donde ocultarlos. Carecia
de pergamino, porque, con el asedio, los animales que quedaban en la ciudad habian sido
sacrificados para ser comidos. Entonces se le ocurrio la idea de utilizar un rollo que nunca seria
destruido por el tiempo, que no seria comido por las ratas, que no seria reescrito o borrado. Un
rollo de cobre.

Mi padre se detuvo un instante, Jane lo miraba con la boca abierta.

—Tampoco habia escribas, todos estaban muertos, los romanos los habian matado; entonces
eligi6 a cinco hombres que conocian la escritura y les dicto la lista.

—¢Por qué? —pregunto una voz entre la concurrencia.

—¢Por qué? —repitid mi padre—. Para reconstruir el Templo, por supuesto, con todos sus
objetos, para reconstruirlo en tiempos futuros, proximos o lejanos. Porque con el estudio se
perpettia un pueblo, pero con el Templo la historia se hace real y se encarna.

—Si, pero jpor qué cinco escribas y no uno solo?

—Para que ninguno conociera la lista completa de los escondites en los que se encontraba el
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tesoro del Templo —respondié mi padre—. Y para que el secreto nunca fuera divulgado. En su
huida, llegaban a los lugares en los que los objetos debian ser escondidos. En cada ocasion, Elias
tomaba un camello o un asno y se alejaba de la caravana, porque nadie mas que él debia saber
donde se encontraban exactamente los escondites.

»Un dia, de madrugada, Elias habia escondido los objetos correspondientes al vigésimo
primer animal, y al volver junto a la caravana encontré a los dos falsos romanos discutiendo con
auténticos romanos. Estos ultimos empezaron a examinar la carga de los animales restantes. Eran
nueve, cuatro asnos y cinco camellos, que transportaban pergaminos, porque todos los objetos del
Templo ya habian sido escondidos. Los romanos empezaron a desenrollar los pergaminos... No
comprendian qué era aquello, esperaban descubrir comida, oro o plata, y se encontraban con una
caravana de pergaminos. Volvieron con su patrulla, que se encontraba justo enfrente: eran una
decena de hombres. Elias siguié oculto durante todo ese tiempo, porque no sabia qué podia
ocurrir. ;Seguirian su camino? ;Qué habian contado sus hombres, les habrian creido los romanos?
Pasaron varios minutos en los que todos contuvieron la respiracion. Pero en el desierto no habia
aire ni ruidos, solo el sol que se desplomaba sobre las cabezas, que calentaba la sangre, que hacia
enloquecer.

»De repente, los romanos se pusieron en formacion. Unos instantes después, cargaron contra
la caravana. Al ir montados sobre caballos, toda la ventaja estaba de su parte. Elias, impotente
detras de su roca, vio, horrorizado, cdmo empezaba la batalla, cémo los romanos exterminaban a
sus hombres sin piedad, los traspasaban con sus espadas, y no perdonaban tampoco a los falsos
romanos, que habian intentado defender la caravana. Fue una matanza. Cuando la patrulla se
alejo, sélo quedaban los camellos, los asnos y los rollos de pergamino. Los romanos no habian
perdonado una sola vida humana.

»Entonces, Elias salié de su escondite. Solt6 a los animales que no cargaban nada y se llevo a
los otros, sobre cuyos lomos reposaban pesadas vasijas llenas de pergaminos. Reemprendié la
marcha por el desierto, eligiendo caminos secundarios para no topar con los romanos. Los
animales le seguian, sedientos, agotados como él mismo; lentamente avanzaban por el desierto,
sobre la piedra y sobre la roca, y él los guiaba, y los manuscritos seguian su lento camino bajo el sol
del desierto, para refugiarse, protegerse y eternizarse.

»Desde lo alto de una roca percibi6 el mar. Estaba en pleno desierto, pero no era un
espejismo. Vio el mar, y supo que habia llegado. Alli se encontraba un grupo distinto a todos los
demads, un grupo de hombres fervientes que esperaban el Final de los Tiempos, que se purificaban,
que se preparaban y que custodiarian los textos. Los llamaban "esenios". Elias fue recibido por un
instructor, un hombre de edad avanzada, vestido con una tanica blanca, un antiguo sacerdote del
Templo llamado Ithamar.

»—;De donde vienes, viajero? —le pregunté—. Pareces muy fatigado.

»—Vengo del Templo —dijo Elias—. Y el Templo sera destruido. Los romanos estan a punto
de romper la muralla de la ciudad. Por ello he escapado llevando conmigo las copias de nuestros
textos sagrados, para daroslos a vosotros y para que vosotros los guardéis.

»—;Por qué copias?, —preguntd Ithamar.

»—Porque los sacerdotes del Templo no me han dejado tomar los originales.

»—Los sacerdotes del Templo —dijo Ithamar—... Los saduceos. El Templo serd destruido
por culpa de su rigidez.

»—También he traido un rollo en el que he hecho grabar todos los escondites en los que se
encuentra el tesoro del Templo."

»—¢Has llevado contigo el tesoro del Templo?, —dijo Ithamar.

»Entonces Elias conocié a los esenios, y les entregd los manuscritos, y los esenios lo
acogieron y le prometieron lo imposible: que aquellos escritos perdurarian. A pesar de las guerras,
a pesar del tiempo que pasa y destruye, a pesar del sucederse de las generaciones de los hombres,
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prometieron constituirse en guardianes de los textos.

»Entonces Elias fue recibido en la Sala de Reunion y hablé a los Numerosos:

»—Amigos —dijo—, cuando llegue el momento, serd preciso reconstruir el Templo. Este es el
rollo en el que he consignado los lugares en los que he enterrado el tesoro del Templo. Por éste y
por los demas pergaminos, han muerto hombres. Han muerto para que un dia podamos volver a
ver el Templo. Os entrego este rollo, a vosotros que sois los guardianes del desierto, porque es en
vuestro desierto donde se encuentra el tesoro del Templo, no lejos de vuestras grutas, y no lejos de
Jerusalén. Y todos vosotros, antes de que el Templo sea reconstruido, seréis la llama eterna de la
Historia, vosotros seréis el Templo.

Mi padre hizo una pausa. La concurrencia a nuestro alrededor era cada vez mas numerosa.
Grupos de estadounidenses y de italianos se habian unido a los demds. Todos, en silencio,
escuchaban la palabra surgida del pasado en el amplio teatro de Masada.

—Ese mismo dia, un soldado romano se acerco, solo, a la muralla del Templo; no habia
recibido ninguna orden de sus superiores. Nadie le habia dicho que hiciera lo que iba a hacer. Con
paso de lobo, se asomé a una de las aspilleras. Daba a una camara recubierta de madera de cedro.
Encendié la antorcha que tenia en la mano y la arrojé dentro. Cuando Elias volvid, el Templo
estaba en llamas. En medio de la afliccion y las tinieblas sobre la tierra, con gran estrépito y polvo,
el fuego habia prendido en Jerusalén, y las osamentas descarnadas del valle fueron las de la Casa
de Israel derrotada.

»Entonces Elias mir6 a Jerusalén desde el monte de los Olivos, Jerusalén rodeada de campos
y de arenales. Sobre la torre de David habia algunos drboles y un camino que llevaba a la muralla,
y alrededor de ella, solo montafas calvas. Jerusalén al borde del desierto, Jerusalén que ardia. El
Templo ardia, el Templo en llamas era saqueado, miles de hombres, de mujeres y de nifios
intentaban escapar y eran degollados por los romanos. El oro, que reinaba en profusidn, se fundia.
Las placas de oro se escurrian por la fachada del Templo, del muro y de la puerta entre el vestibulo
y el sanctasanctorum. Todas las rocas duramente esculpidas, las terrazas y las tierras niveladas, se
derrumbaban, ennegrecidas por el humo, jy nada sino ceniza quedaba de ellas! Ruinas de todas
clases se acumulaban, cubriendo el Templo de ceniza y de polvo negro. El Pindculo habia caido y
la misma roca, que se elevaba majestuosamente, se hundié. La Explanada, de una belleza sin igual,
la Explanada que dominaba el valle del Cedrdn, frente al monte de los Olivos de follaje plateado,
frente a las terrazas generosas, coronada por escalinatas, pdrticos y jardines, la Explanada,
maravilla de las maravillas, no era mas que un gigantesco altar en el que ardia el fuego. Los altos
porticos de piedra maciza se derrumbaban uno a uno, y con ellos las murallas sostenidas por
columnas. El portico real, desde donde el sacerdote anunciaba la llegada del sabbat con un toque
de shofar, cay? a tierra y se rompid como un jarro en pedazos mindsculos.

»Los pavimentos de marmol se despegaban, los mosaicos se borraban, el domo de dos
ctupulas se partio en pedazos, y todas las puertas caian, las bovedas se hundian, los grandes arcos
se derrumbaban y los muros se desmoronaban. El marmol blanco estaba negro por el hollin; el
mismo cielo, ennegrecido, ya no enviaba mas luz; la oscuridad era tan grande que hacia llorar. Las
paredes revestidas de cedro, las paredes doradas con decoracion floral, las paredes de palmas,
todas las paredes del Templo ardian, y con ellas las puertas, con sus goznes y sus charnelas, los
largos vestibulos, las columnas y las estelas, los atrios y los escalones, todo se consumia en una
hoguera sin fin. Las salas y los pisos se desplomaban sobre el altar del Holocausto, del que
ascendian altas llamas; el bronce se fundia, el ladrillo se ennegrecia bajo el incienso incandescente,
las murallas se desmoronaban como hojas de ceniza, los mercados y los depodsitos y todos los
barrios circundantes doblegaban, humillados, las torres; las ciudadelas, inexpugnables gracias a las
tres murallas de la ciudad, se convertian en juguetes humeantes; los cuarteles y el palacio de
Herodes, protegido por fortificaciones y murallas, el palacio formado por dos edificios principales,
con sus salas de banquetes, sus bafos y sus apartamentos reales rodeados por jardines,
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bosquecillos, lagos y fuentes, no era mas que un montén de ruinas. La puerta de cobre de Nicanor,
que habia escapado milagrosamente al naufragio durante su transporte por mar y que comunicaba
el patio de las Mujeres con los ultimos patios interiores, la puerta se fundid sobre sus quince
escalones y se escurrié como el vino. Alli en aquellos tiempos se colocaban los levitas y cantaban
acompanados por instrumentos musicales.

»El patio de los Israelitas, los que no pertenecian a las familias sacerdotales o leviticas, la
camara de la Talla, de piedra tallada, donde se reunia el Sanedrin, y la sala del Hogar, donde
pasaban la noche los sacerdotes de servicio, no eran mas que brasas humeantes; el Altar de piedra
encalada, virgen de todo contacto con el hierro, era violado por el fuego; el Lugar del Sacrificio,
con las Tablas de marmol, los postes y las rocas, donde el sacerdote santificaba a la Vaca Roja, el
mismo Lugar del Sacrificio se convertia en sacrificio.

»Los hombres huian por doquiera; miles y miles de hombres se empujaban, se precipitaban
en el panico, intentando escapar de las llamas; las mujeres llevaban a sus hijos que lloraban, los
hombres llevaban a sus mujeres que lloraban, los sacerdotes llevaban a los hombres que lloraban.
Pero todos ellos ardian en las llamas, todos caian bajo las piedras, todos se ahogaban en el polvo y
el fuego. Y los que lograban escapar eran prendidos por los romanos, que mataban a hombres,
mujeres y ninos.

»Entonces Elias elevo la mirada al cielo, invocé al Dios del conocimiento del que proviene
todo lo que es y lo que sera, y rezd para que un dia el Templo fuera reconstruido, para que llegara
el dia en el que acogiera de nuevo las ofrendas de las gentes llegadas de las cuatro partes del
mundo.

Mi padre calld. Dio unos pasos para indicar a la concurrencia que la historia habia
terminado. La gente se dispersé poco a poco en un tinico murmullo, y nos quedamos solos.

—Dos mil anos después —murmurdé mi padre—, yo estuve alli. Formaba parte de una
expedicion de arquedlogos que realizaba prospecciones a partir del Pergamino de Cobre. En la
columna 1 figura la descripcion de un gran agujero encima de un muro. En el fondo de ese agujero,
segun el Pergamino de Cobre, hay algo azul. Una mafiana, nos encontrdbamos en las grutas cerca
del mar Muerto, ante una cueva abierta en la parte superior de la montana. Era la primera
prospeccion que se hacia en el lugar. Desde la cima de la montana, vi la cueva correspondiente al
pasaje mencionado en el rollo. Entramos el jefe de la expedicion y yo mismo. El suelo de la caverna
estaba cubierto de piedras. Una de ellas atrajo mi atenciéon: no era una piedra natural. Parecia
esculpida, grabada por una mano humana. Comprendi que era alli donde habia que excavar. Al
cabo de unas horas, habiamos puesto al descubierto un bloque de granito que pesaba varias
decenas de kilos. Lo empujamos a un lado, y vimos que ocultaba la entrada de un pasadizo que
llevaba a una cdmara gigantesca de la que partia un corredor que seguimos. Desembocaba en una
sala circular.

Mi padre hizo una nueva pausa.

—¢Y bien? —pregunté—, ;donde estaba la cosa azul?

—Seguimos descendiendo a lo largo de un tunel tan estrecho que nos obligaba a reptar como
serpientes. Y de repente, todo parecié extrafio. Habia... como un gran espejismo, al fondo del
pasadizo. Al final del tinel, en la oscuridad mas absoluta, vi de repente, a diez metros de mi, un
aura de un azul resplandeciente sobre el suelo de una nueva sala. Llamé a mis compafieros, que se
habian quedado detrds de mi, pero en voz baja, por miedo a provocar un derrumbamiento; no me
oyeron. Entonces, solo, fui hacia ese resplandor, me senti impelido a hacerlo como por una fuerza
sobrenatural, una fuerza extrafia que emanaba de esa luz azul, una luz traslucida filtrada por la
roca, de un azul evidente, de un azul mas claro que el azul del mar, de un azul verde, turquesa y
malva, indigo pastel, un coral negro de azul salvaje, un azul que no venia de arriba... jsino del
centro de la Tierra! Cuando llegaron los demas, el fendmeno habia terminado. Evidentemente,
nadie me creyd. Pensaron que habia sido victima de una alucinacion. Mucho mas tarde comprendi
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qué habia ocurrido. Un fisico me explicé que se trataba de un fendmeno natural: cuando el sol en
su apogeo emite un rayo filtrado por la roca situada encima de la cavidad, la intensidad del rayo es
tan fuerte que proyecta su aura hasta la cueva situada abajo, de forma parecida a la camara que
proyecta una pelicula.

»Pero nada podrd borrar esa impresion de fluorescencia sobrenatural, esa iluminacion
auténtica de la cdmara. Durante largas noches, ese azul me ilumina y me embriaga. Era un efecto...
astronomico. Podria ser una parte del tesoro, y quiza la tinica que atin permanece.

—¢;Cree que el tesoro ya no se encuentra aqui? —pregunto Jane de repente.

—Lo que yo creo —dijo mi padre—... no tiene mucha importancia. En cuanto comprendieron
cudl era el increible contenido de ese texto, los investigadores consideraron improbable que ese
tesoro existiera. La Escuela biblica de Jerusalén, estrictamente catdlica, que se habia apropiado de
los textos de Qumran durante casi veinte anos con la intencidon de obtener la exclusiva del acceso a
los pergaminos del mar Muerto, pretendid dejar establecido que se trataba de un texto fantasioso,
y que era imposible que el tesoro existiera realmente.

—¢Por qué? —pregunto Jane.

—Siempre por la misma razén, Jane. Porque no quieren que se reconstruya el Templo.

—También el profesor Ericson creia que esas reservas de oro y plata procedian de Jerusalén y
que pertenecian al Templo. Por ello form¢ el equipo.

— ¢Qué habéis encontrado?

Jane se acercod a él.

—Hasta ahora, no mucho —murmur6—. Cerdmica, reservas de incienso que realmente
podrian haber pertenecido al Templo, ketorita. Ah, y también habia una vasija en el suelo, muy
grande, llena de cenizas de un animal...

Mi padre reflexiond un instante. Mis ojos se cruzaron con los suyos. Habiamos tenido la
misma idea.

—Las cenizas de la Vaca Roja.

Lo dijimos al mismo tiempo. Jane nos interrogd con la mirada.

—Una vaca de una especie muy rara —expliqué— cuyas cenizas permitian la purificacion
ritual del pueblo. La vaca, sin taras ni defectos, tenia que ser un animal que nunca hubiera llevado
el yugo. Se tomaba su sangre y se rociaba siete veces sobre el altar. Luego se quemaba la vaca y el
Sumo Sacerdote tomaba madera de cedro, hisopo y carmesi y los echaba en el centro del brasero en
el que se consumia la vaca. Por fin, se tomaban las cenizas de la vaca y se las depositaba en un
lugar puro. Las cenizas habian de utilizarse para dar el agua lustral, destinada a la absolucion de
los pecados. La Vaca Roja, sin defectos, era extremadamente rara; a veces pasaban afios antes de
que se encontrara una. Pero es el tinico animal, segin la Biblia, que permite la purificacién
necesaria para la realizacion del ritual del Templo.

—¢Cree que fue el mismo Elias quien dejo esas cenizas en Qumran con vistas a la
reconstruccion del Templo?

—Ciertamente —dijo mi padre.

—¢;Qué pasoé luego? —pregunto Jane.

—Luego —murmurd mi padre.

Marco una pausa. Parecid reflexionar un instante antes de proseguir.

—Por medio de los manuscritos del mar Muerto descubrimos, gracias a unas cartas
depositadas en Qumran, lo que pasé luego. El Templo fue destruido. El pais fue invadido por los
romanos, pero el grupo de los zelotes organiz6 una resistencia feroz contra el invasor. En el afio
132, el emperador Adriano declar6 que Jerusalén era una ciudad romana y construyé un templo en
el lugar en el que se habia encontrado el Templo de Jerusalén. Un hombre llamado Simén Bar
Kochba encabez6 la revuelta contra los romanos en el afio 132, sesenta afios después de la
destruccion del Templo. Ese hombre contaba con el respaldo de varios rabinos eminentes, entre los
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que se encontraba el rabi Aquiba, el mas grande rabi de Israel, que proclamé que Bar Kochba era el
Mesias. Bar Kochba consiguid liberar Jerusalén y proclamé la Judea libre. Pero Adriano mandé a
su general Severo para que terminara con la revuelta, cosa que hizo, asediando las plazas judias
fortificadas para provocar la hambruna. Mas de 580.000 judios perecieron en esa revuelta. Por lo
que respecta a Qumran, el lugar sirvié de refugio a los insurrectos y a su jefe, Bar Kochba. Este,
mientras estaba alli, tuvo conocimiento de los textos y, en particular, del Pergamino de Cobre. Asi
fue como Bar Kochba concibi¢ la idea, insensata, de liberar Jerusalén y reconstruir el Templo. Todo
ello sucedia setenta afios después de que Elias entregara el Pergamino de Cobre a los esenios tras
esconder el tesoro del Templo. También por esa razon creyeron que €l era el Mesias. De todos
modos, cuando supo que su residencia, el Herodium, antiguo palacio de Herodes el Grande, habia
caido, comprendid que su misidn habia fracasado. Dejo el Pergamino de Cobre en el mismo lugar
en que lo habia encontrado y partid hacia Bittir, donde murid esperando que, mas tarde, alguien
lograria reconstruir el Templo.

Mi padre habia murmurado estas tltimas palabras mirdandome fijamente.

—... Ademas de devolver el Pergamino de Cobre a los esenios, Bar Kochba enriquecio el
tesoro del Templo con los dones de los ricos judios de la Didspora que apoyaban su rebelién y
habian creido en él, a lo que hay que afiadir el dinero procedente de los pagos en especies, asi
como las ofrendas... Una suma considerable que Bar Kochba tenia en su poder y que depositd en
algunos de los escondites de Elias.

— ¢Por qué cree que los romanos se ensafiaron tanto con el Templo? —pregunto Jane.

—Los romanos sabian que Jerusalén iba a tener una importancia fundamental para ellos.
Sentian que, en su voluntad de existir a través del Templo, la ciudad seguia llevando al mundo
pagano el mensaje de que el Final de los Tiempos habia de llegar, y que un dia la dominacién
romana cesaria.

— Y luego?

Jane y yo lo dijimos al mismo tiempo. Una vez mds, mi padre sonrié con la sonrisa de
serenidad, de dominio de si mismo, que yo conocia tan bien, una sonrisa feliz y auténtica.

—Luego —dijo—, pasaron dos mil afios, los pergaminos fueron redescubiertos y analizados
por los investigadores del equipo internacional. Por lo que respecta al Pergamino de Cobre, el
profesor Ericson se ocupaba de él desde hacia varios afios.

Jane palidecié cuando se pronunci6é ese nombre. Sorprendi su mirada, que se endureci6é de
pronto al cruzarse con la mia.

—El profesor Ericson estaba tan obsesionado por el rollo que decidié buscar el tesoro del
Templo. Pensaba, esperaba, que el tesoro existia realmente. Al principio no fue nada facil. El
Pergamino de Cobre, hallado en Qumran, habia sido transportado a Amman, en Jordania, durante
las guerras arabe-israelies. El profesor Ericson convencio al director de los bienes arqueoldgicos
jordanos de que el tesoro mencionado en el Pergamino de Cobre podia ser desenterrado, algo que
para los demdas miembros del equipo internacional era inadmisible. Se negaban a ver que uno de
los pergaminos, y no el menos importante, se les escapaba. Pero era imposible detener al profesor
Ericson, que emprendié expediciones arqueoldgicas en lo que entonces era Jordania con el fin de
buscar el oro y la plata mencionados en el Pergamino de Cobre. Pero la historia arqueoldgica, una
vez mas, fue a estrellarse contra la Historia a secas. En 1967, después de un mes de amenazas
militares y retdricas por parte de Egipto y Siria, Israel emprendié una ofensiva masiva contra
Egipto. Al dia siguiente, se produjeron combates esporadicos en la frontera entre Israel y Jordania.
Y después tuvo lugar la batalla de Jerusalén. La apuesta estratégica de la batalla se centraba en dos
lugares: el muro occidental y el Museo Rockefeller, en las cercanias de la antigua ciudad arabe,
jdonde se encontraban... los manuscritos del mar Muerto! El 7 de junio, a ultima hora de la
mafiana, un destacamento de paracaidistas israelies avanzé lentamente hacia el muro de la ciudad
vieja y, después de un tiroteo con las tropas jordanas, consiguié rodear el Museo. Al mismo
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tiempo, las columnas israelies avanzaban en direccion al valle para atraer a las fuerzas jordanas
lejos de Jericd y de la costa noroccidental del mar Muerto. Fue entonces cuando el yacimiento de
Khirbet Qumran y los cientos de fragmentos de Qumran cayeron bajo control israeli.

»La mafiana del 7 de junio de 1967, la batalla de Jerusalén se encontraba en su momento
culminante. Al amanecer me despertd Yadin, el jefe del ejército, y entré en el Museo Rockefeller
escoltado por paracaidistas israelies. Atravesé las galerias y de repente, al fondo de un pasillo, vi
una gran sala en la que habia una mesa larga, inmensa: la Scrollery. Alli se encontraban los
manuscritos del mar Muerto. Era hacia el fin de la mafiana. Los paracaidistas fatigados
descansaban en el claustro del museo, alrededor de la piscina. Al cabo de unas horas, vi aparecer a
Yadin y a tres arquedlogos atonitos, como tocados por la gracia divina. Nunca habian visto tantos
fragmentos, dispuestos de ese modo en centenares de placas, fragiles, a punto de convertirse en
polvo o bien de ser descifrados: procedian del sanctasanctérum de los manuscritos. Pero yo me
senti decepcionado, porque entre todos esos textos buscaba uno que seguia faltando. Los jordanos
lo habian conservado apartado de los demas, a sesenta kilometros de alli, perfectamente protegido
en la ciudadela de Amman, donde se encuentra el Museo Arqueoldgico de Jordania, que se eleva
como una colina puntiaguda en el centro de la ciudad moderna. Entre los fragmentos y objetos de
ceramica, un cofrecillo de madera y terciopelo contenia algo distinto e infinitamente precioso. Los
siglos pasados en las grutas no habian dafado el documento, pero la manipulaciéon con maquinas
modernas habia terminado por dafiarlo. Los bordes superior e inferior se estaban desmenuzando,
y algunos fragmentos se habian desprendido y esparcido en la vitrina. El Pergamino de Cobre
estaba desapareciendo, se marchitaba. El profesor Ericson intervino de nuevo: jera el tinico que
podia hacerlo! Con la ayuda de la red masonica, lo transport6 a Francia, donde atn se encuentra,
para que lo restauraran.

— Y el tesoro? —dijo Jane—. El tesoro del Templo. ;Donde estd ahora? ;Es posible que aun
se encuentre en los lugares que nos ha indicado?

—Estuvo, pero eso no quiere decir que atun esté. Creo que en la actualidad todos los
escondites estan vacios.

—¢Vacios? —preguntd Jane—. Pero jpor qué cree que estan vacios?

—Porque visité algunos de ellos, Jane, hace cuarenta afos.

—¢Como? —exclamo Jane, mas palida que nunca—. ;Los ha visitado?

Lo mir6 pasmada, como si afios de su vida acabaran de desmoronarse con una sola palabra,
como si todo el trabajo del profesor Ericson, el ideal de una vida, no hubiera sido mas que un
espejismo.

—Y puedo afirmar que no habia nada en su interior.

—Entonces, ;donde esta el tesoro?

Jane se habia sentado sobre una roca, agotada de repente. Palpd su herida, simplemente
porque sentia que le dolia. Mir6 hacia todos los lados, como buscando una ayuda o que alguien la
liberara de esa pesadilla.

—Para robar el tesoro —dijo mi padre con dulzura—, antes era necesario encontrarlo. Y para
localizarlo, como os he dicho, hacia falta ser un erudito.

—Quizas el profesor Ericson habia hallado la respuesta a esa pregunta —murmuré—. Y sin
duda eso le supuso morir del modo que lo ha hecho.

—En cualquier caso —dijo Jane poniéndose bruscamente en pie—, ya no hay nada que
buscar aqui. —Y, dando un paso hacia mi padre—: Pero usted —dijo—, ;no estd negando ahora la
existencia del tesoro del Templo tal y como hacen los investigadores de la Escuela Biblica?

—No —dijo mi padre con calma—. Estoy seguro de que el tesoro del Templo existi6 o existe
todavia. Estoy seguro de que fue escondido en estos lugares..., pero también sé que hoy ya no esta
ahi.

Mi padre habia bajado la voz. Eran las seis. A nuestro alrededor, la tarde caia lentamente. A
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lo lejos, las montafias del Moab, veladas por un halo de polvo, dibujaban formas vaporosas por
encima del lago de asfalto que brillaba a la luz del crepusculo con reflejos grises y turquesas. No
habia un solo pliegue, un solo movimiento. El mar bajo el sol poniente se ennegrecia, el sol
inscribia en €l sus ultimas letras.

—Creo —dijo lentamente mi padre— que todas las busquedas relativas al Pergamino de
Cobre se han revelado infructuosas porque el tesoro del Templo fue trasladado.

—¢Trasladado? —dijo Jane—. ;Addnde?

—A lo mejor la respuesta se encuentra en el Pergamino de Plata —djije.

— ¢El Pergamino de Plata? —dijo mi padre.

—Si —dijo Jane—. Hay otro pergamino, un Pergamino de Plata que poseian los samaritanos.
Se lo dieron al profesor Ericson poco antes de su muerte.

—Un Pergamino de Plata —repiti6 mi padre—. Eso significa que entre la época de la
segunda revuelta de Bar Kochba y hoy, habria un eslabdn perdido...

—Que se encontraria en el Pergamino de Plata.

—¢Qué contiene ese rollo? —pregunté mi padre.

—Nadie lo sabe, salvo... el profesor Ericson —dije.

—Y Josef Koskka —anadio Jane.

Ya era tarde cuando volvimos a Jerusalén. Mi padre nos dejé en el hotel. Pedi a Jane que
consultara su ordenador, al que yo llamaba «el Ordculo». Subié a su habitaciéon y volvio a bajar
enseguida pertrechada con su portatil. Después de una ojeada a nuestro alrededor para
asegurarnos de que nadie nos espiaba, nos instalamos. Sin embargo, yo sentia una especie de
presencia difusa, una presencia no enemiga, y empecé a preguntarme si el Shin Beth no nos estaria
siguiendo constantemente.

Jane se sento en un sillon y coloco su ordenador delante de ella, sobre la mesita baja prevista
para ese uso. Al cabo de unos minutos, me hizo una senal para que me acercara.

—Creo que ha llegado el momento de saber algo mas acerca de uno de los miembros del
equipo —dijo.

En la pantalla se desenrolld un texto:

Joser KOSKkA, investigador polaco, especializado en las civilizaciones orientales, arquedlogo en el
Proximo Oriente, autor de 23 obras cientificas sobre su especialidad. Inicid sus estudios en Paris, en la
Universidad Catélica, y mds tarde en el seminario de Varsovia; estudio teologia y literatura polaca en
la Universidad Catélica de Lublin, asi como en el Instituto Biblico Pontificio de Roma.

—¢Eso es todo? —pregunté— ;No hay nada mas?
Jane tecle6 unos instantes mas en su ordenador y vimos aparecer:

JOSEF KOSKKA. Nacido el 24 de diciembre de 1950 en Lublin, Polonia. Tres afios en la Universidad
Catolica de Paris. En octubre de 1973 solicita ser admitido en la Universidad Catdlica de Lublin. Alli
estudia teologia y obtiene la licenciatura en paleografia. Sélidos conocimientos de las lenguas
antiguas, griego, latin, hebreo, arameo y sirio. En octubre de 1976 marcha a Roma y se inscribe en la
Facultad de Ciencias Biblicas, asi como en el Instituto Oriental. Aprende siete idiomas mds: drabe,
georgiano, ugaritico, acadio, sumerio, egipcio e hitita. Al concluir sus estudios en el Instituto Biblico
conoce trece lenguas antiguas, sin contar las lenguas modernas: polaco, ruso, italiano, francés, inglés
y aleman.

Prosigue sus investigaciones en Israel con los equipos arqueoldgicos del Servicio de Antigiiedades
de Jordania, de la Escuela Biblica y Arqueoldgica francesa de Jerusalén y del Palestine Archaeological
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Museum.

Colabora en el estudio de centenares de fragmentos procedentes de la gruta 3 de Qumrin.
Participa en numerosos hallazgos epigrificos en los acantilados de Qumrin y en la region: excavacion
de grutas y exploracion de los acantilados. Vuelve a Paris, donde reside actualmente, como
investigador en el Centro Polaco de Arqueologia y Paleografia.

—¢Qué te parece, se llevo deliberadamente el Pergamino de Plata sin hablar con los demas
miembros del equipo? —pregunto Jane.

—Es posible. Pero eso quiere decir que conocia su contenido.

—¢Crees que aceptaria colaborar con nosotros?

—Creo que hay que hacer todo lo posible para saber mas sobre él y sobre ese misterioso
Pergamino de Plata.

Era tarde cuando me despedi de Jane. Decidi volver a Qumran para ver a los mios y darles
cuenta de los nuevos acontecimientos, los tristes acontecimientos sobrevenidos en los tltimos dias.

Tomé prestadas las llaves del jeep de Jane, entré en el coche y me senté al volante. Llevaba
conmigo el revolver que me habia dado mi padre, pero mi tiinica de lino no tenia bolsillos. S6lo me
quedaba una solucion: colgarlo de los hilos de lana blanca, las filacterias que pendian del pequeno
chal de oracién que no me quitaba nunca.

La luna iluminaba la tierra con su luz blanca, excavando profundas grietas en las rocas y en
el curso torturado de los torrentes que llegaban al mar, en el que se reflejaban las montafias del
Moab por un lado y los golfos del desierto de Judea por el otro.

A mitad de camino entre los dos picos y el mar Muerto, se podia distinguir una terraza de
marga sobre la que se recortaban unas ruinas, y en las paredes rocosas del desierto, en las
cavidades excavadas por las aguas, nuestras grutas se escondian de las miradas, rodeadas por los
ued que vierten al mar.

Una vez en Qumran, me dirigi a la sinagoga, una gran cavidad oblonga en cuyo extremo se
hallaba una sala que servia de lugar de reuniones del Consejo Supremo. Alli estaban Isakar, Peres
y Yov, los sacerdotes Cohanim y Ashbel, Ehi y Muppim, los Levi, asi como Guera, Naamane y
Ard, hijo de Israel, acompanado por Levi el Levi.

Aqui, en esta sala, nadie habla antes que otro de mayor edad, ni antes que aquel que estaba
inscrito primero, ni antes del hombre al que se interroga. Y en las sesiones de los Numerosos,
nadie habla antes que el inspector de los Numerosos.

Pero yo habia sido ungido, yo era el Mesias. Por eso me correspondia el derecho de dirigirme
a los Numerosos, sentados sobre taburetes de piedra, todos vestidos de blanco.

—Tengo algo que comunicar a los Numerosos —les anuncié.

En esta ocasidn, ningun grito, ningtin tumulto turbd mis palabras y me expresé en un
silencio absoluto.

—Os explicaré —dije con una voz que la gruta hacia resonar alta y clara—, os explicaré lo
que he hecho y lo que he visto cuando me encontraba en Jerusalén.

Lo narré todo, hasta el mas minimo detalle. Les hice participes del asesinato de la familia
Rothberg, les hablé de los hombres que me habian seguido y que habian atentado contra mi vida.
Anadi los nuevos datos sobre el asesinato del profesor Ericson y asimismo lo que habia sabido por
mi padre: que el tesoro del Pergamino de Cobre ya no se encontraba en el desierto de Judea, que
habia sido trasladado, y que quizas el Pergamino de Plata que habian custodiado los samaritanos
contenia alguna pista.

El silencio que habia envuelto mis palabras se prolongd hasta bastante después de que hube
terminado. Luego, Levi se levantd.
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—Desconfiemos de los espiritus malignos —dijo— y de los espiritus terrorificos, para que
advenga el Espiritu de Dios, insondable y todopoderoso. Tienes que reunir tus fuerzas, sin ningtin
miedo. No les temas, porque su deseo tiende hacia el caos. Nunca olvides que el combate es tuyo y
que de ti viene el poder, como asi fue declarado en una ocasion: Una estrella ha surgido de Jacob, un
cetro se ha alzado de Israel, y golpea las sienes de Moah, y derriba a todos los hijos de Seth.

Entonces Ashbel, el Maestro de la Intendencia, se levantd. Era un hombre pequefio, de rasgos
hieraticos y rostro de bronce.

—¢;Cudl es la relacion entre el tesoro del Templo y el asesinato del profesor Ericson? —
pregunto.

—El profesor Ericson iba en busca del tesoro del Pergamino de Cobre. Creemos que ha sido
asesinado por esa razon.

—¢Crees que hay un traidor entre nosotros? —pregunt6 Ard, el simple de espiritu.

En efecto, el profesor Ericson habia muerto en el yacimiento de nuestros antepasados, y no
por casualidad, dado que nos buscaba y sabia que los esenios habian designado a su Mesias.
¢Como podia saberlo? Oh, Dios mio, ;qué significaba todo eso?

—Todo terminard por tener sentido. Pero, para comprenderlo, habré de partir —dije—.
Tengo que realizar un largo viaje, porque el Pergamino de Plata se encuentra, sin duda, en Paris.

—Quieres partir —dijo Levi el Levi.

—A Francia, a Europa —dije—. Donde haga falta.

—Es imposible —respondieron Ehi y Muppim, los Levi.

—JImposible?

—No puedes salir de aqui —dijo Levi—. Tu mision tiene que realizarse entre nosotros, con
nosotros. No debes correr peligro. Nos has dicho que tu padre pensaba que Shimon Delam podria
utilizarte como senuelo. Si te vas lejos, ;quién te protegera?

—Tengo que irme —repeti—. Es necesario. Por todos nosotros. Por nuestra seguridad.

Guera, el Maestro del Consejo, se levanto.

—Cuando surge un problema en la comunidad —dijo con su voz grave—, la asamblea se
constituye en tribunal, lo sabes. En lo que se refiere a los juicios, nos esforzamos en ser
escrupulosos y justos. Y cuando juzgamos reunidos en nimero de cien por lo menos, nuestra
decision es irrevocable. Y para quien ha cometido faltas graves, se ha establecido la pena de
excomunion. El excluido muere de consuncién en el destino mas miserable. En efecto, sujeto por
los juramentos y por las costumbres, no puede tomar parte en la alimentaciéon de los demas, y, con
el cuerpo enflaquecido por el hambre, se ve reducido a comer hierba. Para aquel que blasfema
contra la palabra del Legislador, estd prevista la pena de muerte. Para saber si debes partir, si
debes proseguir con esta misidn, es preciso reunir al tribunal.

—Es la hora de la comida —interrumpié Ashbel.

Entonces me invitaron a seguirlos a la gran sala que servia de refectorio.

Pronuncié la bendicion sobre el vino, luego parti el pan. Aquellos gestos, que habia realizado
tantas veces desde que fui a vivir a Qumran, de repente me parecieron extrafios. A mi alrededor,
cien hombres tenian los ojos fijos en mi. Todos me miraban como si intentaran capturarme con su
mirada, y comprendi que no tenian ninguna intencion de dejarme partir.

Aquella noche, como no lograba dormir a pesar del cansancio, sali. Muppim, acompanado
por Guera, rondaba ante la entrada. Sin duda, los habian apostado alli para evitar que me
marchara, que huyera.

Fui al scriptorium sin dirigirles la palabra. Habia luna llena y veia como su sombra se
deslizaba entre las piedras. Senti la presencia de Muppim.

Sobre mi mesa estaban mis pergaminos, mis estiletes, todo mi material. «Tengo que escribir
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—pensé—, tengo que escribir porque el verbo quema.» La voluntad de decir es lo tinico que queda
cuando todo parece perdido. Consideré el pergamino sobre el que estaba escribiendo; no el de
Isaias, que recopiaba, sino el que estaba escribiendo: el pergamino de mi vida.

2, tet, novena letra del alfabeto, posee el valor numérico 9 y representa el fundamento, la
base de toda cosa. Se la encuentra por primera vez en la Biblia con la palabra Tov, que significa
bien, bueno. Y tet, cambio de estado, es la tinica letra que se abre hacia arriba. Por ello la tet expresa
el refugio, la proteccion, la asociacion de las fuerzas para salvar la vida. Examinando la tet de cerca,
observé que estd compuesta por una %, yod, en el centro, rodeada por la =, una kaf girada, que tiene
la mision de protegerla.

Estaba sentado en una especie de taburete construido con una pequefia tabla de madera
colocada en diagonal y rematada por otra tabla horizontal. Imitando a la tet, lo coloqué encima de
una roca que habia en un rincoén y lo empujé hasta la estrecha hendidura del techo que daba luz a
la cueva.

Entonces, subido en él, consegui trepar y deslizarme fuera de la cueva por aquella grieta que
dejaba entrever el cielo.

Cuando sali, en plena noche, diez Numerosos me esperaban fuera.
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QUINTO PERGAMINO.
El pergamino del Amor

Ella se me aparecié en su magnificencia
y la conoci

La flor de la vid dala uva,

y la uva produce el vino que regocija los corazones.
Por sus caminos apisonados anduve
porque la conoci siendo joven.

La escuché.

En su profundidad la comprendi

y ella me sacio.

Por ello le rindo homenaje.

La contemplé

y realicé el bien.

La deseé

y nunca desvié el rostro.

La deseé

hasta sus ultimos extremos.

Abri la puerta

que permite descubrir el secreto.

Me purifiqué

para conocerla en la pureza.

Yo conservé la inteligencia del corazon,
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y no la he abandonado.

Pergaminos de Qumran,
Salmos pseudodavidicos.
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En lo alto de la cueva, al claro de luna, reconoci a los diez hombres del Consejo.

—¢Pero qué hacéis? —pregunté al verlos formar un corro a mi alrededor—. ;Acaso no soy el
Mesias, vuestro Mesias?

—Te hemos ungido para que cumplas la mision —dijo Levi—y eres nuestro Mesias. Pero
tienes que seguir nuestros textos. Eres nuestro Mesias, no nuestro rey. Eres nuestro enviado, no
nuestro gobernador. Eres nuestro elegido, jpero no porque tt lo quieras!

El circulo se iba cerrando en torno a mi sin que yo pudiera hacer nada. En ese momento me
miraban amenazadoramente. Entonces, como ultimo recurso y apremiado por el apuro de aquella
situacion, hice lo increible: meti la mano en mi camisa de lino, deshice el nudo al que estaba atado
el revolver, lo extraje y encafioné a Levi.

—No os movais —dije—. Apartaos y dejadme pasar.

Me miraron, incrédulos.

—Vamos —repeti—. Dejadme pasar.

Se apartaron. Me alejé sin volverles la espalda y sin dejar de apuntarles con el revolver hasta
el momento en que desapareci entre las rocas.

Corri por el desierto, en el que reinaba un resplandor difuso e inquietante. Todo estaba
velado por un halo borroso a través del cual se distinguian, moviéndose como fantasmas, las
sombras de los arbustos, rocas o pequefnios animales nocturnos, como escorpiones y serpientes.
Temia que los esenios me persiguieran. En el firmamento poblado de estrellas sélo lucia una
delgada luna en cuarto creciente, apenas visible. Hacia frio, mucho frio, y mi cuerpo, desnudo bajo
mi tunica de lino blanco, se estremecia como un arbolillo azotado por el viento. El olor de azufre
que procedia del mar Muerto era ain mds penetrante que durante el dia, casi me mareaba. El
silencio profundo de la noche me envolvia, y el roce de mis pies sobre la arena me aterrorizaba. Me
volvia sin cesar, con la certidumbre de ser seguido, pero eran solo unas hienas; a veces percibia sus
ojos amarillos y oia sus chillidos estridentes. La noche reinaba a mi alrededor: avancé con los ojos
semicerrados, sobrecogido por un inmenso cansancio, casi sonambulo. Avancé con el dolor de
haber abandonado a mi comunidad, de haber amenazado a los mios con un arma.

;Qué habia hecho? ;Qué violencia me habia arrastrado?

Mi espiritu en tumulto no lograba concentrarse. Mis pasos me guiaban lejos de ellos,
apremiandome a proseguir y a partir. También sabia en qué responsabililidad estaba incurriendo
al huir, al desertar de ese modo. Conocia todas las leyes sobre el castigo de los infieles: las que se
aplican a los traidores, a los que se adentran por los senderos del Mal, a los que hacen lo que esta
bien a sus ojos y siguen las malas inclinaciones de su corazon, a los que se dejan seducir por el
pecado, a los que siguen los malos caminos, a los que han entrado en la Alianza para salir de ella, y
a los que no escuchan los preceptos de los Justos. Que nadie se acerque para tener comercio con ellos,
pues estdan malditos.

En ese instante, en la noche helada del desierto de Judea, habria querido que el dngel Uriel se
presentara y guiara mis pasos, que me ensefara los ciclos de la luna y que ello me confortara, pero
no habia nada, ni angel, ni nube, ni man4; yo estaba solo, solo bajo la luna, trastabillando entre las
dunas, con los ojos fijos en la oscuridad como si estuvieran cubiertos por una venda, abrumado
por lo que acababa de hacer.

Ciego, como ante Aquel que cre6 la Tierra con todas sus simas, los mares con sus abismos,
las estrellas con su altura insondable.

De madrugada encontré la carretera de Jerusalén, hice autostop y fui recogido por un camion
militar en el que dormitaban los soldados después de una larga noche de guardia.

En el hotel, llamé a mi padre y le hice participe de mi aventura de la noche y de mi proyecto
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de viaje a Paris. Su reaccién, para mi gran sorpresa, fue parecida a la de los esenios. Me pidi6 que
renunciara al viaje.

—Pero si ti mismo viniste a buscarme a las cuevas —respondi—, jahora me impides que
vaya hasta el fin de mi mision?

—Te das cuenta del peligro que corres al seguir esta investigacion fuera de Israel?

—Escucha —respondi—, bien podria suceder que el Pergamino de Plata contuviera la clave
del misterio. Ademas, es la tinica pista que tenemos.

Cuando vi a Jane, no le conté los acontecimientos de la noche: habia decidido seguirla,
proseguir la investigacion, casi a mi pesar, contra la voluntad de los esenios. Sin embargo, como
habia actuado cediendo a un impulso, atin no conocia el alcance de mi acto e ignoraba qué fuerza
secreta, mas poderosa aun que la de mi comunidad, me habia impulsado a actuar asi.

La miré, no podia dejar de mirarla. Sus ojos negros de largas pestafias me envolvian; la
delicadeza y la transparencia de su piel me atraian; habria podido grabar en ella letras de oro como
en un pergamino. Veia palabras que descifraba sobre su piel, y cada dia advertia en ella nuevos
misterios.

En Tel Aviv tomamos el avion a Paris y alli nos alojamos en un hotel cerca de la estacion
Saint-Lazare.

Era primavera. Soplaba una ligera brisa y el cielo era hermoso. Jane iba vestida con un
pantalén y una blusa de colores claros. Yo llevaba las ropas que habia comprado a toda prisa en las
tiendas del aeropuerto: una camiseta y un pantaldn vaquero sobre el que colgaban las filacterias
del pequefio chal de oracién que no abandonaba jamas. También me habia afeitado la barba ritual
y mi rostro aparecia bajo una luz distinta, como si llevara puesta una mascara (;0 como si me la
hubiera quitado?) Descubri, como si pertenecieran a otro, mi mandibula cuadrada, mis mejillas
hundidas, mi boca de labios delgados.

Tomamos habitaciones separadas; estdbamos bajo el mismo techo, era ya tarde, de noche.
Nos saludamos y cada cual cerrd su puerta.

Me parecia oir su respiracion al otro lado del tabique. En mi espiritu se agitaban las sombras
de su rostro, sobre mis labios el fuego de su boca, en mi frente el arrebato de su mirada, en mi alma
el desmayo de sus suefios. No sé como pude resistir el deseo de reunirme con ella, la llamada de su
nombre era demasiado fuerte. Débil al otro lado del tabique, me debatia, presa de una sensacion
tal que ya no podia vivir, ni existir, ni respirar. En la noche, yo ya no era nada. Me arrojé contra la
almohada, manteniéndome despierto para no debilitarme, para no morir. Estaba transido de frio,
y, sin embargo, mi rostro ardia; anhelé el alba, la luz del dia, pero tardaba en venir, y yo no veia
nada, no conseguia salir de aquel mundo silencioso que me envolvia bajo su helada cobertura. La
imaginé en su suefio y me imaginé a su lado, desrizdandome suavemente entre sus sabanas, entre
sus suefios, entre sus brazos, mis labios sobre sus labios, mis manos sobre su corazdén, mi corazon
latiendo con todas sus fuerzas. Todos los deseos del mundo se concentraban en mi, que habia
vivido sin ella como un asceta, y ahora me estremecia de impaciencia. La queria toda para mi, y
unirme a ella eternamente. Y desaparecia, mudo de ternura, como una chispa, un grano de arena,
una mota de polvo sobre la roca. Desaparecia y en el mundo no quedaba nada mas que ella.

Al dia siguiente, como estaba previsto, fuimos a la Embajada de Polonia, cerca de la
explanada de los Invalidos, porque en ella se encontraba el Centro Polaco de Arqueologia y
Paleografia.

Cruzamos el patio interior de un edificio suntuoso cuyo interior estaba adornado con
molduras, pinturas y artesonados dorados de estilo barroco.
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Pedimos ver a Josef Koskka. Unos minutos mas tarde aparecié una mujer de unos cuarenta
afnos, alta, encaramada sobre unos tacones altisimos, elegantemente vestida con un traje sastre
oscuro. Tenia un rostro largo de rasgos finos y una boca subrayada por un carmin color sangre.

—¢Qué desean? —dijo.

—Queremos ver a Josef Koskka.

—En este momento es imposible. Lo siento.

—Es muy importante —insistio6 Jane—. Estamos investigando el asesinato del profesor
Ericson.

—Estan investigando —repitié la mujer con aire dubitativo.

Me mir¢ de arriba abajo. Los hilos blancos de mi pequefio chal de oracién sobresalian de mis
vaqueros, porque la costumbre dicta que tienen que ser visibles. Llevaba una kipa negra en la
cabeza, discreta, pero que parecio no escapar a su mirada penetrante.

—Digale que hemos venido a propdsito del Pergamino de Plata —dije.

Unos minutos mas tarde nos acompafio hasta lo alto de una escalinata de marmol cubierta
por una espesa alfombra roja. Mientras esperabamos, entré en una habitacion de la que sali6 casi
inmediatamente. En su rostro, de tez muy palida, ojos claros casi oblicuos, labios rojos, vi unas
arrugas que formaban la letra ¥, ‘ayn, que significa mal asentado, que comporta un desequilibrio.

Nos hizo entrar en un despacho lleno de libros y objetos antiguos. Josef Koskka estaba alli,
sentado a su mesa de despacho, con un boligrafo en la mano, como si se dispusiera a escribir.

—Gracias, sefiora Zlotoska —dijo mientras la mujer salia del despacho—. Ary, el escriba —
anadido—. ;Qué puedo hacer por usted? ;Y por ti, querida Jane?

—Ayudarnos —murmurd Jane.

Koskka reflexioné un instante, mientras juegueteaba nerviosamente con su boligrafo. Luego
tomo un cigarrillo, lo introdujo en una boquilla negra y lo encendidé con la mirada perdida en el
vacio.

—Sabéis tan bien como yo —dijo bajando la voz— que en todo lo relativo al Pergamino de
Cobre nuestro objetivo es evitar la publicidad y proseguir las investigaciones, diria... en secreto. De
ese modo respetaréis el trabajo de Ericson. Sabéis que era el inico que creia desde el principio en
este proyecto. Todo el mundo pensaba que el Pergamino de Cobre era un documento escrito por
los esenios. De todos modos, los miembros de la Escuela Biblica y Arqueoldgica habian difundido
la idea de que se trataba de una broma, un juego estupido que no conducia a ninguna parte. Pero
Peter sabia que tenia que existir una razén solida para que unos hombres se entregaran a una tarea
tan ardua como grabar un rollo de cobre.

—¢Quiénes son sus enemigos? —le interrumpi.

—Por descontado, quienes piensan que el pergamino no indica ningun tesoro.

— Y usted qué piensa? —pregunte.

—Que eso es falso. Real y verdaderamente existe un tesoro.

—Me gustaria mucho ver el original —murmuré, como para mi—, el que fue grabado por los
escribas. Querria intentar recuperar su estado de dnimo a través de la contemplacion de las letras.

—Nada mas facil —dijo Koskka—. En marzo, en presencia de Su Majestad la reina Nor de
Jordania, el pergamino fue devuelto al reino hachemita de Jordania. Yo mismo ayudé a restaurarlo.

—¢Asi que el pergamino esta en Jordania? —dije descorazonado.

—No exactamente. En este momento el pergamino esté en el Instituto del Mundo Arabe, en
el marco de la exposicion dedicada a Jordania. Servidor se ocupa de ella.

—¢;Qué sabe del Pergamino de Plata? —pregunté bruscamente.

—Sabemos que lo tiene usted —anadio6 Jane—. Y nos gustaria verlo.

Justo en ese momento sono el teléfono. Koskka respondid.

—S1 —dijo Koskka—. Esta noche. De acuerdo.

Tap¢ el aparato con la mano.
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—Bueno —dijo sin responder a la peticion de Jane—. Ha llegado el momento de despedirme
de ustedes.

Lo dijo con un tono que no admitia peros. Nos encontramos fuera en menos tiempo del que
hace falta para decirlo.

—:Qué opinas? —preguntd Jane cuando estuvimos fuera de la Embajada.

—Bastante glacial, ;no?

—Es un hombre extrafio... Creo que deberiamos saber mas sobre él. Y hay que esclarecer el
misterio del Pergamino de Plata.

—Y, por supuesto —dije—, tienes un plan.

Hacia las seis de la tarde, Jane y yo nos apostamos delante de la Embajada de Polonia.

Unos minutos mas tarde, Koskka salid. Subid a un autobus delante de la explanada de los
Invalidos. Nos metimos en el coche que habiamos alquilado y tomé el volante. El autobts nos guio6
hasta la XX? Circunscripcion de Paris. Koskka bajo, dio unos pasos por la calle de Bagnolet, luego
gird de golpe y entrd en un callejéon sombrio y estrecho. Por fin, sacando unas llaves de su maletin,
se detuvo ante la puerta de un edificio pequefio de viviendas en el que entrd.

Nos quedamos unos instantes mds dentro del coche, aparcados frente a la casa,
preguntandonos qué podiamos hacer. ;Teniamos que esperar? ;Provocar una nueva entrevista con
é1? Las luces del segundo piso se encendieron y se apagaron de nuevo; tal vez Koskka se habia
acostado. Empezdbamos a pensar que no habiamos adelantado mucho cuando los faros de una
camioneta nos cegaron.

Entonces se abri6 la puerta de la casa y la cabeza de Koskka asomo por el resquicio de la
puerta. Cuando vio que llegaba la camioneta, salié con un paquete en las manos. El vehiculo se
detuvo al llegar a su altura, para dejarle subir.

Cuando el conductor arranco, Jane y yo le seguimos. La camioneta nos condujo a través de
un largo y curioso recorrido. No iba deprisa, no teniamos ningun problema para seguirla. Yo
cuidaba de dejar que un coche se interpusiera entre nosotros para que no notaran nuestra
presencia. En primer lugar, nos trasladamos al barrio de Saint-Germain-des-Prés. Ante la
Cerveceria Lip, la camioneta se detuvo bruscamente. Alli parecia esperarla un hombre de unos
cincuenta afios, que llevaba varios libros en la mano. Subi6 rdpidamente al vehiculo mirando a
derecha e izquierda, como si temiera que le vieran. Luego nos dirigimos al barrio de la Opera. En
la calle del Cuatro de Septiembre nos detuvimos frente a un gran edificio, sede de una compafiia
financiera. Alli, después de unos minutos de espera, un hombre atravesoé el portal, hizo una sena al
conductor y subié a su vez. Hubo varias paradas mas hasta los Campos Eliseos, en las que
subieron varios hombres. La camioneta prosiguio su camino por el cinturdn de Paris y al final se
detuvo al oeste de la capital, en la puerta de Brancion.

El lugar de destino era una calleja particularmente estrecha, en la que se elevaba, en medio
de varios edificios vetustos, una curiosa construcciéon en ruinas, una especie de casa solariega con
una torre cubierta por un tejado conico apenas visible desde la calle, porque un grupo de arboles la
disimulaba. Uno de los hombres baj6 de la camioneta y se pard delante de una pesada puerta de
madera, que empujo. Todos los pasajeros salieron silenciosamente y entraron en el edificio. La
camioneta se fue inmediatamente.

Aparcamos el coche y, después de esperar un breve instante, bajamos a nuestra vez. Desde la
puerta no se oia ningun ruido. La calle estaba desierta. Intercambié una mirada con Jane. Estaba
dispuesta. Empujé el pesado portén y entramos con paso felino. Alli, un oscuro pasillo daba a otra
puerta. Cruzamos el pasillo echando ojeadas detras de nosotros. Nadie parecia seguirnos. De
repente, detras de la puerta, oimos unas voces.

—Hermanos, tened paciencia hasta el cumplimiento de nuestra mision, jporque el dia estd
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cerca! Si, es un hecho que Jerusalén no estd en paz, y lo sabemos. Pero proseguiremos nuestra obra,
nuestra mision en este mundo.

El silencio duré largos minutos, luego la voz resono6 de nuevo.

—Hermanos, han querido amedrentarnos, han intentado destruirnos al matar al profesor
Ericson.

Después de estas palabras, se produjo un barullo espantoso. Entre ruidos metalicos y pies
que golpeaban el suelo, gritos y suspiros, unas voces pedian venganza y gritaban: «jA mli,
Baucéant, al rescate!»

—Pero existe la posibilidad —prosiguid la voz, que tenia la sensaciéon de haber oido en
alguna parte—, de que esta generacion, nuestra generacidn, aporte la paz. No ignorais el motivo
que nos reune aqui: vamos a reconstruir el Templo, jel Tercer Templo! Gracias a los escritos del
profeta Ezequiel, conocemos las dimensiones exactas de ese Templo sin igual. jGracias a nuestros
arquitectos, tenemos las medidas, que son las dimensiones de la Explanada situada al norte de la
mezquita Al-Aqgsa! Nuestros ingenieros han trabajado sobre esas medidas y ahora sabemos que es
posible reconstruir el Templo en su verdadera posicion, en la Gran Explanada, jen el mismo lugar
en el que se sitaa la Cipula de la Roca!

Se produjo un silencio. Jane y yo nos miramos, estupefactos.

— ¢Quiénes son esos hombres? —susurré.

Me hizo sefia de que lo ignoraba. Entonces me acerqué a la puerta, sobre la que, a la altura de
la vista, habia un ventanillo de unos diez centimetros de largo, protegido por una rejilla.

Me situé ligeramente de lado para que no me vieran desde dentro y atisbé una gran sala en
la que todo estaba tapizado de negro e iluminado con cruces rojas. En el centro habia un catafalco
adornado con una corona e insignias misteriosas. Junto a €l estaba dispuesto un trono. A su
alrededor, una especie de destacamento formaba guardia delante de un centenar de personas
vestidas con tunicas blancas y rojas cubiertas por un manto de armifio herido por una cruz roja, y
la misma cruz se repetia en las paredes de la sala. De repente recordé la crucecita que Jane habia
recogido cerca del altar: me parecié que se trataba de la misma.

Habia asistido a numerosas ceremonias entre los esenios, pero nunca habia sido testigo de un
despliegue tan grande de lujo. Todos los asistentes tenian el rostro cubierto por un capirote blanco
y llevaban un cinturén adornado con franjas de oro, una toca de armifio rodeada por una banda y
rematada por una borla con tres plumas de oro, provista de una diadema dorada. Al flanco
llevaban colgando una espada adornada con rubies y piedras preciosas.

En el centro de la asamblea estaba en pie un hombre, también enmascarado. Era él quien
hablaba. En la mano derecha sostenia un cetro con un orbe rematado por la misma cruz roja que
aparecia en todas partes. De su cuello pendian dos cadenas: de la primera, hecha de pesados
eslabones rojizos, colgaba una medalla que representaba una efigie medieval. La segunda era una
especie de rosario compuesto por cuentas ovaladas esmaltadas en rojo y blanco. Un gran cordon
de seda roja cruzaba su pecho de derecha a izquierda. De ese corddn colgaba también la famosa
cruz.

—Juntos —dijo— reconstruiremos el Templo. Juntos como nuestros hermanos hace mil afos,
que fueron a Acre o a la tierra de Tripoli... a Apulia o a Sicilia, a Francia o a Borgofia, con un tinico
objetivo: jconstruir el Tercer Templo! Vamos a proseguir la tarea del arquitecto Hiram, y el templo
serd el resultado de todos los templos consagrados al mayor de los arquitectos, de todas las
catedrales, las mezquitas y las sinagogas. jTodos se reuniran en ese Templo en el que se encontrara
el sanctasanctérum!

Mientras hablaba, dos hombres se acercaron desde el fondo de la sala llevando un maniqui
de madera colocado sobre un soporte, que llevaba en el brazo derecho un escudo de torneo y en el
izquierdo una barra con una cadena a la que iba sujeta una bola maciza de hierro. Uno de los
hombres hundié un pivote en el corazoén del maniqui, como para convertirlo en diana.
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—FEsta es la efigie de Felipe IV el Hermoso —dijo el maestro de ceremonias—, y éste nuestro
lema: Pro Deo et Patria, porque vamos a protegernos con el hierro y no con el oro en ese dia, en ese
dia en que el mundo sabrd que no hemos dejado de existir jy que nuestra orden ha resucitado
oficialmente!

Se produjo un movimiento en la sala. Unos hombres se levantaban, otros cambiaban de sitio.
Jane, detras de mi, me toco ligeramente la espalda para indicarme que me apartara, porque, para
seguir el desarrollo de aquella extrafia ceremonia, me habia adelantado demasiado.

Por precaucion, me retiré un poco. Oimos un ruido como de papel arrugado y, luego, resoné
en el recinto la misma voz, pero atin con mas fuerza.

—Y aqui —dijo—, jaqui estd la prueba!

Entonces se produjo un silencio absoluto. Volvi a acercar el ojo a la rejilla.

El maestro de ceremonias tomd una caja de madera barnizada que abrié con la mayor
delicadeza. En ese instante aparecié un rollo fragil, antiguo, de color plateado. Temblando,
reconoci el rollo que tenia en las manos Peter Ericson en la fotografia que me habia ensefiado Jane.

El extrafio personaje mostré a la concurrencia el Pergamino de Plata, que desenrolld a
medias y del que se podia ver el interior, recubierto por una escritura fina y apretada. Lo alzd en el
aire, como Moisés las Tablas de la Ley, como el oficiante durante el sabbat; lo elevo al cielo para
que todos pudieran contemplarlo.

—iEsto, hermanos, nos viene directamente del pasado! jEsto ha atravesado el tiempo y viene
a nosotros desde Tierra Santa! jEsto contiene el secreto que nos permitira reconstruir el Templo!
Por esa razén vamos a reunirnos todos en Tomar, en Portugal... Una reuniéon mundial de
preparacion.

Después de estas palabras se produjo una inmensa algarabia. Unos empezaron a golpear el
suelo con su espada, otros se pusieron en pie, los de mas alld saludaron esas palabras con una
efusion de alegria y abrazos.

De repente, me sobresalté. Una puerta son6 detrds de nosotros, luego se acercaron unos
pasos. Nos giramos para salir, pero un hombre nos bloqueaba el paso. Su rostro estaba cubierto
por un casco de placas de hierro. También él estaba vestido con una ttnica, pero ésta era blanca y
negra.

—¢Qué queréis? ;Quiénes sois y qué estdis haciendo aqui?

—Nos hemos equivocado de direcciéon —dije—. Estamos buscando la salida.

Entonces el hombre sacd una espada de su vaina y se acerco a nosotros con aire amenazador.
Con una patada a la empufiadura hice volar el arma, que recuperé antes de que tocara el suelo.
Pero el hombre me agredid con tal violencia que me derrumbé, atontado, sin fuerzas para volver a
levantarme...

En una especie de bruma, vi a Jane proyectar su pierna derecha e impactar con su talén en el
centro del pecho del hombre, que quedé aturdido, inmdvil por unos instantes. Ella aprovecho para
aplastarle la nariz y asestarle un golpe en la glotis que lo dej6 sin respiracion y doblado en dos.
Pero volvio a levantarse y le dirigié un pufetazo que ella esquivé con un movimiento de cabeza.
Rapida como el rayo, le lanz6 un directo al plexo seguido de un golpe en la nuca con el canto de la
mano abierta, pero no pudo evitar que el hombre la aferrara por la garganta. La estaba
estrangulando. Inmediatamente, me arrojé sobre él por detrds. Jane agarré con sus manos las
mufiecas del hombre, las separé con un gesto brusco y se liberdé con viveza por medio de una
especie de pirueta hacia atras.

—Vamos —dijo—, deprisa.

Corrimos a la puerta y luego hasta el coche, en el que montamos a toda prisa.

—Jane —dije en cuanto recuperamos el aliento—. No sabia que eras experta en artes
marciales. Me lo habias ocultado.

—He practicado algo de karate...
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Pensé en lo que me habia dicho mi padre: «Esta mujer ha seguido un entrenamiento
especial.»

—¢:Quién era esa gente? —dije.

—No lo sé, Ary, pero no son masones.

—:Y el maniqui? —segui—. ;Qué es?

—Un estafermo —murmurd Jane—. Un maniqui que se utilizaba en los torneos medievales.
El justador tenia que golpearlo al galope con su lanza. Si erraba el golpe y no se agachaba a tiempo
sobre su montura, el maniqui pivotaba sobre su eje y asestaba automaticamente, contra la nuca o la
espalda del caballero torpe, un golpe de maza que podia ser mortal...

—Entonces, esos hombres... ;eran caballeros medievales?

—Me parece —dijo Jane— que esos hombres son templarios.

—¢Templarios? —repeti, incrédulo.

—Si, la orden militar medieval que fue en otro tiempo perseguida y suprimida. Pero esta
noche hemos descubierto que auin existe.

—¢Y crees que el profesor Ericson era uno de ellos?

—El profesor Ericson era masdn, pero es posible que haya una relacion entre las dos 6érdenes.
Los templarios, al igual que los masones, tuvieron buen cuidado de conservar su saber en secreto.
Al igual que los masones, se interesaron por la arquitectura, y especialmente por la arquitectura
sacra. Ellos construyeron, por ejemplo, la catedral de Chartres.

—Constructores —dije—, como los masones... Y la cruz que habia al pie del altar, aquella
cruz gotica, es la misma que llevaban esos hombres sobre sus ropas. Pero tu ya lo sabias, ;no es
asi?

—Si —dijo mirdndome —, lo siento, ya lo sabia.

— ¢Por qué no me contaste todo eso?

—Por ahora no puedo decirtelo, pero tienes que confiar en mi.

Habiamos llegado a nuestro hotel. Paré el motor y Jane se volvid hacia mi.

—¢Has podido ver lo que estaba escrito en el Pergamino de Plata? —pregunto.

—No. Pero no parece estar escrito en hebreo, sino en escritura gotica, medieval.

Jane me mir6 con aprension. Los hijos de la luz combaten contra los hijos de las tinieblas, y
ella se encontraba involucrada en esa lucha de otras épocas. Yo también tenia miedo, mucho
miedo. Pero ;miedo por quién? Me invadid una sensacion de vértigo. Me senti arrastrado a mi
pesar hacia un abismo desconocido. Estaba condenado. Habia dejado a mis hermanos,
abandonado mi comunidad, perdido la sabiduria que me era familiar y que tanto necesitaba. Lo
habia dejado todo por ella, para seguirla, para protegerla, y mi corazoén inquieto escrutaba el
horizonte, mi corazdn ciego se perdia en sus meandros, sin saber nada, sin conocer ni reconocer
nada: lo ignoraba todo, de donde venia, addnde iba, incluso quién era. Temblaba, temblaba con
toda mi alma, con todo mi cuerpo, jme sentia ofuscado! Los secretos superiores, que me habia
acostumbrado a intuir, me eran indiferentes. ;Era eso el amor? En tal caso, quienquiera que entra
en ese mundo sin nombre es, por mds que posea multiples conocimientos e inntimeras
certidumbres, como un recién nacido acabado de salir del vientre de su madre. Para él ya no existe
la ley, no existe la sabiduria de lo alto ni la sabiduria de aqui abajo; cuando el amor le llega a uno,
uno acude al amor desnudo e ignorante, como si de repente sus ojos se abrieran por primera vez al
mundo y al tnico ser que puede decirle: jven y mira!

Alli, en aquel coche de alquiler, me incliné sobre ella, mi aliento contra su aliento. Queria
besarla, pero ella desvio el rostro y se produjo un intercambio de respiraciones entre nosotros. Su
aroma suave llen6 mi alma de felicidad, y fue como siete besos de amor y de dicha, y su olor se
elevo hacia lo alto, como el olor de un sacrificio, porque se trataba de un aliento supremo que
asciende y que anuda lazos secretos entre los seres y los encadena el uno al otro hasta que todo se
vuelve una tinica cosa.
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Aquella noche, solo en mi cama, recibi el beso robado, el beso perdido que tanto habia
deseado. Su respiracidon profunda penetrd en mi y mi respiracion en ella me dio una fuerza tal que
me senti pletdrico de poder, de fuerza y de humanidad. Invadi su imagen hasta el punto de
perderme entre el deseo y la realidad, porque ella era carnal, era auténtica. Y tan grande fue la
tentacion de verla, de alcanzarla, de arrebatarla, que me levanté, me vesti rdpidamente y sali de mi
habitacion. Con el corazén disparado, me acerqué a su puerta y apliqué la cabeza contra ella, como
si pretendiera convencerla para que se abriera, a fuerza de ruegos. Pero permaneci6é cerrada,
sellada como un jardin prohibido. Permaneci alli, inmévil, con la cabeza inclinada, la mano sobre
el pomo, durante no sé cuanto tiempo. Ah, me dije, si tan sélo osara llamar, entrar, tomarla entre
mis brazos, levantarla, besarla y posar mi frente sobre su frente, llevarla a la cama y abrazarla...

El Instituto del Mundo Arabe era un edificio enorme cuya planta era un rectangulo perfecto;
sus dimensiones y su arquitectura, recortada como un encaje negro, resultaban impresionantes. Mi
corazon latia con fuerza cuando penetré junto a Jane en ese templo que cobijaba el original del
Pergamino de Cobre.

En el primer piso se habia instalado la exposicion sobre Jordania. En el centro de una gran
sala que guardaba diversos objetos antiguos y fotografias, una mesa rectangular cubierta por un
cristal atraia las miradas.

Entonces vi, tal como era, el auténtico Pergamino de Cobre. Una placa de metal de dos
metros y medio de largo por treinta centimetros de ancho, compuesta por tres hojas de cobre
cosidas formando una banda que podia enrollarse sobre si misma, como los pergaminos sobre los
que yo escribia. En su cara interna se desplegaba un texto en lengua hebrea, inscrito sobre el metal
a golpes de buril. Habia sido restaurado, ya no quedaban trazas ni de envejecimiento ni de éxido y,
por un milagro de la tecnologia, de la electronica o de la informatica modernas, las letras aparecian
como si hubieran sido trazadas el dia antes.

Y el texto se materializd, un mensaje llegado desde la noche de los tiempos, un mensaje
metalico sobre el cobre. ;Quién podia imaginar que ese rollo iba a sobrevivir a los hombres, a las
guerras, a los movimientos de la Historia? ;Y quién sabia que bajo las palmeras y bajo las piedras,
debajo de los huesos convertidos en polvo, en las arenas del desierto, en las sombrias cavidades
del mar Muerto, en las vasijas rotas, se encontraba ese texto? ;Quién sabia que solo las letras
persistian, y que llevaban en ellas el aliento de los que han vivido?

El Pergamino de Cobre era tan viejo que casi habia sucumbido en cuanto vio la luz del dia
después de dos mil afios transcurridos en las cuevas; casi se habia desintegrado y convertido en
polvo. Replegado sobre si mismo, se negaba a abrirse a la vida. Asi pues, fue necesario operarlo,
con gasas, lentes de seguridad y cola de laboratorio. Luego habia viajado hasta Amman vy alli,
expuesto a los ojos de todos, habia sufrido una grave recaida. De nuevo tuvo que atravesar los
mares y los continentes, hasta Francia, donde una segunda operacion lo habia devuelto a la vida.

En ese momento observé el texto, al que reconocia, que sabia casi de memoria, porque las
letras hebreas tienen el don de grabarse en la memoria, impresionan como por una virtud magica.
El punzon habia dado su forma al cobre, que se estriaba con los signos, y esos signos, estaba
seguro de ello, remitian a otros signos que a su vez remitian, lo sabia, a otros signos mas, hasta el
Secreto, el Misterio de los Misterios.

Desde hace mas de dos mil afios, escribimos sobre pergamino, de apariencia mas bella que el
papiro y, sobre todo, mas resistente: gracias a ello los rollos de nuestra secta se han conservado a
pesar de la erosion del tiempo. ;Por qué Elias, hijo de Meremoth, habia elegido esta materia en vez
de los pergaminos, cosidos entre ellos con hilo de lino o tendones de animal y tratados
rigurosamente segun las instrucciones rabinicas?

Habria podido usar la piel de cabra, que presenta un aspecto gris, o la de oveja, que es de
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color blanco mantecoso, con el lado del pelo mas amarillo y oscuro que el de la carne, y cuya
corteza se vuelve blanca, y gracias a su mejor permeabilidad permite la penetracién de la cal
cuando es blanqueada. Habria podido usar la vitela, suave, fina y preciosa, que procede de
animales nacidos muertos, de la ternera, el cordero o el cabrito. Nunca se aja, es solida hasta el
punto de ser crujiente, es lisa pero no deja que la pluma resbale, y es de un blanco tan puro que
parece iluminado. Por esa razén utilizamos la vitela de ternero para copiar nuestro texto sagrado,
la Tord. Entonces, ;por qué el cobre y no la vitela? Elias también habria podido emplear la piel de
cabra, de cabrito, de oveja, de cordero, de gacela e incluso de antilope. Los maestros curtidores se
habrian ocupado de la preparacién, que exige largo tiempo y una extrema minuciosidad. Habrian
rascado la piel, la habrian limpiado perfectamente por el lado de la carne, llamada flor, que es la
mas apta para recibir la escritura y conservarla. Habrian cortado el pelo y alisado las crines. Luego
habrian curtido la piel, después la habrian lavado con agua caliente antes de tratarla con un aceite
precioso para hacerla flexible y propicia para recibir la escritura. Por fin, la habrian tendido al
exterior para que se secara al sol y al aire. También habrian tenido que suprimir el exceso de grasa,
dificil de eliminar, que hace la escritura y la pintura casi imposibles, porque las tintas y los colores
no se adhieren a un soporte resbaladizo. Una piel correctamente apergaminada fija la tinta sin
absorberla... Habrian podido hacer todo eso, ;pero cuanto tiempo habrian tardado? ;Cuanto
tiempo habria durado?

Elias habia elegido el cobre para que perdurara, para que resistiera hasta el Dia del Juicio. Y
ése sera el dia, el ultimo y el primero en que todas las naciones se unirdn, en que las ciudades
reunidas oirdn el anuncio de ese hecho, y sabran que es digno de fe, y los arboles derribados se
erguirdn, y las casas en ruinas se reconstruiran, y los hombres caidos se levantaran del polvo,
tomaran el molino, molerdn la harina, y entonces surgira el Eterno, revestido del poder y de la
gloria, y, como un esposo a su esposa, ird a Sidn resucitada, adornada con ropas de esplendor, y
Jerusalén la Cautiva sera liberada, porque el Sefior enviara a su mensajero para que lleve la nueva
a los humillados, para aliviar los corazones heridos y para anunciar a los cautivos la evasidn, a los
prisioneros la liberacién, y para proclamar el afio del Favor, para reconstruir las devastaciones del
pasado, las desolaciones de nuestros antepasados, y para volver a levantar a los que visten ropas
de duelo, reerigir las ciudades devastadas, de generacion en generacion, y para proclamar por fin
el Dia, el dia cierto, el dia supremo, el tltimo dia.

Entonces reemprendi la lectura del texto, de esas letras aprendidas en mi infancia, y las
pronuncié, desgranandolas una a una, sin preocuparme de saber qué eran y qué indicaban sus
formas, sus numeros, sus nombres y sus disposiciones. Las leia, casi sin darme cuenta, en mi fuero
interno para que actuaran en mi.

Reconoci las lineas. Para que el texto no fuera demasiado denso, se habian previsto espacios
al inicio y al final del rollo, y del mismo modo entre las columnas. Entre las letras, el espacio era
del grosor de un cabello; entre las palabras, de una letra pequena; entre las lineas, de una linea
entera; y de cuatro lineas entre los epigrafes, como entre los cinco Libros de la Tora. Si ain sobraba
espacio, el escriba se las arreglaba para rellenarlo alargando ciertas letras que brillaban en el cobre.
Sin embargo, algunas letras diferian de las demas. Segtin una tradiciéon oral que se transmite de
escriba a escriba, desde el Sinai, en el Rollo de la Tord y en ciertos manuscritos se encuentran
algunas letras cuya dimension difiere de la de las demas. Se supone que esas letras determinadas
se resaltan para transmitir un sentido escondido a lectores iniciados.

Bajo mis ojos, las letras despertaban de un largo suefio, como mensajeros celestes, angeles
creados con el fin de dar a conocer la voluntad divina a todo lo que existird un dia. Mientras
intentaba leerlas, se organizaron ante mi, colocandose en el orden correcto con cantos de alegria,
orgullosas y felices de su victoria sobre el tiempo. De repente, se pusieron a bailar una danza
demente, asumiendo todas ellas la forma de %, yod, el punto fundamental, el punto inicial, por la
que lo desconocido y la nada se convierten en el Ser. Entonces contemplé ese punto y vi el origen,
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el primerisimo acto de la creaciéon. Luego ® primera del Tetragrama, se alargé en 1, que se convirtié
en M. Asi eran las letras, se unian y se reproducian, bajo el rayo luminoso del cobre, terminando
por formar un mundo, fuego negro sobre fuego de cobre, trazos de luz infinitos sobre las tinieblas
que reinan en esta permanente confusion.

De subito, la gran sala de exposiciones se llend de luz, y el dia se aclaré con las letras
recuperadas para recordar la existencia celestial a la vida terrenal.

Formaban palabras de otro tiempo, palabras de devocion y de orgullo, aportaban noticias del
lugar original cuya huella constituian. En el camino secreto que formaban, buscaban para existir el
aliento de aquel que las pronunciaria y que, al deletrearlas, entraria en su mundo mediante el
aliento de su boca, en el mundo de las letras pronunciadas. Y vi claramente que si esas letras
llegaban a desaparecer, si eran borradas, el mundo desapareceria. Entonces las pronuncié, lei el
Pergamino de Cobre despacio, en voz baja, meditando cada letra, intercambiando con cada una de
ellas una vocal contra una consonante, orando largamente, y cada sonido me reconfortaba, cada
sonido era imagen, cada uno era intencion y voluntad. A través de las letras yo ascendia un grado,
a través de cada etapa me elevaba del mundo sensible al mundo celeste, a través de la asociacion
de las letras, a través de la pronunciacién y del pensamiento que las exalta _Rowsm1_
cobraban vida y se elevaban ante mi. jCémo aparecian en su esplendor grafico, hermético, en su
forma perfecta, y cdmo viajaban desde el Pergamino de Cobre hasta mi lengua, mi boca y mis
labios, y como vivian en mi hasta tal punto que yo sdlo era su receptaculo, y cdmo me inspiraban,
y cdmo me purificaban hasta el nivel del pensamiento puro, perfectamente abstracto,
perfectamente concreto! Revelaban cosas, objetos, maravillosos tesoros, lugares insospechados que
modelaban con sus formas, y se alargaban a través del aliento que salia de mi boca parlante. Eran
individuos, concebidos por hombres y trazados por un escriba, atin por la materia, pero ya por el
espiritu. Negras de aspecto, pero contenedoras de pensamientos misteriosos, de alusiones e
indicaciones a un tesoro, y ese tesoro era el secreto de la creacion del mundo, el porqué del porqué,
el recuerdo de Dios esculpiendo con su buril de fuego las criaturas cuando hizo existir el mundo
diciendo que el mundo existia.

Mi rabi, cuando yo era hasid, me habia ensefiado la magia de las letras y su energia creadora,
capaz de cambiar situaciones nefastas y de anular los malos presagios. Para ello era preciso
concentrarse hasta el punto de colocarse como entre paréntesis y olvidar todo lo que sucedia
alrededor de uno, hacer el vacio alrededor para unirse a la palabra divina a través de la luz de las
letras. De ese modo intenté remontarme hasta el inicio de todas las cosas por el aliento primero
que se escondia dentro del cobre brillante, e intenté, mas all4 del velo del mundo sensible, llegar a
lo Innombrable. Y entonces comprendi lo que s6lo un enamorado —un hasid— puede
comprender: el mundo sélo estd ahi para mostrar el camino de lo invisible. Y ese camino era el de
las letras que lo formaban.

Porque eran hermosas, jy fervientes!, y contemplarlas resultaba gratificante. Vi el resplandor
del cobre iluminado por la letra. Vi la profundidad insondable que permite predecir el pasado y
recordar el futuro. Y vi la creacion con todos los seres, la tierra, el aire, el agua y el fuego, la
sabiduria y la inteligencia, y todo ello existia gracias a las letras que realizaban el milagro del
principio. Una de ellas se destaco: B, taw, marca, sello divino, plenitud de la creacion y totalidad
de las cosas creadas. Taw es el conocimiento de lo absoluto y de su misterio que se revela al alma
simple. La perfeccion de taw permite que el aliento dindmico de sin produzca sus fuerzas. Taw,
dije. Taw. Cerrando los ojos. Taw. Taw. Estaba alli. Lo sentia.

—ijAry!

Me volvi. Detras de mi estaba Jane.

—Es la tercera vez que te llamo —dijo—. Parecia que no me oias.

—Tenemos que irnos —dije.

—S1 —dijo Jane—. Ademas, el museo esta cerrando.
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Bajamos al primer piso y, al salir del Instituto, paseamos a lo largo del Sena siguiendo el quai
Saint-Bernard.

—Oye —dijo Jane, mirando a derecha e izquierda para asegurarse de que no nos seguian—.
He visto a Koskka, que aparentemente estaba alli para terminar una copia del Pergamino de
Cobre... Ha entrado en un despacho con dos hombres que no conozco. Me he acercado a la puerta
fingiendo que admiraba una ceramica, y he escuchado.

—¢Qué decian?

—No lo he oido muy bien, pero hablaban del profesor Ericson... y del Pergamino de Plata.

—:Y? —dije.

—No fue escrito ni por los esenios ni por los zelotes. Data de la Edad Media jy habla de un
fabuloso tesoro!

—Entonces mi padre tenia razon al decir que faltaba un elemento en esta historia y que debia
haber un eslabdn perdido.

El crepuisculo caia sobre los muelles del Sena, majestuoso, bajo una suave brisa que hacia
oscilar los cabellos de Jane, haciéndola aiin mas etérea.

— Y ta —dijo suavemente—, qué has descubierto del Pergamino de Cobre?

—He visto —dije— lo que puede ver un hasid.

—Entonces, ;la has alcanzado?

—:Qué?

—La devequt*.

Al llegar al Pont des Arts, nos sentamos en un banco ante los muelles por los que pasaban
motoras en un zumbido de luces verdes, rojas y naranjas. «Estoy demasiado enamorado», me dije
en ese instante, porque mi corazon desborda de amor, me preocupo demasiado por ella, y si bien
ya no soy el Mesias, soy un hombre que sélo vive por ella, mi religion es ella, mi ley es ella, mi
esperanza, mi trance, mi devequt. Y he aqui que por amor he arruinado mi vida y no retengo mis
lagrimas, porque pienso que no podria exultar en presencia de Dios, que no ha llegado para mi la
hora propicia, y que no podria abrazarla con un beso como Moisés abrazé a Dios.

El amor... Habia oido hablar de él, en los libros y en los bancos de la universidad. Me habian
ensefiado que si falta la experiencia del amor, los hombres y las mujeres no pueden realizar la
plenitud de su ser y son incapaces de sentir hacia el resto de la humanidad esa benevolencia sin la
cual la humanidad sélo se inclina al mal. Siempre habia creido que el amor era un peligro, una
fuerza andrquica, que no era un bien, y desconfiaba del hombre que ama a la mujer. Porque sus
caminos son las vias de las tinieblas y los senderos de la falta.

—Es verdad —dijo Jane—, tt eras escriba antes de ser ungido. Y antes de ser escriba eras
hasid, y antes...

— Antes era soldado. Pero todo eso queda muy lejos.

—¢Ya estas echando de menos la escritura?

—Es como si mi gesto se hubiera visto bruscamente interrumpido por los acontecimientos,
que me han precipitado fuera de mi, a mi pesar, y me han frenado en seco cuando no debo
detenerme en ningtn sitio, en ningin momento, a riesgo de perder mi concentracion... Pero lo que
mas echo de menos es la comunidad.

—Volveras con ellos —dijo Jane—. Muy pronto.

—No.

—¢Por qué no?

—Los he dejado, Jane. He huido de los esenios.

Jane me miré un momento, sin comprender.

—Me fui porque se negaban a dejarme venir aqui. Y esta vez quise seguirte.

—Ary —dijo Jane—. No tenias que hacer eso. Es...

—Te quiero.
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Se produjo un silencio.

—Te quiero —prosegui—, desde la primera vez que te vi. Hace dos anos fue una sorpresa,
demasiado grande sin duda para que pudiera comprenderla. Después la sorpresa se fue, pero el
amor permanecio.

—Es imposible —dijo Jane levantandose—, es imposible y lo sabes muy bien. Si eres quien
eres... Todo esto no tiene sentido.

—¢No tiene sentido? —dije—. Quiza si. Recuerda, en los Evangelios se habla del discipulo a
quien Jestis amaba, pero nunca se menciona su nombre.

—Se cree que se trataba de Juan el Evangelista, ;no?

—Juan, exactamente...

Jane me miré sorprendida.

—¢Crees que soy tu discipulo, Ary? ;Porque tengo el mismo nombre que Juan?

—Podria ser.

—Entonces no has entendido... No has entendido nada. Yo no tengo papel ni mision. No soy
de los vuestros. Ary, no quiero representar el papel que me propones y que para mi no tiene el
sentido que tu le estas dando.

Se levant6 y me mir6 con desolacion:

—No creo en tu amor.

Al caer la noche, volvimos a apostarnos en el portal vecino a la casa de Koskka, y esperamos
de nuevo, en un silencio incémodo que ni ella ni yo podiamos romper.

Una hora mas tarde llegd la camioneta, la misma de la vispera. Koskka subi¢ al vehiculo, que
se dirigié directamente a la puerta Brancion.Volvimos a encontrarnos ante el edificio de la noche
anterior.

Apenas eran las diez. Sin saber qué hacer, nos dirigimos al bar que habia en la esquina. Era
un viejo café de paredes desconchadas y atmosfera turbia de humo, punto de encuentro de los
habitantes del barrio, que bebian y charlaban en el bar después de su jornada de trabajo: el lugar
ideal para obtener algunas informaciones.

En cuanto nos sentamos a una mesa cerca de la ventana, el patrén, un orondo hombretén
jovial de mejillas rubicundas y rasgos marcados, nos ofreci6 el ment.

—Vaya, qué curioso —dijo Jane—. jEsto no se parece en nada a un menu corriente!

—¢Cémo? —dijo el hombre—. ;No le gusta mi menu?

—No, no es que no me guste. Es que la cocina de la casa me parece muy original.

—Eso es porque... —dijo el hostelero con énfasis—, porque mi cocina viene de tiempos
antiguos, ;saben? Me ha sido transmitida por mis padres, mis abuelos...

Se acerco a nosotros y, casi en un susurro nos dijo:

—iEs la antigua cocina de los templarios, los caballeros de los mantos blancos y la cruz
potenzada roja! Trajeron de Oriente el libro de recetas de un sobrino de Saladino, Wusla Ila al-
Habib.

—¢De quién?

—De Wusla Ila al-Habib —repitid el hostelero con un acento particularmente convincente —.
iEl mas grande de los cocineros! Fue durante una de sus comidas cuando el Gran Maestre de la
Orden del Temple decidio confiar a los templarios la funciéon de guerreros internacionales, un
papel parecido al que hoy atribuimos a las tropas humanitarias: fueron los antepasados de... jde los
cascos azules de la ONU!

Jane y yo intercambiamos una mirada a medias interrogativa y a medias irdnica.

—Pero ;por qué los templarios? —pregunto Jane.

—Los templarios —prosiguié el hombre— eran excelentes farmacéuticos. Ellos descubrieron
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las virtudes de la Spirea ulmaria —la reina de los prados— contra los dolores de las articulaciones,
lo que permitid, mucho mas tarde, descubrir los derivados salicilicos contenidos en la planta. Asi
nacid, senorita, el medicamento mas utilizado en el mundo, es decir...

El hostelero entorno los ojos en blanco, preparando su golpe de efecto.

—... jla aspirina! La cocina, sefiorita, siempre ha estado relacionada con la brujeria. Pero
parece usted triste... El néctar es rojo y alivia los dolores. E igualmente el vinagre, o sea el vino...
agrio: remedio milagroso para una vida mds sana. Vinagre, cebolletas, estragdn, pimienta en
grano, clavo, tomillo, laurel y ajo, deje macerar todos esos ingredientes en una botella durante un
mes mas 0 menos, consumalos como acompaﬁamiento de distintos platos, a su gusto, y ya me
dira...

Se inclino sobre Jane, muy cerca de su oido, con un aspecto casi amenazador:

—Debe saber, sefiorita, que la col acompana al arroz, los pepinillos a la carne o la caza, que
los tomates son exquisitos con el pescado, y sobre todo, sobre todo, jno olvide el vino y el pan!
Agua y harina, agua de lluvia, elemento natural llegado de lo alto, del cielo. Asi es como la cocina
sigue la misma migracion de las tribus sacerdotales, de oeste a este.

—¢Podria usted decirnos —pregunto Jane, decidida a detener ese torrente de palabras— qué
hay en... la crema de berenjenas, por ejemplo?

—La crema de berenjenas es el plato mas delicioso que hayan probado en su vida —dijo—.
La base son dos berenjenas asadas, dos escalonias, cuatro dientes de ajo, un pimiento rojo, treinta
aceitunas negras deshuesadas, tres hojas de menta, una cucharada grande de vinagre, cuatro
cucharadas grandes de aceite de oliva, sal y pimienta.

—¢Como la prepara?

—Se asan las berenjenas y el pimiento a la brasa después de perforar la piel varias veces,
luego se retira la piel de las berenjenas y de los pimientos mientras atin estan calientes. En un
mortero se machacan las escalonias, el ajo, la menta y las aceitunas. Luego se anaden las berenjenas
y el pimiento, y se sigue machacando todo, con movimientos giratorios. Se vierte el aceite en un
hilo, girando con delicadeza. Se afiade la sal, la pimienta y el vinagre.

— Y ese plato? —dijo Jane, por fin interesada, sefialando los platos de nuestros vecinos.

—Eso es un cassoulet. Se prepara en un gran caldero en el que se echan cinco litros de agua
salada aromatizada con especias, cuatro codillos de cordero y de cerdo, dos chuletas, cuatro
huesos de buey, un rabo de toro, una paletilla de cordero, cuatro zanahorias, una rama de apio,
una col verde pequenia, dos puerros, una calabaza pequena, medio kilo de alubias blancas, alubias
negras, alubias rojas, garbanzos, cuatro cebollas, cuatro dientes de ajo, mostaza, sal, pimienta, un
vaso de vinagre, cuatro vasos de aceite de oliva y una cucharadita de pasta de mostaza.

—Tomaremos la crema de berenjenas —decidi—. Digame —afadi, para cortar su verborrea
—, jconoce a sus vecinos, los de la casita roja, alli, hacia la mitad de la calle?

—iHuy, ése es mas raaaro! Es un polaco, heredero de una familia noble, creo. O, dicho de
otro modo, nadie sabe con qué medios se gana la vida. jDicen que trabaja en una gran obra
filosdfica... y poética!

Cenamos rapidamente y salimos del café para volver a la casa. En la fachada a oscuras, solo
estaba iluminada la ventana del piso.

De comun acuerdo, Jane y yo empujamos la pesada puerta de madera. Volvimos a
encontrarnos en el vestibulo, como la vispera... cuando, de repente, un caballero blandié su espada
contra nosotros. Paralizados en la penumbra, sin saber qué hacer, vimos como dirigia su hoja
amenazadora contra nosotros. Estaba tocado con un yelmo que protegia su rostro con una doble
hoja de metal. Su espada de doble filo y punta afilada permitia golpear al adversario de tajo y de
estocada. Llevaba un escudo triangular, ligeramente curvo, de madera recubierta de cuero. Su
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armadura tenia un espaldardn para proteger los hombros. Me acerqué a €él. Bruscamente, con el
filo de mi mano derecha, le asesté un golpe sobre el hombro. Con la izquierda, le quité la espada.
Se desplom¢ pesadamente a mis pies.

Me incliné: era un maniqui vestido con una cota de malla y calzones sobre una estructura de
tiras de cuero trenzadas. Jane y yo intercambiamos una sonrisa de alivio. Paso a paso, con
discrecion, avanzamos por el pasillo, igual que habiamos hecho la vispera, pero esta vez
recorrimos la planta baja. En todas las habitaciones se amontonaba un batiburrillo de armaduras y
muebles de época, periddicos y objetos heterdclitos, hasta la gran sala en la que se habia celebrado
la reunion.

Estaba muy oscuro. Jane sac6 una linterna de su bolsa y la dirigio hacia una mesa abarrotada
de documentos diversos. [luminé un pergamino escrito en francés:

Y el santo anciano me dijo: para que conduzcas perfectamente a su término el viaje, al que me envian a
ayudarte, recorre este jardin, porque verlo te ayudard a ascender mejor por el rayo Divino. Y la Reina del
Cielo, por quien me consumo enteramente de amor, nos concederd toda gracia, porque yo soy tu fiel
Bernardo.

—San Bernardo, Regla del Temple —dijo una voz cavernosa.

Con un mismo movimiento, Jane y yo nos dimos la vuelta.

—Durante el concilio de Troves, en 1128, san Bernardo dictd los primeros estatutos de la
regla del Temple. Y yo soy el Gran Maestre del Temple en la actualidad.

El hombre que se hallaba delante de nosotros no era otro que Josef Koskka.

—Pero ;qué orden es ésa? —pregunté.

—Nosotros somos los que acusan a la Iglesia de asustar las almas con vanas supersticiones y
de imponer creencias sin fundamento. Nuestra doctrina se ha extendido de siglo en siglo, de pais
en pais, al principio abiertamente, después en secreto, porque la Iglesia habia decidido
combatirnos y decretd que nuestra orden era la negacion de Cristo. jNosotros nos dirigimos a
quienes desprecian sus propias voluntades y desean servir como caballeros y, con esmero
diligente, estan dispuestos a vestir para siempre la nobilisima armadura de la obediencia!

Josef Koskka call6 y se acercd a nosotros. Una lamparita ilumind su rostro, dandole un
relieve aterrador.

—Fue el 14 de enero de 1128, dia de San Hilario... En la iglesia donde se celebraba la
ceremonia, cirios y velas habian sido encendidos para la inauguracion del concilio. Mientras el
secretario de la asamblea transcribia en un pergamino las declaraciones de los oradores, los
tedlogos, los obispos y los arzobispos eran presentados a los caballeros que asistian al gran dia. El
concilio estaba presidido por el legado del papa, el cardenal Mathieu d'Albano. Ante esa asamblea,
el caballero Hugues de Payns solicitd una regla para la nueva orden que acababa de fundar. Una
organizacion destinada a defender a los peregrinos de Tierra Santa y a proteger los caminos que
llevan a Jerusalén. Asi nacié el Temple, que habia de vivir una epopeya extraordinaria hasta...
hasta que sobrevino la Traicion y el Gran Maestre murid en la hoguera, jacusado injustamente de
los crimenes mas odiosos!

Dio unos pasos y sehald un cuadro que habia colgado en la pared.

—Es una copia de las Meninas, de Veldzquez —murmurd Jane.

—Cuando fue admitido en la Orden de Santiago, el pintor retocd el cuadro para
representarse en habito de templario, con la cruz de la orden. Pero mire mi espada —prosiguio
Koskka dirigiéndose a mi—. Esta hoja es nuestra espada, la de los templarios, la «Nuestra
Sefiora»... La que los soldados del negro manto reciben después de su iniciacion, durante la cual se
revisten con el manto blanco...

—En el Génesis estd escrito: «Y habiendo expulsado al hombre, Dios puso querubines al este
del jardin del Edén, y la llama de la espada vibrante; para guardar el camino del arbol de la vida...»
—murmuré.
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—En efecto, es la espada de los Bravos, jla espada de los Angeles del fuego biblico! Una
espada terriblemente eficaz contra los enemigos... Pero vosotros estdis de nuestro lado, si he
comprendido bien. Buscais al asesino de nuestro hermano. Por ello me contentaré con poneros en
guardia. Dejad de espiarnos y de seguirnos, o sufriréis una desgracia.

—;Cuadl era el papel de Ericson en vuestra orden? ;Y qué relacion os une a los masones?

—La masoneria —dijo Koskka— tiene origenes antiguos: la cofradia del faraén Tutmosis, los
magos samaritanos y la comunidad ascética de Qumran... Uno de sus emblemas es la pala del
obrero, un emblema utilizado por los esenios.

Habia dicho las tltimas palabras mirdndome con atencidn.

—Los masones descienden de los templarios...

—:Como se entiende eso? —pregunté, mientras mi mirada se detenia en la vitrina de un
gran mueble, en cuyo interior reconoci la caja de madera que Koskka habia abierto durante la
ceremonia templaria y que contenia el Pergamino de Plata.

Koskka sorprendié mi mirada, se levantd, dio unos pasos y se colocd delante del mueble,
como para esconder el rollo.

—Hemos recreado la orden de los templarios en el seno de la masoneria. La Orden del
Temple es la parte militar de la organizacion. ;Habéis comprendido? Todo esto es demasiado
peligroso para vosotros. Por tltima vez, os aviso: si queréis salvar la vida, alejaos de aqui, olvidad
este asunto y todo lo que habéis visto.

—Es cosa de locos —dije a Jane una vez de vuelta en el hotel—. El Gran Maestre del
Temple...

—Creo que €l fue quien arrastrd al profesor Ericson a esta aventura... Y quizas incluso se
sirvio de €l para llevar su mision a buen fin.

—¢Por qué la Iglesia ha perseguido tanto a los templarios?

—Se basaron en algunos de sus ritos, como los besos, para acusarlos de herejia.

Jane abri6 la puerta de su habitacion y me invité a seguirla.

—¢Los besos? —dije—. ;Qué besos?

—Se dice que los templarios, cuando procedian a su rito inicidtico de ingreso en la
Comunidad, se besaban en algunos lugares muy precisos: un beso entre los hombros, otro en la
base de los rifiones, el tercero en la boca.

—El beso —dije adelantdindome con prudencia— es un procedimiento que los cabalistas
judios llaman el misterio de la balanza, que activa la sabiduria y la inteligencia, representadas por
los dos hombros, en el mundo del Fundamento, representado por la base de los rifiones.

—Ah —dijo Jane—. ;Crees que los templarios conocian la practica de la cabala? ;Y donde la
aprenderian?

—La cabala tuvo una gran influencia en las sociedades secretas. Es un saber misterioso que
va al encuentro de todos los saberes... Por ejemplo, la interpretacion de las letras. Se dice que aquel
que conozca la explicacién de las letras hebreas conocera todo lo que existe, de principio a fin.
También se dice que todo lo que esta escrito en la Tord, en las palabras o en su valor numérico, en
las formas de las letras trazadas, o incluso en los puntos de las letras y sus coronas, representa una
entidad espiritual, es decir, una idea o un pensamiento. Para nosotros, las letras no son producto
del azar, tienen un origen celestial. Una tradicion cuenta que en el momento en que Moisés bajo
del Sinai y vio el culto iddlatra que su pueblo rendia al Becerro de Oro, entr6 en cdlera hasta el
punto de que, para castigar al pueblo, rompid las Tablas sagradas. Entonces, por voluntad divina,
se vio que las letras se elevaban una tras otra, en volutas, al cielo. Las tablas se volvieron tan
pesadas que Moisés no pudo cargar con ellas y se partieron en el suelo: eran las letras lo que hacia
que las pesadas tablas fueran tan ligeras.
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—La escritura —murmurd Jane—. Efectivamente, en la escritura se encuentra la clave del
misterio...

Se sentd en la cama. Como cada vez que tenia una duda, empez¢ a teclear en su ordenador.
Me senté a su lado y la miré mientras efectuaba su busqueda. Al cabo de unos minutos, inclino6 la
pantalla hacia mi para que pudiera leer.

Los templarios son una cofradia fundada en la Edad Media, hacia el asio 1100, con la finalidad de
proteger a los peregrinos que se dirigian a Tierra Santa y evitar que los bandidos los mataran y
robaran en su camino hacia Jerusalén. Durante cerca de dos siglos, los templarios fueron los
consejeros, diplomdticos y banqueros de los papas, emperadores, reyes y sefiores. ;Por qué fueron tan
duramente castigados por las leyes de la Inquisicion? Sigue siendo un misterio. De todos modos, sus
relaciones diplomdticas con el islam les valieron la acusacién de connivencia con el enemigo.

Las acusaciones dirigidas contra la Orden del Temple precipitaron su caida. La Orden del
Temple recibid el golpe de gracia en 1317, cuando el papa Juan XXII confirmd la sentencia provisional
de su predecesor Clemente V. El Temple fue definitivamente abolido.

Jane volvié a teclear. Era tarde. Me adormeci en el sofa, cerca de la ventana, donde me habia
tumbado.

— Ary?

Senti una respiracién muy cerca de mi cara.

Estaba junto a Jane, en su habitacién, en medio de la noche. El aliento de la sabiduria y la
inteligencia, el aliento del Consejo y del poder, y el aliento del conocimiento, soplaban en torno a
ella. Pero ningdin hombre recibe los cuatro alientos, salvo el Mesias. De los cuatro alientos viene el
Aliento.

Cuanto temblé en ese instante, cuanto temblé de deseo y cudnto sofié con depositar un beso
de amor en su boca y unir mi aliento a su aliento, para siempre. Cuanto soné con estar cerca de
ella, y cuan deslumbrante me parecié aquel momento improbable.

Ah, me dije, cudnto suspiraba mi corazén y cudnto la queria mi alma. A pesar de lo que me
habia dicho, a pesar de su rechazo, me encontraba cerca de ella, a dos pasos de ella, y bastaba un
gesto para que mi corazon, enredado en los lazos del amor, abriera su corazon y sus labios
sellados. jOh, Dios! jQue pueda atarla a mi, para siempre, en justicia y en derecho!

En vez de eso, mi deseo, como una herida, me desgarraba por dentro y me consumia, y mi
amor se abria como una llaga que no tenia cura posible. Yo estaba enfermo, enfermo de amor hasta
la eternidad. ;Acaso no habia conservado mi corazon intacto para compartirlo con ella? Cuanto
mas la veia, cuanto mas la contemplaba desde lo mas profundo de mi ser, mds sentia esa fuerza
descabellada, irracional, que me empujaba hacia ella por una poderosa ley de atraccién llamada
deseo.

«Ah —me dije—, si al menos... Si al menos fuera judia.» Estaba a dos pasos de ella, y habria
alargado mi mano hacia ella, y ella se habria acercado. Y ella habria preparado su boca para recibir
un beso. Y entonces yo le habria dado el beso, en el labio superior, arriba hacia el infinito, tal y
como esta escrito: que me bese con los besos de su boca.

Nos habriamos acercado el uno al otro, y nos habriamos besado el uno al otro con un afecto
de amor, y nos habriamos unido en el amor, y su piel, como una caricia suprema, procederia de la
Primera Luz. Asi sea.

Y su piel seria una caricia, y su caricia seria buena como el vino, que es alegria y regocijo. Y
su piel seria caricia, ternura preciosa, mas que el vino, y el amor de su carne fortificaria mi alma,
por fin rendida a su juventud. Y ella me besaria con los besos de su boca, con sus caricias mejores
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que el vino, con su perfume de olor suave. Nardo y azafrdn, cafia aromatica y canela; y en el fondo
de ella habria siete besos que serian los siete grados, porque los besos serian en nimero de siete,
habria un beso procedente de cada grado como los besos de Jacob: en siete palabras estan incluidos
sus besos, asi esta escrito.

Y las lamparas de lo alto se encenderian, y todas las llamas del cielo se iluminarian y
brillarian con una luz radiante, asi sea. «<Ah —me dije—, seria arrastrado tras ella, instalaria mi
residencia en medio de ella, iria a su encuentro, tenderia la mano hacia ella para volver a verla,
recibirla y apagarla, con la imagen del dlef; donde se encuentran los secretos, en el fuego de olor
calmante.» Y dlef era ella, la luz suave, la llama serena, el secreto de todos los secretos. «<Ah —me
dije—, recogeria el olor sagrado de su piel en la mia, y loco de felicidad y de emocion, sabria quién
soy porque estaria en ella, y ella en mi, y asi nos habriamos unido.»

«Ah —me dije—. Cuanto suspira mi alma.»

Cuando desperté, ya amanecia. Jane me miraba con aire perplejo.

—¢(Has estado trabajando todo el tiempo? —pregunté.

Asinti6 con la cabeza.

—Si. He buscado informacién sobre los templarios. Es extrafio, Ary, es extrafio comprobar
hasta qué punto os parecéis.

—:0s? —dije—. ;De quiénes estas hablando?

—Los templarios y los esenios. Vivis en el ideal de la doble vocacion, aparentemente
contradictoria, de monjes y soldados. Habéis adoptado reglas extrafiamente parecidas a las que
consagrais una obediencia absoluta, con la voluntad de ir siempre adelante, sin tener en cuenta los
limites ni las medias tintas. Tenéis el mismo objetivo: reconstruir el Templo. Todo eso no puede ser
fruto de un azar.

—Ah, ya veo —dije—. ;Piensas, como ha dicho Koskka, que los templarios conocieron las
reglas de los esenios?

—Sin ninguna duda.

—Entonces, ;podrian haber conocido el sacrificio del Dia del Juicio?

Se levanto de golpe y se puso la chaqueta.

—Si, eso creo.

Cuando aparqué el coche delante de la casa de la puerta Brancion, eran aproximadamente las
cuatro de la madrugada. En la explanada no habia nadie. La ciudad dormia en un negro silencio.
Empujamos la pesada puerta de madera y volvimos a recorrer el pasillo que llevaba a la sala en la
que reposaba el Pergamino de Plata. Alli esperamos unos minutos. No sono ninguna alarma.

Jane sac la linterna, que barri6 la sala con un delgado haz luminoso.

Nos esperaba la parte mas delicada de la operacién: sustraer el Pergamino de Plata, para lo
que era preciso abrir la vitrina del pesado mueble donde lo habiamos visto la noche anterior. Jane,
encargada de la delicada operacidn, iba vestida con un jubdn negro y medias y zapatos también
negros. Se puso de puntillas, abri¢ la vitrina y extrajo la caja de madera mientras yo le pasaba las
pinzas que habiamos traido. Tom¢ las pinzas y, sin temblar, sujet6 con ellas el rollo, y me lo paso
inmediatamente. Lo tomé con delicadeza y lo envolvi en un pafo.

En ese momento, resonaron unos pasos: alguien subia la escalera. Apenas tuvimos tiempo de
escondernos: el hombre que aparecié ante nosotros era el hostelero que habiamos conocido la
vispera. En la mano llevaba la espada de los templarios, la lanza de los querubines. Tenia la forma
de ¥, zayn, séptima letra del alfabeto, letra del combate y de la fuerza, del poder que asume la lucha
por la vida.
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SEXTO PERGAMINO.
El pergamino de los Templarios

Me han ignorado en tanto que tii me has ennoblecido.
Me han exiliado como a un pdjaro de su nido.

Han alejado de mia mis amigos y parientes.

Me han convertido en un alma perdida,

porque son los propagadores de la mentira,

los visionarios de la falsedad,

los fomentadores de maquinaciones,

los Hijos de Belial,

los que convierten la Ley que tii inculcaste en mi corazon
en palabras fraudulentas.

han privado a los sedientos de la bebida del saber,

han apagado su sed con vinagre

para ver como divagan con sus palabras,

atrapados en sus trampas.

Pergaminos de Qumran,
Himnos.
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En la escuela nunca aprendi Historia, so6lo tengo unas vagas nociones sobre Occidente y sus
misterios, porque yo vivo la Historia y la Historia vive en mi a través del rito. La Historia es la
memoria de mi pueblo, y yo no hago distinciones entre el pasado, el presente y el futuro, de modo
que para mi la Historia, tal como se la concibe generalmente, no existe.

Pero sabia que en ese momento estaba en juego el presente, y no sélo el de la cristiandad,
sino el nuestro, asi como nuestro futuro, porque el presente no es otra cosa que el futuro, que a su
vez es un pasado convertido, porque los actos que realizamos lo son siempre en funcién de una
interpretacion del pasado. Por ello el combate contra las fuerzas del pasado no me sorprendia, no
me asustaba. Y ésa era sin duda la razén por la que Shimon Delam habia apelado a mi para esta
mision.

Abri la ventana de la gran sala que daba a la calle. Dejé pasar a Jane antes de seguirla.
Volvimos sin contratiempos a nuestro hotel. Alli, en la habitacion de Jane, contemplamos nuestro
precioso botin. Media unos veinte centimetros de largo y estaba enrollado por los dos lados. Era
como una hoja de plata desgastada, envejecida, ajada por el tiempo. Descansaba en un silencio de
mil afios. La toqué. Su textura algo rugosa contrastaba con el suave halo de sus reflejos plateados.
Era la Luna frente al Sol del Pergamino de Cobre. Era la noche frente al dia. En nuestros textos esta
escrito que cuando Dios cred las dos grandes luces, al principio las dos eran equivalentes y
compartian el mismo secreto, la una adoraba a la otra; luego se separaron y su drama fue cruzarse
siempre, sin poder encontrarse nunca.

—No es casualidad que sea de plata —murmurd Jane—. Es sabido que la plata constituye el
gran secreto de los templarios. Un misterio que ningun historiador ha podido aclarar.

Jane me conté como los templarios, que habian combatido contra las incursiones sarracenas
del siglo xir en Provenza y en Espafia, habian sido los encargados de financiar las luchas contra los
musulmanes. Y me hablé del misterio de su riqueza. Durante casi dos siglos, los templarios
tuvieron en sus manos la mayor parte de los capitales de Europa. Gracias a la confianza que
inspiraban, fueron los tesoreros de la Iglesia, de los reyes, de los principes y de los nobles. Reyes y
principes reconocian la Orden del Temple como un lugar en el que podian depositar cualquier
suma para los pagos previstos por los tratados. En resumen, el Temple fue una especie de banco
mondstico.

— ;Y bien? —me dijo, sefialando el Pergamino de Plata—, jempezamos?

—Espera —respondi—, antes tengo que llamar a Shimon. Teniamos prevista una cita
telefonica.

—¢De verdad es ésa la razon por la que quieres llamarle? —pregunt6 Jane—. ;O es que
tienes miedo de lo que tal vez vas a descubrir en este rollo?

Era cierto. En realidad, tenia miedo de lo que iba a leer y queria informar a Shimon de los
ultimos acontecimientos antes de descubrir la verdad.

Marqué el nimero de Shimon con una mano ligeramente temblorosa. Al otro lado del hilo, oi
su voz firme, algo ronca. Le puse al corriente de nuestra conversacion con Koskka, de nuestro
descubrimiento de los templarios y del robo del Pergamino de Plata.

—Bien —dijo Shimon—... Aqui ha habido escaramuzas en un pasadizo secreto debajo de la
Explanada del Templo. Han vuelto a intentar abrirlo con la ayuda de explosivos, y el Waqf, la
autoridad musulmana, ha reaccionado con violencia y desplegado a su policia por toda la zona.
Los que han intentado hacer saltar el pasadizo formaban parte de una sociedad secreta.
Aparentemente, intentaban desbloquear el acceso al sanctasanctorum.
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Se produjo un silencio.

—Seguid a Koskka —prosiguié Shimon con voz grave—. Es importante. ;Me has dicho que
los templarios se retinen en Tomar?

—En efecto —dije—. Eso hemos oido Jane y yo en el Instituto del Mundo Arabe.

—Cuando?

—Pronto, pero no conocemos la fecha exacta.

—Mafiana tendréis dos billetes para Tomar esperandoos en el aeropuerto.

—La verdad, Shimon —empecé—. No sé si es una buena...

—Y en cuanto sea posible, quiero un informe sobre ese Pergamino de Plata. Aunque, por lo
que a mi respecta, no creo que pueda contener la clave del enigma... Resulta absurdo que un
pergamino medieval nos dé la solucion de un crimen cometido la semana pasada, ;no? Bueno,
hasta pronto.

—Sin duda —dije al oir el pitido que indicaba que la linea se habia cortado.

Shimon se equivocaba. Un hombre como él debia de tener todas las dificultades del mundo
para imaginar que el Pergamino de Plata pudiera contener las informaciones que estdbamos
buscando. Por otra parte, ;quién podria imaginar una cosa asi?

Jane se acerco a mi, y cuando empez6 a desenrollarlo, senti un tremendo escalofrio. Era como
si un hombre viniera a hablar con nosotros. Un hombre que venia del fondo de los tiempos.

Yo, Philemon de Saint-Gilles, en el afio de gracia de 1320, de veintinueve afios de edad, monje de
la abadia de Citeaux, me dispongo a contar la historia de un descubrimiento sorprendente hecho al
alba de una noche terrible. Porque he asistido al martirio y a la agonia de un hombre que me ha hecho
una revelacion tal que pone mi vida en peligro, y, sin embargo, debo consignarla. Este es mi trabajo, el
de copista y caligrafo encargado de las tareas delicadas, y me ha sido ordenado, no por un dignatario
de la nobleza o del clero, sino por el santo deber de complacer a Dios y solo a Dios. Escribo con una
pluma, un tintero, dos piedras puntiagudas y dos cuernos. También dispongo de un punzon ordinario
y otro mds delgado, porque no escribo sobre un pergamino ordinario, sino sobre un rollo de plata fina,
para que nunca sea borrado, nunca sea copiado y nunca desaparezca. Y para escribir usaré la letra
carolingia, de una claridad perfecta y de una gran belleza; trazaré las mayisculas, y también las
mintisculas, finas y cuadradas, porque me serd mas fdcil punzar los caracteres carolingios en este rollo
de plata.

Grabo este rollo con letras agudas como las bévedas de cruceria ojivales y los arcos de las
ventanas de la bella abadia en la que vivia en otro tiempo, antes del encuentro que cambio el curso de
mi destino. Que mi relato nunca caiga en las manos de la Iglesia, del clero y de la nobleza de este
tiempo, porque seria inmediatamente destruido, borrado. Mediante estas precauciones perdurard,
espero, para ser leido en un futuro lejano.

Este es mi relato. El 21 de octubre del afio 1319, en una prision del Louvre, escuché las
confidencias de un hombre del que fui confesor. Ese hombre, acusado de herejia y condenado a muerte,
me hizo unas revelaciones de tal importancia que podrian cambiar el curso de la Historia humana. Ese
hombre era caballero y monje. Tenia la paciencia por escudo, la humildad por armadura y la caridad
por lanza, y con ellas acudia en socorro de todos y combatia por el Serior.

Nunca olvidaré ese dia del 21 de octubre de 1319, el dia en que fui llamado a una cimara sombria
de un calabozo del Louvre, infestada de ratas vivas y ratas muertas, bajo el humo negro de las
antorchas. Ante una pesada mesa se encontraban unos hombres de rasgos endurecidos por el odio: los
juristas de la corte. Un hombre se encontraba ante ellos, un joven y valiente caballero, de aspecto
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soberbio, de alta estatura, de cuerpo aguerrido y rasgos sorprendentemente delicados, de cabellos
negros como el azabache y de ojos oscuros que brillaban con una luz poco ordinaria: asi era Adhemar
de Aquitania. En la época en que tenia lugar esta escena, yo formaba parte de la Inquisicion, y por ello
pude ver a ese hombre responder a las preguntas de sus verdugos y sufrir el aceite hirviendo que
chamuscaba sus miembros. Vi a uno de los prelados, Regis de Montsegur, hombre de vientre redondo,
de ojos azules como el acero y boca desdentada, acercar su antorcha al rostro de rasgos desfigurados:

— Asi pues, Adhemar de Aquitania —dijo—, decis que formdis parte de la Orden del Temple.
—En efecto —dijo Adhemar.

—Decidnos, Adhemar de Aquitania, si los templarios son gnosticos y docetas.

—No somos ni gnosticos ni docetas.

—Decidnos si sois maniqueos, que distinguen entre un Cristo superior y un Cristo inferior o
terrenal.

—No somos maniqueos.

— ¢ Sois caprocraticos?

—No.

— ¢Nicolaistas?

— Somos templarios.

— Decidnos si formdis una secta libertina.
— Somos cristianos.

— ¢Sois cristianos? —pregunté el hombre, fingiéndose sorprendido—. ;No habéis abrazado la
religién de Mahoma, como se rumorea?

—No hemos hecho ningtin pacto con el islam.

— ¢No afirmdis que Jesiis fue un falso profeta, o un criminal?
— Jestis es nuestro profeta y nuestro Sefior.

— ¢No habéis negado la divinidad de Jestis?

—No la negamos.
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—Sin embargo, en el seno mismo de la Orden oficial, habéis constituido una sociedad con sus
maestros, sus doctrinas y sus designios secretos.

—En efecto.

— ¢No habéis dispuesto que se pisotee la Cruz para entrar en vuestra Orden?

—Eso es una calumnia —dijo Adhemar, que sufria de una manera atroz.

— En vuestras ceremonias capitulares, ;no os declardis decididos a conquistar el mundo?
—No tenemos ese objetivo.

— Sabemos que la recepcion de vuestros novicios se hace a puerta cerrada, en las capillas y las
iglesias de las encomiendas, y de noche...

—Es exacto —murmuré Adhemar.
—Hablad mds alto —dijo el hombre—. No o0s oimos.
—Es exacto —repitio Adhemar—, la iniciacion de los adeptos se hace a puerta cerrada.

— Decidnos si el postulante no estd obligado a negar a Dios, al Hijo de Dios y a la Santa Virgen,
asi como a todos los santos.

—Es falso.

—Decidnos si no ensefidis que Jestis no es el verdadero Dios, sino un falso profeta, y que, si
sufrio en la cruz, fue en castigo a sus crimenes y no para la redencion del género humano.

—No lo profesamos.

—Decidnos —prosiguid el hombre, alzando la voz— si no obligdis al nedfito a escupir tres veces
sobre una cruz que le presenta un caballero.

—Eso es una calumnia —jaded Adhemar.

—... jSi no os despojdis de vuestras ropas para daros besos impiidicos, primero en la boca, luego
entre los hombros y en tercer lugar en el ombligo!

—No nos damos besos impuidicos.

—Con vuestra inmensa rigueza, jno estdis negando a Cristo, que era pobre? —pregqunto e
C t b £ d Crist bre? t6 el
prelado, que hacia esa pregunta por tercera vez.
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Entonces Adhemar, con un esfuerzo sobrehumano, levanto la cabeza y se irguio:

— Alimentamos a un pobre durante cuatro dias cuando muere un hermano, y recitamos cien
Padrenuestros en la semana que sigue a su fallecimiento. A pesar de los gastos de la guerra, cada casa
del Temple ofrece hospitalidad tres veces a la semana a todos los pobres que quieran venir.

—Os lo pregunto una vez mds: ;no negdis nuestra fe?

—Con respecto del ardor de nuestra fe —dijo Adhemar—, cito el glorioso nombre de los
caballeros de Safed capturados por el sultin tras la caida de la fortaleza: eran ochenta. El sultdn les
ofrecio salvar la vida si renegaban de su fe. Todos se negaron y los ochenta fueron decapitados.

— ¢No intentiis reconstruir el Templo para conquistar el mundo?

—En ese punto respetamos la palabra de Jestis. En el patio de los Gentiles, la parte del Templo
accesible a todos, ;acaso Jestis no se levantd contra los mercaderes? ;No distribuyé golpes, no volcé las
mesas de los cambistas de moneda, los puestos de los vendedores de palomas? A todos ellos dijo lo que
estd escrito en los textos: «Mi casa serd llamada casa de oracion. Pero vosotros estdis haciendo de ella
una cueva de bandidos.» Luego dijo: «Destruiré este Templo hecho por la mano del hombre, y al cabo
de tres dias construiré otro que no estard hecho por mano humana.

Ante mi, los prelados redoblaban sus esfuerzos para coger en falta a su prisionero.»

— ¢No decis que Jestis no sufrio? —pregunto uno de ellos— ;Y que no murio en la cruz?
—Decimos —dijo Adhemar — que sufrid y que murio en la cruz.

— ¢No hacéis tocar o envolver idolos en cordones que os ceriis entre la camisa y el cuerpo?
—No, los hermanos llevan cinturones o cuerdas de hilo de lino sobre la camisa, sin idolos.
— ¢ Por qué razon llevan el cinturon?

— Para diferenciar entre el cuerpo y el espiritu, la parte baja y la parte alta.

— ¢Negiis la divinidad de Jestis?

—Amo a mi Serior Jesucristo y lo reverencio. jNuestra Orden, la Orden del Temple, ha sido
instituida santamente y aprobada por la sede apostolica!

—Sin embargo, cada miembro, desde su iniciacion, debe negar a Cristo, y en ocasiones al
crucifijo, asi como a todos los santos y las santas de Dios, segtin la orden de quienes la reciben.

—Son crimenes atroces y diabdlicos que no cometemos.
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— ¢No decis que Cristo es un falso profeta?
—Creo en Cristo, que sufrid en su pasion y que es mi Redentor.

—¢No o0s hacen escupir sobre la cruz? —dijo el Inquisidor, indicando a los verdugos que
vertieran mds aceite sobre los miembros de Adhemar.

—No! —exclamd, con un lamento terrible.
— jJuiralo!

—iLo juro! Para honrar a Cristo, que sufrio en su pasion, llevo el manto blanco de nuestra
Orden, sobre el que estd cosida una cruz roja, en memoria de la sangre vertida por Jesuis en la cruz.

—El manto blanco, ;no lo llevdis en memoria de una secta de judios que vivia a orillas del mar
Muerto y cuyos miembros iban vestidos de lino blanco?

— jJesiis, nuestro Serior, era judio!
Al oir estas palabras, los prelados intercambiaron una mirada.
—jEste hombre —dijo uno de ellos— es un hereje!

Los prelados se miraron satisfechos. Habian cumplido su trabajo. Algunos felicitaron a Regis de
Montsegurpor haber realizado su interrogatorio de manera tan satisfactoria y haber sacado a la luz la
cara escondida del hereje. Entonces, Regis de Montsegur se adelantd y, ante todos, ordeno:

—Adhemar de Aquitania, te condeno, por orden del Tribunal de la Santa Inquisicion, a ser
quemado vivo. ¢ Tienes alguna peticion antes de la ejecucion de la sentencia?

—Si —murmuré Adhemar —. Deseo confesarme.

En una noche ventosa y triste, confesé a Adhemar de Aquitania, como me habia sido ordenado
por Regis de Montsequr. En la sombria cdmara de la prision del Louvre, descubria un hombre
orgulloso, abatido por las pruebas que acababa de sufrir, pero en el que ardia una especie de llama
venida de otra parte. Ese hombre, en la sombra de su calabozo piitrido e infestado de ratas, ese hombre
que sufria a causa de sus heridas, ese hombre condenado a la hoguera, me sonrié con tal bondad y
agradecimiento que me senti consternado.

Yo era un joven monje, entonces, y por primera vez habia sido llamado para formar parte de la
Inquisicion. Habiendo vivido a la sombra del claustro, no sabia qué era lo que me esperaba fuera e
ignoraba todo el mal que el hombre es capaz de hacer al hombre.

—Ven —dijo Adhemar de Aquitania—, veo que tienes miedo de acercarte a mi.
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Entonces me adelanté y me senté en el suelo, a su lado. Vi la magnitud de sus quemaduras, pues
ese hombre estaba en carne viva.

—Habla, hijo mio —dije—. Te escucho.
—Te hablaré —murmuro—, porque veo en tus 0jos que eres bueno y que sabrds escuchar.

La habitacién estaba a oscuras, y los postigos cerrados. Leiamos a la débil luz de la lamparilla
de noche que iluminaba el rollo plateado, estriado por las letras negras sobre un fondo de luna.
Solo interrumpia mi lectura para mirar de vez en cuando a Jane, silenciosa a mi lado.

»En el ario de gracia de 1311, hace ocho afios —empezo Adhemar de Aquitania—, decidi partir
de la tierra de Francia, pues deseaba morir en Jerusalén, en pos de Hugo de Vermandois, hermano del
rey de Francia; del conde Esteban de Blois; de Godofredo de Bouillon, y de sus hermanos Balduino y
Eustaquio, conde de Boulogne. Todos ellos habian partido hacia Jerusalén, se habian lanzado al asalto
de la ciudad con legiones de valerosos guerreros montados sobre caballos blancos y portadores de
blancos estandartes; todos ellos fueron enviados por Jesucristo y capitaneados por san Jorge, san
Mercurio y san Demetrio. Gracias a ellos, llevado por su gloria, yo pensaba que domaria los vientos de
arena, los terremotos y las tempestades, y que haria la guerra santa después de dos siglos de un
conflicto gigantesco con personajes inmensos: Ricardo Corazén de Ledn, Saladino y los veintidds
maestres del Temple que combatian a su lado, guerreando hasta la muerte, con el fin de arrancar la
Tierra Santa de las manos de los enemigos de Jesucristo. Asi lo hicieron durante el terrible asedio de
Antioquia, que durd mds de un afio y después del cual cayeron las plazas turcas, una tras otra:
Iconum, Heraclea y Cesdrea, tras la caida de Marash.

»Asi pues, me embarqué con la cabeza descubierta, vistiendo el manto blanco con la cruz roja,
noble guerrero adiestrado en las artes de la guerra, del torneo y de la caza, me embarqué, digo, con mis
ocho caballos y mis escuderos, armado con una cota de malla que me cubria de la cabeza a las rodillas,
con un yelmo provisto de una proteccion para la nariz, y con la pesada espada que nunca me
abandonaba, pues la llevaba incluso en el lecho. También tenia un hacha, una daga y una larga lanza,
para el caso en que hubiera que cargar contra el enemigo. Formaba parte de una cofradia de hombres
semejantes a mi, que no llevaban otro emblema que la cruz roja sobre el manto blanco y sélo obedecian
las ordenes de su mariscal, él mismo sometido a la Regla. Como monjes, estdbamos ligados a nuestros
hermanos y a nuestros superiores por la obediencia, que, segiin la muy estricta regla de esta Orden en
particular, tenia que ser inmediata, sin dudas y sin demoras, como si la Orden emanara directamente
de Dios. Asi ha dicho el Serior: desde el momento en que su oido me percibid, me obedecid. Asi, sin
tardanza, sin desidia, sin contradiccion de espiritu y sin fastidio, consagré mi vida a sequir a mi
Orden, pues yo no vine a la Tierra para cumplir mi voluntad, sino la que le ordena el amor de Dios,
que es paciente, que es 1itil, que nunca es celosa, ni se irrita ni desaparece. Esa Orden de la que yo
formaba parte, es la Orden del Temple.

»Habia decidido abrazar los votos y vivir para siempre en esa comunidad. Habia vivido en
Tomar, en Portugal, en la mds importante de las cofradias templarlas. Alli, el dia de mi recibimiento,
acepté la Regla y lo consigné por escrito. De ese modo me comprometia no comentar la Regla, a no
interpretarla ni contradecirla, y a no violarla. Por encima de todo, la Regla del Temple comportaba
una condicion esencial: el secreto.
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»A bordo de la nave del Temple, en direccion a Jaffa, remabamos, segquidos de cerca por los navios
de vigilancia, para prevenir un ataque de los piratas. Era toda una flota la que viajaba hacia Tierra
Santa: naves y bajeles de transporte de dimensiones imponentes, con dos palos y seis velas, jalgunas
median mds de treinta metros de altura! Y ademds estaban las galeras, que los galeotes llevaban a
remo, asi como galeazas y otros barcos menos imponentes, todos ellos en ruta, siguiendo un largo y
peligroso periplo a través de mares desconocidos y lejanos.

Adhemar hizo una pausa, una ligera sonrisa flotaba en su rostro marcado por el sufrimiento.
Recordaba los tiempos felices de la partida y de la esperanza, y el recuerdo le aportd algo de consuelo.

—No encontramos ninguin pirata, pero nos enfrentamos a una terrible tempestad en alta mar —
prosiguio—, contra la que luchamos duramente; y cuando volvid la calma, mirando aquel mar, por fin
sereno, pensé en Jesucristo, en su infancia, en su vida y en su pasion. Pensé en el Templo en el que
Maria, su madre, recibid la nueva, cerca de la piscina probdtica. En el Templo fue presentada Maria
ante el altar de los Holocaustos para que la bendijeran los sacerdotes. Al Templo se dirigié para
realizar el rito de purificacion y celebrar la consagracion del primogénito. Y en el Templo predicé
Jesucristo, y contemplo su esplendor al atardecer, desde el monte de los Olivos.

Adhemar se detuvo y, tendiendo una mano hacia mi:
—Ven —me dijo—, acércate mas, pues tengo miedo de que nos escuchen.

Me acerqué a Adhemar. Vi brillar sus ojos en la noche, sus ojos llenos de vida en un rostro
atormentado.

—Entre los templarios hay un secreto que los maestros transmiten a sus discipulos. Nos han
enseriado esta historia:

»Cuando Jesits era nifio, José y Maria subieron a Jerusalén para dirigirse al Templo. Era el dia de
la ceremonia que presidia el Sumo Sacerdote. Jestis vio llegar del norte a los doce sacerdotes,
portadores de coronas y de tinicas largas y estrechas. Ante ellos, el Maestro del Sacrificio se volvié
hacia la fachada norte del patio de los sacerdotes, hacia el lugar destinado a la inmolacién. Entonces
puso la mano sobre la testuz del animal y el sacrificador degollé al animal con su cuchillo. Y los levitas
recogieron la sangre del cordero en una jofaina, y otros lo desollaron. La sangre y la carne fueron
llevadas al sacrificador, que vertio una pequefia cantidad sobre el altar y quemo la grasa y extrajo las
entrafnias. Luego dejo que la carne se asara sobre el fuego del altar.

»En el santuario, el sacerdote realizo el acto final: esparcio la sangre en una cubeta de bronce,
agito el incienso, pronuncio una oracion sobre la sangre vertida ante el altar, y luego dibujé con su
dedo siete trazos de sangre sobre el animal sacrificado. Cuando hubo concluido, volvié al patio y pidio
a los sacerdotes que bendijeran a los fieles reunidos. Los levitas respondieron «Amén». Uno de los
sacerdotes leyd los versiculos sagrados, otro entrd en el santuario y, solo, hablé con Dios y pronuncio
su Nombre, que contiene cuatro letras: yod, he, waw y he. Era el sacrificio del Dia del Juicio.

Jane y yo levantamos la cabeza al mismo tiempo y nos miramos.
—;Crees —dijo Jane— que el hombre que maté a Ericson ha leido este texto y que por eso
conocia el ritual del Dia del Juicio?
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—Es posible —dije—. Pero veamos como sigue.
»— Estds viendo el sacrificio del Dia del Juicio. Jesiis se volvid: un anciano se le habia acercado.
»—Si —dijo el nifio, mirando al hombre de blanco.
»A su lado habia otros hombres vestidos de lino blanco como él.

»—Muy pronto llegard el Juicio Final. Muy pronto tendrd lugar el ultimo Juicio y el
advenimiento del Reino de los Cielos. Porque muy pronto jvendra el Mesias!

»— ;Quiénes sois vosotros? —pregunto Jesils.

»—Somos los antiguos sacerdotes del Templo, nos hemos retirado al desierto. EI Templo que
estds viendo, en el que se realizan los sacrificios rituales, este Templo estd mancillado por la presencia
romana. Por ello serd destruido, y habrd que esperar mucho tiempo antes de que llegue el momento de
su reconstruccion.

»—¢Y cémo lo sabéis? ;De donde venis? —pregunto el nifio—. ;Quiénes sois?

»—Vivimos cerca del mar Muerto, en las profundidades del desierto. Hemos dejado a nuestras
familias y vivimos recluidos, orando y purificandonos, porque creemos que el Final de los Tiempos se
acerca. Por ello hay que predicar el arrepentimiento a las gentes. Sélo asi llegard el Reino de los Cielos,
que hay que anunciar para que todos se salven.

»—He oido hablar de vosotros —dijo Jesiis—. Os llaman esenios.
»—Y nosotros hemos oido hablar de ti. Eres el nifio prodigioso que sabe interpretar la Ley.

»Asi encontrd Jestis a los esenios, que le iniciaron en sus creencias, y asi fue como los esenios
encontraron a Jesus, en quien vieron al Mesias que tanto esperaban.

»Mds tarde, cuando Jestis subio a Jerusalén, expulsé a los mercaderes del Templo. Los golped con
un ldatigo hecho con pedazos de cuerdas que servian para atar a los animales vendidos como victimas
de sacrificio. De acuerdo con el deseo de los hombres del desierto, queria destruir ese Templo, que los
romanos habian mancillado y los saduceos habian profanado con su sacerdocio ilegitimo y con su
calendario ilegal, que fijaba al arbitrio de ellos los tiempos sagrados y los tiempos profanos. Queria
levantar otro Templo, que no seria construido por la mano del hombre.

—Comprendo —dije a Adhemar, interrumpiéndolo para que pudiera recuperar el aliento—.
Ahora los caballeros templarios veneran ese Templo, después de haber fundado su Orden, su
comunidad, su cofradia.

—En efecto, ésa es la razén por la que fuimos a Jerusalén. Los turcos, que habian perdido
Jerusalén, dejaron la Ciudad Santa en manos de los egipcios. Después de cinco siglos de ocupacion,
Jerusalén fue liberada del yugo musulmdn: por fin era cristiana. Entonces empezaron a acudir los
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colonos y los peregrinos, cada vez mds numerosos, deseosos de llegar a Jerusalén. Pero eran asesinados
por los ladrones emboscados en los caminos dispuestos a cometer los peores crimenes, a despojar a los
peregrinos, a robarles sus pertenencias y su plata. Por ello los caballeros templarios, amados de Dios y
ordenados a su servicio, renunciaron al mundo y se consagraron a Jesucristo. Con votos solemnes
pronunciados ante el Patriarca de Jerusalén, se comprometieron a defender a los peregrinos contra los
salteadores y bandoleros, a proteger los caminos y a servir como caballeros al Rey Soberano. Al
principio sélo eran nueve que, después de tomar la santa decision, vivieron de limosna. Después, el rey
les concedio ciertos privilegios y los alojo en su palacio, cerca del Templo del Sefior. En el ario de gracia
de 1128, después de haber residido nueve afios en el palacio, viviendo juntos en la pobreza, recibieron
una Regla de manos del papa Honorio y de Esteban, patriarca de Jerusalén: les fue concedido un hdbito
blanco. Mds tarde, en tiempos del papa Eugenio, se coloco la cruz roja sobre el hdbito, y se adoptaron el
color blanco como emblema de inocencia y el rojo para recordar el martirio.

»Asi nacié la Orden del Temple. Pero su papel no se reducia a la defensa de los peregrinos. Los
caballeros del Temple eran los mas orgullosos y valerosos de todas las ordenes. Francia les debid su
supervivencia en Tierra Santa, pues fueron los mds hdbiles defensores del Reino, los enemigos mds
temibles, que nunca pedian piedad y nunca pagaban rescate por su libertad. Cuando los apresaban
vivos, los musulmanes los decapitaban y mostraban sus cabezas sobre picas.

»Después de la larga travesia —prosiguié Adhemar; solo le quedaba una noche de vida y sentia
un gran temor del alba—, cuando llegqué por fin a Tierra Santa, crei asistir a un milagro. La tempestad
nos habia retrasado y nuestras reservas de agua disminuian a ojos vista. Nos habiamos racionado
durante toda la parte final del viaje. Y de repente vi una tierra bendita, con ditiles, manzanos,
limoneros, higueras y grandes cedros junto al mar, y oli los aromas deliciosos del balsamo, la mirra y
el incienso. Habia cafias de miel, cafias de aziicar, claveros, miristicas y pimenteros. Habia los castillos
de Tierra Santa, con sus patios y jardines florecidos de rosas y regados con fuentes, con sus
pavimentos cubiertos de azulejos y de alfombras turcas. Entonces, con todos mis compaiieros, tomé los
caballos, los asnos y los mulos, asi como los bueyes y las ovejas, los perros y los gatos; compré camellos
y dromedarios, cambié mi pesada tiunica por un turbante y una chilaba, y mis botas por unas
babuchas, y me vestia la usanza oriental.

El despertador. Era la hora. El teléfono sond varias veces para anunciarnos que eran las seis y
teniamos que partir. En el taxi que nos llevaba al aeropuerto, no pudimos dejar de proseguir la
lectura del Pergamino de Plata.

—Cuando llegué por fin al campamento templario, que se encontraba en las cercanias de
Jerusalén, me asignaron un equipo extremadamente austero: un jergon, una sibana y una manta de
lana ligera contra el frio, la lluvia, el sol, y que también protegia a los caballos. Recibi dos sacos: uno
para la ropa de cama y la muda, y otro para los espaldarones y el arnés. También me dieron un saco de
malla metdlica que servia para transportar la armadura. Un lienzo me servia de mantel, y otro de
toalla para mi aseo.

»La noche de mi llegada, el mariscal responsable de la disciplina llamo a los caballeros a reunirse
para la cena. El mariscal era quien llevaba el estandarte Baucéant y lo enarbolaba como sefial de
reunion durante el combate. También habia un comendador de la Carne que se ocupaba de la
intendencia: sefial de que la comida iba a ser copiosa.
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»Entramos en el refectorio. Algunos comian en la primera mesa, otros, los sargentos, comian
aparte después de haber escuchado juntos los oficios y los sesenta padrenuestros obligatorios: treinta
por los bienhechores vivos, treinta por los muertos. Una vez en su sitio, cada cual esperaba hasta que
toda la comunidad estaba presente. No faltaba nada: pan, vino, agua, asi como lo prevenido en el
menii. Luego, el capelldn dio la bendicion y cada hermano pronuncié un padrenuestro. No me habia
equivocado al pensar en la comida; ese dia sirvieron buey y cordero, y me regalé, pues hacia varios
meses que no probaba la carne. Al concluir la cena, el mariscal, hombre de piel curtida por el sol, y de
barba y cabellos blancos, me hizo llamar a una sala aparte.

» —Adhemar —dijo cuando estuvimos completamente solos—, has venido a Tierra Santa enviado
por nuestros hermanos, no para proteger a los peregrinos, sino para cumplir una mision. Aqui,
aunque sin duda ti lo ignoras, ha corrido mucha sangre, demasiada. Los cruzados han matado a
decenas de miles de musulmanes y judios.

»Esta Jerusalén, conquistada por la sangre, nos serd arrebatada por la sangre. Los turcos han
reconquistado Cesdrea y acaban de asaltar el castillo de Arsur. Nuestro reino, que llamamos Reino de
Jerusalén, no deja de reducirse debido a las camparias de Baibars. Los castillos templarios de Beaufort,
Chastel Blanc y Safed han sucumbido, asi como el Krak de los Caballeros, en Siria, que era considerado
inexpugnable.

»Como mariscal de los templarios, veo cémo las derrotas dispersan nuestros ejércitos, veo a
nuestros escuadrones en retirada y como disminuye el niimero de combatientes. Veo destruidos
nuestros castillos, veo a nuestros cristianos inmolados. Ya no sé a cuantos hermanos, que me eran
cercanos, he llorado, colgados o decapitados por los sarracenos. Pronto San Juan de Acre serd asediada.
Y mariana lo serd Jerusalén. Hace mds de treinta aiios que estoy en Tierra Santa y me aproximo al fin
de mi vida, no por la edad, pues aunque parezco de edad avanzada, a causa de la dureza de mi vida, los
combates, las heridas y las derrotas, no lo soy. Debes saber la verdad: en otro tiempo poseiamos este
pais; ahora solo somos un pufiado ante nuestros numerosos enemigos. El reino de Oriente ha perdido
tanto que nunca mds podrd levantarse de nuevo. Siria ha jurado que no permanecerd ningiin
cristiano, ni en la Ciudad Santa ni en el pais. Elevardn mezquitas en nuestros lugares santos, en la
Explanada del Templo, donde estd nuestra casa-madre, el Templum Domini, y sobre la iglesia de
Santa Maria. Y nosotros no podemos hacer nada sin los refuerzos que se nos niegan.

»—;Como? —respondi—, ;nuestros hermanos en tierra de Francia ya no os apoyan?

»—Nos niegan la cruz que hemos asumido. De todos modos, haria falta una ayuda considerable
para salvarnos. Por esta razén te han hecho venir. Eres joven y wvigoroso, fuerte en el combate y
conoces las artes y las letras. Mariana irds a Jerusalén, donde te esperan. Ve, Adhemar, y salva lo que
puedas salvar!

»—Pero ;qué puedo hacer? —dije— ;Qué puedo salvar?

El mariscal me observé un momento, intensamente, y me respondio con estas palabras, que no
pude entender:

» —Nuestro tesoro.
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»Al dia siguiente, al amanecer, subi a Jerusalén con el corazon turbado por las palabras del
mariscal, pero satisfecho por el descubrimiento de la ciudad de mis suefios. Durante el lento ascenso a
la Ciudad Santa, mi caballo sufria, porque la pendiente era dura. Pero mi corazén vibraba de alegria y
de impaciencia: jpor fin iba a ver la Ciudad Santa, la ciudad de la paz! Entre dos valles, en la cima de
un monte, ya avistaba su muralla, y me regocijaba.

Adhemar se detuvo un instante en la contemplacion de ese momento. Estaba casi sin aliento, y
cada vez parecia tener mds problemas para respirar. Aunque no se quejaba, sus quemaduras le
causaban un gran dolor.

—jAh, Jerusalén! —suspird Adhemar, como si contemplara con sus ojos la ciudad eterna, la
ciudad que reconstruyd Godofredo de Bouillon, donde establecié su capital y su corte para recibir a los
peregrinos que acudian a contemplar la tumba de Jesucristo, por docenas de miles, desde todos los
paises de la Europa cristiana: de Francia, de Italia, de Alemania, de Rusia, de la Europa del Norte, de
Esparia, de Portugal.

»Vi las murallas de Jerusalén, a las puertas del desierto, en la cima de la montania, e impelido por
el viento, como atraido por la luz, entré en la ciudad blanca, que parecia dormitar a la luz del
creptisculo. Vi las ciipulas brillantes y me cegaron como un espejismo. Detrds de mi, el desierto y las
montafias azules; delante, las piedras brillantes y los pequerios arbustos diseminados en los que los
beduinos apacentaban sus ovejas.

»Por la puerta de Damasco entré en la ciudad de grandes edificios elevados por los cruzados, con
sus Ordenes religiosas: templarios, hospitalarios, benedictinos. Se diria que cada cual habia querido
elevar su templo, su santuario. Alli, pude ver las dos ciipulas que dominaban la Ciudad: al este, la del
Templo y del Serior, la antigua mezquita transformada en iglesia; y al oeste, el domo del Santo
Sepulcro. Una capilla, por encima de la cual se elevaba el torreon del hospital, dominaba el campanario
del Golgota. Las tres torres reinaban sobre una multitud de torrecillas, de almenas, de campanarios y
de terrazas, y sobre las cuatro torres maestras del muro exterior de la ciudad. Cuatro anchas calles
unian esas torres, y a su alrededor se apifiaba una gran multitud de iglesias, monasterios y viviendas
apretadas entre un dédalo de estrechas callejuelas que formaban el conjunto de los barrios. Esas calles
dividian la ciudad en cuatro barrios distintos: la Juderia, al norte, era el mds importante. La gran
puerta de la Ciudad y la de san Esteban se abrian al campamento de los cruzados. Los dos ejes norte-
sur, llamados calle de san Esteban y calle de Sion, partian de la puerta de san Esteban y se dirigian,
uno hacia el Templo y la puerta de la Teneria; y el otro hacia la puerta de Sion. Las dos calles
transversales eran la del Templo, al norte, que unia el Templo con el Santo Sepulcro, y la calle de
David, que permitia acceder, desde la puerta del mismo nombre y pasando por la iglesia de san Gil, a
la gran Explanada, la antigua Explanada del Templo.

»Después de dejar el Santo Sepulcro, me dirigia la calle de las Hierbas, donde se encontraban los
mercaderes de especias y frutas. Luego tomé la calle de los Tapices, con sus exposiciones de tejidos
multicolores. Y luego, por la calle del Templo, donde se podian comprar la concha y la palma de
peregrino, llequé a la Explanada. Alli se encontraba el terreno concedido a los pobres caballeros de
Jesucristo al inicio de su fundacion por los candnigos del Templo. Desde el terraplén, unos escalones
ascendian hasta la Ctipula de la Roca y el Templum Domini.

»Alli, ante la Explanada, entre las murallas de Jerusalén y la puerta Dorada, se encontraba la
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casa madre de Jerusalén, la Casa del Temple, en el mismo lugar que ocupd el Templo de Jerusalén.
Ante mi se alzaba el edificio resplandeciente de mdrmol blanco. ;Si, alli habia sido construido el
Templo!

»Los caballeros del Temple vivian en un palacio del que se decia que habia sido construido por
Salomon. En la gran caballeriza habia mds de dos mil caballos y mil quinientos camellos. Los hombres
ocupaban los edificios adyacentes al palacio, en cuyo interior se encontraba su iglesia, Santa Maria de
Letrdn.

Casi habiamos llegado. Jane estaba sentada junto a la ventanilla del avidn, discretamente
inquieta por la espera, y yo la miraba.

Iba vestida con unos sencillos vaqueros y una blusa blanca. Sus cabellos estaban recogidos
con una goma y llevaba sus gafas de sol, un velo que me impedia quedar cegado por la sombria
claridad de su mirada.

Salimos del avion; recuperé el equipaje de Jane, una bolsa pequefia y el maletin de su
ordenador. No sé por qué, pero, con ese simple gesto, me di cuenta de repente de que era feliz, y
que ese sentimiento era la fuente de la que bebia desde que habia abandonado la tierra de Israel.

En el autobus, resisti el deseo de volver a abrir el Pergamino de Plata para proseguir su
lectura.

—:Como es posible que la Orden del Temple se haya perpetuado durante mas de cinco
siglos? —pregunté.

—Hay quien lo explica a través de una carta de transmision que se remonta a 1324. Jacques
de Molay, ultimo Maestre del Temple, designd como sucesor a Jean-Marc Larménius, de Jerusalén,
quien a su vez habria transmitido el gran maestrazgo a Francois Théobald, de Alejandria. Se
supone que Larménius firmo la carta de transmision, y que ésta fue rubricada posteriormente por
todos los Grandes Maestres, desde el siglo xiv hasta el xix.

—¢De ddénde procede su fortuna?

—Ese es el famoso secreto. Segin todas las probabilidades, el tesoro no estaba formado por
dinero en metalico, sino por objetos sagrados, pedrerias y joyas... Y consiguieron esconderlo a
tiempo.

—A lo mejor la respuesta se encuentra aqui, en el Pergamino de Plata.

— Fui recibido por los templarios de Jerusalén, que me condujeron a mi habitacion. Alli, para mi
gran sorpresa, no me asignaron una plaza en el dormitorio, entre los hermanos caballeros, sino que me
alojaron en una de la hilera de celdas individuales que se abrian a un pasillo. La mia estaba amueblada
con una silla, un baul y una cama con un colchon de paja, una almohada, una sibana y una manta,
ademds de una colcha o cobertor, un lujo que no conocia desde hacia tiempo, yo, que tantas veces habia
dormido sobre un jergon de hierro, o sobre la arena del desierto, bajo las estrellas.

»Fui llamado a Capitulo después de la cena. El Capitulo era la autoridad suprema de la Orden, y
tenia lugar todas las semanas en cualquier lugar en que se encontraran reunidos cuatro o mds
hermanos, con el fin de juzgar las faltas cometidas contra la Regla y de decidir los asuntos cotidianos
que concernian a la Casa. Pero aquél no era un Capitulo como los demds, y aquella noche no iba a ser
como las demds noches. Porque iba a tener lugar la eleccion del Gran Maestre, y yo me disponia a
vivir uno de los momentos mds intensos de mi vida.

Una vez en Tomar, nos hicimos llevar al modesto hotel en el que habiamos reservado
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habitacion. Después de las largas horas de inmovilidad, decidimos dar un paseo en cuanto nos
hubimos instalado.

Caminando uno junto al otro, descubrimos la pequena ciudad portuguesa. Amigos, ;cdmo
podria contaroslo? Era la hora del atardecer, y el creptisculo, con su cielo vestido de sombras grises
y negras, cayo sobre nosotros y nos envolvié con su dulzura serena y misteriosa. Era la hora del
atardecer y ya no habia presente ni pasado, solo la fragil claridad que precede a la noche. ;Y si el
amor no era una reminiscencia, sino un futuro, un futuro puro? Todo lo que habia habido antes de
ella ya no existia, y yo me encaminaba hacia el silencio para observarla mejor. En ese instante,
amigos, yo enarbolaba en alto, muy en alto, el estandarte del amor.

—Ary —dijo Jane de repente tomandome del brazo—. Ahora estoy segura de que alguien
nos sigue.

—:Cémo? ;Qué dices?

—Desde el aeropuerto de Paris un hombre nos estd espiando. Y ahora nos sigue. Escucha.

Oimos unos pasos precipitados a nuestras espaldas.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

—No estaba segura.

—Ven, volvamos al hotel —djije arrastrandola.

En el hotel, acompafié a Jane a su habitacion.

Habia un desorden indescriptible. Evidentemente, la habitacion habia sido registrada. Jane se
precipitd hacia sus cosas y empezd a buscar algo frenéticamente.

—¢Ddnde esta el Pergamino de Plata? —dijo.

Su maleta estaba abierta y habian sacado sus cosas.

—iYano esta! —exclamo Jane—. jQuerian el Pergamino de Plata!

Tomé el chal de oracién que habia dejado en la maleta de Jane y lo apreté con delicadeza.

—Ary —me dijo Jane, mirdndome con aire desconcertado—. Eres... increible. Acaban de
robarnos nuestra posesion mas preciosa y lo primero que buscas es tu chal... Nunca... Nunca podré
entenderte.

Se dejo caer en la cama, abarrotada con el equipaje revuelto de su maleta forzada. Tom¢ la
almohada para colocarla debajo de su cabeza.

—ijAry! —murmuro de repente.

Segui su mirada, fija en el lugar que habia dejado libre al retirar la almohada. Habia alli un
punal, un pequefio pufal antiguo, incrustado de pedreria.

Nos miramos asustados. Escruté sus ojos aterrorizados. Sus parpados temblaban. El pufial
dibujaba la letra 4. En su lado negativo, la nun representa las cincuenta puertas impuras. En
Egipto, el pueblo de Israel estuvo a punto de caer en la quincuagésima puerta de la impureza hasta
el momento en que Moisés vino a salvar a los hijos de Israel y los saco de la esclavitud. La
liberacién de Israel aparece mencionada en la Tora en cincuenta ocasiones, pues el pueblo hebreo
tenia que dejar Egipto para encontrar a Dios.
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SEPTIMO PERGAMINO.
El pergamino de la Guerra

jLevdntate, héroe!Captura a los enemigos!

jHombre de gloria, amasa tu botin!

jColoca la mano sobre sus nucas, oh guerrero!
Pisotea sus tumulos cubiertos de caddveres,

aplasta a los pueblos enemigos.

Que tu espada devore su carne

y traiga la gloria a tu pais,

y llene tu patrimonio de bendiciones.

Un ganado innumerable se apacentard en tus tierras,
oro y plata y piedras preciosas llenardn tus templos.
Regocijate, oh Sidn,

abre tus puertas y acoge la opulencia de las naciones.

Pergaminos de Qumran,
Reglamento de la Guerra.
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Jane y yo nos miramos sin saber qué decir. Luego desplegué el chal de oracién y extraje el
Pergamino de Plata, que habia escondido en él.

Y entonces, en medio del temor y del dolor, todo desaparecid, todo se borré en nuestra
soledad absoluta, y quedamos solos, frente a frente, solos frente al peligro, solos pero unidos ante
la prueba. En ese instante en el que fuimos hasta tal punto infinitos que el mismo peligro dejo de
existir, conoci el amor, ese amor que, desafiando todos los peligros, muestra la evidencia de su
existencia real.

(No corriamos a una muerte que nos llegaria del peor modo posible? ;No estdbamos en
lucha contra los barbaros? ;No ibamos a desaparecer en la masa de las tinieblas, juguetes
inconscientes de la historia y de todas sus desgracias? Y, sin embargo, yo me sentia feliz porque
estaba junto a ella, en medio del peligro si era preciso, y ése era mi lugar en el mundo. jPor fin! La
tomé en mis brazos y la estreché contra mi corazén, que latia con tal fuerza que atravesd mi pecho
contra su pecho. La estreché y, tomando su cabeza con mis manos, la miré en lo mas profundo de
sus ojos; ella dispuso los labios para recibir un beso; yo posé mi frente sobre su frente y luego mis
labios sobre sus labios, y con la fuerza de mi juventud reencontrada, con todo mi corazén, con todo
mi espiritu y todo mi poder, le di un beso de amor.

Entonces, todas las letras se dispararon fuera del pergamino, inquietas por nuestros
esfuerzos. Y setenta y dos letras se mofaron ante el misterio del hombre para el que el tiempo ya ha
pasado. Todas las letras se elevaron contra mi, con sus formas y sus cuerpos, en un tinico concierto
de despecho. Cuéntame, oh tii, a quien mi alma ama. Oh letras, aqui tenéis mi historia terrible y
misteriosa: he abandonado la casa de mis hermanos y lo he dejado todo por esta mujer. Me he ido
para cumplir mi mision, que se habia convertido en nuestra mision. Pero todas las letras se alzaban
y se burlaban de mi, y una tras otra hacian su comentario, y todas ellas estaban presentes, todas,
claro esta, menos ﬂ, dlef.

Si, aqui la tenéis, oh letras burlonas, aqui tenéis mi historia: estoy en esta habitacion junto a
aquella a quien amo, y nunca he conocido la dicha antes de esta dicha en la que reside la misma
sabiduria, que muy pocos conocen, porque os lo digo, amigas, tal es el secreto de los secretos, con
todos los puntos de las vocales y la entonacion debida, el secreto que sdlo se transmite a los sabios
de corazén. Estoy transido de dicha, y sumido en el abismo profundo de la felicidad existo
plenamente en mi plenitud reencontrada, en mi plenitud desconocida, asi sea. Y yo, en este
instante, estoy solo en el mundo con aquella que desea mi corazon. Y las letras exaltadas saltan, de
abajo arriba, de arriba abajo. Y yo, en mi gloria inédita, hago la alabanza de la Mujer, que se eleva 'y
me eleva hasta el mundo de las almas, y las letras soplan, soplan, soplan sobre el fuego ardiente,
sobre el incendio de mi corazén. Que me bese con los besos de su boca.

Y veo, letras del Nombre, en el corazén del temblor, veo, en las simas del gran abismo, en lo
mas profundo de mi vida, estrechando a Jane contra mi corazoén, cifiendola con fuerza para
tranquilizarla, veo lo invisible.

Porque estamos los dos tendidos el uno junto al otro, mi frente sobre su frente, mi mano
sobre su pecho, mi pierna contra su pierna. Sublimes, sublimes besos de amor que colman y
alimentan el corazon y el alma sensible, asi esta escrito: que me bese con los besos de su boca. Alli se
encuentra la paz, y todas las letras, unidas en un acuerdo perfecto, se unen, letras mayusculas,
letras minusculas, letras voladas por encima de la linea que revolotean de abajo arriba y letras por
debajo de la linea que viajan de arriba abajo, todas enlazadas de emocion y de agradecimiento
hasta formar una palabra, una sola palabra.

Asi estdbamos, apretados en la penumbra, mis labios sobre sus labios, mi cuerpo sobre su
cuerpo, cuando oimos una llave que se introducia en la cerradura de la habitacion; todas las letras
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se volatilizaron amedrentadas.

Una sombra se adelantd. Abalanzandome sobre ella la derribé en el suelo y amenacé con
romperle la botella en la cabeza.

Jane encendié la luz y dio un grito de sorpresa. El hombre que acababa de deslizarse en la
habitacion no era otro que Josef Koskka.

—¢Qué hace usted aqui? —dije, ayudandole a levantarse.

—Soy yo quien debe haceros esta pregunta —respondi6, mirando a su alrededor—. ;Qué ha
pasado aqui?

—No lo sabemos —dijo Jane—. Pero tal vez usted si lo sabe.

— ¢Por qué me seguis?

—Ya se lo hemos dicho: investigamos.

—Me investigdis a mi —respondio con calma—. Estdis equivocados. ;Qué queréis saber?

—Hemos venido hasta aqui con la intencion de ayudarle —dijo Jane.

Se produjo un silencio durante el cual el hombre nos observo con una cierta preocupacion.

—Muy bien. Venid manana, a las siete de la tarde en punto, a la catedral de Tomar, bajo la
nave principal.

—¢Qué pasara? —pregunto Jane.

Koskka miro de soslayo el pufial colocado en la cabecera de la cama.

—Nuestros enemigos son temibles. Todos nosotros corremos un grave peligro...

—:;Todos? —respondid Jane— ;Esta usted seguro de correr peligro? ;O de hacerlo correr a
los demas?

—Nuestra Orden siempre ha querido preservar la libertad, y su razon de ser es la caridad.
Non Nobis, Domine, Non Nobis, Sed Nomini Tuo Da Gloriam...

—¢Es el lema de la Orden? —dijo Jane.

—Era el del profesor Ericson.

—Salmo 115, versiculo 1 —anadi.

—El profesor Ericson —empez6 Koskka— era el jefe de la rama estadounidense de nuestra
asamblea, que reconoce la Constitucion de Estados Unidos como ley suprema.

Koskka dio unos pasos por la habitacion.

—Era un grupo en plena expansion, Jane. Al matar al profesor Ericson han decapitado una
organizacion mundial.

—¢Cual es vuestra mision?

—Intervenir en la politica exterior de Israel. Organizar estudios para establecer una politica
de seguridad de acuerdo con los diplomaticos estadounidenses, canadienses, australianos,
britanicos, europeos y de los paises del Este. Proteger Jerusalén como capital de Israel y reunir
fondos para hacer investigaciones con vistas a...

Hizo una pausa antes de concluir:

—... ala reconstruccion del Templo.

—¢Y por qué ustedes? —dije.

—Por la tarde —dijo Koskka—, estad en la catedral de Tomar a las siete en punto.

Al dia siguiente por tarde, el sol se ponia sobre la colina que domina la ciudad, se deslizaba
entre las torres del Convento de Cristo, abrazaba la tierra como una madre célida cubre a su hijo
con una sabana de colores tenues, ocre, dorado, marron claro, rosa anaranjado.

En silencio, penetramos en el territorio otrora ocupado por los templarios. En la cima de la
colina habia una meseta estrecha que una silueta aguda dominaba con orgullo, como la punta de
una espada sobre una formidable atalaya, alzada para oponerse al invasor y tocar el cielo. Una
nube coronaba la colina, una nube que protegia el Ribat, el Templo cosmico elevado en el aire.
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Atravesamos el cementerio de los monjes, construido en el siglo xvi, y nos dirigimos al centro
del vasto complejo, al inmenso Convento de Cristo, edificio de belleza cincelada, de arcos y pilares
acanalados, de pesados capiteles... Un templo, me dije, un templo que atestigua la pureza de la
vida del templario, porque todo lo que hay alli parece estar organizado en torno al cuadrado y las
rectas paralelas que suben hacia el cielo, igual que el Templo de Salomén. Los templarios habian
construido un recinto en el que se levantan un castillo y una iglesia octogonal en el centro de las
fortificaciones.

En el claustro de ese convento-fortaleza, todo estaba tranquilo. La luz penetraba como una
voz celestial por las aberturas de las fachadas y las ventanas de las naves laterales. La luz entraba
indirecta, modelada, infinitamente suave. Como los Morabitun, los hombres de los Ribats
musulmanes, los piadosos templarios venian a cumplir en este lugar su servicio temporal,
combinando la oracion y la accion militar.

—Hacia mediados del siglo X —explicd Jane—, Espana y Portugal estaban en poder de los
musulmanes, que llegaron hasta las zonas mas septentrionales de la Peninsula con el saqueo de
Barcelona, Coimbra y Ledn, asi como de Santiago de Compostela. El Temple particip6 activamente
en la reconquista de Lisboa y de Santarém a partir de 1145. Los templarios, ayudados por los
hospitalarios y los caballeros de Santiago, defendieron el territorio con tenacidad... Se dice que los
templarios participaron en la creacion de Portugal. Incluso en 1312, cuando el papa Clemente
escribid la bula que suprimia la Orden, Diniz, el rey de Portugal, declaré6 que los templarios
poseian el usufructo eterno de sus tierras y que era imposible quitarselas. Después de la disolucion
del Temple, el rey Diniz, para que prosiguiera la Orden, dispuso la creacion de otra absolutamente
idéntica: la Orden de Cristo, cuyo cuartel general era el Convento de Cristo.

—Sin duda, ésa es la razén por la que los templarios han decidido reunirse aqui. Esta es una
tierra de acogida para ellos...

En la entrada de la iglesia habia una rotonda octogonal de dos pisos, sostenida por gruesos
pilares y rodeada por una girola. La iglesia tenia una fachada gotica en cuyo centro habia grabada
una gigantesca rosa, a su vez marcada con un signo: la misma estrella que ya habia visto en las
tumbas de los monjes cuando pasamos por el cementerio.

—Oye —dije a Jane—, jno es ésa una estrella de David?

—Es el Signum Solomonis, la firma de los templarios.

—Una estrella de David inscrita en una rosa de cinco pétalos.

—Larosaylacruz...

—¢Vienes? —dijo Jane.

—Me estd prohibido —respondi—. No tengo derecho a entrar en una iglesia.

—¢Porqué?

—Formar una imagen de Dios para hacerlo visible siempre nos ha estado prohibido, pues
Dios es incognoscible y por ello imposible de representar.

—¢Y como —dijo Jane— pasais de lo visible a lo invisible?

Hubo un silencio durante el cual me miré de modo extrafio.

—Pronunciando el nombre de Dios.

— ¢ Asi, simplemente pronunciando su nombre?

—Si. Conocemos las consonantes de su nombre: yod, he, waw y he. Pero no conocemos las
vocales. Solo el Sumo Sacerdote del Templo, en el sanctasanctérum, tenia el conocimiento de las
vocales y podia pronunciarlas. No tenemos ninguna imagen para representar lo invisible...
Desconfiamos de los impulsos sensibles y afectivos para entrar en contacto con Dios.

—Ah, claro —dijo Jane—. ;Y qué crees que haces cuando cantas y bailas para llegar a la
devequt? Las imagenes no son fotografias, una representacion de acontecimientos tomados de la
realidad. Estdn compuestas como los textos y tienen un significado. De ellas se desprenden cuatro
sentidos principales: el sentido literal representa el acontecimiento, el sentido alegérico anuncia la
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llegada de Jesus, el sentido tropoldgico explica cémo lo que ha sido revelado por Jesus tiene que
ser cumplido por todos los hombres, y el sentido anagdgico hace aparecer con antelacion la
realizacion final del hombre perfecto en compania de Dios. Mira el Tetramorfo de la entrada.

—No —dije—. No quiero verlo.

—No es una representacion de Dios —dijo Jane.

Abri los ojos. El Tetramorfo representaba la vision del profeta Ezequiel: un hombre, un ledn,
un toro y un aguila. Jane me explicd que los tedlogos leian en él un retrato de Jests: el hombre por
su nacimiento, el toro por su sacrificio cruento, el ledn por su resurreccion y el dguila por su
ascension. También veian en €l la realizacion del hombre por el mundo de la inteligencia, el toro
por la donacion de si mismo al servicio de los demas, el ledn por su poder de vencer el mal y el
aguila porque se sentia atraida hacia lo alto y hacia la luz.

—Gracias a la adquisicion de estas cualidades —dijo Jane—, el hombre se hard igual a Jestis y
formara una unidad con él.

Observé el Tetramorfo, y de repente vi aparecer la vision de Ezequiel. En el centro habia un
dibujo que se parecia a los cuatro animales, con el siguiente aspecto: los cuatro tenian una cara de
leén, una cara de hombre, una cara de toro y una cara de aguila. Sus alas estaban desplegadas
hacia lo alto: todos ellos tenian un par de alas que se unian y otras dos paralelas al cuerpo. En la
clave de la boveda que se encontraba sobre sus cabezas habia una piedra de zafiro en forma de
trono, y sobre ella, en lo alto de todo, estaba sentado un ser resplandeciente de apariencia humana.
A su alrededor aparecia un fuego lleno de luz.

Un pasillo al fondo de la rotonda llevaba al claustro del cementerio, de arcadas gdticas, frisos
flamigeros y patios que desbordaban de flores de colores alegres. Nos dirigimos hacia la nave para
acceder al gran claustro al que se abria la ventana de Tomar, esculpida como un encaje de piedra,
que representaba una vegetacion que crecia y se entrelazaba hasta el vértigo, con zarcillos, volutas
innumerables y raices laberinticas: con todo aquello que forma parte del gran reino vegetal.

Desde la terraza superior del gran claustro se podia contemplar todo el convento y toda la
region. No habia nadie en el horizonte. Empezamos a preguntarnos donde tendria lugar la cita...

Nos sentamos a la sombra de una roca: eran casi las siete de la tarde.

— Ahora estaba alli, y nadie podria arrancarme de alli para impedir lo que iba a pasar. Todos, en
ese instante solemne, se habian revestido con la tinica blanca, color de la inocencia y de la castidad.
Alli estaban todos los comendadores de las provincias de la Orden. Tras los caballeros venian los
sargentos, los sacerdotes vy, por fin, los hermanos de oficios, es decir, los servidores.

»En medio del silencio, el Comendador de la Casa de Jerusalén se acerco a mi. Vestido con un
gran manto de lino blanco con la cruz potenzada roja, el Comendador resultaba impresionante por su
gran estatura, sus ojos escrutadores y su rostro afeitado, estriado de arrugas venerables. Siquiendo la
costumbre, me arrodillé ante él. Entonces, lentamente, tomo el cetro, que era un bastén en cuyo
extremo se encontraba una espiral con la cruz roja, y me lo entregd. Era el abacus: la insignia del Gran
Maestre de la Orden.

»—El abacus —dijo— representa a la vez la instruccion y el conocimiento de las verdades
superiores. Pero el Gran Maestre de la Orden es, ante todo, un jefe bélico.

»Se produjo un silencio.

»—Por supuesto lo acepto —murmuré al fin, sin alzar la cabeza—, pero no comprendo. El Gran
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Maestre de la Orden ha sido elegido: se llama Jacques de Molay.

»—Hemos tenido conocimiento de tus proezas —dijo el Comendador — y de tu gran inteligencia.
Hemos conocido tus gestas de guerra y tu inmenso coraje. Nos ha llegado noticia de todo ello. Jacques
de Molay ha sido designado Gran Maestre, pero... deseamos que tii seas nuestro Maestre secreto.

»— ;Cudl es mi funcion? —dije— ;Y qué esperiis de mi?
»—Nuestro rey, Felipe el Hermoso, nos es hostil —respondio el hermano Comendador.

» — ;Cual es la razon de su hostilidad?

» — Poseiamos un ejército de cien mil hombres y quince mil caballeros en todo el mundo. Eramos
una potencia situada fuera de su control. Cuando ocurrio la revuelta de los parisinos, el rey de Francia
se dio cuenta de que el vinico lugar sequro era, no su palacio, sino la fortaleza del Temple, donde se
refugid. Pero ese tiempo ha pasado, Adhemar. Te hemos elegido para que sepas la verdad: Felipe el

Hermoso desea la destruccion de nuestra Orden: jquiere eliminar nuestro poder para apoderarse de
nuestro tesoro!

»—jPero es imposible! —dije—. jEl Papa, el papa Clemente V nos protegera!
»—No —dijo—, no nos protegerd.
»— ;Como es posible? —exclamé horrorizado.

»—jAy! Es una conspiracion y no podemos hacer absolutamente nada. Pero hay otra orden, una

orden negra, que tiene encomendada la mision de no dejar que jamds se apague la noble antorcha y de
transmitirla a su vez.

»El Comendador se levantd y, mirdndome, exclamo:
»—jAhora tii eres el jefe de la Orden secreta!

Habia llegado el momento. La hora de la cita se acercaba.

—Tengo que irme —dije a Jane—. Espérame aqui.

—No estoy tranquila —murmuro, mirandome con ojos inquietos—. ;Y si es una trampa?
—¢Nos damos cita aqui dentro de, digamos, dos horas?

—De acuerdo.

Pero su voz carecia de conviccion. Me mir6 con ansiedad.

— Y si en dos horas no has vuelto?

—Entonces, avisa a Shimon Delam...

Entré en el castillo bajo el arco abovedado. Una pesada escalinata de piedra llevaba al primer
piso. Todo estaba impregnado por un silencio de muerte. De repente, la gran puerta de madera de
dos batientes ante la cual me encontraba se abrio para dar paso a Koskka.
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— ¢Esta listo?

—Si.

—Bien, muy bien —dijo—. Espero que haya comprendido la situaciéon. Aqui hay hermanos
que han venido de todo el mundo, haga exactamente lo que yo le diga y no le pasarad nada. No
tiene nada que temer de nosotros, pero ahora sabemos que los Asesinos no estan lejos.

Empecé a seguir al extrano personaje por un dédalo de pasillos altos y estrechos hasta una
escalera de caracol que nos condujo a los sétanos del castillo. Alli, en una antecdmara abovedada,
me dio un manto blanco, que me puse mientras €l hacia lo propio con el suyo. Entramos por una
puertecita en el refuerzo del muro, en la que reconoci el sello de los templarios. Se veia grabado un
edificio octogonal, coronado por una gigantesca cipula recubierta de oro que presentaba un
curioso parecido con la mezquita de Tomar.

En una pequefa capilla iluminada con antorchas y velas habia un altar, y ante el altar, un
hombre arrodillado con las manos juntas. No se podia ver su rostro, pero junto a €l se encontraba
un hombre con el uniforme de gala de un caballero templario.

Siguiendo a Koskka, me deslicé hasta el fondo de la sala, esperando que nadie notara mi
presencia.

» —Hermanos —dijo el Comendador dirigiéndose a todo el Capitulo, mientras yo estaba ante él,
de bruces contra el suelo—. En este momento, nuestro hermano ha sido introducido en un mundo
nuevo, hacia una via mds elevada en la que puede redimirse de sus pecados anteriores y salvar nuestra
Orden.

»Luego afiadid, con voz mds fuerte:

»—Si alguien de aqui se opone a la recepcion del impetrante, que hable, o que calle para siempre.
»Un profundo silencio acogio sus palabras.

»Entonces el Comendador dijo con voz fuerte:

»— ¢ Desedqis que lo hagamos venir ante Dios?

»Y la concurrencia respondid a una:

» —Hacedlo venir ante Dios.

»Me levanté y me arrodillé ante el Comendador.

»—Sire —dije—, he venido ante Dios, ante vos y ante todos nuestros hermanos. Os ruego y os
solicito por Dios y por la Virgen que me recibdis en vuestra comparia y en las buenas obras de la Casa
como aquel que quiere ser para siempre siervo y esclavo de la Casa.

»Se produjo un silencio tras el cual el Comendador ariadio:

»— ¢ Desedis estar desde ahora y para todos los dias de vuestra vida al servicio de la Casa?
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»—Si, si Dios quiere, sire.

»—Bien, querido hermano —prosiguié el Comendador—, escuchad lo que os voy a decir:
;prometéis a Dios y a la Virgen que todos los dias de vuestra vida estardin dedicados al Temple?
¢Queréis, en todos los dias de vuestra vida, dejar de lado vuestra voluntad y cumplir la misién que se
0s confiard, sea esta la que fuere?

»—Si, sire, si Dios lo quiere.

»— Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen Maria que todos los dias de vuestra vida viviréis sin
nada que os pertenezca?

»—Si, sire, si Dios lo quiere.

»— ;Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen Maria que respetaréis todos los dias de vuestra vida
la Regla de nuestra Casa?

»—Si, sire, si Dios lo quiere.

»— Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen Maria que todos los dias de vuestra vida ayudaréis a
salvar, por la fuerza y el poder que Dios os ha dado, la Santa Tierra de Jerusalén, y a proteger y salvar
las que poseen los cristianos?

»—Si, sire, si Dios lo quiere.
»Entonces el Comendador indico a todos que se arrodillaran.

»—Y nosotros, por Dios y por la santa Virgen Maria, y por nuestro padre el Apdstol y todos los
hermanos del Temple, os acogemos para que gobernéis la Casa segiin la Regla que ha sido establecida
desde el principio y que seguird igual hasta el final. Y también vos nos acogéis en todas las buenas
obras que habéis realizado y realizaréis, y nos guiaréis como Gran Maestre.

»—Si, sire, si Dios lo quiere, acepto.

»—Querido hermano —respondio el Comendador—, jde vos deseamos algo mds de lo que la
Orden os ha pedido con anterioridad! Pues de vos queremos el mando: jpues es una gran cosa que vos,
que sois siervo de otro, os convirtdis en guia de todos!

»Pero, para ser nuestro guia, nunca actuaréis seguin vuestro deseo: si desedis estar en tierra, se 0s
mandard al mar; si desedis estar en Acre, se os mandard a la tierra de Tripoli o de Antioquia. Y si
desedis dormir, se os hard velar, y si desedis velar, deberéis descansar en vuestro lecho. Cuando estéis
sentado a la mesa y querdis comer, seréis enviado a alguin lugar al que os llame vuestra funcion. Os
pertenecemos, pero vos ya no os pertenecéis.

» —Si —respondi—, acepto.
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»—Querido hermano —dijo el Comendador—, no os damos la direccion de la Casa para obtener
riquezas o disfrute de vuestro cuerpo o de vuestro honor. Os confiamos la Casa para evitar y combatir
el pecado de este mundo, para rendir servicio a Nuestro Sefior y para salvarnos. Y tal debe ser la
intencion por la que debéis pedirla. Asi seréis nuestro Elegido.

»Incliné la cabeza en sefial de aceptacion.

»Entonces el Comendador tomd el manto de la Orden, lo colocd solemnemente sobre mis espaldas
y cerrd los broches mientras el hermano capelldn leia el salmo: Ecce quam bonum et quam jucundum
habitare fratres in unum.

»—Qué bueno y agradable es vivir todos juntos como hermanos —dijo.
»Luego leyo la oracion del Espiritu Santo y cada hermano pronuncié un padrenuestro.
»Cuando hubieron terminado, el Comendador se dirigié al Capitulo en estos términos:

»—Queridos sefiores, veis que este hombre valeroso tiene un gran deseo de servir y dirigir la
Casa y dice que quiere ser todos los dias de su vida Gran Maestre de nuestra Orden. En este momento,
os solicito de nuevo que si alguno de vosotros tiene conocimiento de algin impedimento para que
pueda cumplir su mision en la paz y la gracia de Dios, lo diga ahora o que calle para siempre.

»Respondié un profundo silencio. Entonces el Comendador repitio su pregunta a toda la
concurrencia:

»— ¢ Desedis que lo hagamos venir ante Dios?

Un pesado silencio reinaba en la asamblea.

Habia un centenar de personas, todas vestidas con elmanto blanco de la cruz roja, cuando el
Maestro de ceremonias, un hombre de unos cincuenta afos, delgado, de barba gris y cabellos
negros, repitio su pregunta a la Asamblea:

—¢Desedis que lo hagamos venir ante Dios?

De repente, uno de los hombres se adelantd. Cerré los ojos: reconoci al hostelero que nos
habia comentado su ment con tanta verborrea.

—Comendador —dijo—, os informo que esta ceremonia no es conforme. Por ello nuestro
hermano no puede ser ordenado.

—Explicaos.

— Beau Sire, hay un traidor entre nosotros. Un extrafio esta aqui presente.

Se oyeron murmullos de aprension. E1 Comendador hizo callar a los presentes con un signo.
El silencio volvi6 inmediatamente.

—Explicate, Intendente y Maestre de la Carne —djijo al templario-hostelero.

Entonces, el hostelero alzé el dedo y sefiald en mi direccidon. Yo estaba de pie junto a la
puerta, detrds de todos. Toda la concurrencia se volvid. Inmediatamente, dos hombres se
deslizaron entre la puerta y yo, bloqueando la salida.

Todos callaron, como si retuvieran el aliento, sin apartar sus miradas de mi. Koskka, a mi
lado, no hacia un solo movimiento. El Comendador me hizo un gesto para que me acercara.

Me adelanté hacia él, que me observaba de arriba abajo. Entonces me indicé que me pusiera
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de rodillas, cosa que hice.

—Querido hermano, ésta es la reunion de los templarios, reservada solo a los templarios. En
todas las cosas que os vamos a preguntar, decid la verdad, pues si mentis, seréis severamente
sancionado.

Asenti.

— ¢ Estais casado o prometido, corréis el riesgo de ser reclamado por una mujer a la que se os
devolveria después de haberle causado gran vergiienza?

—No.

—¢Tenéis deudas que no podéis pagar?

—No.

—¢Sois sano de cuerpo y de espiritu?

—Si.

— ¢ Estais en el Temple por simonia?

—No.

—¢Sois sacerdote, didcono o subdidcono?

—No.

— ¢ Estais afectado por una sentencia de excomunion?

—No.

—Os vuelvo a poner en guardia contra la mentira, por benigna que sea.

—No —repeti con una voz que temblaba ligeramente, pues, en realidad, no me hallaba lejos
de estarlo, entre los esenios.

—¢Y jurdis que venerais a Nuestro Sefor Jesucristo?

A esta pregunta no pude responder, pues me estaba prohibido por la Regla, por mi Regla.
Detrads de mi se oian extrafios ruidos metdlicos. Alcé la cabeza y vi que todos habian sacado
escudos de bronce pulidos como espejos. Los escudos estaban orlados por una trenza en forma de
lazo de oro, plata y bronce entrelazados, y adornados con piedras preciosas de diversos colores.
Todos ellos alzaron sus escudos, como si quisieran protegerse del mal.

Delante de mi, el Comendador sostenia con las dos manos un sable con el que me rozo6 la
mejilla.

— Entonces el Comendador me hizo acercarme a él para someterme al ritual de los besos. Acerco
su rostro al mio y me beso en la boca, centro del aliento de la palabra. Luego me beso entre los
hombros, que son el centro del soplo celestial. Luego se inclindé y me beso en el hueco de los rifiones, en
el lugar en que se lleva el cinturon, que es el nervio de la vida terrena.

»Asi me dio a entender que por esas dimensiones yo quedaba consagrado al Temple y nada mds
que al Temple. Luego me condujeron a una pequefia sala y me dejaron solo hasta la noche. Luego, tres
hermanos vinieron a buscarme y me preguntaron tres veces si persistia en aceptar la terrible carga que
me incumbia. Como persisti en aceptar, me condujeron de nuevo ante el Capitulo, donde me esperaba
el Comendador.

»—Este es el manto blanco del Gran Maestre —dijo—. Simboliza la relacion con la divinidad y
la inmortalidad para aquel que lo lleva. Y éste es el escudo o la égida, marcado con la cruz roja de la
Orden.

»Puso la pesada espada incrustada de oro y piedras preciosas en mi mano derecha y declaro:
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»—Recibe este acero en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, y sirvete del mismo en
tu propia defensa y en la de la Orden, y no hieras a nadie que no te haya hecho dafio.

»Volvié a enfundar la espada en su vaina.
»— Lleva contigo este acero, pero recuerda que los santos no conducen los reinos con el acero.

»Saqué el arma de su vaina, la blandi tres veces en cada mano y volvi a envainarla mientras el
capellan declaraba, abrazdndome:

»—Asi seas un Gran Maestre pacifico, fiel y sometido a Dios.

Me mantuve inmévil ante el Comendador, que esperaba mi respuesta a su pregunta. Estaba
atrapado: podia decir que era soltero, que no tenia riquezas ni deudas, pero no podia jurar por
Jesuis. A mi alrededor empezaron a sonar terribles chirridos, silbidos y crujidos.

Entonces el Comendador deslizé su sable sobre mi garganta. Me era imposible escapar:
conocia esta regla, su Regla, que también era la mia: Y practicardn obediencia mutua, el inferior hacia el
superior, por el trabajo y por los bienes.

Cada cual debia estricta obediencia a aquel cuyo nimero de orden designaba como mas
veterano y su superior, como ese mismo superior debia obediencia a los que habian sido citados
antes que él. Quienquiera que opusiera una negativa a la orden de su hermano jerarquicamente
superior, recibia una sancién severa. Dicho de otro modo, cada una de las personas presentes en la
reunion estaba a las drdenes de otra, que estaba a las drdenes del Comendador, que a su vez estaba
a las drdenes... del Gran Maestre. Solo él podia salvarme. Busqué a Koskka entre la concurrencia
con desesperacion. Pero Josef Koskka se habia quedado en el fondo de la sala, silencioso, con el
rostro impasible.

¢(Era una trampa? ;Me habia hecho acudir a la sesién de los Numerosos para ejecutarme?

En mi interior sopld un viento de vértigo hasta las puertas de la Muerte. Porque habia sido
atrapado por Belial, y por su plan maléfico, arrastrado a mi pesar en la locura de la borrasca.

Entonces, de repente, y como no podia hacer otra cosa ante ese sable que tenia sobre la
garganta, a punto de morir como un animal sacrificado, creé el vacio y busqué una letra: 1, he.

He, larga inspiracion, soplo de vida, ventana sobre el mundo, pensamiento, palabra y accion
de las que esta hecha el alma, se me presentd. He, como el soplo de Dios que, con diez palabras,
cred un mundo. Respiré profundamente. He, y fue como al principio, cuando Dios creo el cielo y la
tierra, y la tierra era el caos y las tinieblas cubrian la superficie del mundo.

Pero ;cémo pudo haber una creacion del mundo si ya habia cielo y tierra? No podemos
elucidar el misterio de la creacion, pero podemos dejarnos llevar por el soplo, cuyo origen esta en
el corazon. Ruah, vientos y materiales sutiles, vapores y nieblas. Cdlera, colera, abrazo del soplo
vital, palabra de la profunda respiracion. Reah, perfume del aire que entra en el cuerpo por el
olfato. Cuando un hombre se encuentra en una situacién dificil y eso le angustia, tiene la
respiracion entrecortada, pero cuando estd tranquilo, puede inspirar el aire que entra en €l para
refrescarlo; por ello se dice que respira.

Intenté inspirar, respirar profundamente el aliento material y sensible para calmar los latidos
de mi pulso y la terrible pregunta que soplaba en el fondo de mi corazén: ;qué iban a hacer
conmigo? ;Qué querian y qué hacia yo, cogido en esa emboscada? ;Y qué podia hacer para salir de
ella?

Entonces recordé el soplo de Dios planeando sobre la superficie de las aguas, ese viento que
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Dios nos habia enviado para separar el cielo y las aguas, y efectué una inspiracion.

De suibito, una impresion se formé en mi alma, a partir de si misma, limpia en su unidad; de
subito, una experiencia intima se formé en mi corazén, partiendo de la Voluntad suprema para
llegar a las veintidds chispas que se mueven por una accion espontanea como la ley del amor. Y se
hizo la luz: la luz del fuego.

—A la luz de las antorchas finalizé la ceremonia y los hermanos se dispersaron. Entonces, el
Comendador me hizo sentar delante de él, en la gran sala de la Casa del Temple. Estabamos alli, frente
a frente, y nuestras sombras parecian inmensas proyectadas sobre el suelo. Nos miramos, yo, joven y
vigoroso, auin sorprendido por lo que acababa de acontecer, pero con el cuerpo inclinado hacia delante,
listo para el combate, y el viejo Comendador, de mirada penetrante, escrutando el alma hasta
profundidades abismales, con el cuerpo delgado, seco, de los caballeros que han guerreado demasiado.

»—Gran Maestre —dijo el Comendador—, nuestros hermanos te han llamado a gobernar, a
servir a nuestra bella compariia de la caballeria del Temple. Ahora debes saber ciertas cosas que nos
conciernen.

»Enumerd las faltas que podian privarme de mi funcion, preciso las obligaciones que me
incumbian y termind de este modo:

»—Te he dicho lo que debes hacer y lo que no debes hacer. Si he omitido decirte algo, si hay algo
que desees saber, puedes preguntdrmelo y te responderé.

»—Recibo tu proposicién con agradecimiento —respondi—. Dime por qué me has hecho venir,
por qué me has hecho elegir y qué mision deseas confiarme. Pues soy joven, pero no ingenuo: sé que
soy un instrumento en tus manos.

»El Comendador no pudo evitar una sonrisa.

»—Has comprendido la suerte que reservamos a los nuestros, pero lo que no sabes es que existe
un medio de conservar nuestro secreto, de propagarlo para perpetuar los sublimes conocimientos y los
principios fundamentales de nuestra Orden.

»—Te escucho.

»—Conozco tu inteligencia y sagacidad, por ello sabrds tanto como yo de los misterios que
conservamos en secreto. Pero, antes que nada, debes jurar que perpetuaras la Orden hasta el Dia del
Juicio final, en que tendrds que rendir cuentas ante el Gran Arquitecto del universo.

»—Lo juro —repeti—. Ahora habla, te escucho. Hace un rato me has contado que existe una
conspiracion contra nosotros, por el hecho de que poseemos un tercio de Paris y la maciza silueta de
nuestra iglesia oscurece el cielo como un desafio, jtan cerca del palacio del Louvre, donde vive el rey!
Como has dicho, a él le asusta nuestra riqueza; pues el Temple es poderoso y rico. Pero ;acaso la
riqueza de la independencia de nuestra Orden no nos hace intocables? Nadie osard robar al Temple del
modo que han despojado a los lombardos y a los judios.
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»—No lo creas. Segiin mis informadores, ya han empezado a confiscar los bienes del Temple.

»—El rey nos ama. Los templarios no pueden estar sometidos a la arbitrariedad. Estamos
protegidos por la inmunidad eclesidstica.

»—Si te hablo de este modo, si hemos decidido apelar a ti y si te hemos elegido, es porque estamos
en peligro, en grave peligro. Se estd montando una terrible maquinacion contra nosotros.

»—Quién? —exclamé— ;Quién nos odia?
» —El papa Clemente, representante de Dios en la tierra.
» —El papa Clemente —repeti, incrédulo.

»—Debes saber, Adhemar, que el papa Clemente ha convencido al rey, y que el fuego arde. En
toda Francia los emisarios del rey han encendido hogueras. Los inquisidores ya han obtenido
confesiones de Jacques de Molay, Gran Maestre del Temple; de Geoffroy de Gonaville, Comendador de
Poitou y de Aquitania; de Geoffroy de Charney, Comendador de Normandia, y de Hugo de Payrando,
Gran Visitador de la Orden. Después de dedicar toda una noche a la cuestion, la comision cardenalicia
hizo elevar un patibulo en la plaza de Notre Dame antes de pronunciar la sentencia publica. Los
inquisidores hicieron subir a los templarios al patibulo. Les obligaron a arrodillarse. Luego, uno de los
cardenales dio lectura a las confesiones hechas por los templarios, después de lo cual proclamé la
sentencia final: se les concedia el favor de no hacerles morir en la hoguera gracias a la confesion que
habian hecho de sus faltas y de sus fechorias durante la noche. En consecuencia, se les condenaba a
prision de por vida.

»—Dios mio! —exclamé acongojado—, ;cudndo ha sucedido todo esto?

»—Lo hemos sabido por nuestros emisarios regresados de tierra de Francia. Todo sucedid poco
después de tu partida hacia Tierra Santa.

»—Contadme qué ocurrio después. ;Qué le ha sucedido a nuestro Gran Maestre, Jacques de
Molay?

»—El Gran Maestre y el Comendador de Normandia se alzaron contra sus jueces.
Interrumpieron la lectura de la sentencia. Revelaron ante todos que habian sido interrogados y que les
habian obligado bajo tortura a confesiones que no eran verdaderas. El rey les habia prometido que
serian libres si aceptaban hacer esas confesiones. Pidieron a los inquisidores que anularan la terrible
sentencia. Ellos respondieron que habian cometido el pecado de la mentira ante Dios, el rey y los
cardenales. En realidad, esa mentira no era nada comparada con la promesa de libertad que les habia
hecho el rey. Pues la libertad habria significado la prosecucion de nuestro proyecto. En vez de ello, les
impusieron el peor de los castigos: el calabozo de por vida, la fosa, los muros hiimedos, la soledad, las
tinieblas y el silencio. Y al fin: la muerte. Por ello prefirieron el reconocimiento de la mentira ante la
Inquisicion, es decir: la muerte por el fuego.

»Entonces el Gran Maestre Jacques de Molay tomd la palabra ante todos y dijo:
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»—Declaramos que nuestras confesiones obtenidas de este modo, tanto por la tortura como por la
astucia y el engafio, son nulas y no sucedidas, y no las reconocemos como veridicas.

»Inmediatamente los inquisidores hicieron venir al preboste de Paris. Este condujo a los
prisioneros a los calabozos del Temple. Felipe el Hermoso reunio con urgencia al Consejo. Esa misma
noche, se proclamé que el Gran Maestre del Temple y el Comendador de Normandia serian quemados
en la isla del Palacio, entre el jardin del rey y los agustinos. Murieron ante el rey Felipe el Hermoso y
el papa Clemente, maldiciéndolos y convocdndolos ante el Tribunal de Dios antes de que concluyera el
ario.

»Yo estaba anonadado, sufria por lo que acababa de oir, por mis hermanos victimas de tamaria
injusticia, sin saber que mds tarde yo mismo habia de sufrir la misma suerte...

»—Por eso te hemos elegido, Adhemar —dijo el Comendador—. Te confiamos la mision de
mantener secretamente el Temple con vida después de que hayamos desaparecido.

»— ;Qué debo hacer?

»—Sabes que en Jerusalén, en el curso de estos tiltimos siglos, se desalojé en varias ocasiones a
sus habitantes judios, y que incluso fue rebautizada como Aelia Capitolina para ser consagrada a
Jupiter Capitolino. Después de estos sucesos, la supervivencia del pueblo judio se basé en la didspora.
Los judios de las comunidades dispersas por el mundo depositaron sus esperanzas en el estudio de los
libros sagrados. Nosotros descendemos de los judios. Nuestra Orden estd fundada sobre la verdadera
palabra de Jesucristo, que fue, como sabes, discipulo de los esenios. Pero lo que ignoras es que nuestra
Orden se creé cuando un manuscrito, un rollo de la secta de los esenios, fue descubierto por unos
cruzados en la fortaleza de Khirbet Qumrin, cerca del mar Muerto.

»— ¢ Qué dice ese pergamino?

»—Ese pergamino, curiosamente, es de cobre... Indica las localizaciones de un tesoro inmenso. EI
rollo fue descifrado por nuestros hermanos templarios ayudados por los monjes, que sabian leer y
escribir. Visitaron todos los lugares en los que estaba escondido el tesoro. Lo desenterraron segiin las
indicaciones precisas del manuscrito. Utilizaron una parte, la que consistia en barras de oro y plata, y
conservaron la otra, pues se trataba de objetos rituales del Templo. Ese es el secreto de nuestra
inmensa riqueza, que no hemos revelado a nadie. Y ese tesoro es el que debes recuperar, ahora, para
esconderlo. Por ello irds mariana al castillo de Gaza, donde un hombre vendra a buscarte.

»—Quién? —dije.

»—Un sarraceno. Aprenderds que no todos son nuestros enemigos. Ese hombre te llevard al
lugar al que debes ir. Parte esta misma noche; piensa en tus comparfieros cautivos, en los que fueron
golpeados por el mal de la lepra y en los que combatieron y murieron por la espada, y piensa en el
difunto Gran Maestre del Temple y en el Comendador de Normandia, y prométeme que todo ello no
habra sucedido en vano.

»Me levanté.
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»—Yo, Adhemar de Aquitania —dije—, caballero y recién nombrado Gran Maestre, prometo a
Jesucristo obediencia y fidelidad eternas, y prometo que defenderé, no sélo de palabra, sino también por
la fuerza de las armas, los Libros, tanto el Nuevo Testamento como el Antiguo, y prometo ser sumiso y
obediente a las reglas generales de la Orden seguin los estatutos que nos fueron prescritos por nuestro
padre san Bernardo.

»Prometo que cuantas veces sea preciso surcaré los mares para ir al combate. Que me alzaré
contra los reyes y los principes infieles. Que jamds seré sorprendido sin caballo y sin armas, y que en
presencia de tres enemigos no huiré, sino que lucharé. Que no utilizaré los bienes de la Orden, que no
poseeré nada y que mantendré perpetuamente la castidad. Que jamds revelaré los secretos de nuestra
Orden, y que no negaré a los religiosos, en especial a los religiosos de Citeaux, ningun servicio de
armas, de ayuda material o de palabra.

»Ante Dios, por mi propia voluntad, juro que mantendré todas estas cosas.
»—Que Dios te ayude, hermano Adhemar, asi como los Santos Evangelios.

En la gran sala del castillo, el fuego prendi6é de repente y se extendié a una velocidad
increible, como si viniera de todas partes al mismo tiempo. Las paredes, el suelo, los muebles,
todas las cosas de madera ardian, se consumian rdpidamente y producian una humareda
sofocante. Todos echaron a correr para escapar del incendio y de su humo téxico, dominados por
un violento panico. Algunos gemian a causa del ahogo, otros caian desvanecidos.

Yo estaba preparado, pues sentia al Sefor en el fuego que ardia, y pensé: «Surge, surge, oh
Sefior, revistete de poder, brazo del Sefior, surge como en los dias de antafio, de las generaciones
de otras épocas. ;No eres Tii quien ha prendido el fuego en esta sala?»

Asi decia la Regla: los malvados seran expulsados cuando el mal sea erradicado; y cuando el
humo se eleve, entonces la justicia, como un sol, se revelard a la faz del mundo, y el conocimiento
llenara el mundo y la perversion cesard. Y yo, que aun experimentaba la felicidad que excede los
limites de la pasion, sin saber qué hacer, sali en la confusion y escapé. Corri hasta perder el aliento
en la noche, llevado por las letras que aumentaban mi impulso.

a3 guimel, tercera letra del alfabeto, simbolo de la beneficencia y de la misericordia. =, mem,
cuyo valor numérico es 40, como los cuarenta afios que pasaron los hebreos en el desierto antes de
encontrar la Tierra prometida. Y (= sdmej. Su forma redonda evoca la rueda del destino, en
movimiento constante.
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OCTAVO PERGAMINO.
El pergamino de la Desaparicion

La mugjer se esconde en los rincones secretos.

La mujer permanece en las plazas de las ciudades.
La mujer espera en las puertas de la ciudad.

La mujer no teme nada,

lo mira todo.

Sus ojos impudicos observan

al hombre sabio para seducirlo,

al hombre fuerte para debilitarlo,

a los jueces para que dejen de impartir la justicia,
a los hombres de bien para hacerlos malvados,

a los hombres rectos para que se desvien,

a los hombres modestos para que falten

y se alejen de la justicia

y se llenen de vanidad

lejos de la voluntad del Bien,

a todos los hombres, para que se hundan en el abismo,
al Hijo del Hombre, para que se pierda.

Pergaminos de Qumran,
Artificios de la mujer.
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Desperté de mi desesperacion y vi, en el fondo de mi memoria, un recuerdo totalmente
olvidado que me invadi6 con tanta fuerza que me fue imposible resistir la risa, una risa
formidable. Tenia tres afios y mi padre me llamaba: «Ary», y me hablaba del leén que es fuerte en
el combate.

Abri los ojos. Me encontraba en un campo, en medio de ninguna parte. A mi alrededor todo
daba vueltas; estaba caido en el suelo, sin saber quién era, ni donde estaba, ni a qué siglo habia ido
a parar, ni qué edad tenia. Sobre mi gravitaban miradas temerosas. Eran campesinos, que me
miraban como si hubieran visto un muerto. Tumbado boca abajo con la cabeza humillada, la
barbilla sobre el pecho, los ojos en blanco, tumbado como si estuviera en una nube, senti una
vibracion interior que venia al mismo tiempo de fuera y de dentro de mi. Sé que se produjeron
otras cosas, pero no me acuerdo de ellas, y no consigo encontrarlas en mi memoria.

Como un viajero fatigado después de un largo camino, me levanté lentamente, oyendo una
musica infinita que sonaba sélo para mi. Un aguila pasd sobre mi cabeza, desplegando sus alas
muy arriba en el cielo. S6lo entonces recordé lo que habia pasado la vispera: estaba prisionero en
medio de una asamblea de templarios, y en el preciso momento en que el Comendador puso su
sable sobre mi garganta, dispuesto a darme muerte, el fuego prendid en la sala y yo pude escapar.

En ese momento, todo parecia vacio y apagado, sorprendentemente tranquilo, como después
de un suefio, como si el mundo de la vispera se hubiera volatilizado. Decidi regresar
prudentemente a la iglesia de Tomar, para buscar a Jane en el lugar donde la habia dejado.

Cuando llegué, ya no habia nadie. Desde una cabina telefénica llamé a nuestro hotel; me
dijeron que Jane habia estado alli unas horas antes, pero que se habia marchado sin precisar
addnde. Volvi al hotel. Pedi la llave de su habitacidn, y encontré sus cosas desparramadas. Entre
ellas estaba mi chal de oracion, que desplegué con delicadeza: el Pergamino de Plata seguia alli; sin
duda ella lo habia escondido antes de irse, como yo mismo habia hecho la vispera. Me senté y la
esperé hasta altas horas de la noche. Por fin, de madrugada, me dormi, agotado por el cansancio y
la inquietud.

Al despertar, no me quedaba ninguna duda: habia sido raptada. Pero ;a quién llamar? ;A la
policia portuguesa, la francesa, la estadounidense o la israeli? A mi alrededor, todo vacilaba. No
sabia quién era el profesor Ericson, ya no sabia quién era quién, ni Josef Koskka, ni lo que queria,
ni quién era Jane, ni lo que cada uno de ellos escondia en su corazon.

Tuve la tentacidon de llamar a Shimon, pero algo me retuvo. Tenia miedo de poner a Jane en
peligro. Para calmar mi espiritu, intenté recapitular, recordar todos los acontecimientos ocurridos
desde que dejé las cuevas, reunirlos, darles un sentido. Para ello, tenia que concentrarme, poner el
mundo entre paréntesis hasta encontrar la voz profunda de la verdad.

Abri el Pergamino de Plata y, sin leerlo, contemplé sus letras.

Vi la letra ¢, que corresponde a la letra =, kaf, que evoca la palma de la mano, el
cumplimiento de un esfuerzo producido con la intenciéon de domar las fuerzas de la naturaleza.
Esa letra estaba trazada en la frente del profesor Ericson, inmolado sobre un altar segun el
sacrificio ritual del Dia del Juicio. Era masén, y al mismo tiempo jefe de una sociedad secreta,
brazo armado de la cofradia masonica, que habiamos descubierto que atn existia: la Orden del
Temple. Con su Gran Maestre Josef Koskka querian reconstruir el Templo, lo que haria posible
pasar de lo visible a lo invisible, o, dicho de otro modo, encontrar a Dios. La misién de Ericson era
encontrar el tesoro del Templo, en el que estaban incluidos todos sus objetos rituales, como las
cenizas de la Vaca Roja, que permiten la purificacion necesaria para el Dia del Juicio. Para ello,
habia sido ayudado por su hija Ruth Rothberg y el esposo de ésta, Aarén, que formaban parte del
movimiento hasidico. Su misioén era investigar el emplazamiento del Templo para localizar con
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exactitud su centro mas sagrado y secreto: el sanctasanctéorum, donde tenia lugar el encuentro con
Dios. Los arquitectos, los constructores, eran los masones, cuyo poder financiero y politico les
permitiria obtener los fondos necesarios para la reconstrucciéon del Templo.

Si, se trataba exactamente de eso. El papel de cada uno me resultaba ahora perfectamente
claro. Las piezas del puzle encajaban: los samaritanos tenian las cenizas de la Vaca Roja, los
hasidim sabian ddnde habia que construir el Templo, los masones podian reconstruirlo y los
templarios tenian que aportar el tesoro de los objetos rituales. Pero el tesoro ya no estaba en los
lugares descritos por el Pergamino de Cobre. Su nueva localizacion se encontraba en el Pergamino
de Plata, escrito en la Edad Media por un clérigo. ;Cémo habia llegado el rollo a poder de los
samaritanos? ;Habia encontrado Ericson el tesoro del Templo leyendo el Pergamino de Plata? Si lo
habia encontrado, jqué habia hecho con el tesoro? ;Por qué se interesaba por Melquisedec, el
Sumo Sacerdote que oficiaba en los ultimos tiempos? Volvi a pensar en la letra =, kaf, la
dominacion de las fuerzas de la naturaleza ;Qué fuerza habia intentado dominar Ericson?

Luego contemplé la letra 1. N, o 4, nun, letra de la justicia y de la retribucién. Nun, sobre la
frente de Shimon Delam. ;Por qué me habia empujado a este caso amenazdndome con revelar la
existencia de los esenios? ;Qué esperaba de mi? ;Que ejerciera el papel de sefiuelo para atraer a los
Asesinos?

Luego vino la /, o P, lamed, letra del aprendizaje y de la ensefianza. La de mi padre, David
Cohen. ;Qué intentaba ensefiarme? ;Qué queria que ignorase? ;Por qué, durante todos esos afios,
mi padre me habia escondido su relacion con los que se separaron de sus hermanos para ir al
desierto, en un deseo de fidelidad absoluta hacia el mundo revelado? ;Cémo habia podido vivir en
Jerusalén, entre las murallas de una ciudad que tenia la obligacién de ser tan sagrada como un
campamento del desierto, donde habria debido residir la presencia divina y donde todos
ridiculizaban su santidad? ;COmo coexistir en esa ciudad con los que no se purificaban, si era
esenio? ;COomo compartir el techo con los que uncian juntos a animales de especies distintas, con
los que mezclaban el lino y la lana en sus ropas, con los que sembraban semillas diferentes en los
mismos campos? ;Coémo é€l, el Cohen, habia podido vivir con los que no tenian ningun escrupulo
respecto del contacto con los muertos, o pensaban que la sangre no transmite la impureza? ;Cudl
era su papel en esta historia, y por qué habia venido a buscarme?

Vilag, o P, kof, letra de la santidad, pero también de la impureza, la que se encontraba en mi
frente... Yo, que al contrario de mi padre, me habia retirado y entrado a formar parte de la
comunidad esenia por un acto voluntario, y que habia seguido una por una todas las etapas
exigidas, yo, que habia pasado por todos los grados, en los que el instructor habia verificado mis
actos y gestos, ;habia progresado hacia la santidad o habia caido en las trampas de la impureza?
En cada una de las etapas, habia probado mi progreso en la observancia perfecta de los preceptos
de la Ley. Para ser miembro de la comunidad de los Hijos de la Luz, era necesario tener en cuenta
muchas cosas del reino de la Luz.

(Por qué mi tarea tenia que ser tan dura? ;Formaba parte de mi iniciaciéon? ;Por qué los
sacerdotes y los levitas proclamaron para mi no sdlo las bendiciones y maldiciones del contrato,
sino también las que incumbian al Hijo del Hombre? Intenté concentrarme, pero las letras me
llamaban, como si quisieran ayudarme a encontrar un sentido, y en lugar de ser yo quien las
contemplaba, ellas se pusieron a mirarme, mostrandome las palabras que formaban, como para
ayudarme a dar respuesta a todas las preguntas que les hacia.

—Tenia la sefial suprema: el atributo de Gran Maestre, la bula y el sello con la efigie de los
templarios: dos caballeros sobre un caballo con la lanza enristre. Asi fue como me puse en marcha
hacia el territorio de Gaza. Alli se encontraba una de las fortalezas del Temple, frente al puerto de
embarque. En sefial de reconocimiento llevaba a Baucéant, la bandera negra y blanca de los templarios,
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pues nosotros somos sinceros y benevolentes con nuestros amigos, negros y terribles con aquellos a
quienes no amamos.

»Llequé a la fortaleza de los templarios de Gaza, donde debia encontrar al sarraceno, seguin me
habia dicho el Comendador. Esperaba encontrar una fortaleza bien custodiada, con numerosos
hermanos caballeros, como las que habia visitado antes, pero el lugar estaba desierto. Sélo habia un
templario que, cuando me vio bajar del caballo, corrié hacia mi con aspecto espantado. Me presenté y le
comuniqué la razon de mi llegada: tenia que encontrarme con un hombre que debia conducirme a un
lugar secreto que solo él conocia.

»— ;Conoces el nombre de ese hombre al que debes ver? —pregunto el joven templario.
»—Es un sarraceno.

»—Ah —dijo el joven templario con alivio—. Entonces, debo decirte que estamos en una
situacion terrible y que la fortaleza de Gaza pronto serd arrasada.

»— i Qué estd pasando? —pregunté.

»—Bastantes cosas —dijo el joven templario—. Hace diez dias el puerto de embarque de Gaza
fue invadido por los turcos y nos vimos obligados a asediarlo por tierra, desde nuestra fortaleza. El
puerto estaba defendido por solidas murallas, de una altura y espesor demasiado grandes para que
pudiéramos tomarlas por asalto. De todos modos, emprendimos la lucha bajo la direccion del
Comendador de nuestra fortaleza, auxiliado por el Maestre del Temple y el Maestre del Hospital, que
habia accedido a colaborar con nosotros. Después de cuatro dias de asedio, cuando estdbamos ya a
punto de abandonar la empresa, los turcos recibieron refuerzos por mar. Eran temibles guerreros, y su
jefe, el feroz Muhamat, al ver que contaba con una superioridad patente, dio la orden de quemar
nuestras maquinas de guerra, arietes y onagros, a las puertas de la ciudad. Pero las llamas lamieron
las murallas, de modo que, una noche, se abrié una brecha y cayo un panel entero, por el que entramos
de inmediato.

»Pero no éramos muchos, éramos menos numerosos que los turcos, que se arrojaron sobre
nosotros sin piedad. Habiamos caido en nuestra propia trampa. Cuarenta de los nuestros perecieron en
ese combate desigual. Luego, los turcos se concentraron en masa en la abertura del muro para defender
la entrada. Colocaron ante la brecha grandes vigas, asi como viguetas de toda clase de maderas,
arrancadas de navios. jColgaron de la muralla que habiamos intentado traspasar los caddveres de los
cuarenta templarios que habian matado en el asalto! Qué mds puedo decirte, hermano, al final sélo dos
conseguimos escapar de aquel asedio infernal.

»— ;Ddnde estd el que escapo contigo? —pregunté.
»Pero el templario no respondio.

»—;Dodnde estd? —insisti—. Los turcos no tardardin en ponerse en camino para tomar la
fortaleza.
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»—Tenemos orden de no partir hasta recibir a la caravana de Nasr-Eddin, por ese motivo nos

hemos quedado.

»—No queda tiempo —dije montando en mi caballo.

»—No podemos partir antes de reunimos con la caravana de Nasr-Eddin —repitié el hombre—.
Nasr-Eddin es el sarraceno al que tienes que ver. Esa es la orden del Comendador y no podemos
desobedecerla.

» — ;Dénde estd nuestro hermano? —repeti.

»Entonces, el joven templario se acerco a mi y me dijo, con voz temblorosa:

»— Se ahorco ayer, cuando vio que los turcos se acercaban.

»Callamos.
»—Muy bien —dije, mostrdndole el abacus—, ahora te ordeno que me sigas.

»Tomamos nuestros caballos y nos alejamos rapidamente de la fortaleza. Entonces vimos a lo
lejos una caravana que se aproximaba. Se detuvo ante nosotros. El hombre que estaba a su frente
desmonto del caballo y nos saludo. Era un hombre joven, vestido con las ropas azules de los hombres

del desierto.
» —Me llamo Nasr-Eddin —dijo el hombre—. ;Y tii, quién eres?
»—Me llamo Adhemar de Aquitania y soy un caballero templario perseguido por los turcos.

» —Estds persequido —dijo Nasr-Eddin—. Permiteme entonces que os ofrezca mi hospitalidad, a
ti y a tu compaiiero; yo soy el hombre al que debias encontrar. Yo mismo me veo perseguido por la
hermana del califa de EI Cairo, pues maté a su hermano. Me han dicho que se ha puesto en camino con
cien hombres y que ha prometido una fuerte recompensa a quien le entreque a Nasr-Eddin, jvivo o
muerto!

»—En ese caso te encuentras en un grave apuro. ;Por qué mataste al califa?

»—No queria que me viera con su hermana, la hermosa Leila, porque yo no pertenecia a su
dinastia. Una noche en que fui a verla, él me tendio una emboscada y, para defenderme, me vi obligado
a matarle... Nunca mds he podido ver a la princesa. Ella exige venganza por su hermano, aunque sé
que su corazon llora por mi. jHoy, prefiere verme muerto antes que lejos de ella! Al oir mi historia, los
templarios me ofrecieron hospitalidad a cambio de...

»—iDe qué?

»—De un servicio que debo hacerles.
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»— i Cudl? —pregunté.

»—Lo sabrds, pero mds tarde; no nos queda mucho tiempo y tenemos un largo camino que
recorrer.

»Vesti las ropas azules del desierto y me acomodé en la caravana de Nasr-Eddin, que iba a buen
paso.

»En la caravana, al cabo de unos dias, nadie habria podido reconocerme. Mi piel estaba curtida
por el sol y habia adquirido el color ocre del desierto, mis ojos se habian rodeado de arrugas de tanto
estar entrecerrados, como los de los hombres del desierto, y mi boca estaba seca como la suya, pues
habia aprendido a ahorrar el agua.

»Pasamos por los conventos del Temple en Chastel-Pélerin, Cesdrea y Jaffa. Luego tomamos la
gran ruta de peregrinacion sobre la que se elevaba la fortaleza teutonica de Beaufort. Llegamos a las
tres grandes fortalezas del Temple: La Féve, Les Plains y Caco. En cada etapa, constaté con
desesperacion que aquellas fortalezas, consideradas inexpugnables, estaban abandonadas o habian sido
tomadas por los turcos.

»Al cabo de un largo y peligroso camino, la caravana llego a su destino final: la ciudad portuaria
de San Juan de Acre, en la que desembarcaban los peregrinos antes de tomar la ruta de Jerusalén.

»La casa de los templarios se encontraba entre la calle de los Pisanos y la de santa Ana, contigua
a la iglesia parroquial de san Andrés, que dominaba el magnifico golfo de San Juan de Acre, con su
gran torre del homenaje cuadrada y sus muros tan gruesos como el espacio de una habitacién. En sus
esquinas habia atalayas con veletas en forma de leones rampantes de latén dorado. La fortaleza era
segura: tenia una planta cuadrada y estaba defendida en los cuatro costados por torres redondas o
cuadradas, como los Ribats musulmanes, a la vez fortalezas y conventos. Alli nos refugiamos, en sus
salas subterraneas, espaciosas y silenciosas, acogidos y alimentados por mis hermanos templarios.

»Nasr-Eddin era un hombre joven de una belleza llamativa. Sus ojos claros en su rostro sombrio
y sus cabellos negros le daban el aspecto de un principe. Su encanto e inteligencia eran tales que los
templarios se alegraron de acogerlo y de instruirlo en los dogmas principales de la religién cristiana,
asi como en la lengua franca.

»Una tarde, a la hora del crepiisculo, Nasr-Eddin y yo salimos al puerto de San Juan de Acre,
rodeado de murallas construidas por los caballeros para asegurar la proteccion de sus tierras. Desde
alli se veia el mar, y detrds la ciudad, en la que se mezclaban los alminares y las arquerias de las
iglesias de los cruzados. EI mar embravecido parecia querer romper las barreras e invadir las tierras,
pero el ruido del oleaje y la vista del horizonte tras el que se encontraba mi tierra natal, me fueron tan
dulces que respiré a pleno pulmon el aire marino, pensando con nostalgia en la dulce tierra de Francia.

»—Tu corazon estd triste —dijo Nasr-Eddin.

»—Pienso en mi pais —dije—. No sé cudndo ni como lo volveré a ver, si es que vuelvo a verlo
algiin dia.
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»—Eres mi amigo y querria consolarte —dijo Nasr-Eddin—. Me has salvado la vida del mismo
modo que yo he salvado la tuya. Me has ensefiado tu religion y ahora estamos ligados. Ha llegado la
hora de que sepas quién soy.

»—Te escucho —dije.

»Bajo el cielo iluminado por la luz de mil estrellas alrededor de la delgada luna en cuarto
creciente, ante el mar desencadenado que venia a golpear la muralla con sus olas, Nasr-Eddin me
reveld quién era y cudl era su papel en mi mision.

»—Formo parte de una cofradia secreta cuyo jefe se llama “el Viejo de la Montafia”. Como
vosotros, combatimos contra los sarracenos. Y como vosotros, debemos obediencia total y ciega a
nuestro jefe. Descendemos de la rama menor de Mahoma, por Ismael, hijo de Agar. Pero nos hemos
separado de los musulmanes para conservar los verdaderos preceptos del islam. Somos famosos como
guerreros temibles, pero no atacamos ni a los templarios ni a los hospitalarios, pues nos hacemos la
siguiente reflexion: ;Para qué matar al maestre si se limitardn a poner a otro en su lugar? ;Quieres
escuchar nuestra historia?

»—Te escucho —dije.

» —Adhemar, lo que voy a decirte es muy complicado, pero esencial para comprender nuestro
mundo. Después de la muerte de nuestro profeta Mahoma, la comunidad islamica fue gobernada por
cuatro de sus compaiieros, elegidos por el pueblo, que recibieron el titulo de califas. Uno de los cuatro
era Ali, el yerno del profeta. Ali tenia a sus propios discipulos, ardientes y fieles, que se llamaban shi’a
o «adherentes». Los chiitas pensaban que solo Ali habria debido asumir la sucesion de Mahoma, segtin
el derecho de familia. Los chiitas afirmaban que, al contrario de los sunnitas de Bagdad, descendian del
profeta. El sexto imam chiita tenia dos hijos. El mayor, Ismail, habria debido suceder normalmente a
su padre, pero murio antes que él. Entonces, éste designd a su hijo menor, Musa, como su nuevo
sucesor. Pero Ismail, el mayor, ya habia tenido un hijo, Mohammed-ibn-Ismail, y antes de morir lo
habia declarado imam. Los discipulos de Ismail se separaron de Musa y siguieron a su hijo. Les
llamaron ismailitas. Pero los imams ismailitas tuvieron que ocultarse, pues eran los jefes de un
movimiento que atrajo a los misticos y a los revolucionarios del chiismo. Se hicieron tan numerosos
que crearon un ejército y conquistaron Egipto, donde establecieron la dinastia de los fatimies, de la que
desciendo. ;Me sigues?

»—Eso creo —dije—. Desciendes de los fatimies, que descienden de los ismailitas, que
descienden de los chiitas, que descienden de Ali, yerno del profeta.

»—Los fatimies —prosiguié Nasr-Eddin sonriendo, satisfecho al ver que habia comprendido su
explicacion— eran gente abierta y culta, y gracias a ellos El Cairo se convirtio en la capital mds
brillante de nuestro pueblo. Pero nunca consiguieron convertir al resto del islam, pues la mayor parte
de los egipcios no abrazaron el ismailismo. Un dia, hace de ello doscientos afios, un persa converso
llegé a El Cairo y alcanzo los mds altos rangos inicidticos y politicos del ismailismo: se llamaba
Hassan-ibn-Sabbah. Pero no pudo alcanzar el poder, porque el califa Mutansir habia designado a su
hijo mayor, Nizar, que fue encarcelado y matado por su hermano menor Al-Mustali.

»Hassan-ibn-Sabbah, que habia conspirado a favor de Nizar, se vio obligado a abandonar Egipto.
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Al llegar a Persia, se convirtio en el jefe del movimiento revolucionario nizari. Tomo posesion de una
montafia en el norte de Irdn en la que construydé una fortaleza en un nido de dguilas: Alamut. La
visién de Hassan-ibn-Sabbah se hizo legendaria en el mundo isldmico. Con sus discipulos, hizo revivir
en la cima de su roca el esplendor de El Cairo. Pero era preciso encontrar un medio de proteger
Alamut... Entonces, Hassan-ibn-Sabbah tuvo una idea que iba a revelarse de una temible eficacia, una
idea monstruosa y sencilla a la vez, una idea inaudita que, sin embargo, consiguio llevar a la
prictica... La idea, Adhemar, era el asesinato.

»Si un gobernador o un politico amenazaba a los nizaries, inmediatamente corria el riesgo de ser
asesinado. Pero no simplemente asesinado, sino asesinado de manera publica. Tal era la terrorifica idea
de Hassan-ibn-Sabbah: matar piblicamente a personajes publicos. Su mayor crimen fue el asesinato
del primer ministro persa, el hombre mds poderoso de su época. Para llegar a ese resultado, es evidente
que necesitaba de seguidores devotos hasta el punto de morir, pues esas hazafias casi siempre
implicaban la muerte de quien las ejecutaba.

»— ;Como conseguia convencer a sus discipulos? —pregunté.

»—Gracias al qiyamat —murmurd Nasr-Eddin. Pero eso lo sabrds mds tarde, es nuestro
secreto...

»Se produjo un silencio en el que Nasr-Eddin miro a lo lejos, con una extrania sonrisa en los
labios.

»—El caso es —prosiguié Nasr-Eddin— que la reputacién de Hassan-ibn-Sabbah se afianzé, y
pronto la amenaza basto para que la mayor parte de la gente renunciara a hacer nada contra él. A
menudo, los hombres de Hassan se contentaban con poner un cuchillo sobre la almohada de aquellos a
los que querian llegar, y eso bastaba...

»Al oir esas palabras, no pude evitar un estremecimiento.

Un sudor frio me resbal6 por la espalda. Un cuchillo colocado sobre una almohada, como el
cuchillo encontrado sobre la almohada de Jane. ;Qué podia significar? Prosegui la lectura con el
corazon encogido.

»—Cuando Hassan murié —prosiguié Nasr-Eddin—, designd a un sucesor, que fue llamado "el
Viejo de la Montafia”. Actualmente reina el quinto sucesor de Hassan. El Viejo de la Montafia es un
hombre culto, mistico, entusiasta de las mds profundas ensefianzas del ismailismo y el sufismo. Pero
ahora ya no consigue disipar la amenaza que pesa sobre nuestra secta. Nos vemos perseguidos por los
mongoles, que capturan nuestros castillos uno a uno. Alamut ya ha caido... El Viejo de la Montafia se
ha visto obligado a retirarse a Siria. Por ello tuve que ir a Egipto, para encontrar apoyos entre los
fatimies, pero fracasé, por las razones que ya conoces...

»— ;Como se llama vuestra Orden?

»—Nos llaman los Asesinos... Vosotros y nosotros tenemos el mismo origen.
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»—;Como? —dije—. ;De qué origen hablas?

»—Sé —dijo Nasr-Eddin—, sé lo que te han contado. Te han dicho que en 1120, un hidalgo
llamado Hugues de Payns, un caballero de la Champaria establecido en Tierra Santa, decidié fundar
una milicia para proteger y guiar a los peregrinos por los caminos que llevan a los Santos Lugares; que
su objetivo era combatir, pero al mismo tiempo llevar una vida religiosa segin la Regla; que el rey
Balduino II os aprobd, os instald en Jerusalén y os puso bajo la autoridad del patriarca de Jerusalén y
de los candnigos del Santo Sepulcro.

»—Todo eso es cierto —respondi—. Nuestra Orden nacié para la defensa de los peregrinos y de
los Santos Lugares.

»—Esa —respondié Nasr-Eddin— es la version oficial. En realidad, la Orden del Temple se
construyd alrededor del Templo, para el Templo y por el Templo.

»— ;Qué quieres decir?

»—Las cruzadas no se emprendieron para liberar los Santos Lugares, que nunca han dejado de
ser accesibles. Amigo mio, debes saber que fueron los templarios quienes incitaron a emprender las
cruzadas con el objetivo de sitiar Bizancio y de tomar Jerusalén para reconstruir el Templo. Y eso no
es todo. Voy a revelarte otro secreto. A orillas del mar Muerto existe una encomienda templaria, en un
lugar llamado Khirbet Qumran, fundada en 1142 por tres templarios: Raimbaud de Simiane-Saignon,
Balthazar de Blacas y Pons des Baux. Esa encomienda fue construida sobre una fortaleza romana
surgida de la restauracion de un antiguo convento-fortaleza esenio. EIl primer Comendador fue el
caballero de Blacas. La encomienda tenia como objetivo encontrar y reunir el tesoro del Templo.

»— ;El tesoro del Templo? ;Por qué?

»—A orillas del mar Muerto encontraron a unos hombres... unos esenios que avn vivian alli,
refugiados en las grutas del desierto, sin que nadie lo supiera. jHabian consagrado sus vidas a
recopilar los pergaminos! Pergaminos que revelan la verdad sobre la historia de Jesiis: porque Jesiis era
el Mesias que esperaban los esenios. Pero cuando los templarios que estudiaron los manuscritos
empezaron a revelar lo que habian encontrado, la Iglesia se asustd. Por esa razén ahora ha decidido la
muerte de la Orden del Temple.

»—No lo entiendo —dije.

»—Vosotros y nosotros —explicé Nasr-Eddin— somos los continuadores de una mision antigua
que empez0 hace mucho tiempo, en el afio 70, cuando las legiones de Tito tomaron Jerusalén y
quemaron el Templo de Salomén después de haberlo saqueado. Un grupo de insurrectos dirigido por el
tesorero del Templo, un hombre de la familia de Aqqog, se habia preocupado de esconder el tesoro del
Templo antes de que los romanos irrumpieran en ese lugar santo y lo saquearan. Hizo consignar por
cinco de sus hombres que sabian escribir los lugares en los que se encontraban los tesoros; para mayor
seguridad, hizo grabar ese escrito en un rollo de cobre que confio a unos judios que vivian en las
cuevas del mar Muerto, cerca de Qumrdn, antiguos sacerdotes que se habian apartado del Templo
porque lo consideraban impuro...
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»—L0Ss esenios —murmureé.

»—Si, y la continuacion de esta historia se produjo mil afios después, cuando los cruzados
descubrieron las cuevas con los manuscritos, que exhumaron... Uno de los manuscritos atrajo su
atencion, pues era de cobre. Ese rollo contenia todas las indicaciones para encontrar un tesoro fabuloso
que no era otro que el tesoro del Templo. Decidieron fundar una orden y asumieron el nombre de
templarios. Pero no han dilapidado ese tesoro gigantesco. Excelentes financieros, se contentaron con
algunas docenas de barras de oro y plata, que hicieron fructificar para construir catedrales y castillos...

» —Asi —dije—, los templarios descubrieron el tesoro del Templo...

»—Los templarios exhumaron el tesoro del Templo excavando en todos los escondites, uno a uno,
en el desierto de Judea; lo encontraron todo siguiendo las instrucciones del Pergamino de Cobre, y todo
seguia alli, incluso mds. jUn tesoro fabuloso, Adhemar, de una belleza extraordinaria! jBarras de oro y
plata, vajilla sagrada incrustada de rubies y piedras preciosas, candelabros y objetos rituales de oro
macizo!

»Al oir aquello, me senti aturdido. Asi, como me habia dicho el Comendador y lo confirmaba
Nasr-Eddin, la Orden del Temple no se habia creado con dnimo de cruzada ni para defender a los
peregrinos en Tierra Santa, sino para defender y reconstruir el Templo. Por esa razon los hermanos
compraron su casa y construyeron sus castillos, utilizaron un sello que marcaba su secreto, eligieron
niimeros y colores, se besaban en lugares simbélicos, jtodo ello demostraba que los hermanos conocian
las doctrinas ocultas de la ciencia esotérica de los judios!

»—Vosotros, los templarios —dijo Nasr-Eddin—, sois los nuevos esenios, los monjes soldados
que esperan el Final de los Tiempos para reconstruir el Templo...

»—Y para ello mantenemos contactos con los representantes de otras tradiciones, para unir
nuestras fuerzas en el secreto, para reconstruir el Templo...

»—Y en particular os habéis ligado a nosotros, los Asesinos... El Comendador de Jerusalén, al ver
proxima la derrota, firmé una alianza con el Viejo de la Montaria y le confio el tesoro para que lo
conservara en su fortaleza, en Alamut; pero cuando Alamut cayd, el Viejo de la Montafia hizo
transportar el tesoro a Siria, donde ya no esti sequro. Como te he dicho, nosotros mismos 1nos
encontramos bajo la amenaza de los mongoles. Peor aiin: el Viejo de la Montafia estd dilapidando el
tesoro para comprar armas... Adhemar, si quieres salvar tu Orden, o la memoria de tu Orden, tienes
que recuperar el tesoro y esconderlo hasta...

» —Hasta el Final de los Tiempos —murmuré.

»—Te llevaré a ver al Viejo de la Montaiia. Pero debo advertirte: es tan temido como respetado y
siembra el terror a su paso. Su uinico principio es: nada es seguro, todo estd permitido. Si en el seno de
su secta goza de una autoridad absoluta, es por el terror que inspira. Sus hombres, que le obedecen
ciegamente, atemorizan a todo el mundo, porque no temen nada. Para ellos, estd dotado de un poder
superior. Nunca se le ve comer, ni beber, ni dormir, ni siquiera escupir. Desde la salida hasta la puesta
del sol, estd en el pindculo de roca sobre el que se alza su castillo, y ruega por su propio futuro y su
gloria. Manda a una legion de asesinos, hombres sin piedad dispuestos a todo, incluso a dar sus vidas.

131



»A la mafiana siguiente partimos después de Primas. Galopamos a lo largo de la costa hacia el
norte, en direccion a Siria. Durante tres dias y tres noches, avanzamos a través de las colinas
desnudas y las montarias del desierto; en algunas ocasiones nos deteniamos en alguna aldea para
abrevar a nuestros caballos y avituallarnos. En otras ocasiones, nos uniamos a las caravanas de
mercaderes, que hablaban drabe, persa, griego, esparfiol o incluso eslavo. Para atravesar los continentes,
de Asia a Africu, pasaban por Palestina, situada en la encrucijada de todos los caminos. Procedentes de
Egipto, llegaban a la India o a China y luego volvian por la misma ruta con almizcle, alcanfor, canela
y otros productos orientales que habian cambiado por esclavos.

»Al fin, llegamos a una region verde y fértil, una region serena que se parecia a Portugal, y
vimos, en la cima de una montaria, una gigantesca fortaleza flanqueada por cuatro torres: el Ribat del
Viejo de la Montaria.

»Empezamos a escalar la montafia con nuestros caballos fatigados, en medio de los valles que se
extendian alrededor y de las montarias peladas de Siria. Después de cruzar un puente que franqueaba
un gran precipicio, vimos las murallas del Ribat, de una altura impresionante, construidas sobre
columnas romanas que les servian de cimiento.

»Penetramos en la fortaleza después de haber entregado nuestras armas a los guardias. En el
gran patio situado delante de la entrada del castillo, dos refiks, o comparieros, vinieron a buscarnos.
Iban vestidos con un hdbito blanco, adornado con bandas de color piirpura, que recordaba nuestro
habito, el habito de los templarios.

»Los refiks nos condujeron hasta los dars, los orantes, vestidos de lino blanco, que estaban
reunidos en una gran sala octogonal abarrotada de tapices y de almohadones bordados con hilo de oro,
en cuyo centro se encontraba una gran bandeja de oro macizo con una tetera y vasos. Los dars nos
saludaron y nos invitaron a sentarnos. Luego, nos sirvieron el té. Humedeci los labios en el vaso. EI té
tenia un sabor extrafio y dudé antes de beber.

»—No te fias —dijo Nasr-Eddin tomando mi vaso, del que bebio antes de devolvérmelo—. ;Ten,
ahora puedes beber!

»A nuestro alrededor se habian sentado diez dars en circulo, y todos ellos bebieron en silencio.
Algunos se recostaban en los almohadones y parecian adormecidos entre los vapores azucarados del té
y del incienso que ardia por toda la sala.

»Al cabo de unos instantes, empecé a sentir una cierta torpeza, mezclada con una extrafia
sensacion de bienestar. Mis labios sonreian sin que yo lo quisiera. Tenia ganas de hablar, de reir y de
cantar. Pero los dars se levantaron. Nos escoltaron a través de largos pasillos hasta una gran sala
luminosa en la que habia sillas y mesas incrustadas de piedras preciosas, donde nos esperaban los
fedauis, los devotos. Los fedauis se inclinaron ante nosotros para saludarnos y desearnos la
bienvenida. Abrieron la puerta de la sala, que daba a un jardin.

»Entré en el jardin y, oh milagro de aquella tarde majestuosa, vi todo lo que la mirada puede
percibir de hermoso y encantador. El sol lanzaba débiles rayos de un tono dorado, desplegando sus
tintes rosados sobre las nubes de encaje. Una ligera brisa traia un hdlito de frescor. La vegetacion era
lujuriante y densa, y habia sido organizada en un sabio desorden. Entre matorrales sublimes corria,
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con un rumor melodioso, un arroyo de agua transparente que adquiria matices de color verde
turquesa. Alrededor del arroyo habia rosas recién abiertas, tan frescas que me entraron ganas de
comerlas.

»Desde la cima de la montafia en la que se encontraba ese jardin, se veia la tierra tan redonda,
que tuve la sensacion de encontrarme a la vez alli y en otra parte, fuera del tiempo.

»De repente, el mundo dejo de existir, y yo estaba solo ante el agua que fluia, emocionado por su
fragilidad;, y mis ojos deslumbrados por la belleza sonreian satisfechos, sorprendidos, felices,
arrebatados, pues se habia abierto para mi la puerta del placer, de la dicha y de la felicidad.

»Vi arbustos verdes y azules, inmoviles bajo la brisa, de contornos tan finos que parecian
dibujados por un pintor; eran drboles perfectos. Arboles abrazados, entretejidos, de tacto suave como el
de la seda, de tonos verdes recamados sobre el fondo verdeante; drboles velados de oro y de bronce con
el sabor del alba, velos de oro y de bronce color verde manzana, velos de fuego y de otorfio, suefios del
verano profundo, drboles de suaves colores fundidos y entrelazados, velos de fuego y de otofio color
verde ciruela, velos de mora y de cereza.

»Aquel paisaje enmarcado en el crepiisculo escarlata parecia haber sido dibujado para mi y por
mi, velos de mora y de cereza de color verde malva, velos de nube oscura, velos de cielo verdegris,
verde de horas alargadas en nuevas horas, verdes de taza de té teriidos de bronce, suaves, suaves
colores fundidos y enlazados, drboles, don del aliento a la sombra del inmenso cielo murmurado,
celebrado, gritado, sobre el terciopelo verde del jardin.

»—iMira! —dije a Nasr-Eddin—, jmira, el drbol perfecto!

»Entonces llegaron las mujeres, indolentes, cantando y danzando al son de las mandolinas.
Traian bandejas cargadas de dulces que comimos, pues teniamos apetito. Jamds habia sentido
semejantes aromas y perfumes, y jamds un alimento habia tenido tanto sabor, y conoci el sentido de la
palabra delicia. Luego una de las mujeres se acerco a mi y poso sus labios sobre los mios. ;Cudnto
tiempo durd? ;Una hora, dos horas, mds? Sonriente, imprecisa, indecisa, tenia largos cabellos sedosos
y ojos limpidos de arroyo, y me decia:

» —Unete a mi.

»Y yo le decia: ”"Amiga, mis ojos te devoran y sin embargo no me atrevo a verte”. Y le decia:
“Busco tu mirada y no consigo contemplarte”. Y le decia: “Me cuesta sostener tu vision y me
deslumbras”. Y le decia: "Sélo tengo de ti una vaga percepcion”. Y le decia: "No conozco el color de
tus ojos, pero sé la altura de su expresion”. Y le decia: “"No conozco el trazo de tu boca, pero sé la
profundidad de tu sonrisa”. Y le decia: “Sé que las aletas de tu nariz le dan una expresion noble y
orgullosa”. Y le decia: “Me fascinan los ademanes amplios de tus manos, pero no sé si son pequerias o
grandes”. Y le decia: "De tu cuerpo sélo conozco los movimientos”. Y le decia: "Amiga, conozco el
ritmo, los impulsos de esos movimientos”. Y le decia: "Te veo en todas partes; en cada mujer, me
parece verte a ti”. Y le decia: " Tui eres todas las mujeres y sélo te diferencia tu caminar”. Y avin:

»”No conozco tu forma”.
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»"No sé verte cara a cara”.
»"Te conozco por la vida que te mueve”.
»"Te conozco por los ojos del amor”.

»Y senti que mi cuerpo se elevaba y volaba sobre el agua, como raptado por un aliento supremo,
ardiente, que veia, sentia, gritaba, perdia el tiempo y veia el placer, sobre el polvo ardiente y el cintico
de la tarde entonado por voces muy dulces, una tonada sin palabras, de intensos fulgores, una tonada
de ternura, de alegria y de tristeza, de colores muy vivos, intensos, abigarrados. Respirando
profundamente, me dejé aspirar hasta el fondo, hacia la ondulante columna de la libertad. Alzando sus
velos, desafiando su poder, busqué el limite de su carne, trastornado por el contacto y su delicia. Me
eternicé entre suspiros sobre las rosas de la mujer del dulce surco. Fui bienaventurado en su paraiso.
Acababa de penetrar en el otro mundo cuando los refiks vinieron a buscarme, y me arrancaron de los
brazos de mi amiga.

De repente interrumpi mi lectura. Acababa de encontrar un punto que evocaba la letra de las
letras, la letra del inicio, la letra ®, yod. La contemplé largo tiempo. Y, de repente, todo cobrd
sentido; y me senti estupefacto al comprobarlo. ;Cudnto tiempo dur6? No sabria decirlo, pues
habia estado demasiado absorto en la comprension activa del texto... Yod, la letra dibujada en la
frente de Jane. Tenemos cien mil razones para amar a quienes no amamos, y no tenemos ninguna
para amar a un ser en particular, y, sin embargo, a ése amamos. Habia mil modos de olvidar el
negro resplandor de su mirada, y, sin embargo, no lo olvidaba, pues me habia alejado de mi, hacia
otro mundo, como una humareda que se eleva, donde todo era sombrio y hermoso, donde yo
emprendia el vuelo con el corazon trastornado; y el corazon me habia vencido cuando ella alzd los
ojos en el desierto, y mi oido prestd atencion a la llamada de mi nombre, y la urgencia de
responderla y volver a oir su voz habia sido como una llamada ante la cual ya nada mas existia. A
partir de ese momento, habia vivido en la espera. Es decir, me armaba de paciencia, como me
habia armado desde siempre.

Habia dado, si, lo habia dado todo. También habia entregado mi corazén; y habia entregado
mi tiempo; y mi suefio; y habia entregado mi misién, mi ideal; habia entregado incluso lo que no
tenia; y me habia perdido; habia dado tanto que yo ya no existia; de mi ya no quedaba nada, s6lo
un punto, ®...

—Los lassiks o afiliados me arrastraron con dificultad, pues yo no deseaba abandonar el jardin;
en vano el mismo Nasr-Eddin intentaba convencerme y hablarme de la razon por la que habiamos
venido, no queria oir nada. Por la fuerza, Nasr-Eddin me alejé de los placeres que habian envuelto mi
corazon.

»Atravesamos largos pasillos y tiuneles interminables, al final de los cuales se encontraba el
palacio del Viejo de la Montafia. La entrada estaba custodiada por veinte discipulos armados con
espadas y pufiales. Acompaniados por los refiks, entramos en la gran sala en la que el Viejo de la
Montaria estaba sentado en un trono de madera con incrustaciones de piedras preciosas.

»Vimos a un hombre muy anciano de barba blanca y cabellos que caian sobre sus hombros,
cubiertos con un tejido de aguas rojas y negras. Pero sus ojos oscuros, entre la multitud de arrugas
que surcaban su rostro, parecian sorprendentemente jovenes.
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»—Hace mucho tiempo que te espero, Nasr-Eddin —murmurd el Viejo de la Montana.
»Nasr-Eddin se arrodillé ante él, tomd su mano y la beso.

»—Perddéname, pero he tenido problemas en EI Cairo...

»—Lo sé —dijo el Viejo de la Montaiia.

»—He venido a verte, acompariado por mi amigo...

»—Es iniitil que me lo presentes —dijo el Viejo de la Montaria volviéndose hacia mi—. Te llamas
Adhemar de Aquitania y eres el Gran Maestre de la Orden Negra, la sequnda orden del Temple. Y yo
soy aquel a quien debes ver.

»Me incliné profundamente ante el Viejo de la Montafia, que me indico que tomara asiento
delante de él. Nasr-Eddin hizo lo mismo.

»Entonces, ante mi, el Viejo de la Montafia abrié una caja de plata que contenia una corona de
oro, asi como un candelabro de oro de siete brazos.

»—Miralo bien, Adhemar —dijo el Viejo de la Montaria—. ;Sabes qué es esto?
»—Diria que es el candelabro del Templo, por los grabados que he podido ver!

»— ;Sabes por qué se encuentra aqui?

»—Si —dije—, porque vos poseéis el tesoro del Templo y nosotros debemos recuperarlo.
»El Viejo de la Montafia me observo un instante y respondio:

»— i Recuperarlo, por qué? Ahora nos toca a nosotros, los Asesinos, asegurar la perennidad de la
Orden, puesto que nosotros disponemos de una organizacion militar y religiosa que aprendimos de los
esenios, como vosotros los templarios. Como vosotros, sequimos la Orden militar y religiosa de los
esenios, basada en el Manual de Disciplina, que es la base de nuestras reglas, tanto en el uniforme y
las ropas como en la iniciacion de los mantos blancos, propios de nuestras dos ordenes, la cristiana y la
isldmica. Nuestra jerarquia es idéntica a la vuestra, pues el Gran Maestre, el Gran Prior y el Prior, los
hermanos, soldados y sargentos, corresponden a los lassiks, refiks y fedauis. Llevamos tunicas blancas
bordadas en rojo, similares a los mantos blancos con la cruz roja de la Orden. Tenemos la misma
Regla: la Regla de la Comunidad de los esenios. Hassan-ibn-Sabbah, el fundador de nuestra Orden, se
inspird en esa Regla para crear nuestra cofradia secreta.

»Vosotros y nosotros hemos surgido de la misma Orden: la Orden secreta de los esenios.

Asi pues, Jane tenia razén cuando advirtié la extrafia similitud entre los templarios y los
esenios. Los templarios habian tomado su Regla de los esenios..., y lo mismo hicieron los Asesinos.
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»Dirigi una mirada inquieta a Nasr-Eddin, cuyos ojos imperturbables seguian fijos en el Viejo de
la Montafia. ;Cual era el plan de Nasr-Eddin? ;Tenia un plan? ;Cémo recuperar el tesoro?

»—Ahora descansad —dijo el Viejo de la Montasia—, pues veo que aiuin estdis fatigados por
vuestro largo viaje.

»— ;¢ Podriamos beber un poco mds de ese té delicioso con el que nos habéis acogido? —pregunté
Nasr-Eddin.

»Comprendi que pedia hospitalidad al Viejo de la Montafia, pues la hospitalidad tiene un valor
sagrado y estd prohibido matar al que la recibe.

»Inmediatamente, el Viejo de la Montaiia mando llamar a uno de los refiks, que aporto una
bandeja en la que se encontraba una hierba seca de olor dulzén. El refik tomo unas hebras, las dispersé
con precaucion en la tetera en la que habia agua caliente y la ofrecid al Viejo de la Montaiia.

»—Ten —me dijo.
»— C'Qué es?

»—Esta es la hoja que has bebido en tu té —respondid el Viejo de la Montasia—. Es el secreto de
la obediencia: es la hierba que lleva al paraiso. Aqui la llamamos hachis. Con la esperanza de poder
beber una infusion de esta hierba mdgica, mis hombres hacen todo lo que les digo que hagan.

»Hizo llamar a uno de los muchachos que estaban junto a la puerta, y éste vino a arrodillarse
ante él.

»—Como ves —me explicé el Viejo de la Montatia—, en mi corte hay muchachos de doce afios
destinados a convertirse en valientes Asesinos. Ali —dijo—. Acércate.

»El muchacho se inclind profundamente ante el Viejo de la Montaria.
»— jAtin deseas ir al Paraiso?

»El muchacho asintio con la cabeza.

»—Lo daria todo por volver alli, aunque fuera una sola vez.

»— Y deseas ir alli para la eternidad?

»—Daria mi vida por ello!

»Entonces el Viejo de la Montafia se levantd y se acerco a la puerta:

»— ;Ves esa roca?
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»—5i!

»— Ve, tirate desde ella e irds al Paraiso para siempre!

»—Asi serd hecho —dijo el muchacho, y volvid a inclinarse ante el Viejo de la Montaria.
»El muchacho salié con paso seguro y se dirigio a la roca.

»—Pero, ;no piensa detenerlo? —exclamé.

»—jDetenerlo es imposible! No querrd. Le he prometido lo que mds desea en este mundo. Volver
al jardin...

»A lo lejos, el muchacho habia llegado al borde del abismo y, sin dudarlo un instante, se arrojo.
»Se produjo un silencio durante el cual la estupefaccion no me dejo decir palabra.

»Como si no hubiera pasado nada, el Viejo de la Montaiia y Nasr-Eddin se recostaron sobre los
almohadones de seda, frente a frente, y me invitaron a hacer lo mismo.

»—El Paraiso... —dije, sintiéndome de nuevo preso por los vapores de la hierba—. ;Qué es?

»Apenas pronuncié esas palabras, empecé a sentir una extraria sensacion de bienestar y de solaz,
al mismo tiempo que una subita proximidad hacia mi interlocutor. Era como si me sumergiera en su
mirada alegre, triste y profunda; como si me uniera a él, dispuesto a escucharlo durante horas; como si
flotara en un tiempo lento, gloriosamente, sonriente, familiar, planeando por encima de las palabras
del Viejo de la Montaria y viendo con una extraiia precision como las palabras asumian la forma de las
cosas y las cosas a su alrededor asumian la forma de las palabras, pues, de repente, todo era perfecto: el
té que bebia, los almohadones sobre los que estdbamos sentados, la sala de dngulos redondeados por el
vapor del incienso, que se elevaba lentamente sobre nosotros y ascendia magnifico hasta el cielo.

»—El Paraiso —dijo el Viejo de la Montafia— es lo que has visto y vivido en tu carne hace poco,
cuando estabas en el jardin. Nosotros tenemos dos principios: la ley divina, sharia, y el camino
espiritual, tarigah. Tras la ley y el camino se encuentra la realidad ultima, haqiqah, es decir, Dios o el
Ser absoluto. La realidad, Adhemar, no estd fuera del alcance de los hombres. De hecho, existe y se
manifiesta en el nivel de la conciencia, como tii mismo has experimentado. Y esa experiencia es tan
fuerte, tan inaudita y buena, que sélo aspirards a una cosa en la vida: volver a encontrarla.

»— Y es posible? —prequnté.

»—Es posible para el hombre perfecto, el imam: su conocimiento es una percepcion directa de la
realidad. Nuestro Maestro Hassan-ibn-Sabbah proclamé que era posible cuando proclamd el Qiyamat,
o Gran Resurreccion... es decir... jel Final de los Tiempos! Retiro el velo y abrogo la ley religiosa. El
qiyamat es una invitacion a cada uno de sus seguidores a participar en los placeres del Paraiso en la
Tierra. Asi vemos nosotros el Final de los Tiempos. La conciencia de que este mundo, Adhemar, no es
otra cosa que el placer de disfrutar de él.
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»El Viejo de la Montafia bebié un sorbo de té; luego se levanto de su silla y se recosto sobre un
almohaddn, invitando a sus huéspedes a que hiciéramos lo mismo.

»—Y ahora —dijo el Viejo de la Montafia—, decidme la verdad. ;Por qué habéis venido?

»—Nos han enviado los templarios para deciros esto —dijo Nasr-Eddin—. Los templarios y los
Asesinos han convivido en paz durante un cierto tiempo.

»—Los Asesinos han pagado un tributo anual de 2.000 besantes a los templarios a cambio de su
proteccion —respondio el Viejo de la Montafia—. jAl pedirnos semejante tributo los templarios
demostraron que no nos temian, porque son fuertes e invencibles!

»—Pero los Asesinos no pagan el tributo desde hace casi cinco afios. Los templarios os ofrecen la
paz a cambio del tesoro del Templo, que os fue confiado para que lo conservarais en la fortaleza de
Alamut; pero ahora es forzoso que lo devolvdis...

»El Viejo de la Montaiia lo observo profundamente, sin decir una palabra. En cuanto a mi, me
habia tendido y empezaba a sumergirme en un suefio delicioso, olvidado de todas las cosas que
dependian del resultado de nuestra mision en aquel lugar.

»Cuando el Viejo de la Montaria nos seiialo que habia llegado el momento, era ya muy tarde. Sali
en la noche para celebrar maitines. En voz muy baja, murmuré la oracion. Recé trece padrenuestros en
honor de la Virgen y trece en conmemoracion del dia. La oracién me reconfortd: porque habia perdido
la nocion del tiempo y ya no sabia quién era ni por qué habia venido.

»Luego me dirigi a las cuadras para asegurarme de que los caballos estuvieran bien atendidos y
para impartir ordenes a los escuderos. Habia alli veinte caballos, cada uno de ellos cargado con dos
enormes alforjas en las que se encontraba el tesoro del Templo. Nasr-Eddin se unié a mi y dejamos el
castillo, arrastrando detrds de nosotros la larga reata de caballos atados unos a otros. Avanzamos
lentamente, sin imaginar que, al pie de la montaiia, nos esperaba una veintena de hombres. A su frente
estaba el Viejo de la Montaria.

»Desmontamos de nuestros caballos. Eché una mirada inquieta a Nasr-Eddin, que me devolvid
una mirada horrorizada.

»— ;Qué esperabais? —pregunté el Viejo de la Montaiia—. ;Que los miembros de nuestra secta
se unieran a vosotros en la fe de Jesucristo y se bautizaran... como tii, Nasr-Eddin?

»Nasr-Eddin, petrificado ante la mirada llena de odio del Viejo de la Montafia, no se atrevio a
responder nada.

» —Queremos la paz —dije—. Vosotros y nosotros somos los mismos, vos mismo lo habéis dicho.
»—Pero tii, Nasr-Eddin, el renegado, has asesinado al califa, y su hermana aiin te busca. Me ha
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ofrecido 60.000 dinares por tu cabeza.
»Hizo una sefiala dos refiks, que dirigieron sus sables hacia Nasr-Eddin.

»— ;Sabes qué te pasard si te devuelvo a la hermana del califa? Te hard descuartizar y colgard tu
corazon de la puerta de la ciudad.

»Entonces comprendi que el Viejo de la Montaria habia esperado a que saliéramos de su casa para
respetar la ley de la hospitalidad, pero que su corazon, seco y drido, estaba lleno de odio.

»A lo lejos se oian los cantos y las plegarias de los musulmanes del pueblo vecino. Nasr-Eddin,
tendido en el suelo, imploraba perdon, y yo me preparaba para morir con la cabeza erguida, sin una
palabra, segtin la costumbre templaria.

»—jEsta noche —me dijo Nasr-Eddin—, estaremos juntos en el Paraiso!

»—No lo creo —dijo el Viejo de la Montafia haciendo un gesto a un lassik, que me ofrecié una
taza de té humeante.

»Bebi un largo trago, y durante un momento no supe si se trataba de veneno o de hachis. Luego,
al advertir la mirada de mi compariero, le ofreci la taza. Entonces, el Viejo de la Montaria se acercé y
con una mirada impasible, casi sonriendo, quito la taza a Nasr-Eddin.

»—Di a tu amigo que aqui solamente yo puedo dar de beber.

»Y, con un movimiento terrible, el Viejo de la Montafia desenvaind su larga espada de Damasco,
y dirigiéndola contra Nasr-Eddin, le cortd el brazo. Contempld el espectdculo un momento, saboreando
su victoria, y lo decapitd. Su cabeza cayd a mis pies. Miré al Viejo de la Montafia a los ojos. Sin
mostrar la menor emocion, monté en mi caballo. Me puse al frente de la caravana, y parti.

Elevé la mirada al cielo, pero alli no habia ninguna sefial para mi. Las imagenes volvian a mi
mente sin cesar. Pensé en el asesinato del profesor Ericson, en el de los Rothberg, recordé el
cuchillo colocado sobre la almohada de Jane, y me senti petrificado de terror. ;Qué habia ocurrido
en el curso de la ceremonia templaria? ;Por qué mis recuerdos eran tan vagos? ;De donde venia
aquel fuego, y quién lo habia provocado, si no habia sido El, para salvarme con su esplendor? Pero
si fue asi, ;por qué no habia ningin otro signo para mi? Me encontraba en las tinieblas, padeciendo
sufrimientos eternos; imaginaba lo peor y me sentia completamente inerme. Esperaba algo, una
sefial, una demanda, un chantaje, pero nada acontecia.

Atardecia. En el fondo, en el ultimo extremo del firmamento, intenté verle, entreverle. Pero
El habia puesto muy por encima de nosotros las bévedas de su residencia celestial, para que yo
descendiera a lo mas profundo del abismo y fuera sumergido por las aguas de lo alto. Intenté
encontrar al Uno, pero no habia palabra para el Uno en el que yo pensaba, y no era posible
penetrar su misterio. Yo venia de una tierra que habia dejado de ser mia y me dirigia hacia un pais
desconocido. Seguia mi camino solitario hacia el Final de los Tiempos, hacia el Juicio Final.

Pero ;quién era yo para percibirle? ;Quién era yo? ;Quién era yo en realidad? ;Era el hombre
del octavo pergamino, el llamado Ledn, era el Hijo, no lo era? ;Era aquel que serd amarrado como
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un cordero y salvado, pues Dios salva para que se cumpla su palabra? ;Era el brote que surge de
las raices, y el Espiritu del Eterno estaba en mi? ;Qué habia sido, puesto que me habia ido antes de
la guerra, de la busqueda de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas, de los hijos de
Levi, de los hijos de Judas, de los hijos de Benjamin, de los exiliados del desierto contra los ejércitos
de Belial, los habitantes de Filistea, las bandas de Kittim de Asur y aquellos que les secundan, los
traidores? Pero ;quiénes eran los Hijos de la Luz y quiénes eran los Hijos de las Tinieblas? ;Y yo?
¢(Era el Hijo del Hombre, del linaje de David, del de los hijos del desierto, porque habian vertido
sobre mi cabeza el aceite de balsamo? ;O era la débil planta, el brote de una tierra reseca? Mas
tarde vendria la guerra, en el mundo entero, contra los Hijos de las Tinieblas, sin tregua, y contra el
sacerdote impio, pero ;quién era yo en realidad, y cudl era mi papel en esta historia? ;Y cudndo
llegaria mi hora? Estaba escrito que era preciso allanar la via de Dios en el desierto, estaba escrito
que todo se estaba preparando y que existia un tesoro de piedras preciosas y de objetos sagrados,
procedentes del Templo antiguo, para que el Mesias se dirigiera a Jerusalén cubierto de gloria y
reconstruyera el Templo, asi estaba escrito.

No, yo no era el de la confianza imperecedera, el que sabe hacer manar agua en el desierto y
torrentes en la estepa, yo no era el consolador de todos los males, de todas las exacciones y locuras
exterminadoras, el que decia: Dios traerd de nuevo, restablecera, restaurard. En la montafia no
estaba el rostro transfigurado de aquel que habia sido ungido y a quien la nube amparaba bajo su
sombra. No, yo no soy el hijo bienamado, escuchadme, jporque yo no soy el Hijo del Hombre! Soy
hijo de Adéan, simplemente, hijo de Dios, ser mortal de carne, de carne. Nadie habia previsto mi
venida, nadie habia deseado mi llegada, y yo era semejante a todos. El espiritu del Sefior no esta en
mi. Pero el espiritu de temor y temblor... jOh, Dios! ;Qué le habian hecho a Jane? ;Donde estaba?

Para ahogar mi dolor, en el fondo de la desesperacion, bebi, si, bebi de la misma botella de
whisky que habia tomado en el hotel y me dominé la embriaguez, que arranca el sentimiento de
toda relacién con el mundo exterior. Mi corazon revoloted libre, se posé en las alas de mi destino,
ascendiendo hacia Aquel a quien no sabemos nombrar.

(Cudl iba a ser el fin? Tenia que saber si los malvados se volverian mejores por la esperanza
de los honores que recibirian después de su muerte; y si los malvados permanecerian eternamente
tales o por el contrario pondrian un freno a sus pasiones en el temor de que, aunque escaparan en
vida al castigo, sufririan después de la muerte un castigo eterno. ;Quién decidia sobre todo ello?
Un nuevo amor me enardecia, un amor separado, dilatado, preservado. En la intimidad de la
Unidad, yo era puro en mi interior, sin imagen, sin figura, como liberado, ser no creado en un
espacio silencioso sin limites en el que me perdia, sufriendo un dolor creador que permitia acceder
al conocimiento de si a través de la alegria, que es vuelo del alma y del cuerpo; y me parecié que
me elevaba por encima de mi y flotaba en el aire, lejos en el tiempo, en el mundo del principio,
cuando Dios creo el cielo y la tierra, y la tierra era caos, y las tinieblas cubrian la superficie del
abismo. Y el espiritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas. Y Dios dijo: «Hagase la luz.»
Y la luz fue hecha. Dios vio que la luz era buena y separ6 la luz de las tinieblas. Dios llam¢ a la luz
dia y a las tinieblas noche. Hubo asi tarde y mafiana. Dia uno. ;Quién era EI? ;Era posible que me
salvara? ;Estaba alli cuando habia invocado su nombre en la ceremonia de los templarios? El
Poderoso, el Terrible, el Misericordioso, el Compasivo. jOh, Dios! ;Donde esta Jane?

En ese momento tenia que conocer, que encontrar el Juicio Divino, tenia que saber si
efectivamente yo era el Maestro de Justicia. En el pergamino de la guerra esta escrito que los Hijos
de la Luz combatiran contra los Hijos de las Tinieblas, el ejército de Belial, las tropas de Edom, con
armas, pendones y armaduras de guerra. En el centro de esa guerra habia un personaje doble que
era el hombre de la mentira. ;Y si ese hombre de la mentira fuera una mujer? ;Si Jane no habia
desaparecido? ;Si no habia sido raptada, sino que me habia dejado por su propia voluntad?

140



«Mariana, a las siete de la tarde en punto, en la iglesia de Tomar.»

.Y si todo habia sido solamente una emboscada?

El dolor y las dudas me estaban volviendo loco. Pensaba, pensaba demasiado, pues pensar es
una debilidad, una distancia, un lamento, pensar es evocar, no es sino invocar la vida que, tal como
es, no piensa. Pensaba y vivia la verdadera disociacion del cuerpo y del espiritu, en que este tltimo
recuerda bruscamente en la separacion y la prueba, y se revela en su fuerza codiciosa, en ruta hacia
la vida futura, porque es cierto que el cuerpo es corruptible y que su materia no subsiste, pero el
espiritu sobrevive, como llevado por una fuerza superior.

(Y si todo hubiera sido una mentira, una mascarada? Si yo era el Mesias, ;no tenia la
capacidad de hacer milagros? Y si no era Ary, el Hijo del Hombre, el Mesias de los esenios,
entonces era Ary Cohen, hijo de David Cohen, y la guerra en la que estaba implicado no era la de
los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas, sino una guerra contra mi mismo. En ese caso
no habia necesidad de esperar. No era preciso esperar mas. Era preciso actuar.

En mi habitacion, sobre la mesita de noche, habia un teléfono. Finalmente, me decidi a
llamar.

Shimon Delam, jefe de los servicios secretos israelies, Shimon Delam, el hombre de la justicia,
que ya me habia sacado de mas de una situacion comprometida.

Marqué su nimero. Mi mano temblaba ligeramente, asi como mi voz, como si sintiera de
manera confusa que iba a obtener la solucion, la clave del enigma, y ya la estuviera rechazando.

—Shimon —dije—, soy Ary, Ary Cohen.

—Ary —respondi6 Shimon—. Esperaba tu llamada.

—Es a propdsito de Jane. Jane Rogers.

—Claro —dijo Shimon—. Claro.

—Necesito informacion sobre ella.

— ¢Es muy importante para ti?

—Es cuestion de vida o muerte.

—Bien.

Le oi encender un cigarrillo.

—Ya imaginabas que Rogers no era una arqueologa como los demas —dijo Shimon.

—¢Qué quieres decir con eso?

Hubo otro silencio. Luego oi:

—Trabaja para la CIA.

—¢Para quién? —exclamé.

—Para la CIA, precisamente. Ary, ;recuerdas el caso de las crucifixiones que os confié a tu
padre y a ti?

—Si?

—Su trabajo de ayudante sélo era una tapadera. En realidad, ya trabajaba para la CIA.

—¢:Y me lo dices ahora?

—Vamos, Ary, has hecho el servicio militar, sabes que...

—S1 —respondi—, claro, lo sé.

—Estaba investigando sobre Siria, su tapadera era la arqueologia, hasta que... hasta el drama,
el asesinato de Ericson... Cuando os persiguieron a los dos, en Masada, la perseguian a ella, Ary. Es
una agente temible. Le han pedido que se aparte del juego, pero se ha negado. Ha querido seguir
en este caso para ayudarte, creo.

—¢Como lo sabes?

—Porque me llamé ayer. Me pidi6 que te transmitiera un mensaje.

—¢Qué quiere de mi?

—Me dijo que, en caso de presentarse algun problema, si las cosas se ponen mal, vuelvas a
Qumran.
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—Mas solo de lo que lo habia estado jamds, en la desesperacion mds profunda, me puse en camino
hacia el lugar al que debia ir: el desierto de Judea, cerca del mar Muerto, el lugar llamado Qumrdn.

iOh, amigos, cudn lleno de amargura estaba mi corazén! Jane, espia... Me habia llevado
consigo para cumplir su mision, se habia servido de mi amor para realizar su plan, y todo eso, tal
vez, desde el principio. Tal vez no me habia amado nunca y me habia mentido desde nuestro
primer encuentro, dos afos antes.

Me habia tendido una trampa, habia alzado hacia mi sus parpados impudicos, me habia
encantado con su corazén, me habia apartado de mi camino y de mi vida, y yo lo habia
abandonado todo por ella, otorgandole una confianza ciega, sin intentar esconderme, fiel a su
llamada, dispuesto a correr todos los peligros.

ijCudnto la odiaba! ;Y qué feliz me sentia al tener noticias suyas, al saber que estaba viva! O al
menos al conservar esa esperanza. Mi mirada empafiada en lagrimas se cruzd con mi mirada en el
espejo colgado frente a mi.

Los pliegues de mi frente habian dibujado la letra: &, tsadi, aceptacién de una prueba con el
objetivo de acceder a otro nivel de existencia o de conciencia, o incluso a un cambio de ciclo. El
justo es aquel que ha debido sublimar la cara oscura de la prueba para convertirla en un
fundamento por el que su vida resulta magnificada.

A causa de ella, yo ya no era el Hijo del Hombre. A causa de ella, era pobre y estaba solo,
pobre de corazén y solo de espiritu. Pero a causa de ella, era hombre.
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NOVENO PERGAMINO.
El pergamino del Retorno

Entonces mi corazon se acelerd, temeroso,
mis caderas temblaron,

mi gemido llegd al Abismo

hasta lo mas recéndito del Sheol,

pues me aterroricé al escuchar

tus debates con los Valerosos,

tu disputa con el ejército de los Santos.

Pergaminos de Qumran,
Himnos.
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Tomé el avion de vuelta a Israel, y me elevé sobre la superficie de la Tierra hasta un lugar no
importunado ni por las nieves ni por los insensatos calores de los desiertos. Casi habia terminado
la lectura del Pergamino de Plata y, en ese momento, sabia.

Sabia quién habia matado al profesor Ericson y a la familia Rothberg, y sabia, por qué. Sabia
cudl era el papel desempefiado por los masones y por los templarios, con su Gran Maestre Josef
Koskka. Sabia por qué los samaritanos tenian el Pergamino de Plata y por qué se lo habian
entregado a Ericson. Sabia por qué Shimon me habia mandado a esta peligrosa aventura. Sabia
quién se habia apoderado del tesoro del Templo y sabia donde estaba depositado. También sabia
donde podia encontrarlo. Era el tnico que lo sabia, el unico en el mundo. Los que habian leido el
Pergamino de Plata conocian el lugar en el que estaba escondido, pero ignoraban doénde se
encontraba ese lugar. En cuanto a los que conocian su ubicacidn, no habian leido el Pergamino de
Plata. Shimon tenia razén: para resolver el enigma, habia que ser a la vez sabio y soldado.

—Para disfrutar del presente instante, en este vuelo que nos conduce al pais del Sefior, aqui
tenéis unas propuestas de meditacion.

Alcé la cabeza, que tenia apretada entre las manos. Alli, en el avion, habia una veintena de
peregrinos cristianos a los que servia de guia un monje, un hombre rechoncho de aspecto
candoroso, vestido con un hébito de estamenia, del que colgaba una pesada cruz de madera.

—Este amplio mar —proseguia el monje— fue atravesado en su momento por los primeros
Apostoles, que vinieron a predicar la palabra de Cristo. Partiendo del puerto de Cesérea, eran
necesarias por lo menos tres semanas cuando los vientos eran favorables. Desde mediados del
siglo 1v, innumerables peregrinos nos han precedido con el ardiente deseo de seguir los pasos del
Sefior. La tierra de Palestina es la patria espiritual de todos los cristianos, porque es la patria del
Redentor y de su madre. Recordad el final del Libro de los Hechos de los Apostoles... San Lucas
relata minuciosamente el viaje de Pablo a Roma, el itinerario, la escala forzosa en la isla de Malta y
por fin su ministerio en Roma. A través de las pruebas que jalonan su viaje, nos muestra lo que el
mismo Jesus habia declarado a menudo: el itinerario del discipulo serd el de su maestro, porque no
hay misién sin prueba. Pero esas pruebas, hermanos, preparan un rico fermento. Roguemos juntos
para fortificarnos nosotros mismos por la fe y el coraje de los primeros apdstoles y de los primeros
misioneros. Roguemos por todos los misioneros, roguemos también por aquel que acompania a los
apostoles, jdesde Jerusalén hasta todos los extremos de la tierra!

»Y pensad en san Jerénimo, que fue a Palestina y permaneci¢ alli hasta su muerte, y que alli
tradujo la Biblia al latin, la lengua del pueblo. Y pensad en su emocion al haber visitado Jerusalén,
Hebron y Samaria, al haber pisado el suelo que Jesus pisé con sus pies. Y para vosotros, hermanos,
el paisaje de Tierra Santa serd una revelacion.

En un dia, habia vivido lo que otros viven en una vida: habia amado, habia sabido y habia visto el
mal. Asi me encontraba, solo en el mundo, con el corazon infinitamente triste, triste y desolado por
haber perdido a mi amigo, que se habia sacrificado por mi, para que yo pudiera cumplir mi mision. E
igualmente estremecido por la crueldad del Viejo de la Montafia, sélo me quedaba un deseo: hacer lo
que debia hacer y dormir, para siempre.

Ahora lo sabia: los esenios habian designado al Mesias, su Mesias, Jesiis. Cuarenta afios después,
el guardidn del tesoro del Templo, un hombre de la familia de Aqqog, habia depositado el Pergamino de
Cobre en sus grutas, donde se encontraban consignados todos los lugares en los que se escondia el
fabuloso tesoro del Templo.
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Setenta anos después, un hombre llamado Bar Kochba, hijo de la estrella, creyendo ser el Mesias,
habia intentado liberar Jerusalén y reconstruir el Templo, y también él habia fracasado. Mil afios
después, unos cruzados descubrieron el tesoro y decidieron reconstruir el Templo. Pero, al mismo
tiempo que el tesoro, descubrieron la fe de los esenios y crearon una Orden consagrada al Templo. Al
carecer de Mesias, habian tenido una idea inaudita, sencilla y espléndida. Habian decidido que su
Orden seria el Mesias. Pero fracasaron a su vez, victimas de la Inquisicion, como Jestis fue victima de
los romanos.

Pero tii, Adhemar, no verds el Templo. Tt debes tomar el tesoro y esconderlo, con la esperanza de
que aquel que debe venir lo recupere y lo devuelva a la tierra de Israel.

Asi habia hablado Nasr-Eddin.

Me incliné hacia mi vecina, una mujer con un sombrero de ala ancha que le disimulaba el
rostro. Le pregunté si la peregrinacion se debia a alguna celebracion especial. Alz6 la cabeza: en su
rostro largo de rasgos finos, con una boca resaltada por un carmin muy vivo, reconoci a alguien a
quien ya habia visto, pero no pude precisar donde. Ella no pareci6 reconocerme.

—Yo —respondi6 la mujer a la pregunta que le habia hecho— soy una periodista polaca,
pero ellos van a Tierra Santa, en peregrinacion ;sabe?, para seguir los pasos de Cristo en la santa y
gloriosa Sién, madre de todas las Iglesias. Seguro que hardn turismo por el pais, pero mafana,
japuesto que estan todos en Jerusalén!

— Porqué? —pregunté.

—Porque hay una gran reunion organizada por una Hermana.

—:Coémo se llama? —pregunté.

—Se llama sor Rosalia. Pero si quiere saber mas, deberia preguntar a su guia.

El monje seguia paseando entre las hileras de viajeros, dedicado a su mondlogo.

—El lugar de la vida, de la pasién y de la resurrecciéon del Sefior —prosiguié— es el mismo
lugar donde naci¢ la Iglesia. Nadie puede olvidar que cuando Dios eligi6 una patria, una familia y
una lengua en este mundo, fue en Tierra Santa donde los apostoles establecieron su fe en Cristo y
donde también establecieron una misma doctrina y una misma fe.

—¢Quiere ver mi talisman? —pregunté mi vecina.

Lo descolg6 de su cuello y lo abrid. Contenia un pedazo de pergamino. Lo tomé y lo
examiné. Cudl no seria mi sorpresa al descubrir que se trataba de un fragmento de los manuscritos
del mar Muerto...

—¢De donde lo ha sacado? —pregunté.

—Una historia muy extrafia —dijo la mujer—. Estaba en casa de un tal... jJosef Koskka!

—:Cbémo?

—Murid ayer, en circunstancias muy extrafas... asesinado en su domicilio, apufialado. Por
esa razon voy a Israel, quiero investigar, porque no me sorprenderia que el asesinato esté ligado al
descubrimiento de un misterioso Pergamino de Cobre, que indica la localizacién de un tesoro
fabuloso... ;Conoce usted Qumran?

Nos acercdbamos a Tierra Santa, como decian, nos acercdbamos a Israel, y lo sentia.

Que si conocia Qumran... jPodria volver alli alguna vez?

De repente, la mujer dejo caer un montén de papeles colocados sobre su mesilla. Me incliné
para ayudarla a recogerlos. Sobre uno de ellos habia una cruz roja. La misma cruz que se
encontraba cerca del altar. La cruz del profesor Ericson, la que Jane habia recogido.

La falsa periodista polaca mir¢ a derecha e izquierda. Sélo entonces la reconoci: era Madame
Zlotoska, la mujer que nos habia conducido al despacho de Josef Koskka.
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—No diga una palabra —murmuro, amenazadora.

—Quién es usted?

No respondié.

—¢Es cierto lo que me ha dicho de Koskka?

—Es cierto, si. Y si usted desea volver a ver a su pequefia americana, es mejor que haga
exactamente lo que yo le diga.

—No podia hacer nada mds, A pesar de mi dolor, no podia volver a casa sin cumplir mi mision.
Era preciso actuar como me habia dicho el Comendador de los templarios. El desierto se extendia ante
mi, vasto y solitario; sus colores cambiaban y las sombras se alargaban, la arena brillaba como mil
estrellas en el cielo, como una alfombra de oro extendida bajo mis pasos. Cuando el cielo se transformé
en una boveda oscura y diamantina, saludé a la noche y me acosté hasta que las nubes luminosas
flotaron de nuevo por encima del mar desértico. Por fin disponia de un pequesio descanso.

Después de estas palabras, Adhemar cerro los ojos y apoyo la frente contra la pared de la prision.
Su voz se debilitaba cada vez mds. La luz oscura de sus ojos era como una llama que se apaga. Tomé su
mano, que temblaba, para animarle a proseguir su historia, pues el alba se acercaba.

Prisionero, raptado por aquel extrafio personaje: asi llegué a la tierra de Israel. En el
aeropuerto, fui introducido en un automdévil que nos esperaba en el aparcamiento. Miré a derecha
e izquierda. Habia policias y soldados. Pero no podia hacer nada contra ella, porque ella tenia a
Jane. No podia hacer nada mas que seguirla.

—Por fin —prosiguié Adhemar con mds lentitud, como si su relato tuviera el poder de retener la
noche—, después de varios dias de viaje, llegqué a Qumrdn, bajo un sol ardiente. Las grandes palmeras
arrojaban sus sombras sobre la colina, las piedras relucian bajo su aura. Al frente de la larga caravana,
yo no podia avanzar con rapidez, y me hizo falta cierto tiempo antes de encontrar Khirbet Qumrdn
siguiendo las precisas indicaciones que me habia dado Nasr-Eddin.

»Por fin llequé a la terraza en la que se encontraba el campo. No lejos de alli podia ver las tumbas
de un vasto cementerio. El mismo campo formaba un tridngulo, uno de cuyos lados era un largo muro,
y el vértice una gran explanada suspendida sobre el mar Muerto. Una torre dominaba el conjunto
formado por una sala rectangular y muchas otras mds pequefias, asi como por numerosas cisternas.
Todo parecia desierto. El sol calentaba las piedras y las rocas. Detrds de mi, las montafias de Moab se
despertaban bajo un halo de polvo color malva. A esa hora no habia ni un soplo, ni una arruga, ni una
sombra en ese paisaje palido, sofocado de luz.

»Dejé la caravana a la entrada del campo, y até a los caballos. Luego entré en aquel lugar
silencioso. Pasé ante las cisternas llenas de agua y ante otras numerosas cisternas rectangulares,
alimentadas por un canal que debia traer el agua de los ued que descienden de las rocas del desierto. Al
fin, llegué ante la gran construccion de piedra, en la que entré. Encontré alli un patio y un recinto. En
torno al patio se sucedian numerosas habitaciones: una sala de reunion con una gran mesa de piedra,
un scriptorium en el que habia mesas bajas con tinteros, y un taller de cerdmica con hornos.

»Al fondo del patio se encontraba la torre que dominaba el campo; me acerqué a ella. Entré en la
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sala de abajo, iluminada por dos saeteras muy estrechas practicadas en el muro de piedra y que dejaban
pasar un fino rayo de luz. Una escalera de caracol conducia a un piso en el que habia tres salas. Una
de ellas era mayor que las demds. Alli, of una voz.

—No tenga miedo, pronto sabra por qué estd aqui y qué queremos de usted.

Avanzabamos en el jeep que conducia la falsa periodista.

Miedo, si, tenia miedo. Miedo de los Asesinos que querian mi muerte, miedo de los que se
habian apoderado de Jane. Y tenia miedo de volver a ver a los esenios, porque conocia la Regla de
la Comunidad y las sanciones aplicadas en funcién de la gravedad de las faltas. Tenia miedo de
que no accedieran al espiritu de misericordia y de que se vengaran como se habian vengado dos
anos antes, con la crucifixion.

—Hemos llegado —dijo la mujer.

Detuvo el jeep ante la meseta de Khirbet Qumran. Justo delante de nosotros estaba
estacionado un automovil. Se abrid la portezuela y vi descender al hostelero de Paris, alias Maestro
Intendente. Disimulaba su gran corpulencia bajo una ttnica blanca, una especie de chilaba.
Llevaba la cabeza cubierta por un keffieh rojo.

—Ary Cohen —dijo—, cuanto me alegro de volver a verle...

—¢;Qué quiere usted de mi? —dije—. ;Ddénde esta Jane?

—Cuéntas preguntas, cudntas preguntas —respondié con calma—. No sé por donde
empezar. Tal vez por las presentaciones. Me llamo Omar —djijo.

—;Qué quiere de mi? —repeti—. ;Qué hace usted aqui?

—¢;Loignora?

—No, sé quién es. Usted es el Viejo de la Montafia, descendiente de los Asesinos. Usted ha
matado al profesor Ericson, asi como a los esposos Rothberg y a Josef Koskka.

—Le felicito. Veo que su pequena lectura le ha sido de provecho.

—Digame ddénde esté Jane.

—Jane estd en un lugar seguro, no se preocupe por ella.

—:Dénde estd? —repeti.

—Ahora no es usted quien hace las preguntas —dijo Omar—, sino yo. ;Donde estan las
cuevas? Tiene que llevarnos alli.

—¢Alli, doénde?

—Lo sabe usted muy bien.

— Y si me niego?

—Ary —murmur6 Omar—, justed conoce la Regla de los templarios en caso de combate?

Se acerc6 a mi y murmuré:

—La milicia se agrupa en escuadrones bajo las 6rdenes del Mariscal. Cada caballero tiene
asignado un puesto preciso, y no debe apartarse de €l. El Mariscal da la sefial de ataque agitando la
bandera blanca y negra de la Orden, Baucéant. En la confusion de la batalla hay que seguirla
siempre, y no abandonar la lucha mientras ondee en el aire. El grito de batalla es: jA mi, Beau Sire!
iBaucéant al rescate! ;Y conoce nuestra Regla en caso de combate?

No me dejé tiempo para responder.

—No tenemos ninguna Regla —dijo.

Emprendimos el camino que se hunde en la gran caldera y se adentra en el desierto de Judea.
Cuando entramos, silenciosos, en el yacimiento de Khirbet Qumran, era tarde, todo estaba
tranquilo y desolado, pero auin se percibia el calor de la jornada, asfixiante, en ese mundo de
piedras y de estratos, ese valle con su lago dormido y sus rocas ardientes. Detras de nosotros, las
montanas de Moab, ya adormecidas bajo un halo de polvo color malva, se reclinaban lentamente
hacia un mar en perfecta calma, sembrado de luces estrelladas. A esa hora no habia ni un soplo, ni
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una arruga, ni una sombra en ese paisaje palido acariciado por la luz dorada del crepusculo.

«Este —me dije—, es el atardecer tras el dia, pero ;qué nos reserva el mafiana?>»

Al llegar a la necrdpolis, al suelo de ladrillo colocado sobre un saliente formado por el mismo
suelo, me asaltd una sensacion extrafa. Era como si nos siguiera un vapor de veneno, una nube
nefasta. Alli me habia estado esperando, dos semanas antes, el espectaculo, la escena de un horror
sin igual, en ese desierto blanco y helado, ante el mismo mar impavido de un azul transparente, las
rocas inmoviles y los cielos sin nubes. Abri los ojos y me detuve, como una estatua de piedra.
Quedé petrificado, como cuando las vi por primera vez, ante aquellas tumbas abiertas, aquellos
huesos desecados, con la cabeza hacia el sur y los pies hacia el norte.

En la gran meseta, las tumbas abiertas seguian clamando al cielo.

»—Antes de mover mis manos y mis pies, bendeciré su Nombre —dijo la voz—. Rezaré ante EI
antes de salir y antes de entrar, de sentarme o de levantarme, y en el momento de tenderme en mi
lecho. Le bendeciré con la ofrenda que procede de mis labios, entre los hombres.

»Entré en la gran sala, de donde venia la voz. Alli habia un grupo de cien personas vestidas de
lino blanco, que miraban hacia levante. En el centro del circulo, un hombre se volvio en mi direccion.

»Era el Comendador de los templarios de Jerusalén.

»Entonces comprendi que los templarios me esperaban: sabian que habia visto al Viejo de la
Montaria, pues ése era el plan que habian trazado para mi, y para ello habia encontrado a Nasr-Eddin,
que tenia que llevarme hasta el tesoro a cambio de la proteccion de los templarios. jAy! No habia sido
capaz de asegurarle esa proteccion.

»—Bienvenido, Adhemar—dijo el hombre—. Bienvenido a la encomienda de Khirbet Qumrdin.
Aqui se encuentran los uiltimos combatientes de nuestra Orden, los guerreros enviados por los esenios
para reconstruir el Templo, una mision que podremos cumplir, mas tarde, gracias a ti.

»Ante nosotros, los cien hombres permanecian inmoviles. Todos callaban, en una atmdsfera
solemne, todos estaban en pie, en orden jerarquico, en ese Capitulo sin igual.

»—Ahora —dijo el Comendador—, debes tomar el tesoro y esconderlo en un lugar que solo ti
conocerds. Nadie mds tendrd acceso a él, ni siquiera nosotros —aiiadid, designando a los hombres
vestidos de lino blanco—. Nadie, para que mds tarde los que lo encuentren puedan llevar a cabo lo que
nosotros no hemos podido cumplir.

»Al dia siguiente, sali del campo para esconder el tesoro. Alli, delante de la larga caravana que
me esperaba, encontré a un chiquillo. Su piel estaba cincelada por el sol. Sus ojos oscuros y sus
cabellos negros contrastaban con el blanco de su tinica de lino, resplandeciente bajo el sol. Se acerco a
mi.

»— ;Qué quieres? —le prequnté mientras ensillaba mi caballo.

»El chiquillo no respondio.
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»— ;Como te llamas?
»—Me llaman Muppim.

»Me agaché y lo miré con atencién. No debia de tener mds de diez afios. Sus ojos estaban
hitmedos: habia llorado.

»— ¢ De ddnde vienes, Muppim?

»Extendio su brazo para senialar las cuevas situadas al norte del acantilado rocoso.
»—Te has perdido, ;verdad?

»El chiquillo me hizo un gesto para indicar que no me habia equivocado.

»—Ven —dije—, intentaremos encontrar tu camino juntos.

»Le hice montar en mi caballo, y la larga caravana se puso en marcha. Juntos avanzamos en el
desierto, y Muppim me habld, me conté la historia de su pueblo. En ese desierto, decia, habia empezado
todo. La palabra de Dios a su antepasado Abraham.

»—"Vete de tu tierra y de tu patria, y de la casa de tu padre”.
»— ¢Para ir adénde? —pregqunto Abraham.

»—A la tierra que yo te mostraré. Vete de tu pais y yo haré de ti una nacion grande y
engrandeceré tu nombre. Vete de tu pais, ésa serd tu bendicion.

»Y Muppim evoco el fatigoso viaje de los hijos de Israel, que en su existencia nomada, en una
tierra drida y durante cuarenta afios, habian recorrido el desierto. El camino desde el Nilo hasta las
montanas del Sinai habia sido terrible.

»Fue en el Sinai donde Dios sellé su Alianza con su pueblo en el desierto, convirtiéndolo en su
propiedad entre todas las naciones; alli fue donde dio la Tord, escrita por su propia mano; alli pidio que
fuera construido un Taberndculo para que el hombre pudiera encontrarle.

—¢Y bien? —dijo Omar—. ;Adonde vamos ahora? Espero que la memoria no te falle.
— ¢Por qué habéis hecho algo tan abominable? —respondi, sefialando las tumbas.
—¢:No esta escrito en vuestros textos? ;Acaso el valle de las osamentas no es la senal del

Final de los Tiempos? Vamos, debemos seguir adelante. Pero td no —dijo a Madame Zlotoska, que
nos habia acompafiado hasta alli.

Saco una pistola, apuntd a la mujer y, delante de mi, dispar6 una, dos veces.
La mujer cayo, un hilo de sangre brot6 de su boca.
Imperturbable, Omar prosiguié su marcha. Si le dejaba hacer lo que él pretendia, si le

ensefiaba el camino que lleva a los esenios, iria hacia mi muerte. Yo era un desertor. Un desertor,
para los esenios, significa un traidor. Pero si no obedecia, perdia cualquier posibilidad de
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encontrar a Jane, y de sobrevivir.

Tras media hora de marcha, llegamos ante una pared rocosa que parecia infranqueable.

— Y bien? —dijo— ;Ahora por dénde?

Con lagrimas en los ojos, le indiqué la direccion secreta. Para pasar, habia que seguir un
camino especial del que no puedo hablar aqui. En varias ocasiones nuestros pies resbalaron y los
brazos se asieron al borde rocoso para evitar caer al vacio.

Por fin llegamos al otro lado de la montana, al pequeno rellano situado ante la primera
cueva.

La anfractuosidad era tan pequefia que s6lo un hombre podia deslizarse por ella. Lo guié por
entre las rocas, inclindandome a veces y a veces incluso deslizandome por debajo de las rocas, por
encima de las vasijas rotas, de los pedazos de pergamino rotos, de los cascos y de los jirones de
tejido.

— ;Fuisteis vosotros —dije— los que hicisteis esa representacion macabra del Final de los
Tiempos?

—Gracias al Pergamino de Plata encontrado por el profesor Ericson —respondié Omar—,
por fin pudimos conocer el lugar en donde se encontraba el tesoro del Templo.

—El lugar donde Adhemar lo habia escondido, mas bien.

—Yo me habia infiltrado entre los templarios como Maestro Intendente, y Madame Zlotoska
habia entrado en el equipo del Gran Maestre del Temple, Koskka. De ese modo supimos que el
profesor Ericson habia oido hablar de un Pergamino de Plata entre los samaritanos.

»El profesor Ericson sabia que los esenios seguian existiendo, pero ignoraba donde vivian. Su
hija Ruth Rothberg y su yerno Aardn le convencieron de que era posible reconstruir el Templo sin
destruir la mezquita Al-Agsa. Ademas, gracias a los Rothberg oy6 hablar de un Mesias entre los
hasidim; pero habia desaparecido dos afios antes. Cuando Jane le hablé de un amigo hasid que se
habia ido a vivir al desierto, atd cabos. Pensdé que se habia unido a los esenios. Dedujo que ese
Mesias era usted. Consigui6é que los samaritanos le dieran el Pergamino de Plata hablandoles de
usted. Para saber donde se escondian los esenios, organizd una ceremonia en el desierto de Judea,
una ceremonia que evocaba el Dia del Juicio, para llamar la atencién de los esenios y mostrarles
que el Final de los Tiempos se acercaba...

— Y entonces lo matd?

Omar me mir6 de una manera extrana y dijo, sin responder directamente a la pregunta:

—;Qué mejor medio para obligarle a usted a salir? Lo matamos y completamos el trabajo
violando las tumbas esenias. Y lo logramos: usted sali¢ de las cuevas. Hemos intentado raptarle en
varias ocasiones, pero parecia protegido por no sé qué fuerza, y cada vez se nos escapaba... Y
ademads estaba esa mujer, su angel de la guarda. En Paris le seguian constantemente agentes del
Mossad y no podiamos hacer nada. Y en Tomar lo mismo. No conseguiamos raptarle, hasta que
pudimos apoderarnos de Jane y tenerle a usted por ese medio.

—¢Y quiénes son esos «nosotros»? —le pregunté —. ;Quiénes son ustedes?

Esta vez, Omar ri0 con una risa extrafia, sardonica.

—Usted lo ha dicho: somos los Asesinos, descendientes de Hassan-ibn-Sabah. Queremos
recuperar nuestra propiedad, el tesoro que los templarios nos arrebataron hace setecientos anos.

Habiamos llegado al fondo de la cueva en la que se encontraba la pequefia puerta que daba a
nuestro territorio, el territorio esenio.

Abri la puerta y of un ruido metalico.

Delante de nosotros, reconoci a mi padre, que sostenia un revolver.

—Sois unos asesinos —dijo— y unos ladrones. El tesoro del Templo no os pertenece.

—Pero —dije con un estremecimiento—, jqué estas haciendo aqui?

Mi padre me mir6 con aire grave. Entonces me di cuenta de que estaba vestido con el habito
de los esenios.
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—Lo que nunca he dejado de hacer —dijo—. Sigo siendo David Cohen, de la tribu de los
Cohen. Soy David Cohen, el Sumo Sacerdote.
Entonces, Omar saco un revoélver de su bolsillo y me apuntd.

—Después de haber llevado a Muppim a su casa, parti hacia Jerusalén con la caravana. Llegué a
la Casa del Temple, donde habia un subterrdneo de galerias abovedadas. Entré en las salas, sequi el
pasadizo excavado en la roca y alli deposité los sacos de yute, que estaban llenos de piedras. Porque
habia enterrado el tesoro en otro lugar, para que sélo fuera conocido por mi.

»En la Casa del Temple, los miembros de la Orden de Jerusalén habian parado todos los trabajos.
Se preparaban para mi llegada. A la hora de la comida de la tarde, se sentaron en silencio; luego el
panadero trajo el pan, y el cocinero puso un plato con carne delante de cada uno. Y cuando todos
estuvieron reunidos alrededor de la mesa comuin, en esa velada solemne, para comer el pan y beber el
vino, todos pensaron en el momento en que el Hijo del Hombre extenderia su mano sobre el pan y
sobre el vino para consagrarlos.

»Entonces me levanté y, delante de todos, conté mi aventura, y delante de todos, dije:

»—Esta es nuestra historia, queridos amigos. jTodos nosotros vinimos aqui para reconstruir el
Templo, segiin la voluntad de Jestis! El, que no queria morir, tampoco queria que la llama se
detuviera. Habia dejado Galilea y recorrido Samaria. Se habia detenido en el monte Garizim, donde le
esperaban los samaritanos. Habia decidido vivir recluido entre los esenios, nuestros antepasados, que
creian que el Final de los Tiempos se acercaba, que decian que era preciso predicar el arrepentimiento
entre los demds. Habia encontrado en el desierto a Juan el esenio, que anuncio a todos el bautismo para
la remision de los pecados, y los esenios le dijeron que habia sido elegido, que era el Hijo, el Servidor, el
elegido entre los elegidos, y le dijeron que es largo el camino para aquel que lleva la noticia, que es
dificil el camino hacia la luz para el pueblo que camina en las tinieblas.

»Mds tarde, amigos, mds tarde, su profecia se realizard: si, mds tarde, cuando llegue el momento,
el Templo serd reconstruido. Y sé, amigos, sé como serd el Tercer Templo. Porque he conocido a un
nifio en el desierto, jy de la boca de ese nifio he oido la descripcion del Templo como si lo estuviera
viendo!

»El patio interior tendrd cuatro puertas orientadas a los cuatro puntos cardinales; y el patio
medio y el atrio exterior tendrdn doce puertas cada uno, por el niimero de los hijos de Jacob; y el atrio
exterior estard dividido en dieciséis partes de doce habitaciones cada una, atribuidas a las doce tribus,
salvo la de Levi, de quien descienden los levitas. Y las puertas serdn gigantescas, entre el suelo y el
dintel, para que todos puedan entrar. Bajo el peristilo que rodeard el atrio interior, habrd asientos para
los sacerdotes, y mesas delante de los asientos. En el centro de ese atrio interior se encontrard el
mobiliario del Templo, entre los Querubines, el velo de oro y el candelabro. Y cuatro luminarias
iluminardn el patio de las mujeres, donde habrd perfumes e incienso aromdtico cuyo vapor se elevard
entre lo visible y lo invisible.

»Habrd amplias piscinas de mdrmol para la purificacion. Y habra largos pasillos y altas escaleras,
de un blanco esplendoroso, para ascender uno a uno los grados del Serior.

»Y en el corazon del Templo se encontrard el Santo, donde el sacerdote hablard en voz baja, donde
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quemard el incienso de trece perfumes deliciosos, donde estard instalada la espléndida Menora, velando
a los veladores, y la mesa de proposicion en la que se habrdn colocado los doce panes. Y en el corazén
de ese corazén se encontrard el sanctasanctérum, separado del Santo por un velo de cuatro colores
revestido de cedro, el sanctasanctorum, amigos, donde el Sumo Sacerdote encontrard a Dios.

»Era tarde cuando sali de la Casa de los templarios. Mi mision habia terminado y deseaba
ponerme en camino. No queria quedarme en Tierra Santa, donde ya no teniamos futuro, donde lo
uinico que podiamos hacer era combatir y morir, pero ;por qué razon? Ya habia salvado lo esencial.
Queria volverd mi pais. Delante de las caballerizas aguardaba un hombre, un hombre vestido de
blanco y rojo. Reconoci a un refik. Entonces supe lo que me esperaba.

»Habia sido decidido que el refik me asesinara, porque yo era el tinico que sabia dénde estaba
escondido el tesoro, para que me llevara el secreto conmigo.

En el momento en que crei llegado el final, oi una detonacion, seguida de una segunda.

A mi lado, Omar se desplomo. Pero no habia disparado mi padre; mi padre nunca ha sabido
usar un revolver. Habia sido Shimon Delam. Detras de €l se encontraba Jane.

—iJane! —dije en un jadeo.

—Fui capturada por ese hombre —dijo, senalando el cuerpo de Omar, tumbado en el suelo
—. Me trajo aqui, al desierto de Judea, para atraerte.

—Omar —dije—, el Viejo de la Montafia.

—Shimon nos hacia seguir, y ha hecho todo lo necesario para liberarme.

»Entonces, mds rdpido que el rayo, desenvainé mi hermosa espada y luché valerosamente contra
el Asesino, que intentaba clavarme su pufial en el pecho. Me agaché y esquivé su ataque. Rodé por el
suelo hasta encontrarme casi detrds de él, y le golpeé en el flanco. Luego combatimos cuerpo a cuerpo,
puiial contra espada. Empufiando la espada con las dos manos, le corté la garganta, de la que manaron
a chorros los rayos rojos de su sangre, al tiempo que intentaba por iltima vez hundir su daga en mi
vientre.

»Asi consegui escapar de las manos del refik y me embarqué en el puerto de Jaffa, en el barco que
me llevaria de vuelta a la bella tierra de Francia unos meses después.

»jAy! Ya conoces el fin de la historia: aqui, en mi propia tierra, me quedaba por conocer lo peor.
La Inquisicion... Ahora que llega el alba, quiero decirte algo importante.

No podiamos hablar.

En los asientos traseros del coche de cristales ahumados que conducia Shimon, Jane y yo nos
miramos. Y nuestros ojos empezaron a hablar. Los mios, locos de dolor y de despecho, le hacian
reproches. Los suyos, himedos, me imploraban que la creyera. Los mios, fruncidos, le negaban el
crédito que le habia concedido dos afios antes. Los suyos me respondian que no era culpable de
nada, que no me habia traicionado y que me amaba. Los mios, silenciosos, me traicionaban. Los
suyos, desconsolados, pedian silencio. Los mios languidecian, diciendo mi bien, cuanto te aforo,
sOlo a ti he conocido y no quiero perderte, me elevo hacia ti, hacia tu dulzura incomparable, flores
de besos, besos de flores, blancas y rosas, oasis de mi desierto, flor de mi alma, cielo de mi espiritu,
tu eres mi palacio, en tu hogar encuentro reposo, no necesito nada porque estoy junto a ti, y todo el
resto no es mas que mentira y vanidad.
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La voz de Adhemar sélo era un soplo.

—Te escucho, hijo mio —dije con emocion—. Pide lo que quieras, te lo daré. Di lo que quieras, lo
haré. Porque tu historia me ha conmovido y mi corazén sangra al ver que llega el alba.

—Te pido que huyas cuando me hayas dejado. Porque se sabrd que has hablado conmigo y te
interrogardn. Por ello, si me quieres ayudar, si mi historia te ha conmovido, no vuelvas a Citeaux y no
te quedes en la tierra de Francia; ve a Tierra Santa, con los samaritanos que viven en el monte
Garizim, no lejos del mar Muerto. Alli se encuentran los descendientes de los tesoreros del Templo, la
familia Aqqog. Pondrds por escrito todo lo que te he dicho esta noche y les dejards a ellos el pergamino.

Con mano temblorosa, me indico que me acercara un poco mds.

—El tesoro del Templo —murmuré—, lo escondi en Qumrdn, en las cuevas de los esenios, en la
sala que llaman scriptérium, dentro de las grandes dnforas.

Cuando vio mi mirada sorprendida, afiadid con una sonrisa:
—Fue alli donde llevé al pequesio Muppim, que se habia perdido.

Lloré al dejar a aquel santo hombre. En la isla de los Judios, alli donde queman a los que estudian
el Talmud, apilaron la lefia de la hoguera. Lo ataron con largas cadenas a los potros... acumularon
troncos a su alrededor hasta la altura de las rodillas. EI humo se elevo en el crepiisculo...

En el ultimo instante, los prelados le preguntaron si no sentia en su corazén odio a la Iglesia
cristiana y si adoraba la Cruz.

—La Cruz de Cristo —respondié Adhemar—, no la adoro, porque no se adora el fuego con el que
uno es quemado.

Con los ojos brillantes, llenos de lagrimas...

Escrito en el monte Garizim, en el afio de gracia de 1320, por Philémon de Saint-Gilles, monje de
Citeaux.

Con temor y aprension, la veia acercarse. Con temor, ascendi a Sion y murmuré su nombre.

De vuelta a la espada cortante, que despertaba presta a volcar su violencia contra todos, Jerusalén
era un vértigo, una losa que pesaba sobre mi. ;Por qué ascendia a Jerusalén, yo, que amaba a Jane,
en el instante inolvidable en el que por fin encontraba a aquella que mi corazén deseaba?

Si, habria debido copiar hasta el infinito la letra ﬂ, dlef, el silencio, simbolo de la unidad, del

poder, de la ecuanimidad, y también centro del que irradia el pensamiento, y lazo que relaciona en
ocasiones el mundo de arriba y el mundo de abajo, el bien y el mal, el mundo de antes y el mundo
de después. Alef es maravillosa.
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DECIMO PERGAMINO.
El pergamino del Templo

El dia de la caida de los Kittim,

habra una batalla y una enorme mortandad

bajo la égida del Dios de Israel.

Porque ese fue el dia sefialado otrora

para la guerra contra los hijos de las tinieblas.

Ese dia se adelantardn para el gran combate

el concierto de los dioses y la comunidad de los hombres.
Los Hijos de la Luz y la secta de las tinieblas

se enfrentardn por el poder de Dios,

en el fragor de una inmensa multitud,

y en el estruendo de los dioses y de los hombres.

jDia de calamidad!

iDia de dolor!

Testimonio del pueblo y de la Redencion de Dios.
Todos sus pesares se abolirdn

y serd el final de la Redencion eterna.

Y el dia de la guerra contra los Kittim,

con tres sefiales los Hijos de la Luz destruiran el Mal.

Pergaminos de Qumran,
Reglamento de la guerra.
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Soy Ary, el hombre hijo del hombre, que vive en el desierto de soplo ardiente, sin un p4jaro,
sin un insecto, sdlo el sol sobre mi tierra de fuego, sélo el frio en mi noche de hielo, sin suefio y sin
tregua, sin tiempo en el tiempo de la creacion, expuesta en estos acantilados abruptos desde hace
millones y millones de afios. Vivo en este desierto extrafo en el que lo antiguo se vuelve familiar,
en el que se manifiesta la similitud de la historia humana, en el que los crateres evocan los tiempos
inmemoriales, los siglos y los millones de afos, cuando la masa que formaba la corteza terrestre se
recompuso, cuando la Tierra, hace mucho tiempo, experimentdé los seismos y la nivelacion de las
viejas montafias y la elevacién de las nuevas; y cuando, en su momento, las tierras fueron
sumergidas por el mar, cuando la tierra de Arabia empezd a moverse hacia el norte, lejos de Africa,
y se separ6 en una fractura que termina en el mar Rojo y que pasa por el Israel de hoy hasta el
golfo de Eilat, a través del valle de la Aravah, prosigue hacia el valle del Jordan a través del mar de
Galilea y llega a la fisura larga y estrecha en la que resido. En este lugar minusculo, lo digo, soy
Ary sin satisfaccidn, el que pasa sus dias en el desierto contemplando las méargenes misteriosas del
lago de asfalto, que clama al desierto para que libere un camino y nivele en la estepa antediluviana
una calzada para nuestro Dios y ascender, ascender a Jerusalén.

—Ya estamos —dijo Shimon cuando llegamos ante la puerta de Jaffa, en Jerusalén—. Si te he
traido hasta aqui es porque atin no hemos llegado al cabo de nuestras fatigas.

—¢;Qué quieres decir? —pregunté—. ;Qué ocurre?

—Bueno —dijo Shimon con voz grave—, es muy sencillo. Creo que ha llegado el momento.

Se detuvo y me agarré del brazo:

—Ven, hay que subir a la Explanada.

—¢A la Explanada?

—Precisamente —dijo Shimon.

Dejamos a Jane y a mi padre cerca del coche, ante la puerta de Jaffa. A lo lejos, se oia llorar a
las campanas del Santo Sepulcro, de Getsemani y de la abadia de la Dormicion: Y yo estaré con
vosotros para siempre, hasta el fin del mundo.

Traeré del Oriente a tu pueblo,

y te recogeré del Occidente.

Diré al Septentrion: jda!

Y al Mediodia: jno te retires!

Haz venir a mis hijos de los paises lejanos,
y a mis hijas de la extremidad de la Tierra.

Desde la Explanada del Templo, inclinandonos, podiamos ver a los hasidim, que cantaban y
danzaban cadenciosamente, con los ojos cerrados, golpeando el suelo con los pies para marcar el
ritmo.

—Gracias a los planos que hemos recuperado en casa de Aarén Rothberg —dijo Shimon
Delam desenrollando un mapa—, ahora sabemos lo que el profesor Ericson y Rothberg habian
proyectado junto a la secta de los templarios. Mira...

Me ensen6 el mapa: era un plano topografico de la Explanada del Templo. En él aparecia el
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Templo en punteado.

—El patio del recinto exterior mide més de ochocientos metros —dijo Shimon—. Segun la
vision esenia del Pergamino del Templo, la superficie total del Templo seria de unas ochenta
hectareas, desde la puerta de Damasco, al oeste, hasta la puerta de los Olivos, al este. Crear una
superficie plana en la que construir ese proyecto colosal exige un trabajo muy considerable. Para
nivelar el suelo, hay que colmatar el valle sur del Cedron, al este, y excavar la roca al oeste. Esa
operacion obliga a retirar tierra y rocas, y todo ello... a fuerza de brazos. Una empresa de extrema
dificultad, si, pero de todos modos realizable.

—Pero es imposible —dije—. ;No ves, delante de nosotros, en el lugar del Templo, la
mezquita Al-Agsa, frente a la Ctipula de la Roca?

—Si, pero seguin su plan, el Tercer Templo estaria situado pared con pared junto a la
mezquita Al-Agsa. Ademas, pensaban que la mezquita les pertenecia —respondié Shimon.

—:Cbémo? ;No lo entiendo!

—iPrecisamente esta en el emplazamiento de la Casa del Temple!

Senald con la mano la Ctpula de la Roca, un edificio octogonal cubierto por una gigantesca
cupula dorada que se elevaba, inconmovible, ante nuestros ojos.

—Esos patios embaldosados que rodean la Ctpula de las Tablas son el lugar en el que
proyectaban reconstruir el Templo. Asi pensaban soslayar la mezquita Al-Agsa.

Sélo entonces me acordé de las palabras de Aaron Rothberg:

«Todo se basa en la observacion precisa de la Explanada, donde hay un pequefio edificio, la
Cuapula de los Espiritus o Capula de las Tablas. Se le llama Ctpula de las Tablas porque esta
consagrada al recuerdo de las Tablas de la Ley. La tradicion judia indica que las Tablas, asi como el
bastéon de Aardn y la copa que contenia el mand del desierto se guardaban en el Arca de la Alianza,
que se encontraba en el sanctasanctorum. Otros textos indican que las Tablas estaban colocadas
sobre una piedra, la Piedra de Fundacidn, situada en el centro del sanctasanctérum. Todo ello
invita a pensar que el sanctasanctérum no estaba situado debajo de la mezquita Al-Aqgsa, como se
cree, sino debajo de la Explanada.»

—Por eso los mataron —dije—... Por eso los Asesinos mataron al profesor Ericson y a su
familia; porque habian descubierto la existencia del tesoro del Templo leyendo el Pergamino de
Plata y querian reconstruir el Templo en la Explanada de las Mezquitas, donde se encuentra el
sanctasanctérum... Y los Asesinos querian impedir la reconstruccion porque pretendian recuperar
el tesoro que habia sido confiado a sus antepasados.

—Pero, para recuperar el tesoro, era necesario que antes Ericson descubriera las cuevas de
los esenios.

—¢Por eso me pediste que me ocupara de la investigacion? Entonces es verdad que mi
mision era servir de cebo.

—Cebo, cebo —refunfufio Shimon—. Nunca me atreveria... Pero puedo decirte que estuviste
bajo una vigilancia constante, incluso en Tomar...

Los Asesinos descendientes de Hassan-ibn-Sabbah y el Viejo de la Montana pensaban que el
tesoro del Templo les pertenecia, asi como la mezquita Al-Agsa, que es su templo... Sacrificaron al
profesor Ericson en el mismo lugar en que él queria sacrificar a un toro segun el ritual que habia
aprendido leyendo el Pergamino de Plata, y actuaron segin su método ancestral: un asesinato
publico resulta mds disuasorio. Mataron a los Rothberg del mismo modo, asi como a Josef Koskka.

—Si 0s han dejado con vida, a ti y a Jane, es porque creian que podiais llevarlos hasta los
esenios, cosa que habéis hecho...

—Por esa razon Jane me habia citado en Qumran a través de ti... Sabia que querian ir alli.

En ese momento vi llegar a dos hombres con las caras cubiertas con pafiuelos. Se parecian a
los que habian intentado raptarme en la puerta de Sién, diez dias antes.

—iEs él! —exclamo uno de ellos—. jEs el Mesias de los esenios! jMatadlo!
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No tuve tiempo de desenvainar. En ese preciso momento, oimos una formidable explosion.
El suelo empezd a temblar bajo nuestros pies, como si estuviera a punto de hundirse. La puerta
Dorada, situada no lejos de alli, que habia sido murada por los musulmanes para impedir la
venida del Mesias, acababa de saltar.

Los dos hombres que estaban delante de nosotros se derrumbaron, abatidos por Shimon, que
habia aprovechado la distraccion.

Shimon me empujo al suelo.

—Asesinos —dije—. Pero ;quién ha hecho estallar esa bomba?

—Los templarios, para abrir la puerta del Mesias —dijo Shimon—. Es la guerra, Ary.

A lo lejos, resonaron disparos de fusil. Los artificieros volaban inmuebles enteros. A nuestro
alrededor, llovian piedras. Por encima de nosotros volaban helicopteros del Tsahal*. Se acercaban
carros blindados para proteger a los civiles, con los cafiones apuntando hacia el lugar de donde
procedian los disparos.

—¢La guerra? —dije.

—Crei que podria evitarla, pero no serd posible. He ordenado al Tsahal que utilice todos los
medios necesarios, carros de combate y helicopteros.

Entonces vi a una milicia que se agrupaba en escuadrones a las érdenes de un jefe. Cada cual
tenia asignado un lugar preciso. El jefe dio la sefial de ataque blandiendo el estandarte blanco y
negro de la Orden, Baucéant. Gritaron: ;A mi, Beau Sire! jBaucéant al rescate!

En medio de las explosiones y de los ecos de las deflagraciones, invoqué su Nombre como lo
habia hecho cuando me encontré en peligro en Tomar. ;Qué habia ocurrido entonces? ;No fue un
milagro? ;Acaso el fuego no habia prendido de repente para poner en fuga a mis enemigos?

Pero Shimon no me dio tiempo para reflexionar. Me agarré del brazo y me obligé a seguirlo
para reunirnos con Jane y con mi padre en el aparcamiento en el que los habiamos dejado. A
nuestro alrededor, unos hombres vestidos de blanco con la cruz roja, los templarios, combatian
contra hombres enmascarados con keffichs: los Asesinos. En el centro se encontraba el ejército
israeli, venido para luchar, pero que no sabia muy bien dénde golpear. Y hubo una enorme
mortandad, una guerra terrible contra los Hijos de las Tinieblas, un combate en el fragor de una
gran multitud, en el dia del dolor, y fue un tiempo de infortunio, y los batallones de infanteria
llenaban de regocijo los corazones de los Hijos de la Luz, que se habian preparado para ese
combate.

A la Explanada ocupada llegaban balas de todas partes, entre las piedras que llovian sobre
los hasidim, reunidos ante el muro Occidental. Los tiradores de élite, apostados en las terrazas
superiores de los edificios de los alrededores, respondian en medio de un estruendo aterrador y de
una humareda negra. En la parte baja del muro se veian los chales de oracién de los hasidim,
abandonados a toda prisa. Llegaban las ambulancias de sirenas estridentes, y los enfermeros
corrian para recoger a los heridos. De repente, en medio del estruendo, reson6 una voz: la de un
imam que convocaba el poder de Dios y lanzaba por un micréfono llamadas a la Guerra Santa.

Entonces, la vieja ciudad despertd. En pocos minutos, los comerciantes salieron de sus
tiendas y empezaron a combatir, incendiando los coches y todo lo que encontraban. Desde lo alto
de las colinas prdéximas, los peregrinos que habian visto interrumpido su viaje observaban, sin
creerlo demasiado, el terrible combate.

Por fin, Shimon y yo llegamos al aparcamiento en el que se habian protegido Jane y mi
padre, detrds de un muro. Corri hacia Jane.

—Todo ird bien. Lo sé.

—No, Ary —dijo Jane—, no hay milagros, no los hay desde hace mucho tiempo.

—Eso no es cierto. En Tomar si que hubo un milagro para mi.
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Jane me mir6 con desolacién.

—En Tomar yo encendi el fuego y coloqué las bombas de humo para salvarte antes de que
me capturaran los Asesinos.

— ¢;Fuiste ta? —exclamé, incrédulo.

Me miro, suplicante.

—Fui yo... Yo...

Su frase quedo interrumpida por la llegada de un hombre vestido de blanco. Era Levi el
esenio, de la tribu de los Levis. Se acerco a mi. Hice un movimiento de retroceso. ;Qué iba a
decirme? No habia vuelto a verle desde mi huida. Pero Levi me miraba con calma, con gravedad.

—Ary —dijo—. Por fin has vuelto.

—S1 —dije—, he vuelto.

—Es la guerra para la que nos preparamos desde hace dos mil afios. Ellos iniciaron las
hostilidades al matar a Melquisedec.

—¢Melquisedec? —pregunté.

—El profesor Ericson, que habia comprendido lo que iba a suceder, esperaba tu llegada esa
tarde, la tarde del sacrificio. El profesor Ericson era Melquisedec, el patrén de los justos y el
soberano de los ultimos dias.

—No —intervino Jane—, eso es lo que queria haceros creer. Tomo el texto esenio para
intentar encarnar el personaje de Melquisedec, pero no era cierto.

—Era el Sumo Sacerdote que oficia en los ultimos dias, cuando se hard la expiacion para
Dios, el Mesias de Aardn, jefe de los ejércitos celestes y juez escatoldgico... Y el jefe de los
samaritanos —anadio— es el descendiente de la familia Aqqog.

—Os conocia —dije—, por eso sabia que yo iria... Pero el Templo ha sido destruido, no hay
ninguin sacerdote que asegure el servicio, ni fuego sagrado, ni incienso —djije.

—Tenemos todo lo que hace falta. Y ti eres Mesias y Cohen: tt eres el Mesias de Aardn, el
Sumo Sacerdote que puede entrar en el sanctasanctérum. Ha llegado el momento de encontrar a
Dios. Sélo ta puedes pronunciar su Nombre para convocar su presencia.

Se acerco a mi y me tomé del hombro con una mano temblorosa.

—Dos mil afios, Ary. Hoy es el dia, ésta es la hora, vas a verle, y a hablarle, cara a cara...

Senald a unos hombres que se acercaban a nosotros. Reconoci al jefe de los samaritanos y a
sus fieles. A su lado, unos templarios transportaban una urna mortuoria. Las cenizas de la Vaca Roja.
Tenian asimismo un recipiente dorado que contenia la sangre del toro que habian sacrificado en el
Dia del Juicio. Unos momentos mas tarde, llegaron también los hasidim que habiamos visto en el
muro Occidental.

—Vamos, Ary —repitid Levi—, es la hora. Ha llegado el momento. Tenemos las cenizas de la
Vaca Roja, tenemos el propiciatorio y conocemos el emplazamiento del Templo.

Ante nosotros, los templarios vestidos de blanco, los Asesinos y el ejército israeli luchaban
entre los peregrinos cristianos, todos en la Explanada del Templo, donde empezaba a elevarse la
humareda de las bombas y de los cdcteles Molotov en una confusion sin igual, en una guerra sin
piedad entre los soldados de infanteria, los jinetes sobre caballos aterrorizados y los carros de
combate del ejército israeli. Todos caian al suelo, se mataban en combate cuerpo a cuerpo o a
distancia, y la sangre manaba por la ciudad, invadida por una negra nube de humo. La luz habia
desaparecido y los cielos oscurecidos sepultaban la ciudad en la tiniebla. Por todas partes corrian
hombres al combate, otros huian, algunos se escondian y otros mds volvian a levantarse.

Los hasidim nos guiaron hasta la puerta Dorada, de la que partia el tinel que debia llevar al
sanctasanctérum.

Shimon se habia ido para unirse al teatro de las operaciones. Jane, mi padre y yo seguimos la
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larga fila que se dirigia a la puerta Dorada bajo el silbido de las balas y el retumbar de las
explosiones.

Una bomba habia hecho saltar el cemento que muraba la puerta desde el interior. Al llegar
alli, Levi nos hizo gesto de entrar. Descendimos a una sala iluminada por antorchas, donde nos
esperaban unos esenios vestidos de blanco. Luego Levi nos condujo por un pasadizo subterraneo.
Era muy bajo. Teniamos que encoger la cabeza y a veces incluso agacharnos. Muppim abria la
marcha con una antorcha en la mano. Por fin, llegamos a una gran sala abovedada, toda de piedra
blanca.

—Es aqui —dijo Levi—. Estamos debajo de la Explanada.

Sefiald una puertecita.

—Alli se encuentra el sanctasanctérum.

Luego se dirigi6 a un rincon de la sala en el que estaban amontonadas decenas de sacos de
tela de yute. Gon un gesto, abrid el primero, luego el segundo.

—He aqui el tesoro —dijo Levi.

Oh, amigos, ;como describir la alegria y la emocién? Vi el candelabro de siete brazos, el
mismo que se encontraba en el sanctasanctérum, y la mesa en la que se colocaban los doce panes
de proposicion; también estaban el altar del incienso y otros diez candelabros mas, vasos de bronce
y de oro puro, un pequefio altar portatil de incienso. Y todos esos objetos estaban cubiertos de oro,
de plata y de mil piedras preciosas. Oh, amigos, como le di gracias por haberme sostenido con su
fuerza, por haber extendido su espiritu sobre mi para que no vacilara, por haberme hecho fuerte en
los combates contra la impiedad como una torre robusta, si, jporque me habia sido concedido el
ver el tesoro del Templo! Los esenios abrian los sacos uno tras otro, sacando a la luz los objetos
sagrados. No eran sdlo las vajillas de oro, de bronce y de plata, las barras de metal reluciente y los
objetos sagrados engastados con las mdas hermosas piedras. Era como si el Templo volviera a la
vida de repente, revelado ante nosotros por la majestad de sus objetos. Era como si el Pergamino
de Cobre nos entregara sus secretos ya no bajo la forma de letras, sino bajo la de las cosas nacidas
de las letras. Era como si el pasado antiguo volviera al presente a través del espiritu de aquellas
suntuosas reliquias.

Todo estaba alli: el cofre de plata, las monedas y las barras de oro y plata, los cuencos de
madera, las vajillas sagradas, de oro, de resina, de aloe y de pino blanco. Todo estaba alli como en
el pasado, como un mensaje llegado a su destino.

En un saco estaban el propiciatorio y los querubines, segtin la exhortaciéon de Dios a Moisés:
También hards un propiciatorio de oro puro, de dos codos y medio de largo y un codo y medio de ancho. Levi
tomo las dos estatuas de oro repujado y las fijo a las extremidades del propiciatorio. Los
querubines tenian las alas desplegadas hacia lo alto, como si lo protegieran. Los rostros de los
querubines estaban dirigidos hacia el propiciatorio. Alli te encontraré.

—Aqui —dijo Levi—, entre los dos querubines, aparecera el Eterno.

Jane, que me habia seguido, miraba boquiabierta el suntuoso tesoro. Todo habia estado bajo
mis ojos, en el scriptérium, al alcance de la mano; los sacos estaban colocados en las grandes
anforas que se encontraban en mi cueva, y yo no lo habia visto ni sabido.

Entonces me adelanté hacia el propiciatorio. Todos los esenios estaban alli ahora, los cien. Y
estaba mi padre, sentado entre ellos en primera fila, dada la importancia de su rango, y Hanok,
que me esperaba, y Pallou, que me aguardaba, y Hesron, que me miraba, y Karmi, que me
observaba, y Yemuel, que me llamaba, y Yamin, que me contemplaba, y Cohar, que me escrutaba,
y Shaul, que me examinaba, y Guershon, que sonreia, y Qehath, que me aguardaba, y Merari, que
atendia, y Er, que languidecia, y Onan, que bostezaba, y Tola, que permanecia inmdvil, y Puwa,
que se agitaba, y Yov, que se desesperaba, y Shimron, que esperaba, y Sered, que me consideraba,
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y Elon, que sofiaba, y Yahleel, que lloraba, y Cifion, que reia, y Hagui, que murmuraba oraciones,
y Suni, que hablaba solo, y Esbon, que recitaba los salmos, y Eri, que se concentraba, y Arodi, que
meditaba, y Areli, que se impacientaba, y Yimna, que se alarmaba, y Yishwa, que se angustiaba, y
Yishwi, sorprendido, y Beria, pasmado, y Serah, aténito, y Heéber, asombrado, y Malkiel,
desconcertado, y Bela, entristecido, y Beker, boquiabierto, y Ashbel, absorto, y Guera, aterrorizado,
y Naaman, horripiladQ, y Ehi, petrificado, y Rosh, estupefacto, y Muppim, sobrecogido, y
Huppim, paralizado, y Ard, que cantaba, y Hushin, que lloraba de alegria, y Yahceel, que sonaba,
y Guni, en trance, y Yecer, perdido, y Shillem, fatigado, y Coré, que bailaba, y Nefeg, que se
desmayaba, y Zikri, que pataleaba, y Uzziel, que elevaba los brazos al cielo, y Mishael, que hacia lo
mismo, y Elsafan, que miraba a Sitri, que miraba a Nadav, que miraba a Avihu, que miraba a
Eleazar, que miraba a Itamar, que miraba a Assir, que miraba a Elkana, que miraba a Aviasaf, que
miraba a Amminaadav, que miraba a Nahshon, que miraba a Netanel, que miraba a Cuar, que
miraba a Eliav, que miraba a Elissur, que miraba a Shelumiel, que miraba a Curishaddai, que
miraba a Elyasaf, que miraba a Elishama, que miraba a Ammihud, que miraba a Gameliel, que
miraba a Pedahssur, que miraba a Avidan, que miraba a Guideoni, que miraba a Paguiel, que
miraba a Ahira, que miraba a Livni, que miraba a Shimei, que miraba a Yicehar, que miraba a
Hebrén, que miraba a Uzziel, que miraba a Mahli, Mushi, que miraba a Curiel, que miraba a
Elifasan, Qehath, que miraba a Shuni, que miraba a Yashuv, que miraba a Elon, que miraba a
Yahleel, y Zerah, que me miré a mi.

Me esperaban.

Los hasidim empezaron a cantar al son del arpa, y la musica transporté mi alma a un
recuerdo lejano, vi aparecer la vision de Ezequiel tal como la habia visto en Tomar. Era algo
parecido a la Gloria de Dios.

¢(Fue Jane o fui yo quien encendid el fuego en Tomar con un soplo incandescente...? y Jane
me dirigié una mirada implorante para retenerme con ella, entre ellos...

—No vayas —murmurd.

Resurge, resurge y ponte en pie, Jerusalén, tii que has bebido de la mano del Sefior el cdliz de la
furia, la copa del vértigo, la has bebido y la has vaciado, resurge de las ruinas y del filo de la espada,
resurge y revistete de Poder, oh, Sidn, reviste tus ropas de esplendor, oh, Jerusalén, Ciudad santa, lejos
del polvo, ldvate, ponte en pie, tii la cautiva, Jerusalén, desata los lazos de tu corazon, hija de Sion, y
todos los seres de carne sabrdn que Aquel que te salva es el Sefior.

En ese Templo habra doce puertas para las doce tribus reunidas, de tres en tres, en cada lado
de la Explanada exterior del Tabernaculo.

jQue suba! Se sube por una escalera de caracol hacia el gran edificio de paredes inmensas, de
pilares cuadrados, de puertas abiertas a las terrazas, de puertas de oro y bronce. Porque el paso de
la tierra profana a la Morada sagrada se opera a través de una serie de puertas que hay que cruzar
para acceder a la pureza, a medida que se avanza por el Templo cruzando los patios cerrados. Hay
que subir los escalones que llevan a otros patios que dan a puertas que permiten acceder al Santo
que se abre al sanctasanctérum. Entre las puertas de batientes chapados de oro puro, tres pisos de
columnas forman un peristilo de tres niveles al que se abren grandes salas. jQue suba! En el centro
del peristilo hay un muro cuadrado perforado con doce puertas de batientes chapados de oro, y un
patio interior forma una explanada rodeada por las celdas de los sacerdotes. En el centro de la
explanada se encuentra la Morada. En su corazon, el Santo, con el altar de los Holocaustos y la pila
para las abluciones rituales, y el sanctasanctorum, donde se encuentra el propiciatorio con los dos
querubines que extienden sus alas bajo un velo de oro.

jQue suba!, y que mire el candelabro de oro puro, fundido en una sola pieza, rodeado de
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célices y de flores de almendro. Y sobre el candelabro hay cuatro cdlices de almendro y de piedras
preciosas, zafiros y rubies y piedras resplandecientes.

jQue suba! En el sanctasanctéorum so6lo puede entrar un Cohen, un sacerdote, vestido con las
vestiduras sagradas.

Ante mi llegaron los sacerdotes, siguiendo su orden, uno tras otro; los levitas desfilaron
detras de ellos, y los samaritanos, con su jefe, uno tras otro, centenares, a fin de que conociéramos a
todos los hombres de Israel, cada cual en el lugar de su condicion, en la Comunidad de Dios.

Entonces Levi nos sefal6 la puertecita que daba a la sala, emplazamiento del lugar sagrado.

—La Gloria del Sefior entrara en el Templo de piedra —murmur6é— para tomar posesion de
él, como David y Salomon lo quisieron, y del mismo modo que entro en el santuario del desierto.

Me adelanté hacia la puerta y la abri lentamente.

—iEste lugar es pavoroso! —exclamé.

Mas pavoroso que el santuario mévil del desierto del Dios nomada de un pueblo némada, y
aun mas que la Morada de piedra de un pueblo sedentario, sobre la roca de Arauna, donde vivia
Dios.

Una pequefia estancia cuadrada y oscura, de piedras blancas. Una simple sala, sin aparato,
donde sdlo se encontraba el propiciatorio en el que se habian colocado las cenizas de la Vaca Roja.
Me adelanté hasta el propiciatorio. Tomé la antorcha, encendi el altar del propiciatorio, dispersé
por encima las cenizas de la Vaca Roja.

Entonces vi las letras que se elevaban como chispas, y en cada una de ellas habia una fuerza
dispuesta a cambiar todas las situaciones. Y cada una se concertaba, entre vocales y consonantes,
entre puntos y puntuaciones. Y todas las fuerzas de mi alma se reunieron en una sola potencia
cuyas chispas ardieron como una sola llama. Senti el olor de la ketorita. Y mi corazon se llend de
alegria y mi alma se elevd atin mas. Porque habia franqueado todas las montafias, habia superado
todos los discursos para llegar al Punto absoluto, donde concluyen todas las palabras.

Las letras mayusculas eran bellas como las amatistas en las diademas del tesoro, como los
rubies en las coronas, como el diamante del Pectoral, como el jaspe y como el dénice; se elevaban
ante mi sobre columnas de marmol como perlas que lanzan destellos, y como los astros, bastaba
que las dijera...

Entonces convoqué la letra ¥ el ojo: las ideas falsas se rompen en ella y las anteojeras caen, &
, la boca, con la que los labios articulan la palabra. ?, la nariz, que percibe el olor. =} porque Dios
apoya a todos aquellos que caen y endereza a los que flaquean. P el ojo de la aguja, reunificacion
de las fuerzas para cruzar una puerta estrecha. &: antes no habia nada, luego lo hay todo. &, como
la cabeza de un toro. ™, de la que viene dam, sangre. &, eleccion del buen camino. Y & cambio de
estado. Luego 1, letra de la fuerza, &, de la que viene la liberacion, & beneficencia y misericordia. 2
aceptaciéon de una prueba con la finalidad de acceder auna nueva cima... &: para la emanacién
Divina.

La ®. Solo, estaba solo en el desierto, entre los troncos de los tamarindos nudosos, las acacias
y las palmeras, los arboles sobre la tierra arenosa y el follaje ligero de los arbustos que filtraban el
palido sol. Habia atravesado el Jordan, donde habia una piscina ritual tallada en la roca y cubierta
por una boveda de cafidn, con dos o tres escalones para poder sumergirse en el agua pura. Habia
atravesado el Jorddn y me habia bafiado en él. Me habia purificado en él para la edificacion de un
Templo inmenso. Queria construir una morada para verlo y para ofrecer los puros sacrificios del
Dia del Juicio. Me bané, como David se lavaba antes de entrar en la casa de Dios y como los
esenios se lavaban en las aguas puras por la mafiana y por la noche, como en un santuario sagrado.

Y escribi en las cuevas. Asi habia tenido lugar mi nacimiento: por aquellos que poseian la
verdadera llave de las escrituras.

Ellos tenian un suefo, un proyecto: arrebatar Jerusalén de las manos de los sacerdotes impios
y construir un Templo para las generaciones futuras en el que el Servicio Divino seria realizado
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por los sacerdotes de la secta, los descendientes de Zadok y de Aardn.

Sabian entonces que empezaban largos afios de exilio para su pueblo. Pero también sabian
que llegaria el dia en que el pueblo volveria a su tierra y el Templo habia de ser el lugar en el que
los que se habian dispersado se reunirian de nuevo.

Si, sabian que llegaria el dia en que seria necesario reconstruir el Templo a partir de la nada,
a partir de un grano de arena, de un punto; a partir de él, del punto.

M. El soplo de los perfumes y del incienso aromatico en el Templo en que se elevaba la nube,
visible e invisible para toda la Casa de Israel que habia venido al Templo reconstruido para subir y
purificarse. En el corazén del Templo se encontraba el Santo en que ardia el incienso de trece
perfumes deliciosos, donde reinaba la espléndida Menora, y la mesa de proposicion en la que se
habian colocado los doce panes; en el corazon de ese corazon se encontraba el sanctasanctérum,
separado del Santo por un velo de cuatro colores.

Y en las fiestas de peregrinacion estaba alli, entre el olor de las maderas de cedro precioso,
para ofrecer un carnero en sacrificio; y entre las palmas, para la fiesta de las cabafas; y entre el eco
de los cantos de los que ascendian en procesion desde la piscina de Siloé, a donde habian ido a
recoger el agua para el Templo con los miles y miles de peregrinos. Alli, en el Templo, habia
estado en la boca de los esenios: ellos eran los elegidos de la benevolencia divina, los encargados
de expiar las culpas del mundo y de hacer recaer las sanciones sobre los impios, eran el ultimo
muro, la preciosa piedra angular cuyos cimientos jamas vacilarian. Alli, en las rocas, se encontraba
la morada suprema de la Santidad, la Morada de Aardn en la que se hacian las ofrendas de
agradable olor, y alli estaba la Casa de la perfeccion y de la verdad en Israel para establecer la
Alianza segun los preceptos eternos. Y los Numerosos habian sido designados para conservar en
sus corazones la llama del Templo.

Esperaban que llegara El, Aquel que luchara contra los Hijos de las Tinieblas. Decian asi:

Y tomard su ejército

ird a Jerusalén

entrard por la puerta Dorada
reconstruird el Templo

como lo habra visto en la vision que ha tenido,
y el Reino de los cielos

tan esperado

vendrd por él

el salvador

que serd llamado

el Leon.

Waw.

Entonces me volvi hacia el altar. Tomé carbones ardientes con los que llené el incensario, y
un pufado de incienso en polvo. Puse el incienso sobre el fuego y su vapor cubri6 el propiciatorio.
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Luego tomé la sangre del toro y con mi dedo formé siete trazos sobre el propiciatorio.

—iDios sea alabado! —dijo Levi—. El pueblo que andaba en las tinieblas vera una gran luz.
Ha sido una larga espera para acceder al Reino de Dios.

Todos esperaban que lo hiciera: que pronunciara el Nombre. Todos menos Jane, que me
miraba.

Entonces lo dije.
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GLOSARIO

e Asesinos (o Hashashin): fumadores de hachis. Secta chiita ismaili fundada por Hassan-ibn-
Sabbah en la fortaleza de Alamut, en Siria, en 1090. El jefe de la secta, llamado el Viejo de la
Montafia, enviaba a sus discipulos a cometer asesinatos publicos con peligro de sus vidas. El
altimo maestro fue ejecutado en 1256 por el kan mongol Hulgar.

e Devequt: para los hasidim, el ideal mas elevado de la vida mistica, en el que se establece una
relacion intima con Dios.

e Esenios: miembros de una secta judia del siglo 11 antes de nuestra era, cuyas principales
caracteristicas eran el ascetismo, la prdactica del bafio ritual, las comidas en comun y la espera
de un Mesias.

e Genizah: cementerio en el que se entierran los libros sagrados que ya no se usan. El mas
famoso es el de El Cairo.

e Hasid (plural: hasidim): literalmente, el «piadoso». Designa a un hombre que forma parte de
una comunidad judia ortodoxa que reconoce la autoridad de un maestro o de un
rabino.Numerosos: término con el que se designa a los esenios.

e Samaritanos: habitantes del monte Garizim, cerca de Nablus, en Israel, que practican la ley
hebraica fundada en su propio Pentateuco.

e Talmud: representa la ley oral, segtin los comentarios de los rabinos respecto de la ley escrita
o Tora.

e Tora: el Pentateuco, la ley escrita, fundamento escriturario del judaismo.

e Tsahal: ejército israeli.

Los textos de los pergaminos del mar Muerto fueron traducidos al francés por M. Salomoén
Messas.
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ALFABETO HEBREO
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RESENA BIBLIOGRAFICA

ELIETTE ABECASSIS

El 27 de enero de 1969, Eliette Abécassis nace en Estrasburgo, en una
familia judia sefardi de origen marroqui. Su padre, Armand Abécassis,
profesor de filosofia en la Facultad de Burdeos, es uno de los mayores
pensadores contemporaneos sobre el tema del judaismo. Es el autor de la
obra Pensamiento judio. Crece asi, Eliette siendo muy practicante en un
ambiente de religion y cultura judias.

En 1993, consigue la licenciatura en filosofia en la Facultad Herni IV
de Paris y en 1996 publica su primera novela Qumran. Una novela policiaca
metafisica, donde un joven judio ortodoxo investiga sobre unos misteriosos
homicidios relacionados con la desaparicion de manuscritos del Mar Muerto. Tendra un éxito
inmediato. Se venden mas de 100.000 ejemplares y el libro se traducird en 18 idiomas. Un
afo después publica El oro y la ceniza y comienza a impartir clases de filosofia en la facultad
de Caen. En 1998 se traslada durante seis meses al barrio ultra-ortodoxo de Mea Shearim en
Jerusalen, para escribir el guiéon de Kadosh, una pelicula israeli de Amos Gital que fue
nominada en el Festival de cine de Cannes para el mejor guion. En esta historia se inspird
para su novela La repudiada (2000). En marzo de 2001 recibe el premio de los Escritores
Creyentes (concurso creado en Francia en 1979) y en junio de ese afio se casa en Jerusalén.

En la actualidad, compagina su labor como profesora de Filosofia en un instituto de la
localidad francesa de Caen con su actividad literaria.

EL TESORO DEL TEMPLO

Abril 2002, desierto de Judea. El cadaver de un arquedlogo, victima de un asesinato
ritual, es hallado en un altar cerca de Qumran. En el momento de su muerte, el profesor
Ericson se hallaba buscando el tesoro del Templo a partir de uno de los manuscritos hallados
en las grutas de Qumran, el Pergamino de Cobre. Este, ademas de ser el unico de metal y el
mas enigmatico de entre todos los textos encontrados, describiria un valioso tesoro que podria
hallarse oculto en diversos lugares alrededor de Jerusalén. A pesar de que algunos
investigadores cuestionan la supuesta existencia del tesoro, Ericson estaba convencido de que
las descripciones del pergamino eran reales y llevaba afios intentando demostrar que el tesoro
estaba conformado por objetos sagrados procedentes del Templo de Salomoén.

Ary Cohen, gran conocedor de la regién y de los pergaminos del mar Muerto, es
asignarlo por los servicios secretos israelies para investigar el asesinato de Ericson y
desentrafiar un enigma que se remonta al origen de los tiempos y en el que se hallan
involucrados esenios, templarios, masones y la secta dle los Asesinos.

TRILOGIA DE QUMRAN

1. Qumran - Qumran
2. Le Trésor du Temple - El tesoro del templo
3. Laderniére Tribu - La tltima tribu
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