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A mi madre,
pues gracias a ella

he escrito este libro.
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Juntaos, y os anunciaré lo que ha de acontecer en días
venideros.

Génesis 49,1.
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
PRÓLOGOPRÓLOGO

Corría el 16 del mes de nisán del año 5761, o, para quien lo prefiera, el 21 de abril del año
2000, treinta y tres años después de mi nacimiento.

En la tierra de Israel,  en medio del  desierto de Judea,  cerca de Jerusalén,  fue hallado el
cuerpo de un hombre asesinado en las circunstancias más extrañas.

Había sido atado sobre un altar de piedra y luego degollado y quemado. Su carne, medio
calcinada, dejaba entrever los huesos.

Los bordes de su túnica de lino blanco y el turbante que lo cubría estaban manchados de
sangre. Sobre el altar de piedra había siete trazos sanguinolentos pintados por la mano del asesino.
Aquel hombre había sido sacrificado como un animal. Se le había abandonado así, con los brazos
en cruz y la garganta abierta.

Shimon Delam, antiguo jefe del ejército israelí  y actual director del Shin Beth, el servicio
secreto interior, fue a ver a mi padre, David Cohen, para pedirle ayuda en aquel asunto. Mi padre,
dedicado a la paleografía de pergaminos antiguos, y yo —Ary Cohen— habíamos trabajado juntos
para Shimon, dos años antes, en la resolucióndel enigma de un manuscrito desaparecido y de unas
misteriosas crucifixiones.

—David —dijo Shimon después de haberle expuesto el caso—, si  vuelvo a apelar a ti es
porque...

—Porque no sabes a quién más dirigirte —dijo mi padre—. Porque tus policías no entienden
nada ni de sacrificios rituales ni del desierto de Judea.

—Y aún menos de sacrificios humanos... Reconocerás que eso nos remite a una época muy
antigua.

—Antigua —dijo mi padre—, en efecto. ¿Qué quieres de mí?
Shimon sacó una bolsita negra de plástico y la tendió a mi padre, que miró en su interior.
—Un revólver —dijo mi padre—. Calibre 7,65.
—Este caso podría llevarnos muy lejos, y no estoy hablando del desierto de Judea ni de la

historia de esta región. Hablo de la seguridad de Israel.
—¿Podrías contarme algo más?
—En  este  momento  hay  mucha  tensión  en  nuestras  fronteras.  Nos  han  informado  de

movimientos de tropas en el sur de Siria. Se está preparando una guerra, pero no sé dónde ni por
qué. Este asesinato podría ser la primera señal.

—La primera señal —repitió mi padre—. No sabía que creías en señales...
—No —dijo Shimon—. No creo en señales. La CIA tampoco, y, sin embargo, estamos de

acuerdo. Según nuestros expertos, el arma del crimen, que apareció cerca del cuerpo, es un cuchillo
fabricado en Siria en el siglo XII.

—En el siglo XII —repitió mi padre.
—La víctima es un arqueólogo que estaba excavando en Israel. Buscaba el tesoro del Templo

siguiendo las indicaciones precisas de un pergamino del mar Muerto...
—¿Estás hablando del Pergamino de Cobre?
—Precisamente.
Mi  padre  no  pudo  reprimir  una  sonrisa.  Cuando  Shimon  utilizaba  el  adverbio

«precisamente», eso quería decir que la situación era grave.
—Sabemos que el verdadero objetivo de ese hombre era construir el Tercer Templo. También

sabemos que tenía enemigos... Ya me conoces, soy un militar, las motivaciones profundas de este
crimen me superan...

—Vamos —dijo mi padre—, al grano...
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—No es una misión como las otras. Por eso necesito a un hombre que conozca perfectamente
la Biblia y la arqueología y que no tenga miedo de luchar en caso de necesidad. Necesito a alguien
que sea a la vez un erudito y un soldado.

Shimon miró  a  mi  padre  en  silencio  y  luego,  mordisqueando  pausadamente  un  palillo,
terminó:

—Necesito a Ary, el León.
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
PRIMER PERGAMINOPRIMER PERGAMINO..
El pergamino del crimenEl pergamino del crimen

Sed fuertes e intrépidos, oh valientes soldados.

¡No tembléis!

¡No retrocedáis!

Porque a vuestras espaldas se oculta la comunidad del crimen

y en las tinieblas ejecutan todos sus actos

y son su pasión las tinieblas.

Mas es su refugio vanidad,

y su poder se desvanecerá como el humo,

se perderá toda su multitud,

todo el universo de su ser desaparecerá rápidamente.

Sed intrépidos en el combate,

porque ahora adviene la obra de Dios

contra los espíritus del crimen.

Pergaminos de Qumrán,
Reglamento de la Guerra.
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Soy Ary el escriba. Soy Ary Cohen, hijo de David.
Hace  muchos  años  vivía  entre  vosotros.  Como  mis  amigos,  viajaba  a  lugares  lejanos,

frecuentaba las noches locas de Tel Aviv e incluso hice el servicio militar en la tierra de Israel.
Luego, un día dejé mis costumbres urbanas y me retiré al desierto de Judea, a las puertas de

Jerusalén, sobre los acantilados de un lugar fortificado llamado Qumrán.
En la quietud del desierto llevo una existencia austera, alimentando mi espíritu, pero no mi

cuerpo. Soy escriba. Como mis antepasados, llevo puesto un cinturón que sujeta una caja de palo
rosa que contiene plumas y pinceles, así como el cortaplumas que me sirve para rascar la piel de
los pergaminos. La aliso con la hoja, para eliminar las manchas y asperezas y obtener un grano
limpio que absorbe la tinta sin dejar que se empape demasiado. Para grabar la superficie de esa
piel utilizo la pluma de oca, más fina que el austero pincel de palo rosa. Elijo cuidadosamente mi
pluma entre las remeras de volátiles criados en un kibutz no lejos de Qumrán. Prefiero las plumas
del  ala  izquierda,  y  debo ponerlas  en remojo varias  horas  para ablandarlas,  después  secarlas,
enterrarlas en la arena caliente para endurecerlas y, finalmente, cortarlas con el cortaplumas.

Tomo el escritorio portátil en el que se encuentra el recipiente para el agua y la tinta; mezclo
agua y tinta en un frasquito, y empiezo: Mi vida ha sido arrancada y llevada lejos de mí como la tienda
de un pastor.

Grabo las  letras  en pergaminos amarillentos como los  libros  antiguos,  páginas visitadas,
vistas y leídas, palpadas, vueltas una y otra vez de año en año, de siglo en siglo, de milenio en
milenio. Me paso escribiendo todo el día, y también la noche.

En este  momento querría  hablar,  contar  mi  historia,  la  historia  terrible  de la  que fui  un
simple juguete. No es un azar que en la raíz de mi historia se encuentre la Biblia, porque en ella he
visto el amor y el paso de Dios, y en ella he visto la violencia. Sí, en ella he visto el verbo «ser».

Oh, hijos, escuchadme y retiraré el velo de vuestros ojos para que veáis y oigáis los actos del Señor.

Mi padre, David Cohen, en esa tarde del 16 del mes de nisán de 5761, vino a buscarme a las
grutas de Qumrán, al scriptorium en el que yo realizaba mi trabajo. Era una caverna algo más
amplia que las demás, en la que se encontraban amontonados numerosos pergaminos de diversos
tamaños, rollos sagrados, una gran cantidad de vasijas de dimensiones gigantescas, tiestos y tapas
rotos mezclados con pedazos de roca...,  una acumulación de objetos antiguos en un desorden
secular que nunca me atreví a perturbar. Hacía más de un año que no nos veíamos. Los ojos de mi
padre brillaban de emoción.

Sus cabellos oscuros eran abundantes, pero se podía leer en su amplia frente como en un
pergamino en el que se hubieran acumulado las letras de año en año. Una de ellas había sido
trazada después de la última vez que lo vi: . La letra lamed, que significa «aprender y enseñar», la
más alta del  alfabeto hebreo,  la  única  en que el  trazo vertical  supera el  renglón por su parte
superior, se parece a la escalera de Jacob, por la que suben y bajan los ángeles para observar y
transmitir.

Él no me reprochó nada, pero yo era su hijo, el único, y aunque respetaba el camino que yo
había elegido, forzado a medias por circunstancias dramáticas, y a medias conformado porque ése
era el camino elegido por mí, el de mi vida, sufría porque le había dejado. Habría querido tenerme
más cerca, en Jerusalén, aunque después del servicio militar yo había dejado su casa para ir a vivir
al  barrio  ultraortodoxo  de  Mea  Shearim.  Pero  aunque  no  estuviera  a  su  lado,  él  me  habría
preferido en Tel Aviv, viviendo como un israelí moderno, en vez de en las grutas de Qumrán. Y si
no podía ser Tel Aviv, por lo menos en un kibutz del sur o del norte del país, en cualquier caso un

8



lugar al que pudiera ir a visitarme, y no el lugar secreto, de difícil acceso, en el que yo llevaba una
vida de asceta. Y yo, que siempre me preguntaba cuándo volvería a verlo, sentí hasta qué punto
aquel momento era único. Sin querer, las lágrimas inundaron mis ojos.

—Vamos —dijo mi padre—. Estoy contento de volver a verte. Tu madre te manda un beso.
—¿Cómo está?
—Bien, ya la conoces. ¡Es fuerte!
Yo quería a mi madre, pero desde que profesé como religioso, entre nosotros se había alzado

una especie de muro de incomprensiones. Para ella, rusa y atea, yo era un monje, lo que significaba
un loco, un fanático, un iluminado.

Dos años antes, yo me había unido a una secta secreta de ritos muy particulares: la de los
«esenios». En el siglo  II antes del nacimiento de Jesús, unos hombres se retiraron al desierto de
Judea, sobre un acantilado llamado Khirbet Qumrán, y allí construyeron un campamento en el que
estudiaban, oraban y se purificaban con el bautismo a la espera del Fin de los Tiempos. Pero el Fin
de los Tiempos no llegó, y después de la muerte de Jesús y de la revuelta de los judíos, la Historia
perdió el rastro de aquellos hombres. El campo de Khirbet Qumrán fue incendiado y abandonado.
Se creyó que los romanos habían exterminado a los miembros de la secta, o que éstos habían sido
deportados. En realidad, se habían refugiado en unas grutas inaccesibles, y allí vivieron en secreto,
y allí siguen, ocupados en rezar, estudiar y recopiar los textos de la tradición, y sobre todo en
esperar y prepararse para el mundo futuro.

—Venga, cuéntame —dije—. ¿Qué noticias traes de fuera?
—La noticia —dijo mi padre—. Se ha cometido un asesinato en el desierto de Judea, a pocos

kilómetros de aquí. Una especie de sacrificio humano. Shimon Delam me ha pedido que hable
contigo, Ary. Quiere que te ocupes del caso. Dice que sólo tú eres a la vez soldado y experto en las
Escrituras.

—Pero —respondí— ¿no sabes que mi misión está aquí, en las grutas de Qumrán?
—¿Tu misión? —dijo mi padre—. ¿Qué misión?
—Los esenios me eligieron ayer. Han hecho de mí su Mesías.
—Te  han  elegido  —repitió  mi  padre  mirándome  con  un  aire  extraño,  como  si  no  le

sorprendiera la noticia que le estaba dando.
—Creen que soy el Mesías que esperaban. Los textos lo dicen: el Mesías será revelado en el

año 5760 y se llamará «el León». El León soy yo. Eso significa el nombre que me has dado.
—Entonces, ¿estás dispuesto a dejar tu labor de escriba y a salir de las grutas?
—Yo soy escriba, no detective.
—Dices que has sido designado Mesías por los esenios: eso significa que tu labor ya no es la

escritura, sino el combate en la lucha del Bien contra el Mal. En la guerra de los hijos de la luz
contra los hijos de las tinieblas, tu misión es encontrar al asesino y combatirlo.

Así  habló mi padre,  y más allá de la dialéctica del  sabio no pude dejar  de reconocer al
sacerdote, al Cohen. Dos años antes, había descubierto que mi padre había sido un esenio que
decidió abandonar las grutas cuando se creó el Estado de Israel, para vivir allí, y comprendí por
qué ese hombre, de una fuerza y una estatura imponentes tanto por su saber como por su coraje y
fidelidad, tenía el carisma y la actitud de un patriarca,  con sus cabellos oscuros,  su cuerpo de
músculos delgados, sus ojos negros brillantes en medio de un rostro iluminado por una sonrisa
mágica. Esa sonrisa expresaba a la vez la vida del espíritu que le inspiraba y la serenidad que le
daba el estudio de los textos antiguos.

Esa era sin duda la razón por la que aquel hombre no tenía edad, porque tenía todas las
edades: era la memoria del tiempo.

—Vamos —dijo mi padre—. Eres joven. Puedes combatir. Tienes el conocimiento y la fuerza

 El lector encontrará el significado de las palabras seguidas de asterisco en el léxico del final del libro.
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necesarios para resolver este  enigma. ¿O prefieres  hacer como el  profeta Jonás,  y huir ante tu
misión?

—Son sus asuntos —dije.
—No, no son suyos.  Son vuestros, son nuestros asuntos. Ese hombre ha sido sacrificado en

vuestra casa, en vuestro territorio, y estaba vestido con vuestro hábito ritual. Debes saber que si no
actúas, las investigaciones se dirigirán contra vosotros e inevitablemente se descubrirá el secreto de
vuestra existencia; incluso es posible que intenten acusaros para forzaros a salir de las grutas y
encadenaros, esta vez para siempre. ¡No se trata de combatir, sino de salvaros!

—Está escrito que debemos alejarnos del camino de los malvados.
Entonces mi padre se acercó al pergamino que yo estaba copiando. Paleógrafo de textos

antiguos, se interesaba en la forma individual de las letras para determinar en qué fecha habían
sido copiados los textos y,  aunque la paleografía no es en absoluto una ciencia exacta,  porque
ningún manuscrito  puede servir  de referencia absoluta en esta especialidad,  mi padre  lograba
discernir en los textos la progresión desde las formas más antiguas hasta las consonantes más
recientes. Recordaba todo lo que había descifrado, identificaba perfectamente las características de
cada fragmento estudiado, la calidad del cuero, su preparación y su soporte de escritura, e incluso
el estilo del escriba, la tinta, la lengua, el vocabulario y los temas. Sus conocimientos lingüísticos le
permitían leer  tanto el  griego como el  semita,  las  tablillas  cuneiformes  o  las  puntas de  flecha
cananeas  inscritas  sobre  documentos  fenicios,  púnicos,  hebreos,  edomitas,  árameos,  nabateos,
palmirenses, tamudeos, safaíticos, samaritanos o cristiano-palestinos. Señaló un pasaje con el dedo:
La mano del Señor se posó sobre mí; me hizo salir por el espíritu del Señor y me depositó en medio del valle:
estaba lleno de osamentas.

—Está escrito, desde el siglo II, que esto sucederá en el Fin de los Tiempos —dijo.
Acompañé a mi padre a la salida de la gruta. Frente a nosotros, unos hombres esperaban. Era

de noche. Bajo el claro de luna podíamos ver el abrupto acantilado que nos separa del resto del
mundo. A lo lejos se recortaban contra el sombrío horizonte las rocas calizas que componen el
paisaje lunar del mar Muerto. Allí, en el portal rocoso que se extiende ante la entrada de nuestras
grutas,  reconocí  a  los  diez  hombres  del  Consejo  Supremo:  estaban  Isakar,  Peres  y  Yov,  los
sacerdotes  Cohanim;  y  también  estaban  Ashbel,  Ehi  y  Muppim,  los  Levi,  así  como  Guera,
Naamane y Ard, hijo de Israel, acompañados por Levi, el sacerdote que había sido mi instructor,
un hombre de edad madura, de cabellos grises y sedosos, piel apergaminada y curtida por el sol,
labios finos y andar altivo. Este último se acercó a mi padre:

—No olvides, David Cohen, que estás obligado al secreto.
Mi padre asintió, y sin decir una palabra inició, entre las hendiduras de las rocas, el arduo

descenso que lleva al mundo conocido.

A la mañana siguiente me despojé de mi indumentaria de luz y volví a vestir mis viejas
ropas de hasid*, que no me ponía desde hacía más de dos años: una camisa blanca y un pantalón
negro. Luego me fui.

Avancé por el desierto, solitario en medio del calor agobiante, con el rostro sofocado y los
ojos deslumbrados por la luz, siguiendo, entre las rocas y las torrenteras, a lo largo de los escarpes
y de las hondonadas, el camino peligroso y secreto que sólo conocen los esenios.

Delante de mí brillaba el gran lago de sal que se extiende a cuatrocientos metros por debajo
del nivel del mar, donde el calor es tan intenso que el agua se evapora y vuelve el mar aún más
amargo. Lo llaman mar Muerto porque en sus aguas, poco propicias para la vida, no hay peces ni
algas ni barcos, y rara vez hay hombres.

Sodoma, al sur, la Sodoma destruida, testimonia el cataclismo que un día castigó la región. Y
los olores del azufre, y las terribles formas esculpidas en la arena y la roca, revelan en este lugar el
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imperio de la destrucción. El principio del fin. Por ello, dos mil años antes, los esenios vinieron a
este desierto que se extiende desde el este de Jerusalén hasta la gran depresión de Ghor con el
Jordán y el mar Muerto, a este desierto tranquilo y silencioso donde se podía creer en el Fin de los
Tiempos. Al sur de nuestro desierto hay otro,  y al sur de éste,  otro más:  aquel donde Moisés
recibió las Tablas de la Ley. Y en cada uno de estos desiertos subsisten pastores inmemoriales,
testigos de los  tiempos,  y hombres que se retiran del  mundo para venir a habitarlo y dejarse
habitar por él.

Era mediodía cuando llegué al lugar del crimen. En la terraza margosa el calor era sofocante.
Pasé por delante de las grutas que habían devuelto los restos de unos mil manuscritos que

pertenecieron  a  nuestra  secta,  algunos  de  los  cuales  se  remontaban  al  siglo  III a.C.  En  1947
encontraron la primera vasija. Entonces empezó la extraña historia de los manuscritos del  mar
Muerto1: el hallazgo arqueológico más extraordinario de todos los tiempos. Desde las épocas de las
excavaciones, desde las épocas en que la gente cruzaba el país en peregrinación, se creía que no
había nada nuevo bajo el sol de Judea. Durante dos milenios, los hombres habían pasado al lado de
ese tesoro, ignorando que unos manuscritos de la época de Jesús, milagrosamente conservados en
vasijas, estaban allí, bien protegidos en las grutas de Qumrán, en el desierto de Judea, junto al mar
Muerto, a treinta kilómetros de Jerusalén.

Cuando,  en  1999,  el  obispo  Oseas,  que  había  participado  en  el  descubrimiento  de  los
pergaminos de Qumrán, fue hallado crucificado en la iglesia ortodoxa de Jerusalén, mi historia se
unió a la de los manuscritos del mar Muerto. Uno de los rollos había sido robado y Shimon Delam,
jefe del ejército israelí, fue a buscar a mi padre para que le ayudara en su investigación. Yo, Ary, su
hijo, le acompañé entonces.

Allí,  en aquellas grutas, descubrí que durante generaciones y generaciones unos hombres
vivieron, sin que nadie lo supiera, para conservar y recopiar los rollos de pergamino que eran sus
textos sagrados.

Después de media hora de marcha,  llegué a la orilla  del mar Muerto,  a lo alto del  gran
acantilado en el que se encontraba el conjunto de ruinas de Khirbet  Qumrán.  El  lugar,  que la
policía  había  acordonado,  estaba  desierto  en  ese  momento  en  que  el  sol  llegaba  a  su  punto
culminante. Pasé bajo la cuerda que rodeaba el lugar del crimen y avancé hacia el cementerio que
lindaba con los vestigios.

¡Oh,  Dios!  Habría  preferido  no aventurarme en  aquel  valle  de  lágrimas.  Habría  querido
poder decir: no, yo no estuve aquí, no sé nada y no quiero saber nada, no he visto nada; así, nunca
tendría  que  olvidar  esa  visión.  Había  mil  cien  tumbas;  mil  cien  tumbas  profanadas,  con  las
osamentas alineadas en un eje norte-sur, los esqueletos tendidos sobre la espalda con la cabeza
hacia el sur. Había allí un valle de osamentas al descubierto, y yo no sabía por qué.

No soplaba una pizca de aire y, sin embargo, me parecía oír una especie de murmullo: eran
las voces, las voces de los muertos que se elevaban hacia mí, como si vinieran de las tumbas. Las
voces de mis ancestros atraídos por la santidad, por la pureza del acto y de la intención, que
vagaban por los lugares de su fe, los lugares donde los hombres habían velado ardientemente por
la ley de Moisés, donde los esenios, los últimos de los últimos, en el desierto árido, intentaban
llevar a Judea desde más allá de la tumba la inspiración para que naciera el relevo, la inmensa
progenie de Judá y de Benjamín, que se ocupara de difundir el mensaje y de preservar su historia.

Luego me fijé en una pequeña cruz próxima a un montón de rocas, y al levantar la cabeza vi

1 Véase Qumrán, de la misma autora.
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el altar de piedra,  situado en el centro del cementerio profanado, donde había tenido lugar el
sacrificio. Una cinta de plástico rojo lo señalaba. Alguien había trazado con tiza blanca la silueta de
un hombre;  del  hombre  que había  sido  atado  y degollado  como un cordero  sobre  el  altar,  y
sacrificado sobre un fuego que había elevado su olor infame hasta el Señor. Habían tenido que
sujetarlo  sólidamente para que no hiciera  ningún movimiento,  habían tenido que retorcerle  el
cuerpo, asirlo por el cuello y abrirle la garganta con un cuchillo cortante. Había sido necesario que
su sangre manara, que su carne se chamuscara y que el humo se elevara. Bajo el altar había restos
de un fuego. Sobre el altar, siete trazos de sangre.

Helado de horror, retrocedí unos pasos. Ese sacrificio, con los siete trazos de sangre, era el
que hacía el Sumo Sacerdote en el Yom Kippur, antes de entrar en el sanctasanctórum donde tenía
que encontrarse con Dios. Pero se sacrificaba un toro. ¿Por qué matar a un hombre de esa manera?
¿Qué sentido tenía esa acción?

A pocos metros,  las ruinas de Qumrán formaban un gran cuadrilátero.  Me acerqué a los
restos de las instalaciones que conocía tan bien, donde otrora trabajaron mis antepasados, en ese
desierto en el que el agua era tan valiosa como difícil de canalizar. Pero las voces, que no me
abandonaban,  se iban llenando poco a poco de materia,  se  convertían en cuerpos.  Me parecía
verlos ajetrearse alrededor del gran conducto que aseguraba la llegada y el almacenamiento de las
aguas estacionales; sacar del acueducto la cantidad necesaria para el consumo y la purificación;
subir de las cisternas el agua potable para beber, o sumergirse en la piscina de agua clara para
purificar  el  alma  y  el  cuerpo.  Veía  sus  túnicas  tejidas  en  una  sola  pieza  blanca  moverse
solemnemente hacia el salón de asambleas, que servía como refectorio, para tomar sus colaciones,
todos colocados según un orden jerárquico, los sacerdotes primero y los levitas después, antes de
los Numerosos*, y casi podía oír a los cocineros atareados en la preparación de las comidas y a los
alfareros cociendo sus ollas en los hornos del taller de cerámica; podía ver a los escribas aplicados
en la tarea de recopiar sus rollos en el scriptorium, hábiles en el manejo de los instrumentos de
escritura  de  bronce  y  arcilla.  Copiaban  textos,  centenares  de  textos,  que  inscribían  sobre
pergamino, día y noche. Y luego llegó la tarde; y vi, después de las tareas del día, a los miembros
de la comunidad regresar a sus aposentos.  Vivían igual  que nosotros,  los  esenios de hoy día,
herederos de los que preparaban en secreto la llegada del mundo futuro.

El sol en su cénit despedía una luz deslumbrante. No había ni un soplo de aire. Sólo el calor
sofocante que se siente al abrir la puerta de un horno.

De repente,  me estremecí.  Sentí a mi espalda la sombra de una mirada, pero no era una
sombra surgida del pasado, no era una imagen y tampoco una presencia desconocida.

Me volví  y mi corazón dio un salto en mi pecho, sentí  flaquear las piernas.  Durante un
momento, me pareció que veía un espejismo.

Nunca pensé que volvería a verla.  Creía que la tentación se había alejado. Creía haberla
olvidado y me había equivocado... Jane Rogers. Dos trencitas delgadas como hojas de cuchillo, una
boca fina, unas arrugas minúsculas que estriaban sus sienes dibujando las letras del amor, unos
ojos ocultos por unas gafas de sol redondas y un color que no reconocía, una piel curtida por el sol
de agosto del sur de Qumrán, de allí donde pega más fuerte, de allí donde hiere hasta volverte
loco.

Jane.  ¿Acaso no había soñado con ella todas las noches desde el día en que me retiré a las
grutas? Y alrededor de su imagen, cuántos remordimientos, cuántos reproches... Cuántas veces me
dije: «No hay nada sin ella, ella es todo lo que quiero, todo a lo que aspiro.»

Mi mirada acarició la sombra de su cuerpo delgado vestido con un pantalón corto color
caqui y una camiseta blanca. Por fin pude alzar los ojos hacia su mirada. Se quitó las gafas.

—Ary.
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En su rostro se hallaba dibujada la letra , yod, que en la décima posición del alfabeto hebreo,
encierra el número 10. Yod, símbolo de la realeza y de la armonía de las formas, y signo del mundo
por venir. Es la letra más pequeña del alfabeto, porque la  yod  es humilde al mismo tiempo que
fundadora. 10 = 1+0, cifra que evoca la causa primera, el principio de todos los principios...

—Jane.
—Ha pasado mucho tiempo —dijo.
Inició un gesto con la mano, como para ofrecérmela, pero se volvió atrás. Me quedé allí,

desconcertado, sin saber cómo saludarla. Hubo un silencio hecho de embarazo y de sorpresa, de
reconocimiento y de incomodidad, después de una larga separación que cada uno pensaba que
duraría  toda una eternidad.  Pero era como si  la  eternidad acabara de terminar en ese preciso
instante.

—Dos años —murmuré.
De nuevo, mi mirada se cruzó con la suya, y me estremecí. Había cambiado. No físicamente,

pues era la misma, igual de guapa, pero le había pasado algo que había endurecido sus rasgos a
pesar de la sonrisa que esbozaba, una sonrisa triste, nostálgica, que le devolví casi a mi pesar.

—¿Te has enterado del asesinato? —dijo.
—Sí —respondí—. ¿Sabes quién era ese hombre?
Bajó los ojos. Retrocedió unos pasos y levantó la mano hasta rozar su cara. Volvió lentamente

a mi lado. Su mirada se ensombreció cuando murmuró:
—Peter  Ericson.  Era  el  jefe  de  nuestra  expedición.  Sucedió anteayer por la  noche.  Yo lo

encontré al día siguiente, al venir al yacimiento.
—¿Quién más lo ha visto?
—Los  miembros  del  equipo.  Corrieron  inmediatamente  al  campamento  para  avisar  a  la

policía. Yo me quedé aquí, sin comprender nada... Estaba cubierto de sangre. Siete trazos en total,
como siete señales. Estaba vestido con un extraño ropaje de lino blanco.

Hubo un silencio.
—Tenemos que irnos, Jane.
—¿Es eso? —respondió bruscamente—. ¿Quieren asustarnos para que nos alejemos?
—¿Pero qué buscabais aquí? —murmuré.
—Seguíamos las indicaciones de la lista que contiene el Pergamino de Cobre.
—¿El Pergamino de Cobre?
Me  sorprendió.  De  todos  los  pergaminos  hallados  en  Qumrán,  el  Pergamino  de  Cobre

parecía ser el más enigmático: era el único de metal, y además el más difícil de descifrar. Contenía
una lista de lugares en los que tal vez se hallara un fabuloso tesoro.

—Sí,  ya  sé  —dijo  Jane—.  Hay  quien  piensa  que  ese  catálogo  sólo  representa  tesoros
imaginarios procedentes del folclore judío de la época romana. Pero nosotros..., el profesor Ericson
estaba convencido de que las descripciones del rollo eran demasiado realistas para que fuera así.

—¿Cómo has llegado a participar en esta... caza del tesoro?
—Hace dos años, poco después de que te fueras a las grutas, decidí unirme al equipo del

profesor Ericson, que estaba excavando aquí.
—¿Pero cómo ha conseguido descifrar el Pergamino de Cobre? —pregunté—. Es un texto

tan... críptico.
—Hay muchos modos de leerlo. Ericson había conseguido restablecer frases completas.
—Ah, ¿de veras...? ¿Habéis obtenido resultados interesantes?
—Crees que su asesinato está relacionado con su investigación, ¿verdad?
—Es posible —dije.
La miré con atención. Estaba de pie, delante de mí, un poco a la defensiva, desconfiaba.
—¿Quién os financia?
—Varios  grupos  judíos  religiosos,  ortodoxos  y  liberales.  También  recibimos  una  ayuda

13



internacional  de  fuentes  privadas.  Pero los  que trabajan aquí  no están pagados.  Todos  somos
voluntarios, simplemente nos dan comida y alojamiento.

—¿Habéis encontrado algo hasta ahora?
—Es un trabajo  largo,  Ary...  Después  de  cinco meses  encontramos  un silo  que  contenía

ketorita, un incienso utilizado en el Templo. Pero todo eso parece tener tan poca importancia...
Sacó un papel de su bolsillo y me lo ofreció.
—Ten —dijo—, es una copia de una parte del Pergamino de Cobre. Como ves, el texto es

como una tabla. Hay que leerlo en diagonal.
Me acerqué y leí como ella me había dicho que hiciera.
—Bekever she banahal ha-kippa... La tumba que se encuentra sobre el río de la cúpula...
Su dedo bajó un párrafo.
—De Jericó a Saqqara... Hay dos ejes, norte-sur y este-oeste.
—El tesoro se encontraría en la intersección...
—En ese lugar encontramos una pequeña ánfora de aceite. Ericson creía que se trataba del

aceite empleado en el santuario de Jerusalén.
—¿Y el tesoro?
Su rostro se iluminó con una sonrisa triste.
—Nada.
Dio unos pasos y se sentó sobre una piedra.
—Oh, Ary, ya no sé... Desde ayer... Hacía calor. El sol caía con fuerza sobre nuestras cabezas.

Teníamos la sensación de estarnos asando en el infierno. Pero avanzábamos, nos pasábamos las
cantimploras  llenas  de  agua  tibia.  Íbamos  juntos,  sin  hacer  caso  de  nuestro  cansancio.  Nos
dirigíamos a Khirbet Qumrán. Con nuestros bastones, como un grupo de patriarcas, y nada podía
detenernos, ni el calor, ni las serpientes, ni los escorpiones. Esa mañana, él no estaba con nosotros
cuando salimos del campamento, y creímos que nos alcanzaría más tarde... Nos detuvimos a tomar
un tentempié. Yo me alejé un poco del grupo... Y entonces lo vi.

Pedí a Jane que me llevara al campamento en el que se encontraban los arqueólogos. Sin
hacer ninguna pregunta, me condujo en su jeep durante varios kilómetros, a través de un paisaje
rocoso, hasta el campamento situado cerca de un kibutz al lado de Qumrán.

Era un campamento provisional —unas cuantas tiendas de tela áspera y gastada dispuestas
al resguardo de las rocas— que había sido abandonado a toda prisa, como si se avecinara una
terrible amenaza.

Sólo un hombre de unos cincuenta años, de cabellos grises y lisos peinados con raya al lado,
la piel enrojecida por el sol y las sienes brillantes de sudor, estaba tumbado en una silla delante de
una tienda. Inmovilizado por el calor, parecía dormir.

Cuando nos dirigíamos a la tienda de Peter Ericson, Shimon Delam, acompañado por dos
policías, salió de ella. En cuanto me vio, se dirigió hacia mí con paso rápido. Nos miramos a los
ojos  para  evaluarnos  como  habíamos  aprendido  a  hacer  en  el  ejército,  para  conocer  nuestros
pensamientos secretos. No había cambiado. Moreno, de ojos pequeños y algo oblicuos, de corta
estatura, robusto, mordisqueaba el eterno palillo que cumplía para él las funciones de cigarrillo. En
su frente estaba dibujada la letra  ,  nun,  que simboliza la fidelidad, la modestia y, en su forma
final, evoca la recompensa prometida al hombre recto. De este modo, nun es la letra de la justicia.

—Ary —dijo Shimon—, me alegro de verte aquí.
Luego se dirigió a Jane.
—Jane, ¿cómo está?
—Bien, gracias —repuso Jane.
Se acercó a ella y le susurró:
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—Creía que estaba usted en Siria.
—No —dijo Jane—, preferí quedarme aquí.
Se dirigió hacia mí con una sonrisa satisfecha.
—Ary, me alegro de comprobar que has aceptado.
—Pero —protesté—, yo no he dicho que...
—Sabes que te necesitamos —cortó Shimon—. La última vez lo hiciste muy bien.
—Shimon —dije—, eres único a la hora de reclutar a un agente, pero...
—Nadie más que tú podía haber resuelto aquel caso, y tú lo sabes. Exactamente igual que

ahora. ¿Ves? Yo diría que nos enfrentamos a una historia de otra época. Una historia que sólo un
arqueólogo, un escriba, un... esenio ¿se dice así?, que además sea soldado, puede comprender.

—Aún no he aceptado, Shimon.
—Precisamente —dijo Shimon mordisqueando tranquilamente su palillo—... Estoy aquí para

convencerte de una vez por todas.
—Te escucho —dije.
—Este es el caso.
Se dirigió a Jane, que había hecho ademán de alejarse.
—No, Jane, puede quedarse.
Hizo una pausa, tiró su palillo al suelo y lo aplastó como si fuera una colilla.
—No voy a  andarme  por  las  ramas.  Un hombre  ha  sido  asesinado,  un  arqueólogo  que

buscaba un tesoro a partir de un manuscrito de Qumrán, un tesoro que podría pertenecer a los
esenios, ¿acaso...?

—Te equivocas, Shimon —intervine—. Los esenios no poseen nada. Se llaman a sí mismos
«los pobres».

—Precisamente  —dijo  Shimon  con  una  sonrisita  sarcástica—.  Una  ayudita  sería  bien
recibida, ¿no?

—De acuerdo —dije encogiéndome de hombros—, pero no veo qué tiene que ver.
—Lo  que  tiene  que  ver  es  que  nosotros  estamos  convencidos  de  que  los  esenios  están

implicados en el asunto.
Al oír estas palabras, di un respingo.
—Shimon —dije bruscamente—. ¿Quién es «nosotros»?
—El Shin Beth.
—¿Vosotros estáis enterados de la existencia de los esenios?
—Por supuesto.
—Shimon —murmuré apretando los dientes—. No deberías hablar de ello. A nadie.
—Por favor, Ary, somos el servicio secreto. Lo que entra en el Shin Beth...
—...  nunca sale  del  Shin  Beth —dije—.  Pero  tú estás al  corriente,  Jane  está  al  corriente.

Empieza a hacerse peligroso para nosotros.
—Te recuerdo que fui yo quien te salvó cuando estabas en peligro, hace dos años. Y yo quien

te dejó irte a las grutas sin denunciarte a la policía cuando mataste al rabí2.
—¿Por qué sospecháis de nosotros?
—Vamos, Ary, piensa un poco. ¿Quién más que los esenios podría cometer un asesinato

ritual en la región, un sacrificio, si lo he entendido bien, que los textos enseñan que debe realizarse
el Día del Juicio?

No pude responder a esa pregunta.
Su rostro se aclaró.
—Ya era hora —dijo Shimon—. Habrá que investigar por ese lado, si entiendes lo que quiero

decir.

2 Véase Qumrán.
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—Empiezo a entender, en efecto.
—También podrías interrogar a la hija del profesor Ericson. Vive en tu antiguo barrio.
—El profesor Ericson no era judío —dijo Jane como si adivinara mis pensamientos—. Pero

tiene una hija que se ha convertido al judaismo... Esta mañana ha venido a verme.
—Bien —dijo Shimon—, os dejo. Y... hasta pronto, Ary.
Dio unos pasos, se volvió y añadió con aire sombrío:
—Hasta muy pronto, creo.
En ese  momento,  el  hombre  que  parecía  dormitar  ante  su tienda hizo  su aparición.  Me

pregunté si habría oído nuestra conversación y si no estaría fingiendo dormir cuando pasamos
delante de él.

—Ary —dijo Jane—, te presento a Josef Koskka, arqueólogo.
—Es  terrible  —dijo  Koskka  arrastrando  las  erres  a  la  manera  de  los  polacos—,  terrible,

terrible. Todos estamos... Estoy trastornado por lo que le ha sucedido a nuestro amigo Peter. Era,
además de un amigo, un investigador de gran envergadura, de renombre internacional. ¿No es
verdad, Jane?

Jane se sentó sobre una roca.
—Sí —dijo—, es terrible.
—¿Tenía enemigos?—Pregunté.
—Sin duda —dijo Koskka lentamente—. Recientemente había recibido amenazas.  Incluso

una noche cayó en una emboscada. Quisieron asustarle. Unos hombres que llevaban turbantes,
como los beduinos.

—¿Quiénes eran?
—Lo  ignoro  —respondió  Koskka—,  pero  mientras  estuvo  aquí  se  hizo  amigo  de  los

sacerdotes  samaritanos  de  Nablus  y  trabajó  sobre  el  recitado  que  le  hacían de  ciertos  pasajes
bíblicos.

Jane asintió con la cabeza, con un aspecto desolado.
—Anteayer vino a mi tienda. Me dijo que había limpiado con el pincel y la paleta un montón

de cerámica de Khirbet Qumrán de la sala situada junto al refectorio. Entre las cerámicas había una
vasija intacta en la que encontró fragmentos de un manuscrito. Estaba loco de emoción, como si
fuera a salir un hombre de hace dos mil años para empezar a hablar con él en su lengua antigua...

Jane esbozó una sonrisa cansada.
—Las  excavaciones  son  duras,  nunca  lo  hubiera  creído.  Las  condiciones  de  vida  son

precarias aquí: el agua escasea, hace calor y la mayor parte del tiempo no encuentras nada más que
montones de pedacitos. Después, hay que efectuar los recortes, combinaciones y deducciones. Es
como un puzle o un enigma...

—Decías que encontró un fragmento en una vasija —le interrumpió Koskka, que de repente
parecía muy interesado en la conversación.

—Ah, sí, perdón...
Jane hizo una pausa. La miré: su cara tenía impresas las huellas de la fatiga y la emoción.

Josef Koskka se quitó el sombrero y se secó la frente con un pañuelo. Gotas de sudor se deslizaban
y seguían los pequeños regueros formados por sus arrugas.

Las conté: una, dos, tres, dispuestas en forma de , taw, la última letra del alfabeto, la letra
de la verdad, pero también de la muerte. La  taw  representa el cumplimiento de una acción y el
futuro convertido en presente.

—Es extraño —dijo Jane—... Me dijo que ese fragmento hablaba de un personaje del Fin de
los  Tiempos,  Melquisedec,  que  le  intrigaba.  Antes  me  habría  parecido  que  el  tema  no  era
importante, pero ahora... Después de todo lo que ha pasado aquí, desde hace tanto tiempo...

—¿Quieres decir desde los tiempos de Jesús? —preguntó Koskka.
—Sí, y luego esas estúpidas discusiones sobre Jesús y el Maestro de Justicia de los esenios...
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—Pero nosotros no tenemos nada que ver con ello —dijo Koskka—. Estamos buscando el
tesoro del Pergamino de Cobre, no al Mesías de los esenios.

—Creemos —añadió Jane— que la cantidad de oro y plata mencionada en el pergamino
supera los 6.000 talentos... Es una cifra enorme y sin parangón con las riquezas de Palestina en esa
época... El equivalente a varios millones de dólares de ahora.

—¡Por esa misma razón no ha podido volatilizarse! —dije—. Jane —añadí al cabo de un rato
—, me gustaría visitar la tienda del profesor Ericson.

—Te acompaño.
La tienda de Ericson estaba al lado de la gran tienda que servía de comedor. Dentro sólo

había un catre de campaña y una mesita plegable. Algunos objetos aparecían desparramados sobre
la cama y había ropas, libros y objetos varios dispersos por todas partes; la policía debía de haberlo
registrado todo. Jane, a mi lado, se adelantó con paso incierto. Vi sobre la mesa la reproducción de
un fragmento arameo.

—Este debe de ser el fragmento que encontró el profesor —dijo Jane—. ¿De qué se trata?
—Es un fragmento de Qumrán. Y en efecto trata de Melquisedec. Al final de la Historia,

cuando se produce la liberación de los hijos de la luz, Melquisedec es el patrón de los justos y el
soberano de los últimos tiempos. Melquisedec es el príncipe de las luces, el Sumo Sacerdote que
oficia en los últimos tiempos, cuando se realizará la expiación por Dios.

—Ya —dijo Jane—. Pero ¿por qué Ericson se interesaba por ese personaje en particular?
—No lo sé.
Cerca de la mesa, otro objeto atrajo mi atención. Era una espada antigua, de metal plateado,

con una empuñadura negra rematada en una especie de rostro... Al observarla más de cerca, me di
cuenta de que era una cabeza de muerto. En el extremo del mango había una cruz con los extremos
de los brazos más anchos.

—¿Y esto?—dije.
—Es una espada de ceremonia —dijo Jane—. Ericson era masón.
—¿De veras?
—Sí, Ary. Los esenios no son los únicos que perpetúan la tradición de las órdenes gnósticas y

de las religiones mistéricas.
—En tu opinión, ¿es posible que Ericson quisiera recuperar el tesoro del Templo sólo para

enriquecerse?
—No, no lo creo. No le guiaba ese tipo de preocupaciones. Ten —añadió mientras me daba

una fotografía—. Guárdala, es tuya.
Salió de la tienda con paso rápido, bajando la cabeza.

De vuelta a mi gruta, después de la larga marcha bajo el sol poniente entre las primeras
sombras  del  desierto,  observé  la  fotografía  del  profesor  Ericson  que  me  había  dado  Jane.  Su
cabellera de color gris plateado, sus ojos oscuros y su piel imberbe, tallada por el sol, le daban una
cierta prestancia. Acercando una lupa a la fotografía, pude distinguir la forma de las arrugas de su
frente.  Dibujaban la  letra  ,  kaf,  la  palma de la  mano,  que representa  el  cumplimiento de un
esfuerzo producido con la intención de domar las fuerzas de la naturaleza. La curvatura de la kaf
es signo de humildad, de aceptación de las pruebas y de coraje. La consecución de la  kaf  exige
esfuerzos mentales y físicos considerables.

De repente, un detalle atrajo mi atención. Al lado del profesor Ericson se encontraba Josef
Koskka. Los dos parecían formar equipo en la caza del tesoro a la que habían consagrado sus
vidas,  realizando  excavaciones  en  condiciones  muy  duras.  Sus  manos  estaban  agrietadas:
trabajaban bajo el calor con paletas, picos y palas. El profesor, con el busto ligeramente inclinado,
tenía una pipa en una mano y, en la otra, un pergamino parecido al Pergamino de Cobre, pero éste,
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de  color  plateado,  no  contenía  caracteres  hebreos.  Se  trataba  de  letras  góticas,  entre  las  que,
acercando la lupa, distinguí una palabra: ADHEMAR. ¿Qué podía significar?Me dirigí a la gran sala
donde se encontraba la piscina de agua de roca, allí donde tomábamos nuestros baños rituales,
para purificarme, porque había estado en contacto con la muerte, en el cementerio y en el lugar del
crimen.

Llegué bajo  la  bóveda de  la  gran  sala;  era  una cisterna  excavada en la  roca lo  bastante
profunda para que uno pudiera sumergirse completamente, como lo exige la ley.

Me desnudé. Me quité las gafas y mi túnica de lino blanco y me sumergí en la piscina de
agua límpida. Me pareció que, desde que me había unido a los esenios, mi cuerpo no había dejado
de adelgazar. No comía mucho y mis músculos sobresalían bajo mi piel como las ramas de un
árbol en invierno. Me sumergí tres veces en el baño ritual y observé el reflejo de mi rostro en el
agua clara, único espejo en el que podía distinguir mi imagen borrosa. Mi barba rala y mis cabellos
oscuros de finos rizos encuadraban mi rostro de piel clara, casi transparente, ojos azules y labios
delgados. En mi frente vivía la letra , kof, con la que se compone la palabra kadoch, santo. Su barra,
que  desciende  verticalmente,  indica  que  es  posible  descender  hacia  la  impureza  buscando  la
santidad.

Salí de la cisterna, me sequé y volví a vestirme con mi túnica de lino blanco. Después me
dirigí hacia el scriptorium, donde quería proseguir la tarea que había empezado.

Sobre una gran mesa de madera había esparcidos fragmentos de cuero ennegrecido y otros
escritos. Más lejos, la cámara se prolongaba en un estrecho pasaje que llevaba a una cavidad que
contenía tiras de tejido, otros pergaminos y vasijas tan altas que tocaban el techo de la gruta.

Para calmar mi espíritu, me senté ante la larga mesa de madera en la que trabajaba. Luego,
con ayuda de mi cortaplumas, empecé a rascar la piel de un pergamino que se resistía de tan
áspera que era, aunque el pergamino había sido perfectamente limpiado y alisado.

Tracé una línea horizontal cuidando de dejar márgenes arriba, abajo y entre las páginas, y me
puse  a  escribir,  suspendiendo  cada  letra  por  debajo  de  los  trazos  para  obtener  una  escritura
regular. El grano del pergamino tiene que ser uniforme y perfectamente homogéneo. Los que yo
prefiero son finos,  pero sólidos.  Cuando escribo,  me gusta sentir  cómo la piel se humedece al
contacto con la palma de mi mano, las tintas y los colores. El pergamino es la piel, la vida que
perdura hacia y contra la llama y la putrefacción. Por esa razón conserva la escritura durante tanto
tiempo, mientras que el cobre se oxida. Sobre el pergamino se puede escribir y reescribir, por el
procedimiento de sumergir la piel en suero antes de rascarla: los palimpsestos, como los tells, están
hechos a imagen de este país repleto de historia.

¿Se resistía el cuero o era mi corazón atormentado? En mi espíritu luchaban otras palabras,
otros pensamientos. No conseguía concentrarme en mi texto, y de repente mi tarea me parecía
irrisoria... No lejos de mí, en el desierto de Judea, se estaba desarrollando un drama, y en el centro
de ese drama se encontraba una mujer. En mi espíritu resonaba la llamada de su nombre. Rasqué
el cuero con el cortaplumas para alisarlo e intenté trazar una letra, pero la piel se resistía y no lo
conseguí. Mi mano derecha resbalaba, se debilitaba.

No conseguía  apartar  de  mi  mente  la  imagen de la  víctima de ese  extraño sacrificio,  el
profesor Ericson.

Pensé  en  lo  que  estaba  escrito  en  nuestros  textos,  en  la  abundancia  de  golpes  que
administran los ángeles de la destrucción en la Fosa eterna, en la furiosa cólera del Dios de las
venganzas, en el temor y la vergüenza sin fin, en el oprobio, y la exterminación por el fuego de las
regiones, en todos los tiempos, de edad en edad, de generación en generación, en las calamidades
de las tinieblas.

Y pensé en el asesino. ¿Era el hombre malvado, el secuaz de Belial que se alzará para ser el
señuelo del cazador para el pueblo y la destrucción para todos sus vecinos? Si tal era el caso, ello
significaba que se acercaba el tiempo. El tiempo del Fin de los Tiempos.
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Sobre toda la multitud de Belial

¡Y cólera sobre toda Carne!

El Dios de Israel alza su mano con su poder maravilloso

sobre todos los espíritus de impiedad,

y todos los valientes de los dioses se aprestan al combate,

y las formaciones de los santos se reúnen para el Día de Dios.

Haciendo el vacío a mi alrededor, decidí aplicar el método que me había enseñado mi rabí, y
que consiste en elegir una letra del alfabeto y contemplarla hasta que se rompa la corteza de la
palabra para llegar al soplo primitivo que inspiró su escritura.

Me incliné sobre el manuscrito. Tomé la copia y tracé una letra. Era la letra , álef, la primera
del  alfabeto  hebraico.  Parece  la  cabeza  de  un  toro  o  de  un  buey.  Una  débil  expiración  para
pronunciarla, o un golpe de glotis que sólo es audible cuando va acompañado de una vocal.

Álef,  letra inmaterial, letra del soplo y de la carencia, letra divina. Su ausencia en algunas
palabras significa la ausencia de espiritualidad y el predominio de la materia. Por ello, después de
haber pecado, Adán perdió la álef de su nombre.

Así se convirtió en Dam: Sangre.

19




SEGUNDO PERGAMINO.SEGUNDO PERGAMINO.

 El pergamino de Sión El pergamino de Sión

¡Oh, Sión! Cuando mi memoria te evoca te bendigo.

Con todo mi corazón, con toda mi alma, con todo mi poder.

Porque te amo cuando mi memoria te evoca.

¡Oh, Siónl Tú eres la esperanza.

Tú eres la paz y la Liberación.

En tu seno existirán las generaciones,

de tu seno se alimentarán,

con tu esplendor se cubrirán,

de tus profetas se acordarán.

En ti ya no hay mal.

Los impíos y los malvados se marchan

y tus hijos te celebran.

Tus prometidos languidecen por ti,

esperan la Liberación,

lloran junto a tus muros.

Oh, Sión, esperan la esperanza,

esperan la Liberación.

Pergaminos de Qumrán,
Salmos pseudodavídicos.
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¿Qué pintaba yo en esta historia? Una historia en la que había entrado casi a mi pesar y que
en realidad había empezado en 1947, cuando fueron hallados unos manuscritos en el yacimiento
de Qumrán. Tres rollos de pergamino, envueltos en una tela casi reducida a polvo y colocados en
jarras cilindricas.

Muy pronto  se  cobró  conciencia  de  su  valor,  y  estuvieron  depositados  en  un banco  de
Estados  Unidos  durante  varios  años.  Luego,  investigadores  estadounidenses  confirmaron
oficialmente el descubrimiento de esos textos de la Biblia, mil años más antiguos que los conocidos
hasta entonces. Equipos de arqueólogos estadounidenses, israelíes y europeos prepararon entonces
expediciones al yacimiento de Qumrán. Así fue como salieron a la luz los restos de unas cuarenta
vasijas que contenían miles y miles de fragmentos de textos, entre los que se encontraban, tal y
como se los puede leer hoy en día, el Pentateuco, el Libro de Isaías, el Libro de Jeremías, el Libro
de Tobías, los Salmos y fragmentos de todos los Libros del Antiguo Testamento, así como escritos
apócrifos del mismo período, entre ellos algunos propios de la comunidad esenia, como la Regla de
la comunidad, el Pergamino de la guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas y el Pergamino
del Templo.

Se cobró conciencia de la importancia del descubrimiento. Eran los más antiguos testimonios
de los  textos bíblicos en la lengua de redacción de origen,  mientras que sólo conocíamos esos
textos por copias y por traducciones de traducciones. Eran la prueba de que los textos que habían
llegado hasta nuestra época seguían siendo los mismos que fueron leídos dos mil años antes. La
prueba  tangible  de  que  la  tradición  que  nosotros  los  judíos  perpetuamos  era  la  de  nuestros
antepasados.

Para mí, fueron la ocasión de encontrar la tradición de mi padre, es decir, la de los esenios,
ese pequeño grupo que en el siglo II de nuestra era se separó de la masa del pueblo para seguir una
disciplina estricta y rigurosa. Poseían un calendario propio y pasaban las jornadas estudiando y
esperando el fin de los tiempos. Creían ser el verdadero pueblo de Dios, del que nacería, el Mesías.
Pronunciaban beatitudes y querían formar una Nueva Alianza. Durante la comida mesiánica que
celebraban por Pascua,  bendecían  el  pan y el  vino;  y con ese gesto designaban al  Mesías  que
esperaban, al Salvador que deseaban, al Maestro de Justicia que veneraban.

Y resulta que, dos mil años más tarde, me habían ungido, porque yo era su Mesías, yo que,
en las grutas, intentaba llegar al corazón de toda sabiduría y en él hallar consuelo. ¿Por qué tenía
que salir, dejar la quietud del desierto y la austeridad de una existencia de la que se alimentaba mi
alma, en el seno de esa comunidad que yo había preferido, que me había elegido, y en la que cada
cual ocupaba su lugar? A mí, que copiaba los rollos de la Torá*, que son para nosotros la misma
imagen del Templo. Esas escrituras no contienen ninguna vocal ni signos de puntuación, y todo se
encuentra sellado en el interior del texto, a semejanza del secreto del Primer Templo, donde una
cámara  secreta  contenía  un  misterio  que  nadie  tenía  derecho  a  descubrir.  Yo,  con  mi  labor,
intentaba penetrar en el misterio, porque eso era lo que yo buscaba sin tregua, aquello por lo que
mi corazón languidecía, aquello que anhelaba mi alma.

¿Qué pintaba yo en esa historia? ¿Y hasta dónde me pedirían que llegara?

Me esperaban. Todos los Numerosos se hallaban reunidos. Estaban en la sala de reuniones,
una gruta sombría, iluminada con antorchas y lámparas de aceite, más grande que las demás, de
forma cilindrica.

A la vacilante luz de las llamas, había cien Numerosos que esperaban el Fin de los Tiempos
dispuestos  a combatir.  Cien hombres,  porque todas las  mujeres se habían ido en 1948,  con la

21



creación del Estado de Israel, porque deseaban vivir la vida del país y fundar una familia.
Esa noche, todos los voluntarios para la búsqueda de la verdad estaban presentes,  todos

vestidos con la misma túnica de lino blanco, porque entre nosotros nadie soporta poseer una casa,
un campo, un animal o una vestidura, cada uno pertenece a todos y todos pertenecen a cada uno.
Y por ello somos pobres ante el Eterno.

Entré en último lugar y los vi, sentados en semicírculo, sobre los bancos de piedra de la gran
sala,  en orden jerárquico.  Allí  había hombres de todas las edades,  desde ancianos centenarios,
pasando  por  hombres  de  edad  madura,  hasta  los  más  jóvenes,  que  apenas  alcanzaban  la
cincuentena. Y todos estaban allí, silenciosos como ángeles, esperando a que yo les hablara. Los
sacerdotes en primera fila, los más ancianos delante de los más jóvenes, los Cohen antes que los
Levi, y por fin el resto del pueblo de Israel, por orden de edad y de excelencia. Estaban los diez
hombres del Consejo Supremo: Isakar, Peres y Yov, los sacerdotes Cohen, y estaban Ashbel, Ehi y
Muppim, los Levi, así como Guera, Naamán y Ard, hijo de Israel, acompañado por Levi, el Levi.
También estaban Hanok, el viejo Cohen, y Pallu, Hesron, Karmi, Yemuel y Yamin, los Cohen; y
Ohad, Yakin, Cohar, Shaul, Guershon, Qehath, Merari,  Tola, Puwa, Yov y Shimron, los Levi; y
Sered, Elon, Yahleel, Cifion, Suni, Esbon, Eri, Arodi, Areli, Yimna, Yishwa, Yishwi, Beria, Serah,
Heber,  Malkiel,  Bela,  Beker,  Ashbel,  Guera,  Naamán,  Rosh,  Muppim,  Huppim,  Ard,  Hushin,
Yecer,  Shillem,  Nefeg,  Zikri,  Uzziel,  Mishael,  Elsafan,  Nadav,  Avihu,  Eleazar,  Itamar,  Assir,
Elkana,  Aviasaf,  Amminadav,  Nahshon,  Netanel,  Cuar,  Eliav,  Elisur,  Shelumiel,  Curishaddai,
Elyasaf,  Elishama,  Ammihud,  Gameliel,  Pedahsur,  Guideoni,  Paguiel,  Ahira,  Shimei,  Yicehar,
Hebrón, Uzziel, Mahli, Mushi, Curiel, Elifagan, Qehath, Shuni, Yashuv, Elon, Yahleel y Zerah, el
más joven, nacido en 1948.

Entonces avancé por la sala hasta el centro del círculo, precedido por Levi, el instructor:
—Os traigo, hermanos —dije—, la palabra de un hombre que ha visto la impureza cometida

en nuestro desierto, a nuestras puertas. Porque un asesinato, un crimen, ha sido perpetrado, y las
tumbas de nuestros antepasados, en Khirbet Qumrán, ¡han sido profanadas!

En la asamblea hubo algunos murmullos. Unos pronunciaron plegarias, otros manifestaban
su inquietud a sus vecinos.

—... Porque he caminado entre las tumbas abiertas, y he visto los huesos descarnados sobre
las tumbas abiertas, ¡descarnados! Pero dice el profeta que llegará el día en que el Señor insuflará
su aliento en los huesos y hará crecer la carne y la piel, y vivirán, porque los he visto vivir en mi
visión, y sobre ellos tenían carne y piel,  y vivían nuestros antepasados esenios como vosotros,
como yo, y estaban de pie como nosotros, formando una inmensa asamblea, ¡un ejército preparado
para el combate!

De nuevo la sala fue recorrida por murmullos y cuchicheos.
Algunos se habían levantado, unos invocaban el Nombre del Señor con los brazos alzados y

otros lloraban al oírlo.
—¿Qué está sucediendo, Ary? —preguntó Levi cuando volvió el silencio a la sala y todas las

miradas convergieron de nuevo hacia mí.
—Ese  asesinato  —proseguí—,  ese  crimen  imita  los  sacrificios  de  nuestros  antiguos

sacerdotes, los Grandes Cohen. He visto sobre el altar lo que únicamente los esenios y los iniciados
conocen, porque es el ritual del último sacrificio antes de la purificación, he visto los siete trazos de
sangre sobre el altar. Así está escrito en nuestros textos:  Y tomará sobre el altar que está delante del
Eterno carbones ardientes con los que llenará el incensario; tomará un puñado de incienso en polvo y se
presentará cubierto por un velo. Colocará el incienso sobre el fuego, ante el Eterno; el vapor del incienso
cubrirá al propiciatorio que está sobre el arco, y éste no morirá. Y tomará sangre del toro, y con su dedo hará
una aspersión sobre el propiciatorio hacia Oriente, y ante el propiciatorio hará con su dedo siete aspersiones.
Este asesinato sólo puede haber sido realizado,  o al  menos inspirado,  por alguien que conoce
nuestros ritos y nuestras leyes.
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De nuevo, un murmullo de terror recorrió la sala, como un eco que prolongara mis palabras,
seguido de cerca por un segundo murmullo que reclamaba venganza. Resonó un grito de pavor.
Todos conocían el castigo del culpable: Será ejecutado según la ley de los paganos.

Levi, el instructor, se volvió hacia mí y un murmullo confuso se elevó en la sala; cada cual
miraba a su vecino, como para asegurarse de haber oído bien mis palabras. Unos fruncían el ceño,
otros se tiraban de la barba, y otros aún, aterrorizados, se agitaban en sus asientos, miraban a sus
vecinos uno a uno, alzaban las manos al cielo o blandían el puño pidiendo venganza...

En la primera fila, los viejos Cohen se lamentaban, mientras los Levi ya lanzaban el anatema
sobre el criminal.

Luego Hanok, el más anciano de los Numerosos, que estaba sentado en la primera fila, se
levantó. Vestido de lino blanco, como los cien, el cráneo rasurado, el rostro surcado por arrugas
profundas y los ojos oscuros centelleantes, exclamó, alzando su bastón hacia los cielos:

—¡Dios sea loado! El pueblo que caminaba en las tinieblas verá una gran luz. ¡Por fin ha llegado el
día! Por fin vas a salvarnos. Toda esta espera, desde hace tanto tiempo, después de dos mil años,
¡toda esta espera va a terminar por fin y accederemos al Reino de Dios! ¡Él te ha convertido en una
bandera para los elegidos de la justicia y en un intérprete para el conocimiento de los misterios!
¡Hermanos, levantaos y saludad al Mesías!

Hubo un largo momento de silencio. Algunas luces se apagaron. Las llamas se agitaron bajo
los murmullos y los suspiros. Y de repente, como un solo hombre, todos se levantaron, todos los
Numerosos, cien en total, se levantaron y recitaron los Salmos, y dijeron: ¡Aleluya! Todos tenían el
rostro  lleno  de  luz  y  de  esperanza  vuelto hacia  mí,  y  todos  me miraban  así  mientras  yo  los
observaba. Y sobre todos estaba el Espíritu del Señor, el espíritu de sabiduría y de inteligencia, el
espíritu de Consejo y de fuerza, el espíritu de ciencia y de piedad, y todos estaban llenos de temor
del Señor.

Al día siguiente me levanté muy temprano y, después de recitar la plegaria de la mañana
saludando el amanecer, me dirigí al campamento de los arqueólogos.

Estaba  vacío.  Parecía  haber  sido  evacuado;  sólo  quedaban  dos  policías  que  montaban
guardia. Ante mí, por debajo de la terraza, el mar Muerto relucía con las primeras luces del sol y
reflejaba las siluetas de colores pastel de las montañas del Moab.

Esperé unos instantes y la vi. Jane salía de su tienda. Tenía el rostro tenso; parecía cansada,
pero sus  ojos  negros  y  profundos  brillaban con intensidad bajo  el  sol  naciente,  y  sus mejillas
enrojecidas por el calor diurno, llenas de pecas, nada tenían que envidiar en riqueza de colorido a
las  mañanas  del  desierto.  Nos  miramos,  felices  de  reencontrarnos  a  pesar  de  las  dramáticas
circunstancias, como si nos reconociéramos; pero ¿de dónde? ¿De cuándo? ¿De la víspera, de dos
años antes, o de una época muy anterior?

—Buenos días, Ary.
Como el día anterior, el silencio nos cubrió como un estuche.
—¿Alguna novedad? —pregunté.
—La policía  prosigue  su investigación.  Ahora  están  inspeccionando toda la  región.  Han

interrogado a los beduinos que hay cerca de nuestro campamento y a los miembros del kibutz de
enfrente. También nos han interrogado a nosotros durante buena parte de la noche, primero de
uno  en  uno  y  luego  en  grupo,  para  comparar  nuestras  declaraciones.  Y  esta  mañana,  muy
temprano, todo el mundo se ha ido.

—¿Han obtenido algún resultado?
—Por ahora no dicen nada.
Le tendí la fotografía del profesor Ericson que me había dado.
—Mira —le dije señalando el pergamino que el profesor tenía en las manos—. Este no es el
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Pergamino de Cobre.
—No —dijo—. No lo es.
—¿Qué es?
—No lo sé.
—¿De cuándo es esta fotografía?
—De hace unas tres semanas... La hice yo.
Pareció dudar un momento antes de decir:
—¿Tomamos un café?
—De acuerdo—dije.
Fuimos a la tienda principal, que hacía las funciones de comedor, y ella sirvió dos tazas de

café de un viejo termo. Me senté a su lado.
—Háblame —dijo Jane de repente—. Necesito que me cuentes algo.
—¿Qué quieres saber?
—Tu vida con los esenios ¿te hace feliz?
—Feliz —repetí con una vacilación que habría querido evitar—. No es el momento de ser

felices.
—¿Por qué no? Hay que ser felices. La vida es corta, y tan imprevisible...
—Haré todo lo posible por ayudarte.
—¿Has  pronunciado  los  votos?  —cortó  de  golpe—.  ¿Has  realizado  la  ceremonia  de

iniciación?
—Me he comprometido con la Alianza definitivamente. He aceptado solemnemente la regla

de la Comunidad y he prometido actuar según lo que en ella está prescrito.
—¿Entonces no puedes irte nunca?
—Ni por causa del miedo, ni del terror, ni de cualquier prueba que proceda de la tentación o

del imperio de Belial...
Hubo un silencio durante el que Jane me miró grave e íntimamente, como diciéndome: «¿Lo

ves? No has cambiado. Entonces, ¿cómo pretendes poder ayudarme?»
—¿Te han enviado los esenios?—preguntó.
—No. Ha sido Shimon. Shimon Delam.
—Lo imaginaba —dijo Jane—. Eres invisible, nadie te conoce y por ello estás fuera de toda

sospecha. Podrías convertirte en su agente, su fuerza secreta.
—Yo no soy un agente secreto —respondí—. Soy un esenio.
—Qué curioso —dijo—. Ericson, antes de morir, dijo que se estaba preparando. Se diría que

os estaba buscando... Decía que los esenios seguían existiendo, y que si tenían un Mesías en algún
lugar de la tierra, tenía que encontrarse allí, en Qumrán.

Jane bajó la mirada, como si se estuviera concentrando en su café. Sus mejillas se cubrieron
de rubor, sus ojos brillaron, abrió la boca, pero no pronunció ningún sonido. Su tristeza resonó en
mi corazón como un golpe de gong. Jane Rogers, la arqueóloga protestante, hija de un pastor,
estaba bajo el efecto de un  shock  y yo no sabía qué hacer para ayudarla.  Sentí una especie de
quemazón en mi corazón, así como una terrible cólera contra mi impotencia.

—Ary —murmuró—, ¿estás bien?
—Sí —dije—, estoy bien. ¿Y tú, después de todo este tiempo?
Nos miramos a los ojos.
—Hace dos años estaba dispuesta a dejarlo todo por ti... Luego me dije que ya nada valía la

pena... Cuando decidí entrar en este equipo no lo hice por la arqueología, Ary...
—Creía que me olvidarías, que te consolarías.
Esbozó una sonrisa triste.
—No lo creas. Sólo he conseguido aceptar tu vocación.
—Jane, tengo que decirte algo...
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—Te escucho.
—Anteayer...
—La noche del crimen.
—La noche de Pascua y el segundo aniversario de mi ingreso en la comunidad esenia. Con

un gesto  lento,  el  sacerdote alargó el  brazo y me dio el  pan ácimo y el  vino para que yo los
consagrara según los ritos de la fiesta. Y lo hice. Acepté el pan y el vino y los bendije. Cumplí el
ritual y dije: «Esta es mi sangre y éste es mi cuerpo.»

—La frase de Jesús...
—La frase ritual de los esenios, la que designa al Mesías.
Hubo un largo silencio.
—¿Te han elegido?
—Soy su Mesías.
Ahora Jane me miraba con una especie de incredulidad mezclada con temor.
—Te han elegido —repitió como si no pudiera creerlo—. Y te eligieron en el mismo momento

en que Ericson era asesinado... ¿Crees que se trata de una coincidencia?
No tuvimos tiempo de terminar nuestra conversación porque Koskka entró en la tienda.

Vestía un pantalón de tela beige y una camisa de algodón blanco que acentuaba la palidez de su
rostro demacrado. Su cuerpo, como los de todos los arqueólogos que pasan la vida realizando
excavaciones, era flaco, pero el apretón de manos que me dio demostraba su vigor.

—¡Ary el escriba! —dijo—. ¿Cómo está usted?
—Bien —dije mientras lo observaba: sus ojos brillaban de curiosidad.
—Vaya —dijo Jane—, ¿entonces se ha quedado?
—Me voy enseguida.
—Me gustaría enseñarle algo —dije, mostrándole la fotografía que me había dado Jane—.

¿Reconoce este pergamino?
—Dígame —respondió Koskka lanzándome una mirada oblicua—. ¿Está usted seguro de ser

escriba o es un detective?
—He sido yo quien ha llamado a  Ary  —dijo  Jane—,  porque él  conoce  perfectamente  la

región y los pergaminos del mar Muerto.
—Sí, sí, claro, necesitamos ayuda, y aún más ahora que todo el mundo se va. Pero usted que

es tan perspicaz —añadió mirando la fotografía de cerca—..., ¿no sabe que éste es el Pergamino de
Plata que el profesor Ericson se había traído de su estancia con los samaritanos*?

—Ah —dijo Jane—. No lo sabía.
—¿Es de la misma época que el Pergamino de Cobre?
Koskka alzó las cejas como para demostrar su ignorancia.
—¿Por qué el profesor no habló de ello con los demás miembros del equipo?
—Porque contenía informaciones sobre...
De repente pareció vacilar antes de proseguir.
—¿Sobre?
—Sobre la sociedad secreta. ¿Sabe? —añadió en un tono más grave—, el profesor Ericson era

masón.
—Jane me lo ha dicho.
—Son  una  orden  muy  poderosa  en  Europa  y  en  Estados  Unidos.  Se  dice  que  la

independencia de Estados Unidos, e incluso la Revolución francesa, se debió en último término a
ellos. La mayor parte de los padres fundadores, como George Washington, eran masones, así como
Churchill  y  muchas  otras  figuras  políticas.  Y  todo  ello  porque  la  orden  está  fundada  en  un
conocimiento ancestral relativo a...

—¿Relativo a?
—Al Templo. Los masones quieren proseguir el trabajo de Hiram, el arquitecto del Templo
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de Salomón. Ésa es la razón por la que Ericson vino a realizar sus investigaciones en Tierra Santa.
Creía necesario reunir a todas las fuerzas religiosas guiadas por el intelecto y sumisas a la justicia y
al derecho. Creía en el Gran Arquitecto, el que edificó el Universo... Quería reconstruir el Templo.
Sí,  el  Templo  de  Salomón,  el  alma  de  Dios  en  la  piedra,  en  cuyo  corazón  se  hallaba  el
sanctasanctórum, ¡donde vivía el mismo Dios!

—¿Es cierto? —pregunté.
—Por  Dios,  no  lo  sé—murmuró  Jane—.  Pero  sí  es  cierto  que muchos  progresos  en  este

mundo proceden de la influencia masónica, y por ello indirectamente del Templo.
—¿Dónde está ahora?—dije.
—¿El qué?
—El Pergamino de Plata.
—Ayer lo estuve buscando entre sus cosas —respondió Koskka—, pero no lo encontré.
Seguimos  interrogando  al  arqueólogo,  pero  no  obtuvimos  nada  más.  Mirándolo,  me

pregunté a qué estaría jugando y si debía dar crédito a sus informaciones. Respecto a la verdadera
naturaleza de sus relaciones con Ericson, no sabía qué pensar.

Unas horas más tarde íbamos en el jeep de Jane para encontrarnos con los samaritanos, esa
pequeña comunidad que vive como en los  tiempos de Jesús a los pies  del monte Garizim,  en
Nablus, la antigua Siquem, a unos cuarenta kilómetros de Qumrán.

—¿Por  qué  haces  esto?  —me  preguntó  Jane  mientras  conducía  con  los  ojos  fijos  en  la
carretera sinuosa que descendía del campamento.

—Por ellos —dije—. Por los esenios. Y por ti.
—Ericson no te conocía —respondió con una débil sonrisa—, pero creía en ti... Tú, Ary. El

Mesías de los esenios... No me lo puedo creer.
Pisó el acelerador después de pasar el puesto de control israelí que nos permitió acceder a la

tierra de nadie situada entre el territorio palestino y el israelí.
—Aún nos queda un control  —dijo ella—. A diez metros.  Si ven tu pasaporte,  ahora,  es

posible que no nos dejen entrar en la zona palestina. Con toda la tensión que hay...
—He salido sin pasaporte —dije.
—¿Porqué?
—No sabía que hubiera una «zona palestina».
—Ah, claro, lo olvidaba... Dos años en las grutas.
Jane frenó ante el segundo puesto de control, sobre el que ondeaba la bandera palestina. Un

guardia vestido con uniforme caqui, parecido al uniforme israelí, se acercó a nosotros. Jane bajó el
cristal y sonrió mientras yo intentaba ofrecer un aspecto lo más anodino posible. Ella habló en
árabe.

El  guardia  —un hombre joven de tez tostada— pareció  tan sorprendido como yo de su
conocimiento del idioma. Intercambiaron unas palabras. El hombre parecía dudar y le preguntó
algo mientras me señalaba. Jane terminó por engatusarlo con una sonrisa zalamera. Él nos dio vía
libre, y ella aceleró.

—Jane —dije—, le has hablado de mí a Ericson, ¿no es verdad?
Sonrió sin mirarme.
—Nunca revelé nada, ni dónde vivías ni dónde estabas... Simplemente necesitaba hablar de

ti. ¿Puedes comprenderlo?
Sonreí en mi interior. Si podía comprenderlo... ¿Cuántas veces había pensado en ella durante

esos dos años, cuántas veces habría querido confesar, a cualquiera y en cualquier momento, que la
había  amado  y  seguía  amándola?  Cuando  los  sentimientos  son  demasiado  fuertes  es  preciso
hablar, es preciso hablar cuando la hierba se quema y se corre el riesgo de quedar consumido, claro
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que es preciso hablar...
Tomamos la dirección de Jericó a toda velocidad, por la carretera que sigue la antigua vía

romana y que serpentea por el desierto, habitado solamente por algunos pastores y beduinos. Aquí
es donde, antaño, los salteadores de caminos robaban y mataban a los peregrinos en ruta hacia
Jerusalén.  La  carretera  descendía  ininterrumpidamente  y  nos  sumergimos  entre  hendiduras  y
anfractuosidades antes de ascender al suave paisaje de las colinas del Moab, dejando detrás de
nosotros  el  mar Muerto  y dirigiéndonos  al  palmeral  en el  que subsiste  el  verde incluso en la
estación seca gracias a los manantiales naturales cuyas aguas amargas descienden hacia el mar: allí
vivían los samaritanos, el pueblo de los Evangelios. En su Pentateuco está escrito que Adán fue
modelado con el polvo de esa misma montaña donde, más tarde, Abel construyó el primer altar.
Según ellos, Dios había elegido ese lugar para enunciar un undécimo Mandamiento: había que
elevar sobre el monte Garizim un altar de piedras dedicado al Señor, y sobre el altar era preciso
grabar cada uno de sus Mandamientos. Los samaritanos actuales, unas seiscientas almas herederas
de las diez tribus perdidas, cumplían ese mandamiento como siempre se había hecho.

Aparcamos el  jeep  a pocos metros del lugar y llegamos a pie hasta el campamento:  unas
treinta tiendas de lona color de arena; unos niños jugaban en las cercanías.

Una columna de humo se elevaba en las inmediaciones del campamento. El olor penetró en
mis pulmones y en todas las fibras de mi cuerpo, sofocándome. ¿Por qué ese olor era tan fuerte?
No era relajante como el olor de un plato delicado, no era bienhechor como el olor de la hierba
verde, no era picante y profundo como el de las especias, no era embriagador como el olor de un
perfume suave, no era pesado como el olor del azufre. Ese olor se insinuó en mí como un misterio,
de manera insidiosa,  haciendo estremecer todos los  poros de mi piel  y provocándome incluso
vértigo de existir.

—¿Qué pasa, Ary? —me preguntó Jane.
—Vamos —dije, sin saber lo que nos esperaba.
Nos dirigimos a la  tienda principal  del  campamento,  que se encontraba en el centro del

mismo.  Allí  nos  recibió  una mujer  muy vieja  y  desdentada,  vestida con ropas  oscuras,  y  nos
preguntó qué deseábamos.

—Queremos ver al jefe de los samaritanos —dije.
—¿Y tú quién eres? —preguntó.
—Soy Ary Cohen, hijo de David Cohen.
Mientras esperábamos, no fui capaz de pronunciar una palabra. Seguía sintiendo ese extraño

olor y tenía ganas de salir corriendo mientras aún fuera posible. Pero ya oía unos murmullos. La
vieja reapareció y nos hizo pasar con un gesto.

Bajo la lona, en aquel lugar en sombras iluminado por una simple antorcha, había un jergón
y una pesada silla de madera con incrustaciones de pedrería. En ella, majestuoso, estaba sentado
un anciano. Vestía una túnica blanca ceñida por un rico cinturón y decorada con doce piedras
preciosas,  y  tenía  el  aspecto  de  un  patriarca,  con  los  cabellos  y  la  barba  de  una  blancura
sorprendente que contrastaba con el tono moreno de su piel curtida por el sol. Sus arrugas eran tan
profundas y numerosas que me fue imposible leer en su rostro: habría sido como descifrar un
pergamino. A su lado se encontraba la vieja que nos había recibido. Sus ojos bañados en lágrimas
estaban fijos en mí.

—Eres tú —dijo él con voz grave.
Jane  me miró  sorprendida.  No respondí.  Se  produjo  un silencio  denso que  terminé  por

romper.
—Buscamos información sobre un hombre —dije—. Un arqueólogo, un profesor llamado

Peter Ericson.
Me miró sin decir una palabra.
—Intentamos saber algo más de él —añadí—, porque ha muerto.
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Otro silencio.
—Ese hombre ¿había venido a veros? —insistí.
El hombre no respondía y empecé a preguntarme si oía mis palabras. Miré de reojo a Jane, y

ella me devolvió una mirada llena de inquietud.
—¿Quién es esta mujer? —preguntó por fin el jefe de los samaritanos.
—Una amiga que me ha traído hasta vosotros.
De nuevo, mis palabras fueron acogidas por un silencio que duró varios minutos, durante los

cuales observé ese rostro de arrugas tan numerosas: entonces comprendí que era anciano, muy
anciano, y que no vivía en el mismo tiempo que nosotros. Cuando se es viejo se entra en otro
tiempo, y la velocidad, tan esencial para la juventud, se vuelve irrisoria.

—El asesino —dijo lentamente el jefe de los samaritanos— es el sacerdote adversario que
será entregado por Dios a sus enemigos para que lo humillen y torturen hasta la muerte. ¡El fin del
impío que ha actuado de manera inicua será ignominioso, y la amargura del alma y el dolor lo
abrumarán hasta la muerte! ¡Porque ese hombre se ha vuelto contra los Mandamientos de Dios y
por ello será entregado a sus enemigos para que viertan sobre él los males terribles que llevarán a
cabo la venganza sobre su cuerpo de carne!

—¿De quién hablas? —pregunté.
El jefe de los samaritanos se levantó y me observó apoyándose en su bastón, con los labios

entreabiertos y los ojos semicerrados, antes de apuntarme con la mano temblorosa.
—¡Hablo del personaje designado a veces como el perjuro y a veces como el sacerdote impío,

que  ha  extraviado  a  una  multitud  de  hombres  para  construir  sobre  la  sangre  una  ciudad  de
vanidad en honor a su propia gloria! ¡Hablo del impío, del criminal, del que hace temblar la tierra
sobre su base,  hablo del guerrero de la cólera, del devastador y de su nación pecadora,  de su
pueblo cargado de crímenes, hablo de aquel que ha abandonado al Señor y despreciado al Santo de
Israel, aquel de mente tan enferma que aún tiene que seguir golpeando, hablo del hijo del Dolor,
del espíritu extraviado, del tirano clarividente, del burlón, hablo del que tiende las trampas y atrae
al inocente al abismo, hablo del manipulador que se sirve del bien para satisfacer su deseo de
venganza,  y  hablo  de  sus  adeptos  embriagados  por  sus  supercherías,  que  se  consagran
eternamente a hacer el mal y a extender la nada! Hablo del que dedica su vida a tomar las de los
demás. ¡Hablo del Asesino*!

El jefe de los samaritanos volvió a sentarse y, con voz más débil, prosiguió:
—Ahora escuchadme, porque abriré vuestros ojos para haceros conocer y comprender las

voluntades de Dios y elegir a aquel que más le ha complacido para que camine por sus vías y no
yerre según los designios de los malos instintos y los excesos de la lujuria. ¡Los veladores celestes,
los gigantes, los hijos de Noé han transgredido los Mandamientos y han provocado la cólera de
Dios! En cambio, la Torá* es ley, revelación y promesa, y tú, tú eres el Hijo de la Gracia, el Enviado
de Dios, ¡y yo te he reconocido! Llegará el día en que sus crímenes serán vengados. Serán azotados
por el terror, serán afligidos por calambres y dolores y se retorcerán como mujeres en el parto.

Miré a Jane, que permanecía inmóvil y petrificada ante ese hombre de otro tiempo.
—De modo que el profesor Ericson vino a visitarte —respondí.
—Tú también —dijo el anciano—, tú también quieres saber...
—Sí, quiero saber. Si me has reconocido, tienes que decírmelo todo.
El anciano me observó con rostro inexpresivo. Luego su voz se dulcificó.
—Ese hombre vino a vivir entre nosotros para estudiar nuestros textos. Le abrimos nuestro

scriptorium y nuestro armario sagrado. Así fue como descubrió el Pergamino de Plata y volvió
para pedirnos que se lo diéramos.

—¿Qué contiene el Pergamino de Plata? —pregunté.
—Un  texto  que  estaba  custodiado  en  un  lugar  conocido  sólo  por  nosotros.  Teníamos

prohibido leerlo antes de la llegada del Mesías. ¡El profesor Ericson volvió trayéndonos la noticia!
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Calló un momento y prosiguió:
—Nosotros tenemos cuatro principios de fe. Un Dios: el Dios de Israel. Un profeta: Moisés.

Una creencia: la Torá. Un lugar sagrado: el monte Garizim. Pero a ellos hay que añadir el Día de la
Venganza y de la Devolución: el Fin de los Tiempos, cuando el Thaeb, el hijo de José, el profeta,
será revelado. ¡Y el profesor nos dijo que el Thaeb había llegado!

—¿De qué trata el pergamino? —pregunté.
—No sabemos leerlo. No está escrito en nuestro idioma. Pero el profesor sí que sabía. Tenía

que entregarnos su secreto, pero lo mataron antes de que pudiera hacerlo.
A estas palabras, hizo un gesto a la mujer, que lo tomó del brazo y lo condujo fuera de la

tienda. Entonces comprendimos que era ciego.

Nos alejamos de la tienda sin que nadie se preocupara por nosotros y llegamos a un pequeño
altar en el que se estaban quemando los restos de un animal. Allí, dos sacerdotes oficiaban ante
una treintena de samaritanos, todos varones. Los samaritanos estaban ofreciendo un sacrificio. El
humo oscuro, casi negro, que ascendía al cielo, desprendía un olor acre de aroma penetrante, el
olor de la carne quemada, el olor que me había hecho estremecer. Me acerqué al altar. Jane se
quedó atrás. Entonces los vi: los animales atados con las patas ligadas de dos en dos, la garganta
abierta,  los  ojos  desorbitados,  la  carne  medio  calcinada,  los  huesos  ennegrecidos.  Y  ese  olor,
terrible, descorazonador, al mismo tiempo acre y dulzón, azucarado y salado, caliente y frío, el
olor de la sangre que mana. En el suelo y sobre el altar, arroyuelos escarlatas fluían sobre la piedra.
Frente al altar estaban doce sacerdotes vestidos con largas túnicas blancas, las cabezas coronadas y
los pies descalzos. Delante de ellos, el maestro del sacrificio, vestido con una túnica de lino ceñida
con una estola y tocado con un turbante del mismo material, se volvió hacia el altar, donde uno de
los sacerdotes sostenía un carnero; luego el maestro del sacrificio posó su mano sobre la cabeza del
animal. Entonces el sacrificador alzó su afilado cuchillo y lo degolló.

Los dos sacerdotes recogieron la sangre del carnero en un cuenco, mientras los demás ya
descuartizaban al  animal.  La carne y  la sangre  fueron llevadas al  sacrificador,  que vertió  una
pequeña cantidad de sangre sobre el altar. Luego sacó las entrañas, quemó la grasa y dejó que la
carne se asara al fuego del altar.

Más lejos había un toro atado, listo para ser sacrificado. En los tiempos del Templo, un toro
era ofrecido en sacrificio ritual para el Día del Juicio, pero ¿por qué hoy, cuando todavía no había
llegado  el  momento  del  Kippur?  ¿Para  qué  se  estaban  preparando  los  samaritanos?  ¿Qué
acontecimiento, qué juicio?

Me alejé rápidamente y  volví al jeep,  donde me esperaba Jane. Ella arrancó de golpe en el
preciso  momento  en  que  llegaba  un  coche  de  la  policía  que  parecía  dirigirse  hacia  el  rito
samaritano.

—¿Qué significa todo eso? —dijo Jane aturdida mientras conducía demasiado deprisa por
aquella carretera caótica, como si huyera de algo.

—Significa  que  también  los  samaritanos  se  están  preparando.  Ericson  vino  a  traerles  la
nueva.

—Pero, para que crean en ella, debe haber hecho falta una prueba, una prueba tangible.
—Me parece, Jane, que la prueba tangible era... ¡yo!
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que ese hombre me conocía, o, más exactamente, que sabía quién soy.
—¿Crees que lo ha adivinado?
—No. Lo debe haber sabido por Ericson. Para obtener el Pergamino de Plata, Ericson debió

decirle que los esenios habían reconocido al Mesías.
—Pero —dijo Jane desconcertada— ¿cómo podía saber Ericson que había llegado el Mesías?
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—Debía tener relaciones con uno o varios esenios.
—¿Lo crees de veras?
—Es la única explicación.
—Tenemos que recuperar ese Pergamino de Plata —dijo Jane—. Y para hacerlo tenemos que

hablar con Ruth Rothberg, la hija del profesor Ericson. Anteayer vino al campamento. Se quedó
toda  la noche y se marchó ayer por la mañana con las cosas de su padre. A lo mejor se llevó el
pergamino.

Tomamos la carretera que serpentea hacia las grutas y allí iniciamos el descenso hacia la
caldera de la más profunda de las depresiones terrestres. Entramos en el desierto de color blanco
quebrado en el que ondulan las dunas bajo el rutilante espejo del mar Muerto.

En el fondo de la cuenca nos acercamos a la orilla y luego tomamos la curva que lleva a la
derecha, hacia la terraza y sus acantilados rocosos.

El  mar Muerto  iba quedando en sombras.  El  día concluía su viaje  en los  acantilados de
Qumrán, con sus pendientes recortadas por las sombras del  último sol. El jeep  se hundió en la
playa  de  marga  salada  que  se  prolonga  en suave pendiente  hasta  el  mar  y  asciende hacia  la
primera terraza, la que alberga las ruinas de Qumrán. Un profundo canal baja desde la terraza y
cruza la marga. Dije a Jane que se detuviera allí. No quería que supiera dónde vivía.

Vacilé un momento antes de salir del coche.
—¿Cuándo volveré a verte? —dije.
Ella no respondió.
—¿Volveré a verte? —insistí.
—Por supuesto. Voy a proseguir la investigación. A lo mejor podré vender el artículo a la

Biblical Archaeological Review.
—¿Y por qué no a la prensa sensacionalista?
—En serio, Ary, me gustaría que formáramos equipo. Veámonos mañana en Jerusalén.
Detuvo el motor antes de añadir:
—¿Crees que estarás seguro allí?
—Sí —dije—, no habrá problemas.
—Tengo miedo.
—No deberías dormir en el campamento.
—He reservado una habitación en Jerusalén.
—¿En qué hotel?
—El Laromme, cerca del King David...
—Entonces, hasta mañana.
—¿Ary?
—¿Sí?
—Cuando te he dicho que tenía miedo..., quería decir... miedo por ti.
Me miró mientras me alejaba, solo en medio del desierto. Y yo, de vez en cuando, lanzaba

una mirada hacia atrás, para asegurarme que realmente estaba allí, de que volvería a verla, de que
no iba a verla alejarse para siempre en el paisaje difuminado de la ausencia, hasta no reconocerla
nunca más.

De nuevo en las grutas me dirigí directamente al scriptorium. Quería examinar nuestra copia
del Pergamino de Cobre, donde se encontraban las indicaciones relativas al tesoro del Templo.

Entré en lo que nosotros llamábamos biblioteca, una salita adyacente al scriptorium.
Encontré el pergamino que me interesaba: la copia del Pergamino de Cobre era un rollo muy

delgado  de  escritura  apretada  que  empecé  a  descifrar  inmediatamente.  Describía  numerosos
lugares, escondrijos diversos donde se encontraba un fabuloso tesoro de barras de oro y plata...
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Jane había hablado de varios millones de dólares y no se equivocaba. Los lugares en los que estaba
diseminado el tesoro formaban un complejo sistema de ued que se extendían desde Jerusalén hasta
el desierto de Judea, hacia el mar Muerto. Todos eran localizables geográficamente sobre un mapa
y se podía llegar a ellos por numerosas carreteras y pasos que conocíamos.

Al contrario de lo que yo había creído, la expedición del profesor Ericson no era tan alocada
como parecía, y podía revelarse enormemente lucrativa.

Al día siguiente decidí viajar a Jerusalén con el fin de visitar a Ruth Rothberg.  Tomé el
autobús que sigue la carretera que, en apenas treinta kilómetros, une el desierto a la ciudad: el
camino asciende poco a poco y de repente se precipita sobre Jerusalén, al sur de la mezquita de
Nebi Semul y de algunos edificios novísimos que la rodean, en las pendientes de la Universidad,
sobre el  valle  de la Cruz, hacia la ciudad nueva de feas avenidas que soportan un tráfico tan
intenso que nos parece encontrarnos ante una forma curiosa de megalópolis oriental. Ese ascenso
paulatino a Jerusalén es necesario, permite habituarse y no quedar estupefacto ante su belleza, y
disfrutar de antemano, cuando se la conoce, como el enamorado que acude a encontrarse con su
amada.  El  desierto  de  Judea  rodea  Jerusalén,  que  es  su  oasis.  Después  de  la  llanura  estéril
alfombrada de piedras, después de los cinturones de colinas rocosas, después del silencio.

Oh,  amigos míos,  ¿cómo explicar,  cómo describir  mi sentimiento y cómo comprenderlo?
Llegué a la estación central de autobuses en una algarabía de juventud y de uniformes y una
marea de pasajeros,  entre los  taxis  colectivos que llamaban a los  recién llegados para intentar
ocupar la última plaza, y los autobuses de uno y de dos pisos, que esperaban su hora de salida. Por
fin, reencontré ese ambiente caótico que me rodeaba con calor, el mismo ambiente de mi infancia y
que de repente me parecía al mismo tiempo familiar y abstracto, ahora que vivía en el desierto.
Había venido a reencontrarme con Jerusalén, había venido muchas veces.

Para  comprenderlo,  deberíais  deteneros  un  instante  y  contemplar  en  vuestras  almas  y
conciencias el rinconcito de Jerusalén que existe en cada uno de nosotros. Y Jerusalén se abrirá
como un istmo, como una mano, como un ramo de flores rosas, rojas y violetas. Jerusalén de Isaías,
coronada de gloria, inundada de belleza, repleta de oro, de perlas y de olores —perfumes del alma
—, Jerusalén, mi ciudad, mi resplandor, mi mañana y mi noche, con su luz reflejada en las piedras
aplastadas  por  el  sol  y  empañadas  por  el  rocío,  Jerusalén  me abría  sus  brazos  y  yo  volvía  a
encontrar, mediante la magia de una memoria sensorial mucho más poderosa que la memoria,
todas las mañanas de una Jerusalén cosificada por la noche, y todas las noches de una Jerusalén
iluminada en el crepúsculo, una Jerusalén recorrida por hombres de paso apresurado. Alrededor
está el desierto, alrededor no hay nada, no hay nada más que ella, Jerusalén, mi amada. En ella
vivo, allí resido, entre el oro y las perlas, en el corazón del nido de águilas, en medio de las rocas
solitarias, de los valles áridos, de las zanjas profundas, en el oasis del desierto, Jerusalén, en el
corazón de mis pensamientos y deseada por mi alma, Jerusalén, hermosa cima, gloria de la tierra
entera, monte Sión, profundidad del Norte, ciudad del gran rey, Jerusalén celeste me abría sus
brazos y yo era suyo.

Empecé a caminar por la calle de Jaffa, llegué al ángulo noroccidental de la ciudad vieja,
luego seguí los bastiones turcos hasta el puerto de Jaffa, que prosigue hasta el pie del monte Sión,
desde donde se llega hasta la carretera de Belén y más allá.

Seguí  Sión  con  el  corazón  pegado  a  sus  muros,  y  Sión  dorada  por  el  sol  me  siguió,
deteniendo mis pasos ante sus puertas, ante la paz de sus muros mis pies se detendrán por fin;
entraré, entraré por la Gracia, y entraré, ved mi desdicha, entraré espléndido en la ciudad gloriosa,
fuera de la mentira y de la abominación, feliz de mi nueva, entraré y dedicaré alabanzas a las
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puertas de la ciudad de Sión, transportado a la altísima montaña, entraré llevando la ciudad sobre
mis espaldas, habitado por las generaciones, como hombre piadoso y como tal ataviado, entraré
para la Eternidad.

Así fue como ascendí, amigos míos, así escalé Jerusalén, subí a la cima del monte Moriah, y
esa ascensión tenía que cumplirse sobre la colina de las hermosas pendientes, en los valles ocre y
plata. Sobre el monte Moriah se elevaba el Templo de Salomón. Ante mí, al sur, se hallaba la colina
del  Ophel,  de forma lánguida.  Al norte del  Moriah se alzaba la  colina de Bezatá,  y  más  a  la
izquierda el Gareb, por debajo del cual se encuentra el monte Sión y a cuyo alrededor caracolea el
torrente del Cedrón que se prolonga hacia el valle de Gehenna. Y detrás a lo lejos, el horizonte se
cierra con el monte Scopus al nordeste y con el monte de los Olivos al este.

Allí, sobre el monte Moriah, se encontraba la Explanada del Templo, enmarcada al este por el
valle del Cedrón, al sur por la Gehenna, al oeste por el Tiropeón y al norte por la colina de Bezatá,
que cierra la Explanada. Al contemplar los valles desde lo alto de la Explanada sentí vértigo. Fue
en el Pináculo del Templo, en el lugar en que un sacerdote anunciaba la llegada del sabbat con un
toque de shofar, donde Jesús fue tentado por el Diablo. Bajo la Cúpula de la Roca, al sureste, en el
lugar  en  que  Abraham  realizó  el  sacrificio  de  su  hijo,  se  encuentra  una  gruta  en  la  que  se
conservaban las cenizas de la Vaca Roja, cenizas sagradas utilizadas para el agua lustral.

En la época de Salomón, se abrían cuatro puertas a lo largo del muro Occidental del Segundo
Templo de Jerusalén. A través de una gran puerta se entraba en la calle del Tiropeón, luego se
tomaba la calle de los fabricantes de queso y, por una gran escalinata en forma de L que reposaba
sobre arcos de veinticinco metros, se accedía a la puerta que se abría a la gran basílica que se
extendía en toda la longitud de la Explanada. Una segunda y una tercera puertas, monumentales,
daban también a la Explanada.

Y vi el Templo, rodeado de plazas, formado por su Palacio, llamado Bosque del Líbano por
su vestíbulo de grandes columnas, y por su Mansión con tres cámaras, y por su Porche de veinte
codos de ancho y diez de fondo, y por su Santuario, Hekhal, de veinte codos de ancho y cuarenta
de fondo. Y en su interior se hallaba el sanctasanctórum, Debir, que medía veinte codos por veinte,
es decir, un cuadrado perfecto.

Y a tres lados se abrían tres pisos de habitaciones sostenidos por grandes vigas de cedro.
Todo estaba hecho con piedras nobles, dorados y bronces, mármoles y oro.

Y os digo, amigos míos, que el Templo resplandecía hasta el amanecer, bajo la luna y bajo el
sol, su piedra caliza blanca pulida por la luna y lustrada por el sol, sus puertas monumentales de
bronce y de metal bajo la luz del alba, y sus pesados pilares que, como las columnas de la Nube,
guiaban a los hebreos en el desierto, relucían al sol para elevarse hasta el Altísimo en el corazón de
la noche.

Y ante las columnas se encontraba el Altar de los Holocaustos, sobre el que reposaban el gran
pedestal y el pequeño pedestal, donde se encontraba el fuego. Y detrás de las columnas, hacia el
oeste, las salas del Templo, revestidas de cedro y recubiertas de oro, cobijaban en su interior el
sanctasanctórum con sus querubines, dos grandes estatuas doradas que custodiaban el Arca de la
Alianza con las Tablas de la Ley, el bastón de Aarón y el maná del desierto.

Y el Templo era de una belleza sin igual, y su magnificencia, su magnitud de este a oeste y de
oeste a este,  sus columnas grandiosas,  sus pilares,  sus escalones y sus puertas de olivo,  y sus
muros espesos que cobijaban espacios secretos, deslumbraban a todo aquel que se acercara desde
los tiempos de Salomón, que hizo construir el Primer Templo, que fue reparado en tiempos de
Joás,  que fue restaurado en tiempos de Josías,  que fue destruido por Nabucodonosor,  que fue
reconstruido en tiempos de Herodes y que fue ampliado y embellecido hasta los tiempos de la
guerra judía contra los romanos, hasta el momento en que Jesús expulsó a los mercaderes de su
plaza, antes de que el Templo fuera incendiado y saqueado en el año 70, con la primera revuelta
judía y antes de la construcción del Tercer Templo, a la llegada del Mesías. Sí, amigos míos, el
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Templo era de una belleza sin igual. Y vi ante mí, en el lugar del Templo, la mezquita Al-Aqsa.
«Porque es allí, precisamente allí —pensé—, debajo de la gran cúpula, donde en otros tiempos se
alzaba el Templo.»

Salí de la Explanada, anduve por las calles estrechas y me acerqué a la puerta de Sión, donde
vi  una  aglomeración.  Un  grupo  de  cristianos  escuchaba  las  palabras  de  una  monja.  Era  una
mujercita de unos sesenta años, de mirada intensa y cabellos escondidos bajo una toca negra, tan
negra como su vestido, sobre el que pendía una cruz de madera. Se dirigía a los peregrinos que
habían venido a Tierra Santa siguiendo los pasos de millones de hombres que, desde los primeros
siglos de vuestra era, emprendieron el largo viaje para descubrir los lugares donde se originó su fe,
con el fin de meditar y releer los textos de la Biblia.

—...  Y  que la  paz reine  en sus  muros,  por  el  amor  de  mis  hermanos  y  de  mis  amigos,
dejadme que os lo diga; sea la paz en sus muros, por el amor de la Casa, roguemos por su felicidad
en el Reino de los Cielos, porque pronto, os lo anuncio, la Jerusalén terrestre será la Jerusalén
celeste.

Estaba escuchando las palabras de la monja, vibrantes de emoción, cuando de repente sentí
el frío de una hoja metálica contra mi espalda. Quise girarme, pero una voz murmuró a mi oído:

—No hagas el menor gesto.
—...  Pero  para  acceder  al  Reino  de  los  Cielos  tenemos  que  hacer  penitencia  y  tomar

conciencia de que somos indignos —proseguía la monja, a quien los demás llamaban sor Rosalía
—. Pertenezco a la generación que creció bajo el  III  Reich y, a causa de los crímenes de nuestra
nación, el Juicio de Dios golpeó a Alemania. Entre las ruinas de la Segunda Guerra Mundial, hace
cincuenta años,  nació nuestra Comunidad de las  Hermanas de María,  que desde su origen ha
estado consagrada a la penitencia. ¿Qué hemos hecho, qué les hemos hecho a los judíos? ¿A los
hijos y a las hijas de Israel? ¿Qué hemos hecho al pueblo de la Alianza?

—¿Qué quiere de mí? —murmuré sin girarme.
—Cuando te lo diga,  camina delante de mí.  Haz un gesto,  un solo gesto,  y eres hombre

muerto.
—Una  gran  carga  sigue  pesando  sobre  nuestros  corazones:  debemos  confesar  nuestra

culpabilidad.  Es  hora,  amigos,  antes  del  Apocalipsis,  es  hora  de  arrepentimos  de  nuestra
indiferencia y de nuestra falta de amor.

La monja me miraba. Tenía unos ojos claros de color azul verdoso, pómulos altos y rosados,
la cara redonda y una boquita pequeña como la de una muñeca. Me esforcé por hacerle señas
alzando las cejas e indicando con los ojos a mi asaltador, pero cuantas más muecas hacía, más
intensamente me miraba ella, como si se dirigiera a mí para responder a mi grito mudo.

—Silencio —prosiguió—, hay que guardar silencio para meditar y admitir nuestra falta.
Entre la muchedumbre se oían murmullos, unos asombrados y otros indignados. Algunas

personas abandonaban el grupo, pero nadie parecía darse cuenta de que yo estaba en peligro.
—Ahora —dijo el hombre.
Giré la cabeza: un coche de cristales ahumados parecía esperarnos en la calle, delante de la

puerta. Inmediatamente me volví y eché a correr. Tomé la Vía Dolorosa, tropecé y caí; una anciana
me ayudó a levantarme y proseguí mi carrera con mis asaltantes a los talones. Por el ruido que
hacían comprendí que eran varios. Caí una segunda vez y una tercera.

Agotado, sin respiración, entré en el barrio blanco. Los músculos me dolían por el efecto de
la  carrera  y  sentía  flaquear  las  piernas,  pero  aquel  dolor  agudo  me producía  una  especie  de
embriaguez.  Jerusalén,  como una  esposa  de  ojos  dorados  como  dos  soles,  lanzaba  rayos  que
penetraban en mi alma, y con su voz suave hacía estremecer mi corazón. Su boca color cinabrio
tenía el sabor de la granada y su cuerpo olía a áloe y a cinamomo. Corrí como un poseído, y la
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cabeza  me  daba  vueltas.  Respiraba  cada  vez  más  ruidosamente  y  veía  todos  los  aromas:
exhalaciones de los muros calentados al sol y vapores especiados, cálidos y salados, y olía todos los
colores que había en ella: el amarillo sobre su piel, el marrón, el ámbar, el rojo y el violeta. Entre
luces y tinieblas, proseguí al límite del desvanecimiento en una penumbra en la que relucían miles
y miles de estrellas; y la luz que llegaba de las más altas cimas, y el miedo de sentir mi vida en
aquel peligro, y los suspiros roncos que emitía, me ayudaban a avanzar, y la luz del sol poniente y
su aliento caliente en mi rostro aumentaban el misterio de mi supervivencia.

Tenía que detenerme, que respirar... Al llegar al Santo Sepulcro, me deslicé entre la multitud
de peregrinos y el caos de construcciones pertenecientes a los cristianos latinos, griegos, armenios,
coptos y etíopes, con la esperanza de despistar a mis perseguidores. Pero seguían detrás de mí. Me
escondí en un rincón desde donde pude entrever a dos hombres de rostros enmascarados que
avanzaban por las galerías,  apartando a la muchedumbre en pos de mí.  Jadeante,  pasé ante la
inmensa cúpula,  la  Anatasis,  atravesé  la  basílica  en la  que se  encuentra  integrada  la  roca  del
Calvario, y me dirigí hacia la capilla del Calvario. Cerca del altar se veía la roca donde fue hincada
la Cruz. No me giré, sabía que estaban allí, dos hombres de negro con rostros cubiertos por keffieh
rojos. Ante la placa de mármol que conmemora el lugar en el que fue depuesto el cuerpo de Jesús,
me deslicé detrás de una columna con los ojos fijos en la entrada, con la esperanza y el temor de
ver surgir al enemigo... Vi las dos siluetas delineadas a contraluz. Antes de intentar comprender,
volví a correr hacia la Explanada del Templo, a donde se accede por ocho escaleras, cada una de
ellas coronada por un pórtico de cuatro arcos. Al sur de la Explanada se encontraba la mezquita
Al-Aqsa,  precedida por un vestíbulo de siete arcadas.  Pero yo no tenía derecho a entrar en la
mezquita y no podía refugiarme en ella, por miedo de hollar con mis pies el sanctasanctórum que
se encuentra justo debajo.

Entonces, salí del barrio musulmán y entré en el barrio judío, y corrí casi sin aliento hasta el
muro Occidental, el último refugio, el único que quedaba para mi supervivencia. Me dirigí hacia la
izquierda, a la pequeña sala abovedada que hace las veces de sinagoga, y me precipité en ella. Allí
había una decena de hombres orando. Mis perseguidores se quedaron a la entrada. Aproveché
para salir por la puertecita de atrás y poner pies en polvorosa.

Entonces guardé silencio, y arrancaron mis miembros, y hundieron mis pies en el lodo. Mis ojos se
velaron  ante  el  Mal,  mis  oídos  se  taparon,  mi  corazón se  sublevó;  por  sus  malas  inclinaciones,  Belial
apareció.

Por fin, pude escapar aprovechando el relevo de la policía que vigilaba el Muro. Seguí a los
guardias hasta la puerta de Sión, y allí me metí en un taxi y me dirigí al hotel donde se alojaba
Jane, cerca del King David, en el corazón de la ciudad nueva, un hotel blanco como los muros del
templo.

Apenas entré, llamé a Jane, que me dijo que nos encontráramos en el King David. Allí, en la
atmósfera aterciopelada del gran salón, los turistas estadounidenses hablaban en voz baja. Allí, en
ese lujo inglés de los años treinta, satinado de terciopelo y enriquecido con marqueterías preciosas,
encontré un poco de descanso.

—Ary, ¿qué ha pasado? —dijo Jane al entrar y ver mis esfuerzos por encontrar una posición
confortable, porque aún tenía los músculos doloridos por la carrera.

—No es nada —dije mirando el menú que nos ofrecía el camarero—. Me han perseguido
unos hombres enmascarados.

Me di cuenta de que llevaba veinticuatro horas sin comer, y aunque estaba acostumbrado al
ayuno, tenía hambre y sed. Pedí, para Jane y para mí, un plato de humus y de falafels,  los únicos
platos judíos que ofrecía la occidentalísima cocina del hotel, y que yo no había probado desde que
me fui a Qumrán.
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—¿Estás seguro de querer seguir, Ary? —preguntó Jane con inquietud.
Le enseñé el periódico situado sobre la mesita que había ante nosotros.
—Dicen que las investigaciones de la policía se orientan hacia el yacimiento de Qumrán.

Podrían  descubrirnos,  Jane.  Descubrirnos  y  sospechar  de  nosotros.  Está  claro  que  tengo  que
continuar.

—También dicen que están investigando entre los samaritanos a causa de sus sacrificios.
¿Crees que el culpable no está solo?

—Eso sin duda. Hace un rato tenía a dos a los talones, más el conductor del coche. No se
trata de un hombre, sino de un grupo.

—¿Y quiénes son?
—No lo sé.
—De todas formas, la tienen tomada contigo.
—¿Crees que puedo esconderme y rehuir el combate?
—Oh, por supuesto —dijo Jane—, tú eres el Escogido, el Elegido, el... ¡Mesías! Por eso tienes

que sufrir, ¿no es verdad? ¿Sufrir y morir? ¿Hasta dónde piensas llegar, Ary?
En ese momento Jane me observaba con una expresión curiosa. En sus ojos volví a ver el

mismo miedo de la víspera, cuando le revelé cuál era mi misión.
—Eres igual que mi madre —respondí—, no aceptas mi aspiración. Pero en la vida hay otros

objetivos que jugar a ser un periodista arqueólogo en busca de un tesoro perdido.
—Se trata de un tesoro fabuloso...
—Entonces, todo es cuestión de dinero.
Se encogió de hombros, pero dejó de mirarme a los ojos. Comprendí que la había herido.
Abrió su maletín y sacó su ordenador portátil.
—¿Qué haces?
—Trabajo —dijo—. Sola.
—Por Dios, Jane, perdóname. No quería... No pensaba lo que te he dicho.
Sin  responder,  apretó  algunas  teclas  y  pronto  se  desplegó  un  texto,  igual  que  nuestros

manuscritos. «Así —pensé—, es como, después de un milenio de códices, volvemos al rollo.»
—Ten —dijo—, aquí tienes el texto que se refiere al Pergamino de Cobre.

El famoso Pergamino de Cobre contiene unas descripciones de artefactos y de tesoros con las
indicaciones geográficas de los lugares en los que se encuentran. Descubierto en la gruta 3 en el año
1955,  permitió  un  gran  avance  en  la  investigación  sobre  los  Pergaminos  de  Qumrán.  Thomas
Almond, de la Universidad de Manchester, lo restauró utilizando una máquina de coser para recortar
el rollo en segmentos, y efectuó fotografías de las tiras ayudado por el profesor Ericson, que participó
en su lavado y descifrado.

El  texto contiene un total  de  doce columnas con cinco inventarios,  todos  escritos  en idioma
hebreo no literario. Los lugares incluyen grutas, tumbas y acueductos. Hay una gran cantidad de
tesoros de tamaño y carácter variable. La razón por la que se escribió en un material resistente como el
cobre es desconocida. También se ignora quién escribió el texto, y si el tesoro mencionado es real o
imaginario.  La  mayor  parte  de  los  investigadores  se  inclina  a  pensar  que  la  lista  descrita  en  el
Pergamino de Cobre es simbólica y ficticia. Ello explicaría por qué hoy en día, a pesar de todas las
búsquedas emprendidas, no se ha encontrado ni una sola pieza del famoso tesoro en el desierto de
Judea.

—El misterio sigue en pie—dijo Jane—. Pero no comprendo por qué los esenios de Qumrán
se habrían tomado el trabajo de grabar en cobre, que entonces era muy caro, una lista referida a un
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tesoro si el tesoro fuera ficticio.
—Es posible —dije— que ese pergamino no pertenezca a los esenios.
—¿Y por qué se encontró el Pergamino de Cobre en las grutas?
—Sin duda porque alguien lo puso allí. Pero no sé cuándo ni por qué.
—Lo que significa...
—... que el pergamino fue colocado en las grutas por gente que no era esenia.
—Y eso explicaría el carácter diferente y único del documento.
—Quizás alguien se sirvió de las grutas como una Genizah*.
—¿Como la sinagoga de El Cairo? Los judíos no tiráis los libros que ya no queréis. Las letras

inscritas en ellos son sagradas, ¿verdad?
—Sí—dije—. Por eso los enterramos. Aunque..., si el manuscrito procediera de las bibliotecas

del Templo de Jerusalén, podrían haberlo escondido en Qumrán en previsión del inminente ataque
romano.

—Pero ¿quiénes son los que lo dejaron ahí?
—Para saber algo más necesitamos la opinión de un especialista, de un hombre que conozca

perfectamente los pergaminos de Qumrán, de un hombre que pueda explicarlo todo...
—¿En quién estás pensando? —dijo Jane tecleando en su ordenador.
En la pantalla apareció un texto:

Según los manuscritos descubiertos en Qumrán, cerca del mar Muerto, los esenios formaban una
comunidad que compartía todas sus posesiones, comían, rezaban y trabajaban juntos en el lugar de
Khirbet Qumrán. La característica esencial de los esenios era su visión apocalíptica del mundo: el
Apocalipsis no era sólo la espera de los últimos días y el paso a la era mesiánica, sino que significaba,
según la etimología de la palabra, la «revelación de lo que está escondido». El Apocalipsis supone, así,
la revelación de los misterios, tanto los misterios de la historia como los del cosmos.

Se conoce a los esenios gracias a un cierto número de descripciones de autores antiguos, Plinio,
Filón  y,  muy  en particular,  Flavio  Josefo.  El  origen de  los  esenios  se  sitúa  probablemente  en  el
movimiento hasídico  de  revuelta  de  los  macabeos  contra  la helenización del  Templo de  Jerusalén,
doscientos años antes de la era cristiana.

IDEAS  CLAVE:  determinismo,  estructura  jerárquica,  noviciado  para  preparar  a  los  recién
llegados, vida en común, posesiones en común, estricta observancia de las leyes de la pureza ritual,
comidas comunes y celibato de los miembros, Templo, Fin de los Tiempos.

—Fin de los Tiempos —murmuró Jane—. ¿No se dice que en el Final de los Tiempos el
Templo será reconstruido?

—En efecto.
—Pero, para que sea reconstruido, es necesario recuperar sus objetos, sus tesoros, ¿no?
—En efecto.
—Pero ¿por qué alguien querría reconstruir el Templo, Ary?
—¿Porqué?
—Sí. Si en nuestra época hubiera gente que pretendiera reconstruir el Tercer Templo, ¿qué

finalidad tendría?
—Nosotros, los esenios, vivimos sólo con ese objetivo desde hace más de dos mil años. En

efecto, como dice tu texto, el movimiento esenio nació cuando el Templo fue invadido por los
griegos y algunos sacerdotes rebeldes lo abandonaron para vivir cerca del mar Muerto.

—¿Por qué los esenios daban tanta importancia al Templo?
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—El Templo permitía abrir ciertas puertas... Estaba construido siguiendo las reglas de una
geometría sagrada; por ejemplo,  el  sanctasanctórum formaba un cuadrado perfecto.  El Templo
estaba construido con los materiales más finos y ricos, como el mármol, las piedras preciosas y los
tejidos  más delicados...  En él  se  escuchaba la música  celestial  del  arpa y de él  se  escapaba el
delicioso olor del incienso. El Templo, Jane, permitía el paso entre el mundo de lo visible y el de lo
invisible.

—Dicho de otro modo, gracias al Templo, y más exactamente al sanctasanctórum, es posible
encontrar a Dios.

En ese momento Jane me observaba de una manera extraña.
—Creo que era ésa la razón —dijo— por la que el profesor Ericson buscaba esos tesoros.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que su objetivo no era del todo científico, como decía, sino más... espiritual, si

se lo puede llamar así.
—¿Y bien?
—Eso es  lo  que  quería.  Encontrar  a  Dios.  Por  ese  motivo  buscaba  todos  los  objetos  del

Templo. Para reconstruirlo y para encontrar a Dios... Ello explicaría... su afán de perseverar. Su
afán de consagrarle toda su vida. Como si... Como si estuviera librando una batalla, una guerra.

—¿Y tú, Jane, qué buscabas tú?
Se produjo un silencio. Ella bajó la mirada, pareció reflexionar un instante.
—Tengo que decirte la verdad —dijo—. Yo no creo. No creo en Dios. Ya no tengo fe. Pienso

que la religión, las religiones, todas las religiones se equivocan y sólo engendran terror y violencia.
—Ah —dije—, así que era eso.
—¿Qué? ¿Qué quieres decir?
—Ayer, cuando te vi, supe que algo había cambiado en ti. Pero ¿por qué?
—¿Por qué? —repitió Jane.
Se levantó, dio unos pasos y me mostró el paisaje.
—Por Qumrán,  Ary. Demasiada violencia,  demasiados asesinatos desde Jesús,  demasiada

injusticia para quienes le buscan. Cuando vi a Ericson ante el altar, comprendí que no era justo,
que  no  era  verdad,  ¿comprendes?  Comprendí  que  todo  eso  no  era  más  que  una  historia  de
hombres y de guerras en la que Dios no entra.

—No interviene —respondí—, pero eso no significa que no exista. Él está presente incluso, y
sobre todo, en tu rebelión. ¿Puedes entender eso?

La miré. Sus ojos se sumergieron en los míos. Como cegado, me quité las gafas. Y entonces en
mí mi corazón experimentó un gran cambio.

Bajé los ojos y miré el ordenador. Sin gafas, me parecía un halo luminoso en cuyo centro
bailaban unos signos negros. Entre ellos, unos espacios blancos dibujaban la forma de una letra: 
bet. La segunda letra del alfabeto que gráficamente representa una casa, de ahí la palabra bait, casa,
residencia, hogar. Con la bet Dios creó el mundo, con la palabra berechit,  al principio. Si inviertes
los términos, obtienes «rechit bet», es decir: primero la casa. Antes no existía nada, todo era el
vacío, la tierra estaba desierta y yerma, y la tiniebla ocupaba la superficie del abismo. Después,
existía todo.

Estaba tan hermosa en ese momento, que no pude retener un gesto hacia ella, como para
atraerla hacia mí.

Ella me detuvo con una mirada.
—¿Qué quieres de mí? —dijo.
Su voz se había endurecido, como cuando la vi la víspera.
—Dices que has pronunciado los votos, que te han ungido, me dices que eres el Mesías y que

tu Dios está entre nosotros, entonces ¿qué se nos permite esperar?
—Quiero ayudarte.
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—¡Cállate! Cállate, por favor... —dijo mientras se levantaba—. Tú no quieres ayudarme. Lo
que quieres es encontrar a Dios.

—¿Y tú? —dije—. ¿Qué quieres tú?
—Yo te he amado, me he quemado, me he consolado y ahora ya no quiero amor.
Todos  los  fundamentos  de  mi  cuerpo  se  estremecieron,  y  mis  huesos  se  quebraron;  y  todos  mis

miembros fueron como un barco en el furor de la tempestad.
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
TERCER PERGAMINO.TERCER PERGAMINO.
El pergamino del PadreEl pergamino del Padre

Entonces supe que hay esperanza

para aquel a quien has sacado del polvo

por un misterio eterno.

Tú has purificado la esperanza perversa de sus pecados

para que se mantenga en el ejército de los Santos,

para que entre en la comunidad de los hijos de los cielos.

Tú has dotado al hombre del espíritu de la sabiduría

para que alabe tu nombre en la alegría

y cuente los prodigios de tus obras.

Pero yo, criatura de arcilla, ¿quién soy?

Amasado con agua ¿quién soy?

¿Cuál es mi fuerza?

Pergaminos de Qumrán,
Himnos.
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Cuando escribo,  todo  mi cuerpo  participa  en  la  acción,  y  mi  cuerpo  tiene  que  estar  en
perfecta armonía con mi espíritu. Así puedo recordar cada palabra, cada sonido, cada voz. Así
puedo esperar. Esperar,  tal es mi actividad, sólo esperar, esperar y rezar, tal es mi destino. Su
reclamo es tan fuerte que muero por desearlo, y sin duda hoy estaría muerto si una señal no me
hubiera sacado de esta gruta en la que me había refugiado sin saber que estaba siguiendo mi
destino, y que la Historia, más grande que yo, me había llamado allí, al desierto de Judea, en el
corazón de la tierra de Israel, para atribuirme un papel único, misterioso y sagrado.

Jane y yo repasábamos los datos en un intento de avanzar en la investigación. Ahora ya
sabíamos que el profesor Ericson estaba buscando el tesoro del Templo a partir del Pergamino de
Cobre hallado en las grutas de Qumrán, y que, con él fin de obtener un segundo pergamino, había
hecho saber a los samaritanos que un Mesías había nacido en la tierra de Judea y que el Fin de los
Tiempos se avecinaba. Por otro lado, para que Ericson estuviera al corriente del advenimiento del
Mesías entre los esenios, forzosamente tenía que haber entrado en contacto con ellos, pero ¿cómo?
¿Y qué papel jugaban los masones en su búsqueda? Y sobre todo: ¿quién había matado a Ericson?
¿Los samaritanos, que se habían sentido engañados al ver que el Fin de los Tiempos no llegaba?
¿Un investigador del equipo, tentado por la fortuna que representaba el tesoro del Templo? ¿O
Koskka, que parecía conocer tan bien a los masones? En cualquier caso, la llave del enigma se
encontraba en un pergamino, en una escritura, en uno de los manuscritos incisos dos mil años
antes. Era nuestra única certeza.

Aquella noche, un temor suplementario se añadió a mis dudas. Solo en la habitación del
hotel, mientras entonaba el salmo de la noche, empecé a dar golpes en el suelo con el pie, y el ritmo
entró en mi corazón, lento, tan sólo una voz murmurando una tonada sin palabras, una tonada
dulce y voluptuosa; pero la tristeza se apoderaba de mí. Esa tonada hablaba de verdad y de sed no
apagada, esa tonada hablaba del Dios que se aleja, del Dios escondido que desaparece y huye
después de haberse dejado entrever. Sí, esa tonada era la tonada de la tentación.

La esperaba, oh cuánto la esperaba, mi oído se sobresaltaba al menor ruido, mi cuerpo se
estremecía con su espera. Porque yo había conocido la alegría más intensa, sí, había conocido la
delicia, y ahora me llegaba el momento de la desesperación más profunda y misteriosa, la de la
espera decepcionada, del ardor quebrantado, de la locura atemperada. Y la voz se lamentaba, la
voz humillada se desesperaba, y mis ojos lloraban sin fin, porque me sentía separado, separado y
solo, mi corazón sangraba por su delito, y yo el orgullo, yo la arrogancia, yo la incomprensión, yo
era la llaga que se abría sola.

Trance. Danza, danza en mi alma y canta, aún más aprisa, más y más aprisa, no pierdas el
ritmo, pero no sigas el ritmo, y de repente una cabriola, que aumente el júbilo, así es la dicha,
siempre detrás del júbilo que es su amante, así es la dicha, así sea, sobre la felicidad de mi corazón,
de mi alma que se reencuentra a sí misma, en los acentos graves, los acentos tristes, los hermosos
inciensos de los violines de mi alma, que chirría, llora y resopla, mi alma tan violentamente triste,
mi alma nostálgica como un violín, acompasada por el ritmo de las palabras, sobre mi corazón
danzante que se eleva y reposa, y álzate, álzate, alma mía, sobre el ritmo infinito, danza con mis
pies, danza y álzate, álzate, más arriba, aún más arriba, más aprisa, cada vez más aprisa, álzate,
elévate, elévate hacia la belleza que te transporta, estremécete desde lo más profundo de ti, todos
los trinos se revuelven, flecos ligeros entre el cielo y la tierra, aún más arriba, más lejos, y toma, y
retoma, y deja suspendida la frase que se repite, que recuerda, porque mi alma larga languidece y
palidece, y mi alma sueña en su tregua, y mi alma coge y se recoge, y mi alma rima, se arrima, mi
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alma se posa, reposa, se dispone a recibir su paz, y mi alma habita y quita, y mi alma alegre, y mi
alma móvil, y mi alma gozosa, fútil, recupera la postura y sigue el ritmo, reitera, mi alma saturada
y amplificada, y mi alma sumisa suspira y se agudiza, y mi alma cortante se eleva y mi alma
pugnaz se agita, y alza, iza las velas y se deshace de sus cadenas, y mi alma atormentada y mi alma
pura y mi alma dichosa, y mi alma triste, posa, se reposa, y otra vez alma mía, aún leve levanta y
encuentra, pon y dispon, porque te quiero, infinitamente, te quiero muy fuerte, quiero verte y ver
tu rostro infinito contra mi rostro y en tu murmullo insuflarme el aliento de la tristeza, desde el
fondo de mi alma, olas sumergen mi corazón, te quiero, te veo, ven, ven a mí, te llamo, te espero,
yo que te amo, te sueño, te deseo, te prendo, te sorprendo, te reprendo, seduciéndote, amando,
amándote con el amor de los amantes, te amo, oh tú a quien amo, te amo con amor, te amo con la
estancia de las almas en el tiempo, olvidado de presagios, deja planear tus alas sobre mi alma, deja
que mi corazón siga soñando contigo, y sabe, oh, cuánto me aproximo a ti, y sabe, oh, cuánto te
amo, mediante la danza de mi cuerpo que arrastra mi cuerpo, porque mi cuerpo es mi alma.

Desde  el  fondo  de  mi  memoria,  apareció  mi  bella  amiga.  Apareció  Jane,  bajo  un  sol
deslumbrador. Con un esfuerzo de voluntad, remonté la pendiente de los recuerdos. Unos minutos
antes  yo  me  encontraba  allí,  en  el  lugar  del  crimen,  observando...  Volví  a  ver  el  cementerio
profanado, volví a ver el altar y los trazos de sangre en número de siete, y de súbito, con los ojos
cerrados,  me  transporté  a  ese  lugar  unos  segundos  antes  del  encuentro  y,  prolongando  la
meditación, profundizándola mediante una tensión aún más grande, vi su sombra: la sombra de
Jane, porque era ella lo que buscaba en los arcanos de mi memoria. Quería recuperar precisamente
el instante transcurrido entre la visión del altar y la de la sombra. Sabía, sin saber por qué, que en
ese instante escondido había algo precioso, inaudito, que la importancia del reencuentro, de  su
reencuentro, había borrado. Entonces, una vez más, cerré los ojos y de repente vi.

Cerca de los precintos policiales, casi enterrada, una crucecita roja, una cruz gótica con los
extremos más anchos pintada sobre una especie de placa de metal parecido al cobre. En el preciso
momento en que aquella cruz llegaba a mi conciencia, con la idea de alargar la mano y recogerla,
Jane apareció detrás de mí y vi su sombra. Luego ella se situó delante, y colocó un pie encima de la
cruz. ¿Intencionadamente? Esa era la cuestión. Aquella a quien yo amaba siempre se encontraba en
lugares peligrosos.

Salí bruscamente del trance, en el momento en que una voz interior me sugería:  en lugares
peligrosos, esconde pruebas.

Me desperté con un sentimiento de terror.  No sabía dónde estaba.  Creí  despertar  en mi
pequeña gruta de Qumrán, sobre mi jergón, como había hecho durante dos años, y no reconocía
nada de lo que me rodeaba. Necesité un largo momento para recuperar la conciencia y recordar los
acontecimientos de la víspera... y los de la noche. ¿Tenía que hablar con Jane, tenía que pedirle
explicaciones?

Le había sugerido que hablara con mi padre, y en ese momento tuve la convicción de que era
necesario  hacerlo:  no  sólo  porque  él  era  un  especialista  capaz  de  aclararnos  el  misterio  del
Pergamino de Cobre, sino porque me era preciso verle, hablar con alguien en quien tenía total
confianza. Mi padre había consagrado su vida al Texto y siempre decía que la herejía judía es la
ignorancia, pero ¿acaso el conocimiento no es peligroso, acaso llamar a mi padre no era ponerle en
peligro?

Tomé el teléfono y marqué su número, dudando aún. La señal sonó varias veces y cuando oí
su voz firme, tranquilizadora, todas mis dudas se desvanecieron y le pedí que viniera al hotel.

También fui a ver a Jane a su habitación.
—Jane.
—¿Sí? —respondió con voz tensa.
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—He citado a mi padre dentro de media hora en el hotel.
—De acuerdo —dijo Jane—. Me uniré a vosotros. Si no tienes inconveniente.
—Puede ayudarnos, de eso estoy seguro. Pero... él no tiene que correr ningún peligro.
—Comprendo. Sé lo que sientes. Yo también..., yo también tengo miedo.

Cuando bajé a los  salones del  hotel,  en los que se daba cita todo un mundo de jóvenes
turistas de todas las nacionalidades, mi padre ya estaba allí. Se levantó al verme, y me sonrió.

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Hay novedades?
—Sí —dije—. Para empezar,  Jane formaba parte del  equipo de arqueólogos del  profesor

Ericson.
Mi padre pareció sorprendido.
—De modo que, una vez más, vuestros caminos se cruzan.
—Es una coincidencia sorprendente.
—Tal vez no, Ary —dijo mi padre.
—¿Qué quieres decir?
—No creo en las coincidencias. Pienso que Jane no estaba allí por casualidad, como tampoco

hace dos años, cuando nos cruzamos con ella en París.
—¿Entonces, qué estaba haciendo?
—No lo sé —dijo mi padre.
—La víctima, el profesor Ericson..., dirigía el equipo que realizaba las investigaciones...
—Sobre el Pergamino de Cobre, ya lo sé.
—¿Qué sabes de ese texto?
—¿Quieres saber si contiene realmente la descripción de un tesoro, o si se trata de una lista

simbólica?
Mi padre se arrellanó en su asiento y pareció reflexionar intensamente. Su mirada se perdió

un instante, a lo lejos, en dirección a las colinas de Judea. En ese momento llegó Jane, vestida con
un traje chaqueta oscuro. Sus ojeras, sus pupilas inmóviles y el color sombrío de sus ojos negros le
daban un aspecto extraño, casi fantasmagórico.

—Buenos días, Jane —dijo mi padre, al tiempo que se levantaba para saludarla.
—Buenos días, David —respondió ella tendiéndole la mano.
—Siento mucho lo del profesor Ericson. ¿Le conocías bien?
—Por supuesto —dijo Jane—, para mí era algo más que un jefe...
Jane sonrió débilmente.
—Es posible que estuviéramos excavando de nuevo en el lugar equivocado...3

—Ary me ha dicho que deseáis saber algo más sobre el Pergamino de Cobre.
—Sí —dijo Jane—. Creo que tendríamos que haber venido a verle antes de la catástrofe, pero

el profesor Ericson era muy estricto en ese tema, quería informar al mínimo de gente posible.
Miré a mi padre, que la observaba con una mezcla de solicitud y de curiosidad. Jane, por su

parte, se sentó y cruzó las piernas con toda tranquilidad.
—Bueno —dijo  mi  padre—,  tuve  ese  manuscrito  en mis  manos  hace  bastantes  años.  Su

carácter no literario, la enumeración sucinta de las exposiciones, la escritura y el hecho de que
hubiera sido hallado en las grutas de Qumrán demuestran que se trata de un documento auténtico.
El texto es misterioso y muy difícil de descifrar, porque es imposible distinguir ciertas letras, casi
iguales. Además, contiene muchos errores y las direcciones que llevan a los escondites son a la vez
vagas y ambiguas. Sabemos ahora que ese manuscrito fue escrito aproximadamente cuarenta años
después de los demás, y eso resulta sorprendente. Los traductores se contradijeron varias veces,

3 Véase Qumrán.
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unos indicaban un lugar y otros la dirección opuesta. Cuando por fin se logró descifrarlo, nos
dimos cuenta de que nos hallábamos en presencia de una lista fabulosa: se había repartido un
tesoro en 63 escondites descritos con precisión, y todos ellos alrededor de Jerusalén. El conjunto
representaba no menos de varios miles de talentos de oro y plata, 165 lingotes de oro y 14 de plata,
dos marmitas llenas de plata, vasijas de oro y plata que contenían perfumes preciosos, hábitos
sagrados, objetos de culto, es decir, una fortuna considerable. Los investigadores se preguntaron
qué credibilidad merecía todo aquello y pusieron en duda que el tesoro fuera real.

—Y tú —insistí—, ¿qué piensas?
—A pesar de todo lo que digan las versiones oficiales, no se trata de una leyenda.
—¿De dónde viene el tesoro? —pregunté.
Mi  padre  nos  miró  con  intensidad,  como si  se  preguntara  si  tenía  que  responder  a  esa

pregunta. Al cabo de unos segundos murmuró:
—Es el  tesoro del  Templo,  Ary.  El  tesoro del  Templo,  formado por los  objetos sagrados

procedentes  del  Templo  de  Salomón,  de  esplendor  sin  igual,  a  los  que  hay  que añadir  las
contribuciones y los diezmos que se aportaban al Templo en ocasión de las fiestas y los sacrificios.
Todo fue convertido en metales preciosos y luego reunido en un lugar central en el Templo de
Jerusalén.

—¡Eso  explica  la  considerable  cantidad de oro  y  plata  mencionada en el  pergamino!  —
exclamó Jane, cuyos ojos habían empezado a brillar.

—Y probablemente el tesoro fue escondido fuera de la ciudad poco después del inicio de la
guerra contra los romanos, justo antes de que las legiones entraran en Galilea —añadí.

—¿Cómo puede estar tan seguro de que se trata del tesoro del Templo? —preguntó Jane.
—Por muchas razones, Jane. Para empezar, el tesoro es tan considerable que no puede haber

sido acumulado por un solo hombre ni  por una sola familia.  En segundo lugar,  el  tesoro del
Templo desapareció misteriosamente, más o menos en la época en que fue grabado el Pergamino
de Cobre. Además, en el Pergamino de Cobre se encuentran numerosos términos relacionados con
la función sacerdotal,  como por ejemplo el  lagin,  que era un tipo de recipiente que a veces se
utilizaba para contener cereales procedentes de la porción atribuida a los sacerdotes, o el efod, que
era una vestidura sacerdotal.

—¿Una vestidura de lino blanco?
—Exactamente.
—¿El Sumo Sacerdote llevaba un turbante en la cabeza?
—Sí, en efecto. ¿Por qué lo preguntas?
Jane y yo intercambiamos una mirada.
—Porque el profesor Ericson iba vestido así cuando lo encontramos sobre el altar.
—Todo esto no son más que hipótesis —prosiguió mi padre—. Pero puedo demostraros que

el tesoro es real.
—¿De veras?
En ese momento, tomó una hoja de papel y un bolígrafo de su bolsa y los tendió a Jane.
—Ten, escribe algo. Cualquier cosa, pero que sea una frase entera.
Jane escribió: «La solución del misterio se encuentra en el Pergamino de Plata.» Luego dio la

hoja a mi padre, quien la tomó y la leyó frunciendo el ceño.
—Ves, sólo a partir de esta frase podemos deducir numerosos aspectos de tu personalidad,

de tus motivaciones y también de tu estado psicológico. Tu escritura tiene un trazo firme y grueso,
lo que demuestra una personalidad decidida, activa, un sentido agudo de la responsabilidad que
se traduce en una cierta rigidez. La barra de la «t» indica fuerza de voluntad, y el acento sobre la
«o» una gran atención a los detalles. El rasgo horizontal de los ganchos inferiores, como en la «g»,
muestra, sin embargo, una gran agresividad, yo diría incluso que una cierta violencia. Eres capaz
de agarrar al vuelo las situaciones y de reaccionar muy deprisa. Actualmente el sentimiento que
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predomina en ti es la desconfianza, como lo indica la última letra de la frase, más grande que las
demás. También eres extremadamente reservada, como lo demuestran los lazos cerrados de la «o».
El trazo superior de las letras demuestra que eres tenaz y que tienes una verdadera voluntad de
poder. La zona media no predomina en el conjunto de la escritura, y eso demuestra que intentas
controlar tus emociones y que no te dejas llevar por tus impulsos...

—¿Adónde quieres llegar? —pregunté.
—Ya estoy llegando. Se me ocurrió la idea de llevar una copia del Pergamino de Cobre a un

experto grafólogo, que analizó la escritura y concluyó que el manuscrito había sido escrito por
varias personas, porque había cinco estilos distintos. Además, percibió en la escritura una gran
tensión nerviosa. Finalmente, vimos que el manuscrito no era esenio, sino que había sido escrito
justo antes de la destrucción del Segundo Templo y que había sido redactado en un estado de
pánico.

—En ese caso, ¿por qué el Pergamino de Cobre se encontraba en las grutas de los esenios? —
dijo Jane—. ¿Y por qué dispersar el tesoro de ese modo?

Mi padre la miró un momento con expresión divertida.
—Imagina por un momento que tienes que esconder un fabuloso tesoro. Primero, evitarás

llamar la atención. Y después, no lo esconderás todo en el mismo sitio, de modo que lo dividirás
para transportarlo con mayor facilidad y hacer que sea más difícil descubrirlo.

Todos callamos. Mi padre pidió un café al camarero que se había acercado, un hombre joven
y moreno vestido de blanco.

Cuando se alejó, mi padre lo siguió con mirada perpleja.
—Qué extraño —dijo—. Tengo la impresión de que ese hombre nos estaba escuchando.
—No, no —dije—, sólo estaba esperando que pidiéramos.
—No lo creo —se limitó a decir mi padre.
—¿Qué sabes de la familia Aqqoç? He leído en el Pergamino de Cobre que una parte del

tesoro se encuentra en un terreno de su propiedad...
—Aqqoç era el nombre de una familia de sacerdotes cuyo linaje se remonta a los tiempos de

David, una familia extremadamente influyente en la época del retorno de los judíos exiliados en
Babilonia y que conservó toda su influencia durante el período de los Asmoneos. La propiedad
familiar de los Aqqoç se encontraba en el valle del Jordán, no lejos de Jericó, es decir, en el centro
de la región en la que se encuentra la mayor parte de los escondites descritos en el Pergamino de
Cobre.

—Es el lugar en el que actualmente viven los samaritanos —dije.
—Después de su retorno del exilio, los miembros de la casa de Aqqoç no pudieron demostrar

su genealogía con pruebas suficientes,  y por ello perdieron su cualificación para las  funciones
sacerdotales. Por esa razón y en esas circunstancias, les confiaron otra responsabilidad, también
relacionada con la organización del Templo, pero que ya no requería el máximo nivel de pureza
genealógica necesario  para el  sacerdocio.  En la época de  la  reconstrucción de las  murallas  de
Jerusalén, dirigida por Nehemías, se dice que el jefe de la familia Aqqoç era Meremoth, hijo de
Uriyya, hijo de Aqqoç. A ese hombre se le confió el tesoro del Templo.

—En resumen, se podría decir que los Aqqoç eran los tesoreros del Templo.
—Queda por ver si existe otra relación, aparte de la geográfica, entre los samaritanos y los

Aqqoç —dijo Jane.
—¿Sabías que los samaritanos aún practican sacrificios de animales?
—Sí —dijo mi padre frunciendo el ceño—. Pero no en cualquier circunstancia. ¿Has asistido

recientemente a un sacrificio?
—Cuando fuimos a verlos estaban sacrificando un carnero, y había un toro esperando.
—¿Un carnero y un toro?
Mi padre se hundió profundamente en su asiento para reflexionar mejor.
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—Sí, ¿porqué?
—En los tiempos del Templo —empezó mi padre—, el Sumo Sacerdote se preparaba durante

diez días para la ceremonia solemne de la expiación. Cuando llegaba el día, se sumergía en una
corriente  de  agua  pura,  y  se  cubría  con  ropas  de  lino  resplandecientes  de  blancura  antes  de
acercarse al lugar santo. Sólo entraba en el sanctasanctórum una vez al año, en la hora del Kippur,
el día del Juicio. Diez días antes era el día de Roch Hachanah, el Primero del Año.

»La ceremonia empezaba con el sacrificio de un carnero y de un toro designados por el
Eterno, en los que el Sumo Sacerdote abría siete surcos sangrientos. Luego se acercaba al chivo
expiatorio, destinado a Azazel, y confesaba ante él los pecados cometidos por el Pueblo. Imponía
las dos manos sobre el chivo y decía: "Oh, Señor, tu pueblo, la Casa de Israel, ha pecado, tus hijos
han sido culpables ante ti. Por favor, por el amor de tu nombre, acepta la expiación de los pecados,
de las faltas, de las iniquidades de que tu pueblo, los hijos de Israel, se ha hecho culpable ante ti,
porque está escrito en la ley de tu servidor Moisés: En este día tendrá lugar la expiación que os
debe purificar de vuestros pecados ante el Eterno". En ese instante, el Sumo Sacerdote pronunciaba
el nombre inefable del Señor.  Los sacerdotes y el pueblo,  que estaba de pie en la entrada del
santuario, al oír de la boca del pontífice el nombre majestuoso en toda su santidad, en toda su
pureza, se arrodillaban y se prosternaban profundamente con la cara contra el suelo. Y el Sumo
Sacerdote, después de dejarles terminar la bendición, concluía diciendo: "Sois puros". Se dice que
cuando entraba en el  sancta  sanctórum,  ante  el  propiciatorio  que cubre  el  Arco,  podía  morir,
porque Dios se manifestaba en ese lugar.

—En efecto —asentí.  Y después de un silencio,  añadí—. Pero allá abajo no hay ni Sumo
Sacerdote ni sanctasanctórum.

—Y, sin embargo, todo parece haberse desarrollado como en los tiempos en que el Templo
existía.

A nuestro alrededor crecía la algarabía; un grupo acababa de entrar en el hotel.
—Creo —terminó mi padre— que ese asesinato es una señal, como una letra o un pergamino

que hay que descifrar con paciencia antes de comprender su sentido.
El camarero volvió y puso la taza de café delante de mí.
—No —dije, señalando a mi padre—. Era para él.
—Ah, perdón —exclamó el joven.
Se inclinó sobre mí y, con un movimiento circular, movió la taza al otro lado de la mesa.
—¿Cree usted que el autor del manuscrito era esenio? —preguntó Jane.
—La  caligrafía  del  escriba  recuerda  sólo  lejanamente  el  arte  de  escribir  de  Qumrán  —

respondió  mi  padre  después  de  que  el  camarero  se  hubo  marchado—.  La  mano  autora  del
manuscrito es insegura e inexperta. Además, hay una curiosa mezcla de distintos tipos de alfabeto,
de  formas caligráficas  y  cursivas,  así  como varios cuerpos de letras.  También se  aprecia  poca
atención a una disposición ordenada del texto. El examen del documento con el ortógrafo lleva a
las  mismas  conclusiones.  El  autor  del  catálogo  no  conocía  ni  la  escritura  neoclásica  de  los
manuscritos de Qumrán, ni el arameo, ni la literatura mishnaica de que se valían los escribanos
esenios. Es el hebreo hablado en su región.

—¿De qué fecha es la composición?
—Entre las dos revueltas, es decir, hacia el año 100, en cifras redondas.
Volvió a hacerse el silencio.
Mi padre se levantó en medio del alboroto general y se acercó a mí.
—El Pergamino de Cobre —dijo pasando la mano por el cuello de mi camisa— no es un texto

esenio.
—Entonces ¿de dónde viene? —preguntó Jane.
En los ojos de mi padre brilló una luz divertida, como si hubiera tenido una idea.
—Jane, ¿conoces Masada?
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—Sí, estuve allí...
—Mañana vendré a buscaros —dijo— y os llevaré.
Se inclinó hacia mí y me dio un minúsculo objeto redondo.
—Ten —murmuró—. Estaba en el cuello de tu camisa.
Miré el objeto con perplejidad.
—¿Qué es?
—Un micrófono, Ary. Colocado por el camarero, que por cierto ha desaparecido.
Colocó el micro ante sus labios y dio un silbido estridente.
—Ya está. Alguien, en alguna parte, debe de tener los tímpanos perforados.
Luego lo tiró al suelo y lo aplastó como si fuera una colilla.

Así fue como mi padre, al igual que dos años antes, se lanzó a la aventura sin dudar. Esta
historia era también suya, porque él había vivido toda su juventud en las grutas de Qumrán, y
aunque nunca me había hablado de ello y había conservado el secreto en el fondo de su corazón
hasta que los dos fuimos juntos allí, yo sabía que en aquel lugar estaban sus orígenes, su familia, su
patria. Dos años antes, nos habíamos lanzado en busca de un pergamino perdido que contenía
revelaciones sobre Jesús y que había apasionado al paleógrafo que había en él. Vi encenderse de
nuevo la misma luz en el fondo de sus ojos cuando le hablé del Pergamino de Cobre. Pero ¿por qué
quería llevarnos a Masada? ¿Era porque pensaba que los esenios, a los que creíamos pacifistas,
habían participado en las actividades revolucionarias de los zelotes? Yo sabía que las excavaciones
de Qumrán habían permitido hallar forjas  que servían para la fabricación de armas,  así  como
flechas  no  romanas  e  incluso  fortificaciones.  ¿Aquello  significaba  que  Qumrán  no  era  un
monasterio  sino  una  fortaleza?  ¿Era  posible  que  los  romanos  hubieran  hecho  salir  a  aquellos
sacerdotes y monjes de sus grutas misteriosas, hasta el punto de tomar, de grado o por la fuerza,
parte activa en la revuelta judía? En Qumrán había un pergamino sobre la guerra que demostraba
que los esenios se habían preparado para combatir, no sólo espiritual sino físicamente. También
había,  entre los pergaminos del mar Muerto,  un manuscrito llamado  Pergamino del  Templo  que
revelaba  que  los  esenios  tenían  un  sueño  loco  y  visionario:  reconstruir  el  Templo,  porque
detestaban  el  templo  de  Herodes,  opulento  y  fastuoso,  griego  y  romano,  saduceo.  Pero  ¿qué
relación tenían el Pergamino de Cobre y el asesinato de Ericson?

Ante todo teníamos que ver a Ruth Rothberg, la hija del profesor Ericson, en su lugar de
trabajo: era conservadora en el Museo de Israel.

—¿Vamos juntos? —dijo Jane antes de salir—. ¿O es mejor que vayas tú solo? Creo que
preferirá más hablar contigo que conmigo.

—No —dije—. No me conoce. Vamos juntos. Pero antes tengo que hacerte una pregunta —
añadí bruscamente, mirándola a los ojos—. ¿Conoces la procedencia de una cruz roja gótica?

—Depende  —respondió  sin  inmutarse—.  Podría  ser  una  cruz  de  caballero  de  la  Edad
Media... ¿Qué pasa? —añadió— ¿Por qué me miras así? Se diría que te he hecho algo..., o que
sospechas de mí por algo.

—Tal vez tenga mis razones.
—Oye —dijo Jane con voz firme—. En este asunto,  tú y yo somos un equipo. Si no hay

confianza entre nosotros, está claro que no podemos seguir.
—De acuerdo —dije.
—Te escucho.
—Cuando el otro día nos encontramos en el lugar del crimen, había una cruz roja al pie del

altar, medio enterrada en la arena. Pisaste la cruz, y creo que lo hiciste adrede.
Jane me miró con aire turbado.
—Sí, es verdad. La vi y no sabía si tú la habías visto, pero lo cierto es que quería llevármela y
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lo hice, sin que tú te dieras cuenta.
—¿Por qué?
—Ary, preferiría no hablar de eso ahora. Por favor, confía en mí.
—Ah, creía que los dos formábamos un equipo y teníamos que contárnoslo todo.
—Ary, te juro que te lo diré más tarde; lo sabrás, te lo prometo, pero por ahora no puedo

decirte nada.
—Muy bien. Entonces volvamos a definir las normas de nuestra asociación.
Al oír estas palabras, Jane se turbó. Su mirada se empañó cuando dijo:
—Es porque...  esa cruz, él siempre la llevaba encima. Pertenecía a su familia desde hacía

varias generaciones. Y yo quería quedármela... Como recuerdo.
—¿Y si se trataba de algo importante para la investigación?
Al oír estas palabras elevó la mirada al cielo, como si no supiera qué contestar a lo que yo le

decía. Su explicación no se sostenía por ningún lado, no quería responderme. ¡Oh, Dios! Cómo la
odiaba a veces, y qué desgraciado me sentía,  inmerso así en sentimientos malvados y en viles
inclinaciones.

Tomamos un taxi que nos llevó al lugar de nuestra cita, el Museo de Israel, situado en la
ciudad nueva, al sur del barrio burgués de Rehavia.

A  la  entrada  del  Museo  había  un  edificio  blanco  en  forma  de  vasija  de  dimensiones
gigantescas:  era  el  Mausoleo  del  Libro,  que  albergaba  los  manuscritos  del  mar  Muerto.  Allí,
alrededor de un gran tambor,  se  encontraba expuesto el  Pergamino de Isaías,  la  profecía más
antigua del Apocalipsis, que se remonta a hace 2.500 años. La vasija blanca cilindrica había sido
concebida  por  el  arquitecto  Armand  Bartos  de  modo  que  el  tambor  pudiera  descender
automáticamente  a  un  sótano,  donde  quedaría  protegido  por  una  coraza  de  acero  en  la
eventualidad de un ataque nuclear. Así que el texto que anuncia el terrible Apocalipsis que ha de
venir puede ser preservado en la terrorífica visión de una guerra futura. De ese modo, aunque
todo lo demás perezca, el texto perdurará para siempre.

—Armagedón —murmuré—. El fin del mundo.
—¿Qué es Armagedón? —dijo Jane.
—La palabra «Armagedón» viene originariamente del último libro del Antiguo Testamento:

los espíritus de los muertos realizarán prodigios e irán a buscar a los reyes de la tierra y del mundo
entero para llevarlos a la batalla en el gran día del Todopoderoso. Está escrito que se reunirán en
un lugar que en hebreo se llama Armagedón.

—¿Se sabe dónde está ese lugar?
—Armagedón es el nombre griego de una antigua ciudad de Israel, Megiddo.
—¿Y aún existe?
—En Megiddo se encuentra una de las bases aéreas más importantes de Israel, Ramat David.
—En el norte —dijo Jane—, muy cerca de Siria. Entonces Megiddo estaría...
—Estaría en primera línea de cualquier guerra real en el Oriente Medio actual.
—Entonces, ¿Armagedón podría empezar si los sirios declararan la guerra a Israel?
—En efecto, sí.
Jane pareció reflexionar un instante.
—Conozco bien Siria —dijo—. He hecho excavaciones allí.
No dijo más. En ese momento, sentí que necesitaba hablar conmigo pero, por razones que yo

ignoraba, no se decidía a hacerlo.
Ante nosotros, marmórea, se extendía la ciudad por la que más se había combatido en el

mundo  desde  los  tiempos  en  que  el  rey  David  la  conquistó:  Jerusalén,  incendiada  por  los
babilonios, destruida por los romanos, asediada por los cruzados. ¿Iba Jerusalén, con sus tres mil
años  de  conflictos  sangrientos,  a  ser  la  ciudad  en  la  que  se  desencadenaría  el  final,  o  bien,
siguiendo el proyecto de su nombre, sería la ciudad de la Bienvenida?
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Jane  me arrancó  de  mis  reflexiones  arrastrándome al  interior  del  gran  edificio  moderno
adyacente al Mausoleo del Libro: el Museo de Israel, donde se encontraban expuestos los diversos
textos y objetos de arte de todas las épocas relativos a Israel. Seguimos un laberinto de pasillos
hasta un ascensor que nos llevó al piso de los despachos administrativos. Allí, sobre una puerta
entreabierta, figuraba una placa con el nombre de Ruth Rothberg.

Llamé. Una voz femenina respondió:
—¡Adelante!
—Buenos  días  —dijo  Ruth  cuando  entramos  en  su  despacho,  una  habitación  exigua  y

austera, adornada con algunos dibujos infantiles.
Un hombre estaba de pie al lado del escritorio y tenía a dos niños de la mano.
Las dos mujeres se saludaron.
—Ruth, te presento a un amigo, Ary Cohen; es escriba.
—Buenos días, Ary —dijo Ruth—, éste es mi marido Aarón, y mis hijos. Por favor, sentaos.
Ruth Rothberg era una mujer muy delgada de ojos azules; tenía los cabellos cubiertos por un

pañuelo púrpura,  como hacen las mujeres ultraortodoxas que no tienen derecho a mostrar sus
cabellos a otros hombres aparte de su marido. Su rostro muy pálido, sus ojos oscuros de largas
pestañas y su nariz un poco chata le daban el aspecto de una muñeca rusa. Debía de tener poco
más de veinte años y parecía mucho más joven que su marido, que aparentaba por lo menos diez
más. Era un hombre de aspecto serio, con la larga barba prematuramente gris que a veces tienen
los  estudiantes  asiduos  de  las  yeshivas,  y  los  cabellos cortos  y  cubiertos  por  un  casquete  de
terciopelo  negro  del  que  bajaban  dos  papillotes que  formaban  sobre  sus  sienes  unos  rizos
perfectos.  Unas  gruesas  gafas  de  concha  escondían  dos  grandes  ojos  azules  de  aspecto
singularmente vivo. A su lado había dos niños de rizos rebeldes y ojos soñadores. Escruté el rostro
de Aarón Rothberg y de su esposa, deteniéndome en la interpretación de los rasgos de sus rostros.
La frente de Aarón Rothberg estaba barrada en vertical por una letra que simboliza la unión, la
creación y el origen de la vida, , waw. La waw, por su facultad de unión en las frases, relaciona las
cosas entre ellas y las unifica, como el aire o la luz. Pero la función más destacable de la waw es su
capacidad para cambiar los tiempos: para convertir el pasado en futuro o el futuro en pasado. Por
ello la waw ocupa un lugar esencial en el Nombre de Dios, el Tetragrama impronunciable.

En la frente de Ruth Rothberg, en un lugar idéntico al de su marido, se encontraba una ,
dálet,  cuya forma representa la puerta de una casa, de una ciudad o de un santuario.  Dálet,  cuyo
valor numérico es cuatro, es la letra del mundo físico con sus cuatro puntos cardinales y, más en
general, del mundo de la forma.

—La razón de nuestra visita —dijo Jane con voz titubeante— es que estamos investigando la
muerte de tu padre y pensamos que quizá tengas algún dato que comunicarnos.

—Oh —murmuró Ruth—. Creo que aún no consigo comprenderlo. Me parece irreal.
—Por eso estamos aquí. Para comprender.
—Eres muy amable, Jane —dijo Ruth—, pero la policía investiga y hace su trabajo... ¿No es

verdad, Aarón?
—Sí, vinieron a vernos ayer, y nos hicieron muchas preguntas sobre el profesor Ericson. Les

respondimos lo mejor que supimos. Por ahora sólo podemos esperar.
Jane los miró desarmada.
—Yo también estoy seguro —intervine— de que la policía hace su trabajo, pero como dice el

rabí Moisés Sofer de Przeworsk, «grande es el estudio que conduce a la acción». Dicho de otra
forma,  hay momentos en que se nos exige actuar en el  mundo y no sólo esperar,  y creo que
estamos en uno de esos momentos.

—¿Es usted hasid? —preguntó Ruth mirándome con sorpresa,  porque yo no iba vestido
como un hasid, sino como un esenio, con mi camisa de lino blanco sobre un pantalón del mismo
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material y la gran kipá de lana que cubría mi cabeza no era el casquete de terciopelo negro de los
hasidim.

—En efecto —dije—. He estudiado y vivido en Mea Shearim. Allí aprendí el oficio de escriba.
Aarón estaba inmerso en sus pensamientos. Sus ojos inmóviles brillaban con intensidad, y

estaba claro que nos observaba con una expresión maliciosa.
—Creo —dijo al tiempo que se sentaba en uno de los sillones que había delante del escritorio

y colocaba sobre sus rodillas a uno de los niños—, creo que Peter Ericson ha sido asesinado por
estar implicado en la búsqueda del tesoro del Templo...

—Sí —dije—. Pero ¿por qué?
—Eso no lo sabemos. Pero puedo decirles que pasé mucho tiempo estudiando la Biblia con

Peter. Creo...  Creemos que hay una biblia bajo la Biblia, es decir, que podemos leerla como un
programa, un programa de ordenador.

—Aarón  es  especialista  en  la  teoría  de  conjuntos  —explicó  Ruth—,  la  rama  de  las
matemáticas sobre la que se basa la física cuántica. Pero también trabaja sobre la Biblia. Según él, la
Biblia está construida como un gigantesco entramado de crucigramas. Desde el principio hasta el
final, incluye palabras clave que nos cuentan una historia escondida.

—Han visitado el museo —dijo Aarón—. ¿Han visto el manuscrito original de la teoría de la
relatividad de Einstein?

—Sí  —dijo  Jane—.  Es  estremecedor  que  se  encuentre  aquí,  en  el  mismo  lugar  que  los
manuscritos de Qumrán.

—Estoy seguro —dijo Aarón con la voz melodiosa de los estudiantes de las yeshivas— de que
la distinción entre pasado, presente y futuro no es más que una ilusión, por tenaz que sea. Mis
investigaciones me han llevado a la evidencia de que la Biblia revela acontecimientos sucedidos
miles de años después de su redacción.

—¿Qué quiere decir?
—La visión de nuestro futuro está escondida en una clave que nadie podía descifrar... hasta

la invención del ordenador. Creo que, gracias a la informática, podemos abrir ese libro sellado y
leerlo por fin como se debe, es decir, como una profecía.

—Mi marido piensa que si la clave bíblica es auténtica, existe como mínimo una posibilidad
de guerra... en un futuro cercano. Por esa razón...

Se detuvo, como si temiera haber dicho demasiado.
—¿Por esa razón se están preparando? —dije.
Aarón puso en marcha el ordenador portátil que había sobre el escritorio. Buscó un archivo y

luego me ofreció el aparato. Leí: «Toda la ciudad fue aniquilada en un instante. El centro quedó arrasado;
los incendios desencadenados por el soplo de aire caliente empezaron a formar una tempestad de fuego.»

—¿Qué es? —pregunté perplejo, porque aunque el texto me resultaba familiar, no sabía de
dónde podría proceder—. ¿En qué pergamino se encuentra? Quiero decir,  ¿en qué lugar de la
Biblia? ¿Qué profecía?

—No  es  una  profecía  —dijo  Aarón—.  Es  la  descripción  del  bombardeo  nuclear  de
Hiroshima. Sorprendente ¿verdad?

Jane me dirigió una mirada inquisitiva. Meneé la cabeza, desconcertado.
—La  destrucción  del  mundo  por  un  gigantesco  terremoto  es  una  amenaza  constante,

expresada en la Biblia con términos claros —dijo Aarón—. Y podemos incluso conocer el año: 5761.
—Entonces  —respondí—,  si  todo  está  predicho,  ¿qué  nos  está  permitido  hacer  y  qué

podemos esperar?
—Todo lo que podemos hacer —dijo Aarón— es, como usted dice, prepararnos.
—¿Prepararnos para qué?
—Ya conoce el Monte del Templo —murmuró Aarón—. También lo llaman «la Explanada de

las Mezquitas». Allí se encuentra la Cúpula de la Roca, que no es una mezquita sino un lugar de
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conmemoración. Allí, dicen, Dios pidió a Abraham que sacrificara a su hijo Isaac. Alrededor de esa
roca sacrificial Salomón hizo construir su Templo, y allí se construyó el Segundo Templo.

—Dicho de otra manera, debajo de esa roca se encontraría el sanctasanctórum.
—Exactamente.  Ya  sabe  que  el  año  pasado  un  rabino  decidió  hacer  abrir  la  puerta  de

Kiphonus con el fin de explorar el túnel que se encuentra bajo la Explanada del Templo. Una tarde
fui al túnel para ver el estado de las obras. Había tres hombres..., me golpearon. Lo más extraño es
que mis agresores no habían podido pasar por la entrada que yo había usado, y que daba a un
pasadizo secreto, porque venían del lado opuesto: es decir, de la Explanada de las Mezquitas. Al
día  siguiente,  el  Waqf,  la  autoridad musulmana que controla  los  lugares sagrados,  hizo venir
camiones que llenaron el túnel con cemento y muraron la puerta. Pienso que si se hubiera podido
seguir excavando detrás de la puerta de Kiphonus, se habría podido descubrir el sanctasanctórum.

—¿Usted  cree?  —dije—  ¿De  veras?  Entonces,  ¿el  sanctasanctórum  no  está  debajo  de  la
mezquita Al-Aqsa?

—Creo  que  el  Templo  estaba  mucho  más  al  norte.  Tengo  toda  clase  de  argumentos
arqueológicos para demostrarlo. Incluso, si lo desea, puedo hacerle llegar el dossier.

—¿Cuáles son sus argumentos?
—Todo se basa en la observación precisa de la Explanada, donde hay un pequeño edificio, la

Cúpula de los Espíritus o Cúpula de las Tablas.  Es llamada Cúpula de las Tablas porque está
consagrada al recuerdo de las Tablas de la Ley.

La tradición judía indica que las Tablas, así como el bastón de Aarón y la copa que contenía
el  maná  del  desierto  se  guardaban  en  el  Arca  de  la  Alianza,  que  se  encontraba  en  el
sanctasanctórum. Otros textos indican que las Tablas estaban colocadas sobre una piedra, la Piedra
de  Fundación,  situada  en  el  centro  del  sanctasanctórum.  Todo  ello  invita  a  pensar  que  el
sanctasanctórum no estaba situado debajo de la mezquita Al-Aqsa, como se cree, sino debajo de la
Explanada.

—¿De veras?
—La superficie de la Explanada era mucho mayor que el espacio actual. Las excavaciones al

sur de la Explanada han permitido descubrir escaleras y fortificaciones que comunicaban con otros
espacios que llegaban hasta el muro occidental.

—¿Qué pensaba su padre? —pregunté  a Ruth—. ¿Por eso estaba buscando el  tesoro del
Templo? ¿Para evitar la Tercera Guerra Mundial, o... para construir su arca de santidad, como Noé
con el diluvio?

—Por favor, no se burle —dijo Ruth—. ¿Acaso ignora que la situación actual en Jerusalén es
explosiva? Nosotros trabajamos por el desarrollo de nuestra ciudad a pesar de los atentados y de
las  amenazas  constantes.  Además,  el  primer  ministro,  que  ha  aceptado  hacer  numerosas
concesiones por la paz, se ha negado a ceder los lugares sagrados explicando que, cuando Jesús
vino a Jerusalén, hace dos mil años, no vio ninguna iglesia ni ninguna mezquita, sólo el Segundo
Templo de los judíos.

—¿Tenía  usted conocimiento de  la  existencia  de  un Pergamino de Plata  que el  profesor
Ericson tenía?

—Vaya —dijo Ruth—, qué curioso. Es la segunda vez que me hacen esa pregunta hoy. En
efecto, me lo traje con sus cosas.

—¿Y dónde está ahora?
—Creo que ahora ya debe estar en París. Un colega de mi padre ha venido a buscarlo pronto

esta mañana. Ha dicho que tenía un gran interés desde el punto de vista arqueológico.
—¿Conoce usted su nombre?
—Koskka. Josef Koskka.
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—¿Y tú qué opinas? —preguntó Jane mientras descendíamos los dos juntos por las escaleras
del Museo de Israel.

—También  ellos  —dije— intentan  construir  el  Templo  para  encontrar  a  Dios.  Creo  que
trabajaban  con  el profesor  Ericson,  que  formaban  una  especie  de  equipo:  Ericson  había
emprendido  la  tarea  de  encontrar  el  tesoro  del  Templo  y  ellos  tenían  la  misión  de  calcular
exactamente el emplazamiento del Templo. Ahora sólo nos falta la tercera parte del rompecabezas.

—Los que lo construirán.
—Exactamente.
—¿Quieres  decir  los  que  aporten  las  piedras  para  la  reconstrucción  del  Templo?  ¿Los

arquitectos, los constructores? ¿Los... obreros?
—En efecto —dije—. O los masones.
—Eso explicaría —dij o Jane— por qué Ericson se encontraba en Khirbet Qumrán... Conocía

el emplazamiento gracias a las investigaciones de su yerno, sólo le faltaba encontrar el tesoro.
Perdidos en nuestros pensamientos, no vimos que Aarón y Ruth salían del museo con sus

hijos hasta que pasaron por delante de nosotros, sin vernos. En ese momento, un coche vino en
nuestra dirección como una exhalación. Salté hacia un lado, pero el coche se dirigió frontalmente
contra la familia Rothberg al tiempo que resonaba un estruendo espantoso, un ruido de metralleta.

El coche se alejó tan rápidamente como había llegado, dejando a sus espaldas un baño de
sangre. Petrificados, no pudimos reaccionar. Todo había pasado demasiado deprisa.

¡Oh, Dios! Mi frente se empapó con un sudor frío que se deslizaba hacia mis ojos y empañaba
mi visión. ¿Quién podía estar lo bastante loco para cometer semejante atrocidad y por qué? ¿Cómo
se podía siquiera imaginar y comprender algo así? Ante semejante acto, sólo cabía estupor, dolor,
lamentación.  Sí,  me lamenté.  Había llegado el  momento.  «Seamos fuertes —me dije—, seamos
robustos, mostrémonos como hombres valerosos y no tengamos miedo.»

Oh, corazón, no seas débil.  Y sobre todo nunca mires atrás,  porque ellos son una comunidad de
malvados y todas sus acciones salen de las tinieblas. Nos seguían, nos seguían y nos espiaban, no había
ninguna  duda.  Y  yo  había  sido  vencido,  abatido  por  una  fuerza  demasiado  superior,
inconmensurable,  omnisciente  y  omnipresente:  la  fuerza  de  las  tinieblas.  ¿De  dónde  venían?
¿Quiénes eran? ¿Eran los malvados, los hijos de las tinieblas de los que se ha dicho: el reflejo de su
espada es como el fuego que arrasa los árboles, y el sonido de su voz recuerda la tempestad sobre el mar?
También se ha dicho que sufrirán la tortura y la condenación, porque Dios acabará por poner fin a
toda maldad por los medios de la verdad y purificará a los hombres de sus caminos perversos
expurgando a los impuros, de modo que los justos podrán aprender el conocimiento de los más
altos, y los perfectos serán instruidos en la sabiduría de los hijos del Eterno.

De súbito, una voz procedente de mi interior me dijo:
«Despiértate, levántate, resuelve este misterio y golpea al malvado, porque si no, volverá su

mano contra los pequeños y sucederá que de todo el país dos tercios serán suprimidos y sólo un
tercio permanecerá. ¡Y serán como una antorcha de fuego en las gavillas y devorarán a diestra y
siniestra a todos los pueblos de alrededor! ¿No ves cómo la cólera prende en los hombres como un
brasero, los embriaga y los arroja unos contra otros, irremediablemente? Permanecéis en las grutas,
pero tenéis que informaros sobre lo que pasa fuera y esperar el momento propicio. Ha llegado el
momento, Ary, ha llegado el momento de que salgas de las grutas. Si eres el Mesías, si has sido
consagrado, tienes que combatir.»

En el taxi que nos llevaba de vuelta al hotel desde la comisaría de policía, varias horas más
tarde, Jane parecía aterrorizada.

Apretó los labios cuando me dijo, como en respuesta a mis dudas:
—Creo que no te querían a ti, el otro día, en la ciudad vieja.
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—¿A quién, entonces?
—Creo  que  querían  raptarte,  Ary,  no  matarte.  Si  no,  lo  habrían  hecho.  Ya  ves,  están

dispuestos a todo. Su método es el atentado, público y clamoroso. No se detienen ante nada.
—¿Y por qué querrían raptarme?
—No lo sé.
—Jane ¿y si es a ti a quien quieren raptar?
—¿Y por qué lo harían?
—Podrían pensar que ahora eres tú quien posee el Pergamino de Plata. Tú eres quien debería

apartarse de este caso. Después de todo, ni tú ni yo somos detectives.
—Si quieres dejarlo, eres libre de renunciar —dijo Jane—. Pero yo ni me lo planteo.
Me mordí los labios.
—¿Puedes decirme una cosa? —pregunté—. ¿Cómo se tomó el profesor la conversión de su

hija?
—Me parece, si quieres saberlo, que la fruta no cayó muy lejos del árbol. El profesor Ericson

vino a Israel porque sentía pasión por el judaismo. A menudo me decía que, cuando comprendió
que las interpretaciones de los Evangelios eran antijudías, se inició en el estudio del judaismo y
empezó a aprender hebreo y arameo. Luego estudió la religión en escuelas judías.

Me sorprendió su mirada perdida, pero me aseguró que estaba bien y, en vez de volver, me
arrastró a la ciudad vieja de Jerusalén, pero no al barrio que yo conocía, al que iba cuando era
estudiante a rezar, estudiar y bailar en las  yeshivas.  Me llevó con paso apresurado al dédalo de
calles de la ciudad árabe, que parecía conocer a la perfección.

Llegamos a una intersección de la que salían tres calles que dibujaban la letra , sin.
—Aquí —dijo Jane— tendrás que quitarte la kipá. O podría ser peligroso para ti.
Con un gesto de la mano me quitó la kipá bordada que llevaba.
Ese  contacto  efímero me turbó  hasta  el  punto  que lo  sentí  en todo el  cuerpo,  un  ligero

escalofrío me recorrió todo el cuerpo como si de repente me encontrara desnudo.
Entonces comprendí que deseaba esa mano sobre mi frente, sobre mis mejillas y sobre mi

cuerpo. Y que deseaba a la mujer que caminaba delante de mí, de formas bellas y seductoras,
cuyos cabellos, como una cascada, atraían la mano y la boca, y cuyos hombros y cuello eran un
refugio para el rostro, y su cintura estrecha y sus piernas esbeltas eran un abismo para el hombre
que se perdiera en ellas, y de repente la vi como a una cierva avanzando en su desnudez, y el
deseo me quemó la frente, las mejillas y el cuerpo.

Sin:  viene  de  shen,  diente,  símbolo  de  fuerza  vital.  Espíritu  de  energía,  acción  heroica.
Crepitar del fuego, elementos activos del universo y movimiento de todo lo que existe.

El dominio de la  sin  permite utilizar y dirigir las fuerzas del universo. Pero la  sin  también
evoca los dientes de los malvados. Sus tres barras son las tres fuerzas del mal: celos, concupiscencia y
orgullo.
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
CUARTOCUARTO PERGAMINO. PERGAMINO.
El pergamino del TesoroEl pergamino del Tesoro

Con sus fieles, con Israel,

Él selló una alianza eterna.

Desveló para ellos los misterios

que asombraron a todo el pueblo:

los sabbats sagrados, las fiestas de gloria,

los manifiestos, los caminos de la verdad.

Obedientes a Su voluntad

ellos excavaron los pozos de aguas inagotables.

Quienquiera que combata contra ellos, no vivirá.

Pergaminos de Qumrán,
Escrito de Damasco.
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Solo, frente al texto me encuentro solo, sin amigos. La ausencia y el exilio en mi cueva minan
mi alma, y me abstraigo en mi tarea. Escriba loco, me elevo al mundo de las letras, del que soy
demiurgo y maestro, y en el que he visto la más hermosa y verdadera de las vías secretas. La
concentración es la apertura a la simplicidad; y la evidencia, es mi modo de comunicarme desde lo
más  profundo  del  recuerdo.  Para  conseguirlo,  creo  el  vacío,  como  si  todo  a  mi  alrededor
desapareciera de golpe y yo me encontrara solo en el mundo. Entonces, dejo de oír el menor ruido,
la menor voz, el menor soplo de aire que pudiera perturbar la vida propia y misteriosa que es la
vida del Espíritu, y mi concentración es tan grande que cada día pasado con la escritura me acerca
al Creador. Pero ¡qué inmenso es el desierto! Largo como el éxodo de Israel en ruta hacia la Tierra
prometida. ¡Qué desnuda es la vida del desierto!. Desde el momento del despertar hasta el del
reposo, así transcurre toda mi vida volcada en el estudio de la Ley, en la espera del Día que tiene
que nacer.

En  nuestra  investigación  era  necesario  actuar  deprisa,  quemar  etapas;  pero  de  forma
irremediable, lo hecho, hecho estaba para siempre y no podía ser deshecho. De todos modos era
forzoso continuar, sin temor al peligro que se acercaba sensiblemente a nosotros a medida que
avanzábamos. Porque no estábamos solos: los Asesinos nos perseguían.

Sabíamos que el profesor Ericson quería reconstruir el Templo con la ayuda de los Rothberg,
y que su expedición arqueológica  no era  más  que un pretexto para llevar  a  buen término su
misión: elevar un Templo en el que encontrar de nuevo a Dios. En esta búsqueda, los masones
desempeñaban un papel, pero ¿cuál? ¿El de arquitectos, el de constructores? ¿Cuál era su relación
con el misterioso Pergamino de Cobre?

Aquella  noche,  en  nuestra  calidad  de  principales  testigos  del  asesinato  de  la  familia
Rothberg, volvieron a citarnos en la comisaría, y allí nos dirigimos, custodiados por dos policías
que vinieron a buscarnos al hotel.

Pasamos buena parte de la noche escuchando las preguntas de los detectives y relatando lo
que  había  sucedido  ante  nuestros  ojos  y  de  lo  que  habíamos  sido  testigos  impotentes;  pero
ciertamente, ¿no son los testigos siempre impotentes?

Tuvimos que contar, una y otra vez, lo que habíamos visto, cómo se abalanzó el coche sobre
ellos,  cómo  dispararon  los  hombres  que  estaban  dentro,  cómo  se  desplomaron  los  cuerpos.
También tuvimos que explicar las razones por las que estábamos allí, sin decir realmente por qué,
y yo noté cómo sus sospechas rondaban a mi alrededor,  pero no podía decir nada porque mi
investigación era rigurosamente secreta. Los policías, que presentían una relación con el asesinato
del profesor Ericson, no paraban de preguntarme por qué me interesaba ese asunto,  de dónde
venía, en qué me ocupaba, preguntas todas ellas a las que me costaba mucho responder. Parecían
conocer mis aventuras precedentes,  relativas a la desaparición del pergamino del mar Muerto.
Para  ellos  ese  caso había sido archivado sin  resolver,  porque no conocían la  existencia  de los
esenios, pero estaban convencidos, con razón o sin ella, de que existía una relación, un contacto,
una trama entre el sacrificio del profesor Ericson y las crucifixiones de los investigadores de los
pergaminos del mar Muerto, y de que esa relación, ese común denominador, era yo. Finalmente, a
las cuatro de la mañana, agotado, me vi obligado a jugar mi última carta: pedí permiso para llamar
por teléfono y desperté en plena noche, en su domicilio, al jefe de los servicios secretos, Shimon
Delam.

Media hora más tarde, lo vi llegar ante los ojos alucinados de los policías.
—Buenos días, Ary, buenos días, Jane —dijo.
Al cabo de pocos minutos, salíamos de la comisaría.
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—¿Y bien? —dijo Shimon tomándome del brazo—, ¿qué está pasando?
—Eh, bueno —respondí—, es la familia Rothberg...
—Sí, ya sé —dijo Shimon.
—Estábamos allí justo antes del drama.
Le miré con embarazo.
—Creo que nos siguen, Shimon.
Shimon levantó una ceja.
Le hablé de mi aventura en la ciudad vieja, así como del micrófono detectado en el hotel

King David. Nos detuvimos en la acera.
—No te asustes, Ary —dijo, mientras sacaba su estuche de palillos—. Los del micro éramos

nosotros.
—¿Cómo? —exclamé, no sin alivio.
—Pues claro —respondió.
—¿Por qué?
—¿Para protegernos? —preguntó Jane.
Shimon pareció incómodo. Luego añadió con cierta precipitación:
—Ary,  no  te  escondo que  se  trata  de  una  misión  peligrosa.  Quiero  decir...,  mucho más

peligrosa que el caso de las crucifixiones de hace dos años.
—Explícate, Shimon.
—Estamos tratando con unos criminales de otro calibre. Secretos, eficaces, rápidos y sobre

todo... invisibles, lo que les hace...
—¿Invencibles?
—En cualquier caso, estás arriesgando tu vida... Al principio del caso no lo imaginaba, Ary,

si no, no habría mezclado a tu padre en todo este asunto. Pensaba en una provocación, en un
asesinato aislado. Pero ahora sé que están dispuestos a todo.

—¿Quiénes?
—Ahí es donde nos duele —dijo Shimon mientras mordisqueaba su palillo—. Nosotros, el

Shin Beth,  no sabemos quiénes son. Lo que voy a decirte resulta bastante increíble,  pero es la
verdad.  Da  la  impresión  de  que  sólo  aparecen  para  matar.  Una  vez  cumplida  su  misión,
desaparecen sin que tengamos la más mínima idea de dónde se refugian.

—Sin embargo, Israel es un país pequeño, no resulta fácil esconderse...
—Ahí es donde te equivocas, Ary. Las cosas han cambiado mucho en estos dos años.
—¿Qué quieres decir?
—La apertura  de las  fronteras con Jordania  y Egipto crea  nuevas  posibilidades  de  fuga.

Tenemos  agentes  en  los  Territorios,  por  supuesto,  pero  ya  no  controlamos  la  situación.  Ayer
pusimos en alerta a la base aérea de Ramat David, en Megiddo. ¿Me sigues?

—Perfectamente —dije.
—Por eso voy a pedirte que seas prudente, Ary. Muy prudente. ¿De acuerdo, Jane?

Al día siguiente volvimos a reunimos, Jane,  mi padre y yo,  en el hotel,  y desde allí  nos
preparamos para la excursión a Masada.

Aún no comprendía por qué mi padre había decidido llevarnos a ese lugar, ni qué idea le
rondaba por la cabeza, pero confiaba en él y sabía que estaba esperando el momento propicio para
revelarnos su plan.

Mientras conducía por la carretera escarpada que salía de Jerusalén en dirección al desierto
de Judea, respondió a las preguntas que le hacía Jane, sentada a su lado.

—Masada es conocida sobre todo como el bastión de los zelotes, que resistieron con valentía
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a los romanos en la época de la caída del Segundo Templo, en el año 70, hasta el momento en que,
viendo que iban a ser capturados por los romanos, prefirieron sacrificarse en un suicidio colectivo.

Al pronunciar estas últimas palabras, mi padre dio un volantazo tan brusco que el coche se
detuvo.  Detrás  de  nosotros,  un coche de  cristales  ahumados nos  adelantó.  Mi  padre  volvió  a
arrancar y se puso a seguir al coche que había partido como una exhalación.

—¿Qué haces?—dije.
—Estoy siguiendo a los que nos siguen.
—¿Por qué? —pregunté asustado.
—Así impedimos que nos sigan —respondió secamente mi padre pisando el acelerador.
—Pero —objeté—, ¿y si era el Shin Beth?
Le había revelado la identidad de los que nos habían colocado el micro.
—No lo creo —dijo mi padre inclinando la cabeza y acelerando aún más.
Íbamos a ciento sesenta kilómetros por hora, siguiendo la carretera llena de curvas que rodea

el mar Muerto. Jane, a su lado, se sujetó nerviosamente el cinturón de seguridad mientras yo me
agarraba donde podía, en el asiento trasero.

Mi padre, movido por no sé qué ardor, se colocó de repente puerta contra puerta.
—¿Quién es? —dijo.
—No puedo ver nada —dijo Jane—. Los cristales están ahumados... A menos que... —Y sacó

de su bolsa un pequeño aparato parecido a unos prismáticos.
—Gafas de infrarrojos —remarcó mi padre apretando el acelerador.
—Están enmascarados con keffieh rojos... Son... ¡Dios mío!
De repente, unos disparos hicieron estallar el cristal de delante y alcanzaron a Jane, que cayó

hacia delante.
Gotas de sangre salpicaron el parabrisas.
—¡Jane! —grité.
—Estoy bien —dijo ella con un suspiro, irguiendose.
Mi padre levantó el pie del acelerador y por fin dejó escapar al otro coche.
Paramos en el arcén y salimos, jadeantes. Me precipité hacia Jane, cuyo brazo, rozado por

una  bala,  sangraba abundantemente.  Mi  padre  sacó  un  botiquín  de  primeros  auxilios  del
portaequipajes.  Jane  se  arremangó,  y  le  hice  un  vendaje  después  de  limpiar  su  brazo
ensangrentado.

—Esto bastará —dijo—. La bala sólo me ha rozado. Pero el coche...
El cristal había volado en mil pedazos.
—No  es  nada  —dijo  mi  padre—.  Pero  creo  que  si  queréis  proseguir  esta  investigación,

haríais bien en armaros. Ten, Ary —dijo, uniendo el gesto a la palabra. Y me tendió un pequeño
revólver—. Shimon me lo ha dado para ti.

—7,65 —dije al tomarlo—. Gracias.
—Tampoco esta vez creo que quisieran hacernos daño —dijo Jane.
—¿Cómo? —dije—. ¿Y esa bala?
—Los he visto —dijo Jane—. He visto sus armas: son tiradores de élite. Si hubieran querido

matarme, lo habrían hecho. Es una advertencia.
—Una más —dije.
—Y esta vez no se trata del Shin Beth —añadió mi padre.
—En realidad, no estoy seguro. Pero tengo la sensación de que alguien está intentando atraer

la atención sobre nosotros.
—¿Qué quieres decir, Ary?
—¿Por qué Shimon ha venido a buscarnos?
—Porque somos los únicos calificados para llevar a cabo la investigación...
—Eso es lo que él dice.
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—¿En qué estás pensando?
—¿Y si Shimon nos estuviera utilizando como señuelo?
Mi pregunta quedó en suspenso.
—Bueno —dijo mi padre—. ¿Qué hacemos? ¿Seguimos?

Visto desde el norte, era un peñasco inmenso con precipicios a ambos lados, inaccesible salvo
en dos puntos, por caminos escarpados. «Como Qumrán —pensé al llegar frente a Masada—, es
un promontorio, pero en mayor medida aún que Qumrán, es también una fortaleza: una fortaleza
inexpugnable.»

—Bajo la dirección de Ygael Yadin, que era jefe del ejército y arqueólogo —dijo mi padre—,
los  investigadores  descubrieron  el  yacimiento  de  Masada  al  día  siguiente  de  la  guerra  de  la
independencia, en 1948, así como el palacio de Herodes. En sus ruinas se han hallado monedas,
vasijas  con los  nombres  de  sus  propietarios  y fragmentos  de  una quincena de  textos hebreos.
Cuando, en 1960, fueron publicados algunos rollos de Qumrán, las similitudes con los fragmentos
hallados en Masada les  resultaron tan curiosas a los investigadores,  que se preguntaron si  los
manuscritos del mar Muerto no serían obra de una secta particular que viviera en Masada. Otros
sugirieron que los esenios de Qumrán se habían unido a los defensores de Masada en los últimos
meses de la segunda revuelta judía, en el año 70. Pero yo creo que sucedió lo contrario.

—¿Qué quieres decir?
—Creo  que  fueron  los  zelotes  los  que  terminaron  por  unirse  a  los  esenios;  o  más

exactamente, por refugiarse junto a ellos. La descripción de Flavio Josefo de las circunstancias del
asedio  romano  de  Jerusalén  demuestra  que  toda  Galilea  había  terminado  por  rendirse
completamente a los romanos, salvo los fugitivos de Masada, los zelotes. El grupo de Masada, al
resistir de manera tan valerosa y durante tanto tiempo a las legiones, puso en cuestión el poder de
los romanos y los ridiculizó. Todos, en el país, sabían lo que había pasado en Masada. Los jóvenes
se dejaban arrebatar por las arengas de los zelotes, y lo mismo les ocurrió a los esenios, que vivían
no lejos de allí.

»En  esas  circunstancias  dramáticas,  los  habitantes  de  Jerusalén  no  tenían  elección;
escondieron sus  riquezas,  sus libros e  incluso las  numerosas filacterias  que se hallaron en las
grutas de Qumrán. El asedio y su amenaza explican por qué había que esconder los rollos en un
lugar lejano, a pesar de todos los obstáculos.

—¿Por eso en Qumrán sólo se han hallado copias y no originales?
—La  razón  por  la  que  en  Qumrán  sólo  se  han  encontrado  copias,  y  no  escritos  con

autógrafos, es que los sacerdotes de Qumrán sabían lo que iba a pasar. En su espíritu estaba claro
que el Templo iba a ser destruido y que lo que podía asegurar la continuidad del judaismo no era
ya el  culto  del  Templo,  sino el  Libro,  en asociación con todos los  demás libros  en los  que se
fundamentaba  la  vida  espiritual  e  intelectual  del  judaismo.  Por  eso  intentaron  salvar  sus
pergaminos.

—¿Y el tesoro? —preguntó Jane.
—Venid —dijo mi padre sin responder a la pregunta—, vamos a subir a Masada.
—Pero —objeté—, es casi mediodía. ¡Deberíamos tomar el teleférico!
—Vamos, Ary —dijo mi padre—, nunca hemos tomado el teleférico.
—¡Por lo menos Jane! —exclamé— ¡Está herida!
Jane sacudió  la  cabeza.  Sabía  que era  tozuda y comprendí  que con esa  frase  sólo  había

conseguido azuzar su orgullo. Mi padre sonrió enigmáticamente.
—Voy a comprar agua —dije.
En la parada donde vendían agua había cola.
—Vamos —dijo mi padre—. No podemos esperar tanto rato.
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Iniciamos la escalada por el camino llamado «de la serpiente», que tenía efectivamente el
aspecto de una serpiente de cuerpo largo y sinuoso. Nuestros miembros empapados de sudor,
aplastados  por  el  calor,  se  convertían  en  un  peso  insoportable.  Era  como  si  estuviéramos
atenazados entre la atracción terrestre, que tiraba de nosotros hacia abajo, y la fuerza del sol, que
nos comprimía. Había que luchar con toda la fuerza de la voluntad. Con las cabezas descubiertas,
nos arriesgábamos a una insolación que podía sernos fatal. Me estaba entrando vértigo a causa de
la  altura,  del  esfuerzo  y de  la  deshidratación.  Mi  padre  subía  con agilidad,  casi  sin  esfuerzo,
hablando de vez en cuando, contando los tiempos duros de la revuelta de los zelotes contra los
romanos; y nosotros, detrás de él, comprendíamos por qué los romanos no pudieron llegar a la
cima del acantilado. Jane subía jadeante, y yo cerraba la marcha con un sudor frío que descendía
por mi espinazo.

Bajo el sol de mediodía, nadie más se había atrevido a subir por la vereda escarpada. Eramos
los únicos. En varias ocasiones, Jane miró atrás, como para evaluar la distancia recorrida, pero el
camino era largo y la tierra parecía no alejarse nunca.

—Aún estamos a tiempo de volver atrás —dije a Jane.
—¿Acaso no hemos recorrido la mitad del camino? —dijo mi padre.
Jane  no  pronunciaba  una  palabra.  Estaba  pálida  y unas  manchitas  rojas  sonrojaban sus

mejillas. Su paso era ahora más lento.
La adelanté y me acerqué a mi padre.
—Pero ¿qué quieres demostrar? —murmuré inquieto—. ¿Quieres matarla?
No respondió. Trepaba obstinadamente. Seguía el camino de la serpiente. Aquel ascenso bajo

el sol de mediodía, cuando ni siquiera teníamos agua, era una locura. Y él lo sabía perfectamente.
Al cabo de dos horas de escalada, conseguimos llegar a la cima.
Jane, que con un supremo esfuerzo de voluntad había escalado el último tramo, se derrumbó

sobre uno de los bancos, apenas sombreado por un toldo. Corrí a buscar agua, que le hice beber a
pequeños sorbos. Poco a poco, sus mejillas pálidas recuperaron su color, y me sonrió.

Dejé que Jane recuperara sus fuerzas y hablé aparte a mi padre.
—¿Qué? ¿Estás contento? —dije— ¿Puedes decirme por qué? ¿Por qué has querido hacerla

pasar por esto?
Mi padre no respondía.
—¿Vas a decirme de una vez qué sentido tenía todo esto?
—Creo que Jane ha seguido un entrenamiento especial.
—¿Un entrenamiento especial? Pero... ¿de qué estás hablando? ¿Qué sabes tú de esas cosas?
—Ary, sabes perfectamente que nadie habría soportado la mitad de lo que ha aguantado ella,

herida y sin agua.
—¿Qué quieres decir?
Lamentablemente, no obtuve respuesta a mi pregunta: Jane se acercaba a nosotros.
—¿Estás bien? —le pregunté.
—Sí, muy bien. ¿Seguimos?
—Mirad —dijo mi padre descubriéndonos el asombroso paisaje de Masada—. Desde aquí

podéis ver Qumrán y el mar Muerto a la izquierda, y ahí está el Herodium, el antiguo palacio de
Herodes  el  Grande.  En  132,  durante  la  segunda  revuelta  contra  los  romanos,  este  palacio  se
convirtió en la residencia del nuevo, y ultimo, príncipe de Israel, que se llamaba Bar Kochba. Y
desde aquí son visibles todos los escondites del tesoro mencionados en el Pergamino de Cobre.

—¿De veras? —dijo Jane— ¿Y usted sabe exactamente cuáles son?
—Para leer el Pergamino de Cobre hace falta un buen conocimiento de la literatura rabínica,

y para ello no bastan ni todas las técnicas de ordenador juntas... La primera frase, por ejemplo, «en
las desolaciones del valle del Achor», se refiere a un lugar en particular, geográfico y geológico.

Y en ese momento mi padre empezó a dictar para nosotros una conferencia magistral acerca
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del Pergamino de Cobre, que parecía conocer de memoria. Fue como si desenrollara el pergamino
ante nosotros, desvelando, con majestuosa simplicidad todo su contenido; fue como si mi padre se
hubiera convertido en el mismo pergamino vivo y parlante, como si el paisaje inmenso que se
extendía  ante  nuestros  ojos  fuera  un  palimpsesto  que  mi  padre  rascara  para  nosotros  hasta
revelarnos un texto más antiguo y sagrado que el del copista,  como si nuestros ojos oyeran y
nuestros oídos vieran el misterioso rollo que descubría uno a uno todos sus secretos.

—En  la  columna  1  del  Pergamino  de  Cobre  —dijo  mi  padre,  señalando  con  el  dedo,
alternativamente, al este, oeste, norte y sur—, se menciona la ruina de Horebbah, que está en el
valle de Achor; allí, bajo las gradas que miran al este, hay un cofre de plata que pesa diecisiete
talentos.

»En la tumba de piedras, hay un lingote de oro que pesa novecientos talentos y que está
oculto por sedimentos. En el fondo de una gran cisterna, en el paseo del peristilo, en la colina de
Kohlit, hay enterrados hábitos de sacerdotes. En el agujero del gran pozo de Manos, bajando a la
izquierda, cuarenta talentos de plata. Cuarenta y dos talentos bajo las escaleras de un agujero de
sal. Sesenta barras de oro en la tercera terraza, en la cueva de los viejos lavaderos. Setenta y siete
talentos de plata en la vajilla de madera que se encuentra en la cisterna de una cámara mortuoria
en el patio de Matías. A quince metros de las puertas del Este, en una cisterna, se encuentra un
canal en el que hay escondidas seis barras de plata, al borde de una roca. En el lado norte de la
piscina, al este de Kohlit, dos talentos de monedas plateadas. Vajilla sagrada y hábitos, en el lado
norte de Milham. La entrada se encuentra al lado oeste. Trece talentos de monedas plateadas en
una trampilla al fondo de una tumba al nordeste de Milham. ¿Sigo?

—Sí, por favor —dijo Jane, que había sacado su cuaderno y empezaba a dibujar el yacimiento
con sus escondrijos.

—Catorce talentos de plata bajo un pilar en el lado norte de la gran cisterna en Kohlin. A
unos kilómetros de allí, al lado de un canal, se encuentran cuarenta y cinco talentos de plata. De
nuevo en el valle de Achor, dos vasijas llenas de monedas de plata. En lo alto de la gruta de Aslah,
doscientos talentos de plata. Setenta y siete talentos de plata en el túnel que hay al norte de Kohlin.
Bajo una piedra tumbal del valle de Sekaka, doce talentos de plata. Es inútil que tomes notas.

Jane se detuvo, su mano temblaba ligeramente.
—¿Porqué?
—Bajo un conducto de agua, al norte de Sekaka —prosiguió mi padre—, debajo de una gran

piedra en lo alto del conducto, hay siete talentos de plata. Hay vajilla sagrada en la angostura de
Sekaka, en el lado este del pozo de Salomón. Hay veintitrés talentos de plata enterrados junto al
canal de Salomón, cerca de la gran piedra. Y dos talentos de plata bajo una tumba en el lecho del
río seco de Kepah, que se encuentra entre Jericó y Sekaka.

En ese momento, Jane y yo le escuchábamos admirados, tanto por su memoria como por la
diversidad de los lugares y el considerable tesoro que parecía extenderse a pocos kilómetros de
allí, ante nuestros ojos.

Mi padre se volvió e, indicando la dirección de Qumrán, prosiguió:
—Cuarenta y dos talentos de plata debajo de un rollo en una urna enterrada bajo la entrada

de la cueva de los pilares que tiene dos entradas, la que mira hacia el este. Veintiún talentos de
plata bajo la entrada de la cueva, debajo de una gran piedra. Diecisiete talentos de plata debajo del
costado oeste del Mausoleo de la Reina. Bajo la piedra tumbal del Fuerte del Sumo Sacerdote,
veintidós talentos de plata. Cuatrocientos talentos de plata bajo el conducto de agua de Qumrán,
hacia el pozo del norte, a los cuatro lados. Bajo la cueva de Beth Qos, seis barras de plata. Bajo el
rincón Este de la ciudadela de Doq, veintidós talentos de plata. Bajo la hilera de piedra a la entrada
del río de Kozibash, sesenta talentos de plata y dos talentos de oro. Hay una barra de plata, diez
piezas de vajilla sagrada y diez libros en el acueducto de la carretera al este de Beth Ashor, al este
de Ahzor. Bajo la piedra tumbal situada a la entrada del barranco de Potter, cuatro talentos de
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plata.  Bajo  la  cámara  mortuoria  al  sudoeste  del  valle  de  Ha-Shov,  setenta  talentos.  Bajo  los
regadíos de Ha-Shov, setenta talentos de plata. He dicho que es inútil que tomes notas.

Esta vez Jane, que había vuelto a escribir, se quedó inmóvil.
—Bajo la pequeña entrada,  al  borde de Nataf,  siete  talentos de plata.  Bajo la bodega de

Chasa, veintitrés talentos y medio de plata. Bajo las cuevas que miran al mar de las cámaras de
Horon, veintidós talentos de plata. En el borde del conducto, en el lado este del seno de la cascada,
nueve talentos de plata.

Mi padre hizo una pausa. Se volvió, e indicando la dirección de Jerusalén, prosiguió:
—Sesenta y dos talentos de plata, contando siete pasos a partir del pozo de Beth Hakerem.

Trescientos talentos de oro en la entrada del estanque del valle de Zok. La entrada en cuestión se
encuentra en el lado oeste, cerca de una piedra negra puesta sobre dos soportes. Ocho talentos de
plata bajo el costado oeste de la tumba de Absalón. Diecisiete talentos bajo el conducto del agua
que corre debajo de las letrinas. Hay oro y vajilla sagrada en las cuatro esquinas de la piscina.
Cerca de  ahí,  en el  rincón norte  del  pórtico  de  la  tumba de Zadok,  bajo  los  pilares  del  atrio
cubierto,  diez  piezas  de  vajilla  sagrada  de  resina,  así  como  una  ofrenda.  Monedas  de  oro  y
ofrendas bajo la piedra angular situada junto a los pilares que rodean el trono y hacia lo alto de la
roca, al oeste del jardín de Zadok. Hay cuarenta talentos de plata escondidos en la tumba bajo la
columnata. Catorce piezas de vajilla sagrada de resina bajo la tumba del pueblo de Jericó. Vajilla
de áloe y madera de pino blanco en Beth Esdatáin, en el pozo que se encuentra a la entrada de la
pequeña piscina. Más de novecientos talentos de plata cerca del pozo del arroyo, en la entrada
oeste de la cámara de la sepultura. Cinco talentos de oro y sesenta talentos más bajo la piedra
negra de la entrada. Cuarenta y dos talentos de monedas de plata en las proximidades de la piedra
negra de la cámara de la sepultura. Sesenta talentos de plata y vajilla sagrada en un cofre bajo los
escalones del túnel superior del monte Garizim. Sesenta talentos de plata y oro cerca del arroyo de
Beth-Sham. Un tesoro de setenta talentos bajo el túnel subterráneo de la cámara mortuoria.

Mi padre se detuvo y se sentó sobre una roca.
—Un tesoro considerable, como veis, y un trabajo considerable para esconderlo —dijo—. Lo

que pasó...
Se calló para recuperar el aliento. Sus ojos llenos de emoción empezaron a brillar con una

intensidad particular. Era la señal de que iba a llevarnos a uno de sus fabulosos viajes a través del
tiempo,  porque  nadie  como  mi  padre  sabía  contar  las  historias  del  pasado  como  si  fueran
presentes.

A nuestro alrededor se había formado una pequeña aglomeración formada por turistas e
israelíes de excursión, atraídos por ese narrador cuyas palabras revelaban un tesoro que tal vez
existía..., o tal vez no tenía realidad sino en sus palabras.

—Sucedió en tiempos antiguos, hacia el año 70 de nuestra era, cuarenta años después de la
muerte de Jesús —empezó mi padre—. Jerusalén estaba asediada por los romanos. En medio de la
aflicción y las tinieblas sobre la tierra, con gran estrépito y polvo, el fuego prendió en Jerusalén.
Tito había llegado a la Ciudad Santa con 60.000 hombres. Había empezado a atacar por el norte y
el oeste con sus arietes; luego, abierta una primera brecha en el muro, envió a Flavio Josefo para
negociar la rendición, pero los rebeldes se negaron. Entonces los romanos asediaron la ciudad
construyendo muros a su alrededor, y empezó la hambruna. Luego lanzaron sus arietes contra la
Torre Antonia y los judíos se vieron obligados a replegarse al recinto del Templo, de murallas
inviolables.  Entonces  empezó  el  verdadero  asedio.  Los  romanos,  durante  seis  días,  hicieron
trabajar sus arietes, pero no había nada que hacer, la muralla resistía. Construida por Herodes, el
infatigable constructor, parecía inexpugnable. Las piedras blancas eran de tal volumen que cada
una de ellas pesaba una tonelada.

»El hombre que tenía la responsabilidad del tesoro del Templo, Elías,  hijo de Meremoth,
pertenecía a la familia Aqqoç, pero era demasiado joven para desempeñar su función, pues era el
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último superviviente de su familia. Los romanos, que querían saquear el Templo y apoderarse de
su tesoro,  los  habían matado a  todos.  Elías,  cuando vio  que la  derrota  ante  los  invasores  era
inevitable,  decidió no hacer como su padre y sus tíos,  que custodiaron el  Templo a cualquier
precio, a riesgo de sus vidas. Comprendió que el Templo iba a ser destruido por segunda vez y que
nadie podría impedirlo. Lo único que se podía salvar era lo que contenía:  en primer lugar los
textos, los textos grabados sobre pergamino, y luego todos los objetos rituales, así como el oro y la
plata, que constituían un tesoro fabuloso. Entonces Elías reunió a los sacerdotes del Templo, los
Cohen y los Levi, en la gran Sala de Reunión:

»—Amigos —dijo—, yo no soy sacerdote como vosotros,  porque mi familia decayó en la
época del exilio de Babilonia, pero desciendo de una larga dinastía de sacerdotes y por ello tenéis
que escucharme, aunque sólo sea el tesorero del Templo. El Templo será destruido, es inevitable.
Cada día que pasa,  los  invasores están más cerca;  cada día abren nuevas brechas en nuestras
murallas, y llegará el día en que el Templo será incendiado, y todo lo que contiene arderá y será
consumido  por  las  llamas.  Entonces,  amigos,  todos  seremos  deportados  como  nuestros
antepasados a Babilonia, nos dispersarán por todo el mundo, y si el Templo es destruido, y si
nosotros ya no tenemos país, y si perdemos Jerusalén, ya nada podrá unirnos de nuevo y será el fin
de nuestro pueblo.

»Entonces se hizo el silencio y todos se miraron, asustados.
»—No podemos impedir la destrucción del Templo, pero sí hay algo que podemos salvar,

una cosa esencial que nos une. —Todos los ojos convergían en Elías, esperando lo que iba a decir.
Recuperó el  aliento y dijo—: Son nuestros textos.  Por ello,  amigos,  os  lo ruego, confiadme los
pergaminos, los rollos santos de la Torá, para que pueda salvarlos y custodiarlos en un lugar que
conozco,  en  el  desierto  de  Judea.  Allí  estarán  seguros  durante  años,  hasta  que  regresemos  y
reconstruyamos el Templo. Pero si no me dais los textos, desaparecerán para siempre, serán polvo,
y sin los textos, lo que desaparecerá será el judaismo entero, y con él, ¡nuestra historia y nuestro
pueblo!

»Los  Levi  y  los  Cohen asintieron  con la  cabeza  y  murmuraron  palabras  de  aprobación,
porque su discurso les había conmovido; no eran muchos los que le escuchaban, sólo una decena,
pero una decena de hombres ya forma una Asamblea. Entonces el Gran Cohen se levantó:

»—Elías, hijo de Meremoth, de la familia Aqqoç. —dijo—, tú eres el tesorero del Templo,
como has dicho. Desde el exilio, tu genealogía es problemática y no podemos considerarte uno de
los nuestros. Por ello llevarás contigo todos los objetos del Templo, así como el tesoro que te ha
sido confiado con tu cargo, pero no puedes llevarte los textos. Nosotros custodiaremos aquí los
textos, hasta el fin, porque el Eterno, así como salvó a los hebreos de Egipto, ¡nos tenderá la mano
y hará un milagro! Hace dos mil años, el pueblo de Abraham se estableció en el país de Canaán,
entre el Jordán y el Mediterráneo. Más tarde, parte de los hebreos emigraron a Egipto, pero, bajo la
guía de nuestro profeta Moisés, regresaron a Canaán. Hace setecientos años, los reinos nacidos de
David y de Salomón fueron destruidos por los asirios y el pueblo hebreo fue llevado cautivo a
Babilonia. Una vez más, pudimos volver aquí por gracia de Ciro, rey de los persas. Luego, hace
ciento treinta años, nuestra tierra fue conquistada por los romanos y gobernada por un simple
procurador.  De nuevo nos vemos amenazados por la deportación lejos de nuestra tierra,  ¡pero
regresaremos, como hemos regresado siempre! Desde Babilonia o desde Egipto, desde la Galia o
desde Persia, regresaremos.

»—Cuando  regresemos,  necesitaremos  reunimos  y  probar  al  mundo  nuestro  derecho
legítimo sobre esta tierra —dijo Elías  con la voz vibrante de emoción—. Y sólo los  textos nos
permitirán  demostrar  que esta  tierra  nos  pertenece.  Sólo  los  textos  nos  permitirán  acordarnos
siempre de nuestro país y no olvidar jamás a Jerusalén.

»—Elías, hijo de Meremoth, tú eres un zelote, —dijo el Sumo Sacerdote.
»El Sumo Sacerdote sabía que, al acusarlo de ser un zelote, desacreditaba a su interlocutor. A
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diferencia de los fariseos y de los sumos sacerdotes, los zelotes, extremistas de origen popular,
rechazaban los compromisos con el ocupante y querían acelerar la realización de las promesas
divinas.

»—No  ignoro  que  los  zelotes  han  organizado  una  revuelta  general  y  que  pretenden
apoderarse de Jerusalén —dijo Elías—. Pero ése no es mi objetivo.

»Elías no osaba mirar al Gran Cohen a la cara. Era él quien, el día del Kippur, entraba en el
sanctasanctórum y hablaba con Dios. No se podía replicar a lo que decía el Gran Cohen, y aún
menos hacer objeciones. De modo que Elías no dijo nada más, pero las lágrimas descendieron por
sus mejillas, pues veía aproximarse el fin de su pueblo. Cuando salió del Templo, la pena oprimía
su corazón.  Dio unos  pasos  por la  explanada.  A lo  lejos  resonaba el  estruendo de los  arietes
romanos, que intentaban perforar las murallas. Entonces se dirigió hacia el Pináculo y miró hacia
abajo, hacia el fondo de todo, y tuvo vértigo. Y el vacío lo atraía, lo tentaba, lo llamaba.

»—¡Elías, Elías! —dijo una voz a sus espaldas—, sé por qué tu corazón está triste y pienso
que tienes razón. ¡Pero, por favor, no te arrojes al vacío!

»Elías se volvió. Era Tsipora, la hija del Gran Cohen, que siempre se deslizaba al interior del
Templo, entre los hombres; y como sólo era una muchachita, se lo permitían.

»—Mi padre —dijo Tsipora— no quiere darte los textos sagrados, pero puedes tomar las
copias, que están hechas por buenos escribas de mano experta. ¡Reúne todas las copias que puedas
encontrar en casa de los sacerdotes, de sus familias, de tus amigos y de los amigos de tus amigos, y
llévatelas lejos del Templo para esconderlas!

»Entonces Elías, al oír estas palabras, se regocijó en su corazón, porque había hallado una
respuesta a su pregunta. Hizo tal y como Tsipora le había dicho. Reunió todas las copias de los
textos sagrados que encontró, las que se encontraban en la biblioteca del Templo, las que estaban
en casa de los sacerdotes y las que poseían los habitantes. Todos le dieron sus textos, que eran
buenas copias,  hechas por  excelentes  escribas.  Luego reunió todos  los  objetos  del  Templo,  los
vasos, los utensilios, los incensarios, así como todo el oro y la plata del Templo, y se dispuso a
partir.

El grupo que rodeaba a mi padre le escuchaba con atención. Unos niños se deslizaron hasta
la primera fila, para oír mejor. Mi padre bajó la voz y prosiguió:

—Era de noche. Una larga caravana avanzaba silenciosamente por un túnel situado bajo el
Templo  y que pasaba por debajo  de  las  murallas  de  la  ciudad.  Diez camellos  y  veinte  asnos
transportaban un cargamento precioso. Quince hombres les acompañaban; a su frente estaba Elías.
Dos de ellos se habían disfrazado de romanos, porque eran espías que hablaban perfectamente su
lengua. Salieron de la ciudad y se adentraron en el desierto, en el que permanecieron durante
varios días. Cuando llegaba la noche, se escondían en ciertos lugares. Elías poseía el mapa en el
que se encontraba la lista de los objetos, con cada uno de los escondites donde ocultarlos. Carecía
de  pergamino,  porque,  con  el  asedio,  los  animales  que  quedaban  en  la  ciudad  habían  sido
sacrificados para ser comidos. Entonces se le ocurrió la idea de utilizar un rollo que nunca sería
destruido por el tiempo, que no sería comido por las ratas, que no sería reescrito o borrado. Un
rollo de cobre.

Mi padre se detuvo un instante, Jane lo miraba con la boca abierta.
—Tampoco había escribas, todos estaban muertos, los romanos los habían matado; entonces

eligió a cinco hombres que conocían la escritura y les dictó la lista.
—¿Por qué? —preguntó una voz entre la concurrencia.
—¿Por qué? —repitió mi padre—. Para reconstruir el Templo, por supuesto, con todos sus

objetos,  para  reconstruirlo  en  tiempos  futuros,  próximos  o  lejanos.  Porque  con  el  estudio  se
perpetúa un pueblo, pero con el Templo la historia se hace real y se encarna.

—Sí, pero ¿por qué cinco escribas y no uno solo?
—Para que ninguno conociera la lista completa de los escondites en los que se encontraba el
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tesoro del Templo —respondió mi padre—. Y para que el secreto nunca fuera divulgado. En su
huida, llegaban a los lugares en los que los objetos debían ser escondidos. En cada ocasión, Elías
tomaba un camello o un asno y se alejaba de la caravana, porque nadie más que él debía saber
dónde se encontraban exactamente los escondites.

»Un día,  de  madrugada,  Elías  había  escondido  los  objetos  correspondientes  al  vigésimo
primer animal, y al volver junto a la caravana encontró a los dos falsos romanos discutiendo con
auténticos romanos. Estos últimos empezaron a examinar la carga de los animales restantes. Eran
nueve, cuatro asnos y cinco camellos, que transportaban pergaminos, porque todos los objetos del
Templo ya habían sido escondidos. Los romanos empezaron a desenrollar los pergaminos... No
comprendían qué era aquello, esperaban descubrir comida, oro o plata, y se encontraban con una
caravana de pergaminos. Volvieron con su patrulla, que se encontraba justo enfrente: eran una
decena  de  hombres.  Elías  siguió  oculto  durante  todo  ese  tiempo,  porque  no  sabía  qué  podía
ocurrir. ¿Seguirían su camino? ¿Qué habían contado sus hombres, les habrían creído los romanos?
Pasaron varios minutos en los que todos contuvieron la respiración. Pero en el desierto no había
aire ni ruidos, sólo el sol que se desplomaba sobre las cabezas, que calentaba la sangre, que hacía
enloquecer.

»De repente, los romanos se pusieron en formación. Unos instantes después, cargaron contra
la caravana. Al ir montados sobre caballos, toda la ventaja estaba de su parte. Elías, impotente
detrás de su roca, vio, horrorizado, cómo empezaba la batalla, cómo los romanos exterminaban a
sus hombres sin piedad, los traspasaban con sus espadas, y no perdonaban tampoco a los falsos
romanos,  que habían intentado defender la caravana.  Fue una matanza. Cuando la patrulla se
alejó, sólo quedaban los camellos, los asnos y los rollos de pergamino. Los romanos no habían
perdonado una sola vida humana.

»Entonces, Elías salió de su escondite. Soltó a los animales que no cargaban nada y se llevó a
los otros,  sobre cuyos lomos reposaban pesadas vasijas llenas de pergaminos.  Reemprendió la
marcha  por  el  desierto,  eligiendo  caminos  secundarios  para  no  topar  con  los  romanos.  Los
animales le seguían, sedientos, agotados como él mismo; lentamente avanzaban por el desierto,
sobre la piedra y sobre la roca, y él los guiaba, y los manuscritos seguían su lento camino bajo el sol
del desierto, para refugiarse, protegerse y eternizarse.

»Desde  lo  alto  de  una  roca  percibió  el  mar.  Estaba  en  pleno  desierto,  pero  no  era  un
espejismo. Vio el mar, y supo que había llegado. Allí se encontraba un grupo distinto a todos los
demás, un grupo de hombres fervientes que esperaban el Final de los Tiempos, que se purificaban,
que se preparaban y que custodiarían los textos. Los llamaban "esenios". Elías fue recibido por un
instructor, un hombre de edad avanzada, vestido con una túnica blanca, un antiguo sacerdote del
Templo llamado Ithamar.

»—¿De dónde vienes, viajero? —le preguntó—. Pareces muy fatigado.
»—Vengo del Templo —dijo Elías—. Y el Templo será destruido. Los romanos están a punto

de romper la muralla de la ciudad. Por ello he escapado llevando conmigo las copias de nuestros
textos sagrados, para dároslos a vosotros y para que vosotros los guardéis.

»—¿Por qué copias?, —preguntó Ithamar.
»—Porque los sacerdotes del Templo no me han dejado tomar los originales.
»—Los sacerdotes del Templo —dijo Ithamar—... Los saduceos. El Templo será destruido

por culpa de su rigidez.
»—También he traído un rollo en el que he hecho grabar todos los escondites en los que se

encuentra el tesoro del Templo."
»—¿Has llevado contigo el tesoro del Templo?, —dijo Ithamar.
»Entonces  Elías  conoció  a  los  esenios,  y  les  entregó  los  manuscritos,  y  los  esenios  lo

acogieron y le prometieron lo imposible: que aquellos escritos perdurarían. A pesar de las guerras,
a pesar del tiempo que pasa y destruye, a pesar del sucederse de las generaciones de los hombres,
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prometieron constituirse en guardianes de los textos.
»Entonces Elías fue recibido en la Sala de Reunión y habló a los Numerosos:
»—Amigos —dijo—, cuando llegue el momento, será preciso reconstruir el Templo. Este es el

rollo en el que he consignado los lugares en los que he enterrado el tesoro del Templo. Por éste y
por los demás pergaminos, han muerto hombres. Han muerto para que un día podamos volver a
ver el Templo. Os entrego este rollo, a vosotros que sois los guardianes del desierto, porque es en
vuestro desierto donde se encuentra el tesoro del Templo, no lejos de vuestras grutas, y no lejos de
Jerusalén. Y todos vosotros, antes de que el Templo sea reconstruido, seréis la llama eterna de la
Historia, vosotros seréis el Templo.

Mi padre hizo una pausa. La concurrencia a nuestro alrededor era cada vez más numerosa.
Grupos  de  estadounidenses  y  de  italianos  se  habían  unido  a  los  demás.  Todos,  en  silencio,
escuchaban la palabra surgida del pasado en el amplio teatro de Masada.

—Ese mismo día,  un soldado romano se acercó,  solo,  a la muralla del Templo; no había
recibido ninguna orden de sus superiores. Nadie le había dicho que hiciera lo que iba a hacer. Con
paso de lobo, se asomó a una de las aspilleras. Daba a una cámara recubierta de madera de cedro.
Encendió la antorcha que tenía en la mano y la arrojó dentro. Cuando Elías volvió,  el Templo
estaba en llamas. En medio de la aflicción y las tinieblas sobre la tierra, con gran estrépito y polvo,
el fuego había prendido en Jerusalén, y las osamentas descarnadas del valle fueron las de la Casa
de Israel derrotada.

»Entonces Elías miró a Jerusalén desde el monte de los Olivos, Jerusalén rodeada de campos
y de arenales. Sobre la torre de David había algunos árboles y un camino que llevaba a la muralla,
y alrededor de ella, sólo montañas calvas. Jerusalén al borde del desierto, Jerusalén que ardía. El
Templo  ardía,  el  Templo  en  llamas  era  saqueado,  miles  de  hombres,  de  mujeres  y  de  niños
intentaban escapar y eran degollados por los romanos. El oro, que reinaba en profusión, se fundía.
Las placas de oro se escurrían por la fachada del Templo, del muro y de la puerta entre el vestíbulo
y el sanctasanctórum. Todas las rocas duramente esculpidas, las terrazas y las tierras niveladas, se
derrumbaban, ennegrecidas por el humo, ¡y nada sino ceniza quedaba de ellas! Ruinas de todas
clases se acumulaban, cubriendo el Templo de ceniza y de polvo negro. El Pináculo había caído y
la misma roca, que se elevaba majestuosamente, se hundió. La Explanada, de una belleza sin igual,
la Explanada que dominaba el valle del Cedrón, frente al monte de los Olivos de follaje plateado,
frente  a  las  terrazas  generosas,  coronada  por  escalinatas,  pórticos  y  jardines,  la  Explanada,
maravilla de las maravillas, no era más que un gigantesco altar en el que ardía el fuego. Los altos
pórticos de piedra maciza se derrumbaban uno a uno, y con ellos las murallas sostenidas por
columnas. El pórtico real, desde donde el sacerdote anunciaba la llegada del sabbat con un toque
de shofar, cayó a tierra y se rompió como un jarro en pedazos minúsculos.

»Los  pavimentos  de  mármol  se  despegaban,  los  mosaicos  se  borraban,  el  domo de  dos
cúpulas se partió en pedazos, y todas las puertas caían, las bóvedas se hundían, los grandes arcos
se derrumbaban y los muros se desmoronaban. El mármol blanco estaba negro por el hollín; el
mismo cielo, ennegrecido, ya no enviaba más luz; la oscuridad era tan grande que hacía llorar. Las
paredes revestidas de cedro,  las paredes doradas con decoración floral,  las paredes de palmas,
todas las paredes del Templo ardían, y con ellas las puertas, con sus goznes y sus charnelas, los
largos vestíbulos, las columnas y las estelas, los atrios y los escalones, todo se consumía en una
hoguera  sin  fin.  Las  salas  y  los  pisos  se  desplomaban  sobre  el  altar  del  Holocausto,  del  que
ascendían altas llamas; el bronce se fundía, el ladrillo se ennegrecía bajo el incienso incandescente,
las murallas  se desmoronaban como hojas de ceniza,  los mercados y los depósitos y todos los
barrios circundantes doblegaban, humillados, las torres; las ciudadelas, inexpugnables gracias a las
tres  murallas  de la ciudad,  se convertían en juguetes  humeantes;  los  cuarteles  y  el  palacio de
Herodes, protegido por fortificaciones y murallas, el palacio formado por dos edificios principales,
con  sus  salas  de  banquetes,  sus  baños  y  sus  apartamentos  reales  rodeados  por  jardines,
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bosquecillos, lagos y fuentes, no era más que un montón de ruinas. La puerta de cobre de Nicanor,
que había escapado milagrosamente al naufragio durante su transporte por mar y que comunicaba
el  patio  de las  Mujeres con los  últimos patios  interiores,  la  puerta se fundió sobre sus quince
escalones y se escurrió como el vino. Allí en aquellos tiempos se colocaban los levitas y cantaban
acompañados por instrumentos musicales.

»El patio de los Israelitas, los que no pertenecían a las familias sacerdotales o levíticas, la
cámara de la Talla, de piedra tallada, donde se reunía el Sanedrín, y la sala del Hogar, donde
pasaban la noche los sacerdotes de servicio, no eran más que brasas humeantes; el Altar de piedra
encalada, virgen de todo contacto con el hierro, era violado por el fuego; el Lugar del Sacrificio,
con las Tablas de mármol, los postes y las rocas, donde el sacerdote santificaba a la Vaca Roja, el
mismo Lugar del Sacrificio se convertía en sacrificio.

»Los hombres huían por doquiera; miles y miles de hombres se empujaban, se precipitaban
en el pánico, intentando escapar de las llamas; las mujeres llevaban a sus hijos que lloraban, los
hombres llevaban a sus mujeres que lloraban, los sacerdotes llevaban a los hombres que lloraban.
Pero todos ellos ardían en las llamas, todos caían bajo las piedras, todos se ahogaban en el polvo y
el fuego. Y los que lograban escapar eran prendidos por los romanos, que mataban a hombres,
mujeres y niños.

»Entonces Elías elevó la mirada al cielo, invocó al Dios del conocimiento del que proviene
todo lo que es y lo que será, y rezó para que un día el Templo fuera reconstruido, para que llegara
el día en el que acogiera de nuevo las ofrendas de las gentes llegadas de las cuatro partes del
mundo.

Mi  padre  calló.  Dio  unos  pasos  para  indicar  a  la  concurrencia  que  la  historia  había
terminado. La gente se dispersó poco a poco en un único murmullo, y nos quedamos solos.

—Dos  mil  años  después  —murmuró  mi  padre—,  yo  estuve  allí.  Formaba  parte  de  una
expedición de arqueólogos que realizaba prospecciones a partir del Pergamino de Cobre. En la
columna 1 figura la descripción de un gran agujero encima de un muro. En el fondo de ese agujero,
según el Pergamino de Cobre, hay algo azul. Una mañana, nos encontrábamos en las grutas cerca
del  mar  Muerto,  ante  una  cueva  abierta  en  la  parte  superior  de  la  montaña.  Era  la  primera
prospección que se hacía en el lugar. Desde la cima de la montaña, vi la cueva correspondiente al
pasaje mencionado en el rollo. Entramos el jefe de la expedición y yo mismo. El suelo de la caverna
estaba cubierto de piedras. Una de ellas atrajo mi atención: no era una piedra natural.  Parecía
esculpida, grabada por una mano humana. Comprendí que era allí donde había que excavar. Al
cabo  de  unas  horas,  habíamos puesto  al  descubierto  un bloque de  granito  que pesaba  varias
decenas de kilos. Lo empujamos a un lado, y vimos que ocultaba la entrada de un pasadizo que
llevaba a una cámara gigantesca de la que partía un corredor que seguimos. Desembocaba en una
sala circular.

Mi padre hizo una nueva pausa.
—¿Y bien? —pregunté—, ¿dónde estaba la cosa azul?
—Seguimos descendiendo a lo largo de un túnel tan estrecho que nos obligaba a reptar como

serpientes.  Y de repente,  todo pareció extraño.  Había...  como un gran espejismo,  al  fondo del
pasadizo. Al final del túnel, en la oscuridad más absoluta, vi de repente, a diez metros de mí, un
aura de un azul resplandeciente sobre el suelo de una nueva sala. Llamé a mis compañeros, que se
habían quedado detrás de mí, pero en voz baja, por miedo a provocar un derrumbamiento; no me
oyeron. Entonces, solo, fui hacia ese resplandor, me sentí impelido a hacerlo como por una fuerza
sobrenatural, una fuerza extraña que emanaba de esa luz azul, una luz traslúcida filtrada por la
roca, de un azul evidente, de un azul más claro que el azul del mar, de un azul verde, turquesa y
malva, índigo pastel, un coral negro de azul salvaje, un azul que no venía de arriba... ¡sino del
centro de la Tierra!  Cuando llegaron los demás, el  fenómeno había terminado. Evidentemente,
nadie me creyó. Pensaron que había sido víctima de una alucinación. Mucho más tarde comprendí
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qué había ocurrido. Un físico me explicó que se trataba de un fenómeno natural: cuando el sol en
su apogeo emite un rayo filtrado por la roca situada encima de la cavidad, la intensidad del rayo es
tan fuerte que proyecta su aura hasta la cueva situada abajo, de forma parecida a la cámara que
proyecta una película.

»Pero  nada  podrá  borrar  esa  impresión  de  fluorescencia  sobrenatural,  esa  iluminación
auténtica de la cámara. Durante largas noches, ese azul me ilumina y me embriaga. Era un efecto...
astronómico. Podría ser una parte del tesoro, y quizá la única que aún permanece.

—¿Cree que el tesoro ya no se encuentra aquí? —preguntó Jane de repente.
—Lo que yo creo —dijo mi padre—... no tiene mucha importancia. En cuanto comprendieron

cuál era el increíble contenido de ese texto, los investigadores consideraron improbable que ese
tesoro existiera. La Escuela bíblica de Jerusalén, estrictamente católica, que se había apropiado de
los textos de Qumrán durante casi veinte años con la intención de obtener la exclusiva del acceso a
los pergaminos del mar Muerto, pretendió dejar establecido que se trataba de un texto fantasioso,
y que era imposible que el tesoro existiera realmente.

—¿Por qué? —preguntó Jane.
—Siempre por la misma razón, Jane. Porque no quieren que se reconstruya el Templo.
—También el profesor Ericson creía que esas reservas de oro y plata procedían de Jerusalén y

que pertenecían al Templo. Por ello formó el equipo.
—¿Qué habéis encontrado?
Jane se acercó a él.
—Hasta  ahora,  no  mucho  —murmuró—.  Cerámica,  reservas  de  incienso  que  realmente

podrían haber pertenecido al Templo, ketorita. Ah, y también había una vasija en el suelo, muy
grande, llena de cenizas de un animal...

Mi padre reflexionó un instante.  Mis ojos se cruzaron con los suyos.  Habíamos tenido la
misma idea.

—Las cenizas de la Vaca Roja.
Lo dijimos al mismo tiempo. Jane nos interrogó con la mirada.
—Una vaca de una especie muy rara —expliqué— cuyas cenizas permitían la purificación

ritual del pueblo. La vaca, sin taras ni defectos, tenía que ser un animal que nunca hubiera llevado
el yugo. Se tomaba su sangre y se rociaba siete veces sobre el altar. Luego se quemaba la vaca y el
Sumo Sacerdote tomaba madera de cedro, hisopo y carmesí y los echaba en el centro del brasero en
el que se consumía la vaca. Por fin, se tomaban las cenizas de la vaca y se las depositaba en un
lugar puro. Las cenizas habían de utilizarse para dar el agua lustral, destinada a la absolución de
los pecados. La Vaca Roja, sin defectos, era extremadamente rara; a veces pasaban años antes de
que  se  encontrara  una.  Pero  es  el  único  animal,  según  la  Biblia,  que  permite  la  purificación
necesaria para la realización del ritual del Templo.

—¿Cree  que  fue  el  mismo  Elías  quien  dejó  esas  cenizas  en  Qumrán  con  vistas  a  la
reconstrucción del Templo?

—Ciertamente —dijo mi padre.
—¿Qué pasó luego? —preguntó Jane.
—Luego —murmuró mi padre.
Marcó una pausa. Pareció reflexionar un instante antes de proseguir.
—Por  medio  de  los  manuscritos  del  mar  Muerto  descubrimos,  gracias  a  unas  cartas

depositadas en Qumrán, lo que pasó luego. El Templo fue destruido. El país fue invadido por los
romanos, pero el grupo de los zelotes organizó una resistencia feroz contra el invasor. En el año
132, el emperador Adriano declaró que Jerusalén era una ciudad romana y construyó un templo en
el lugar en el que se había encontrado el Templo de Jerusalén. Un hombre llamado Simón Bar
Kochba  encabezó  la  revuelta  contra  los  romanos  en  el  año  132,  sesenta  años  después  de  la
destrucción del Templo. Ese hombre contaba con el respaldo de varios rabinos eminentes, entre los
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que se encontraba el rabí Aquiba, el más grande rabí de Israel, que proclamó que Bar Kochba era el
Mesías. Bar Kochba consiguió liberar Jerusalén y proclamó la Judea libre. Pero Adriano mandó a
su general Severo para que terminara con la revuelta, cosa que hizo, asediando las plazas judías
fortificadas para provocar la hambruna. Más de 580.000 judíos perecieron en esa revuelta. Por lo
que respecta a Qumrán, el lugar sirvió de refugio a los insurrectos y a su jefe, Bar Kochba. Éste,
mientras estaba allí, tuvo conocimiento de los textos y, en particular, del Pergamino de Cobre. Así
fue como Bar Kochba concibió la idea, insensata, de liberar Jerusalén y reconstruir el Templo. Todo
ello sucedía setenta años después de que Elías entregara el Pergamino de Cobre a los esenios tras
esconder el tesoro del Templo. También por esa razón creyeron que él era el Mesías. De todos
modos, cuando supo que su residencia, el Herodium, antiguo palacio de Herodes el Grande, había
caído, comprendió que su misión había fracasado. Dejó el Pergamino de Cobre en el mismo lugar
en que lo había encontrado y partió hacia Bittir, donde murió esperando que, más tarde, alguien
lograría reconstruir el Templo.

Mi padre había murmurado estas últimas palabras mirándome fijamente.
—...  Además de devolver el Pergamino de Cobre a los esenios, Bar Kochba enriqueció el

tesoro del Templo con los dones de los ricos judíos de la Diáspora que apoyaban su rebelión y
habían creído en él, a lo que hay que añadir el dinero procedente de los pagos en especies, así
como las ofrendas... Una suma considerable que Bar Kochba tenía en su poder y que depositó en
algunos de los escondites de Elías.

—¿Por qué cree que los romanos se ensañaron tanto con el Templo? —preguntó Jane.
—Los romanos sabían que Jerusalén iba a tener una importancia fundamental para ellos.

Sentían que, en su voluntad de existir a través del Templo, la ciudad seguía llevando al mundo
pagano el mensaje de que el Final de los Tiempos había de llegar, y que un día la dominación
romana cesaría.

—¿Y luego?
Jane y yo lo dijimos al  mismo tiempo.  Una vez más,  mi padre sonrió  con la sonrisa de

serenidad, de dominio de sí mismo, que yo conocía tan bien, una sonrisa feliz y auténtica.
—Luego —dijo—, pasaron dos mil años, los pergaminos fueron redescubiertos y analizados

por los investigadores del equipo internacional.  Por lo que respecta al Pergamino de Cobre,  el
profesor Ericson se ocupaba de él desde hacía varios años.

Jane palideció cuando se pronunció ese nombre. Sorprendí su mirada, que se endureció de
pronto al cruzarse con la mía.

—El profesor Ericson estaba tan obsesionado por el rollo que decidió buscar el tesoro del
Templo.  Pensaba,  esperaba,  que el  tesoro existía  realmente.  Al  principio  no fue  nada fácil.  El
Pergamino de Cobre, hallado en Qumrán, había sido transportado a Ammán, en Jordania, durante
las guerras árabe-israelíes. El profesor Ericson convenció al director de los bienes arqueológicos
jordanos de que el tesoro mencionado en el Pergamino de Cobre podía ser desenterrado, algo que
para los demás miembros del equipo internacional era inadmisible. Se negaban a ver que uno de
los pergaminos, y no el menos importante, se les escapaba. Pero era imposible detener al profesor
Ericson, que emprendió expediciones arqueológicas en lo que entonces era Jordania con el fin de
buscar el oro y la plata mencionados en el Pergamino de Cobre. Pero la historia arqueológica, una
vez más, fue a estrellarse contra la Historia a secas. En 1967, después de un mes de amenazas
militares y retóricas por parte de Egipto y Siria,  Israel  emprendió una ofensiva masiva contra
Egipto. Al día siguiente, se produjeron combates esporádicos en la frontera entre Israel y Jordania.
Y después tuvo lugar la batalla de Jerusalén. La apuesta estratégica de la batalla se centraba en dos
lugares: el muro occidental y el Museo Rockefeller, en las cercanías de la antigua ciudad árabe,
¡donde  se  encontraban...  los  manuscritos  del  mar  Muerto!  El  7  de  junio,  a  última hora  de  la
mañana, un destacamento de paracaidistas israelíes avanzó lentamente hacia el muro de la ciudad
vieja  y,  después  de  un tiroteo  con las  tropas  jordanas,  consiguió  rodear  el  Museo.  Al  mismo
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tiempo, las columnas israelíes avanzaban en dirección al valle para atraer a las fuerzas jordanas
lejos de Jericó y de la costa noroccidental del mar Muerto. Fue entonces cuando el yacimiento de
Khirbet Qumrán y los cientos de fragmentos de Qumrán cayeron bajo control israelí.

»La mañana del 7 de junio de 1967, la batalla de Jerusalén se encontraba en su momento
culminante. Al amanecer me despertó Yadin, el jefe del ejército, y entré en el Museo Rockefeller
escoltado por paracaidistas israelíes. Atravesé las galerías y de repente, al fondo de un pasillo, vi
una  gran  sala  en  la  que  había  una  mesa larga,  inmensa:  la  Scrollery.  Allí  se  encontraban los
manuscritos  del  mar  Muerto.  Era  hacia  el  fin  de  la  mañana.  Los  paracaidistas  fatigados
descansaban en el claustro del museo, alrededor de la piscina. Al cabo de unas horas, vi aparecer a
Yadin y a tres arqueólogos atónitos, como tocados por la gracia divina. Nunca habían visto tantos
fragmentos, dispuestos de ese modo en centenares de placas, frágiles, a punto de convertirse en
polvo o bien de ser descifrados: procedían del sanctasanctórum de los manuscritos. Pero yo me
sentí decepcionado, porque entre todos esos textos buscaba uno que seguía faltando. Los jordanos
lo habían conservado apartado de los demás, a sesenta kilómetros de allí, perfectamente protegido
en la ciudadela de Ammán, donde se encuentra el Museo Arqueológico de Jordania, que se eleva
como una colina puntiaguda en el centro de la ciudad moderna. Entre los fragmentos y objetos de
cerámica, un cofrecillo de madera y terciopelo contenía algo distinto e infinitamente precioso. Los
siglos pasados en las grutas no habían dañado el documento, pero la manipulación con máquinas
modernas había terminado por dañarlo. Los bordes superior e inferior se estaban desmenuzando,
y algunos fragmentos se habían desprendido y esparcido en la vitrina. El Pergamino de Cobre
estaba desapareciendo, se marchitaba. El profesor Ericson intervino de nuevo: ¡era el único que
podía hacerlo! Con la ayuda de la red masónica, lo transportó a Francia, donde aún se encuentra,
para que lo restauraran.

—¿Y el tesoro? —dijo Jane—. El tesoro del Templo. ¿Dónde está ahora? ¿Es posible que aún
se encuentre en los lugares que nos ha indicado?

—Estuvo,  pero  eso  no  quiere  decir  que  aún  esté.  Creo  que  en  la  actualidad  todos  los
escondites están vacíos.

—¿Vacíos? —preguntó Jane—. Pero ¿por qué cree que están vacíos?
—Porque visité algunos de ellos, Jane, hace cuarenta años.
—¿Cómo? —exclamó Jane, más pálida que nunca—. ¿Los ha visitado?
Lo miró pasmada, como si años de su vida acabaran de desmoronarse con una sola palabra,

como si todo el trabajo del profesor Ericson, el ideal de una vida, no hubiera sido más que un
espejismo.

—Y puedo afirmar que no había nada en su interior.
—Entonces, ¿dónde está el tesoro?
Jane se había sentado sobre una roca,  agotada de repente.  Palpó su herida,  simplemente

porque sentía que le dolía. Miró hacia todos los lados, como buscando una ayuda o que alguien la
liberara de esa pesadilla.

—Para robar el tesoro —dijo mi padre con dulzura—, antes era necesario encontrarlo. Y para
localizarlo, como os he dicho, hacía falta ser un erudito.

—Quizás el profesor Ericson había hallado la respuesta a esa pregunta —murmuré—. Y sin
duda eso le supuso morir del modo que lo ha hecho.

—En cualquier  caso —dijo  Jane poniéndose  bruscamente  en pie—,  ya  no hay  nada  que
buscar aquí. —Y, dando un paso hacia mi padre—: Pero usted —dijo—, ¿no está negando ahora la
existencia del tesoro del Templo tal y como hacen los investigadores de la Escuela Bíblica?

—No —dijo mi padre con calma—. Estoy seguro de que el tesoro del Templo existió o existe
todavía. Estoy seguro de que fue escondido en estos lugares..., pero también sé que hoy ya no está
ahí.

Mi padre había bajado la voz. Eran las seis. A nuestro alrededor, la tarde caía lentamente. A
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lo lejos, las montañas del Moab, veladas por un halo de polvo, dibujaban formas vaporosas por
encima del lago de asfalto que brillaba a la luz del crepúsculo con reflejos grises y turquesas. No
había  un solo  pliegue,  un  solo  movimiento.  El  mar  bajo  el  sol  poniente  se  ennegrecía,  el  sol
inscribía en él sus últimas letras.

—Creo —dijo lentamente mi padre— que todas las búsquedas relativas al Pergamino de
Cobre se han revelado infructuosas porque el tesoro del Templo fue trasladado.

—¿Trasladado? —dijo Jane—. ¿Adónde?
—A lo mejor la respuesta se encuentra en el Pergamino de Plata —dije.
—¿El Pergamino de Plata? —dijo mi padre.
—Sí —dijo Jane—. Hay otro pergamino, un Pergamino de Plata que poseían los samaritanos.

Se lo dieron al profesor Ericson poco antes de su muerte.
—Un  Pergamino  de  Plata  —repitió  mi  padre—.  Eso  significa  que  entre  la  época  de  la

segunda revuelta de Bar Kochba y hoy, habría un eslabón perdido...
—Que se encontraría en el Pergamino de Plata.
—¿Qué contiene ese rollo? —preguntó mi padre.
—Nadie lo sabe, salvo... el profesor Ericson —dije.
—Y Josef Koskka —añadió Jane.
Ya era tarde cuando volvimos a Jerusalén. Mi padre nos dejó en el hotel. Pedí a Jane que

consultara su ordenador, al que yo llamaba «el Oráculo». Subió a su habitación y volvió a bajar
enseguida  pertrechada  con  su  portátil.  Después  de  una  ojeada  a  nuestro  alrededor  para
asegurarnos de que nadie nos espiaba,  nos instalamos. Sin embargo,  yo sentía una especie  de
presencia difusa, una presencia no enemiga, y empecé a preguntarme si el Shin Beth no nos estaría
siguiendo constantemente.

Jane se sentó en un sillón y colocó su ordenador delante de ella, sobre la mesita baja prevista
para ese uso. Al cabo de unos minutos, me hizo una señal para que me acercara.

—Creo que ha llegado el momento de saber algo más acerca de uno de los miembros del
equipo —dijo.

En la pantalla se desenrolló un texto:

JOSEF KOSKKA, investigador polaco, especializado en las civilizaciones orientales, arqueólogo en el
Próximo Oriente, autor de 23 obras científicas sobre su especialidad. Inició sus estudios en París, en la
Universidad Católica, y más tarde en el seminario de Varsovia; estudió teología y literatura polaca en
la Universidad Católica de Lublin, así como en el Instituto Bíblico Pontificio de Roma.

—¿Eso es todo? —pregunté— ¿No hay nada más?
Jane tecleó unos instantes más en su ordenador y vimos aparecer:

JOSEF KOSKKA. Nacido el 24 de diciembre de 1950 en Lublin, Polonia. Tres años en la Universidad
Católica de París. En octubre de 1973 solicita ser admitido en la Universidad Católica de Lublin. Allí
estudia  teología  y  obtiene  la  licenciatura  en  paleografía.  Sólidos  conocimientos  de  las  lenguas
antiguas, griego, latín, hebreo, arameo y sirio. En octubre de 1976 marcha a Roma y se inscribe en la
Facultad de Ciencias Bíblicas, así como en el Instituto Oriental. Aprende siete idiomas más: árabe,
georgiano, ugarítico, acadio, sumerio, egipcio e hitita. Al concluir sus estudios en el Instituto Bíblico
conoce trece lenguas antiguas, sin contar las lenguas modernas: polaco, ruso, italiano, francés, inglés
y alemán.

Prosigue sus investigaciones en Israel con los equipos arqueológicos del Servicio de Antigüedades
de Jordania, de la Escuela Bíblica y Arqueológica francesa de Jerusalén y del Palestine Archaeological
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Museum.

Colabora  en  el  estudio  de  centenares  de  fragmentos  procedentes  de  la  gruta  3  de  Qumrán.
Participa en numerosos hallazgos epigráficos en los acantilados de Qumrán y en la región: excavación
de  grutas  y  exploración  de  los  acantilados.  Vuelve  a  París,  donde  reside  actualmente,  como
investigador en el Centro Polaco de Arqueología y Paleografía.

—¿Qué te parece, se llevó deliberadamente el Pergamino de Plata sin hablar con los demás
miembros del equipo? —preguntó Jane.

—Es posible. Pero eso quiere decir que conocía su contenido.
—¿Crees que aceptaría colaborar con nosotros?
—Creo que hay que hacer todo lo posible para saber más sobre él y sobre ese misterioso

Pergamino de Plata.
Era tarde cuando me despedí de Jane. Decidí volver a Qumrán para ver a los míos y darles

cuenta de los nuevos acontecimientos, los tristes acontecimientos sobrevenidos en los últimos días.
Tomé prestadas las llaves del jeep de Jane, entré en el coche y me senté al volante. Llevaba

conmigo el revólver que me había dado mi padre, pero mi túnica de lino no tenía bolsillos. Sólo me
quedaba una solución: colgarlo de los hilos de lana blanca, las filacterias que pendían del pequeño
chal de oración que no me quitaba nunca.

La luna iluminaba la tierra con su luz blanca, excavando profundas grietas en las rocas y en
el curso torturado de los torrentes que llegaban al mar, en el que se reflejaban las montañas del
Moab por un lado y los golfos del desierto de Judea por el otro.

A mitad de camino entre los dos picos y el mar Muerto, se podía distinguir una terraza de
marga  sobre  la  que  se  recortaban  unas  ruinas,  y  en  las  paredes  rocosas  del  desierto,  en  las
cavidades excavadas por las aguas, nuestras grutas se escondían de las miradas, rodeadas por los
ued que vierten al mar.

Una vez en Qumrán, me dirigí a la sinagoga, una gran cavidad oblonga en cuyo extremo se
hallaba una sala que servía de lugar de reuniones del Consejo Supremo. Allí estaban Isakar, Peres
y Yov, los sacerdotes Cohanim y Ashbel, Ehi y Muppim, los Levi, así como Guera, Naamane y
Ard, hijo de Israel, acompañado por Levi el Levi.

Aquí, en esta sala, nadie habla antes que otro de mayor edad, ni antes que aquel que estaba
inscrito primero, ni antes del hombre al que se interroga. Y en las sesiones de los Numerosos,
nadie habla antes que el inspector de los Numerosos.

Pero yo había sido ungido, yo era el Mesías. Por eso me correspondía el derecho de dirigirme
a los Numerosos, sentados sobre taburetes de piedra, todos vestidos de blanco.

—Tengo algo que comunicar a los Numerosos —les anuncié.
En  esta  ocasión,  ningún  grito,  ningún  tumulto  turbó  mis  palabras  y  me  expresé  en  un

silencio absoluto.
—Os explicaré —dije con una voz que la gruta hacía resonar alta y clara—, os explicaré lo

que he hecho y lo que he visto cuando me encontraba en Jerusalén.
Lo narré todo, hasta el más mínimo detalle. Les hice partícipes del asesinato de la familia

Rothberg, les hablé de los hombres que me habían seguido y que habían atentado contra mi vida.
Añadí los nuevos datos sobre el asesinato del profesor Ericson y asimismo lo que había sabido por
mi padre: que el tesoro del Pergamino de Cobre ya no se encontraba en el desierto de Judea, que
había sido trasladado, y que quizás el Pergamino de Plata que habían custodiado los samaritanos
contenía alguna pista.

El silencio que había envuelto mis palabras se prolongó hasta bastante después de que hube
terminado. Luego, Levi se levantó.
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—Desconfiemos de los espíritus malignos —dijo— y de los espíritus terroríficos, para que
advenga el Espíritu de Dios, insondable y todopoderoso. Tienes que reunir tus fuerzas, sin ningún
miedo. No les temas, porque su deseo tiende hacia el caos. Nunca olvides que el combate es tuyo y
que de ti viene el poder, como así fue declarado en una ocasión: Una estrella ha surgido de Jacob, un
cetro se ha alzado de Israel, y golpea las sienes de Moah, y derriba a todos los hijos de Seth.

Entonces Ashbel, el Maestro de la Intendencia, se levantó. Era un hombre pequeño, de rasgos
hieráticos y rostro de bronce.

—¿Cuál es  la  relación entre el tesoro del  Templo y el  asesinato del profesor Ericson? —
preguntó.

—El profesor Ericson iba en busca del tesoro del Pergamino de Cobre. Creemos que ha sido
asesinado por esa razón.

—¿Crees que hay un traidor entre nosotros? —preguntó Ard, el simple de espíritu.
En efecto, el profesor Ericson había muerto en el yacimiento de nuestros antepasados, y no

por casualidad,  dado que nos buscaba y sabía que los  esenios habían designado a su Mesías.
¿Cómo podía saberlo? Oh, Dios mío, ¿qué significaba todo eso?

—Todo  terminará  por  tener  sentido.  Pero,  para  comprenderlo,  habré  de  partir  —dije—.
Tengo que realizar un largo viaje, porque el Pergamino de Plata se encuentra, sin duda, en París.

—Quieres partir —dijo Levi el Levi.
—A Francia, a Europa —dije—. Donde haga falta.
—Es imposible —respondieron Ehi y Muppim, los Levi.
—¿Imposible?
—No puedes salir de aquí —dijo Levi—. Tu misión tiene que realizarse entre nosotros, con

nosotros. No debes correr peligro. Nos has dicho que tu padre pensaba que Shimon Delam podría
utilizarte como señuelo. Si te vas lejos, ¿quién te protegerá?

—Tengo que irme —repetí—. Es necesario. Por todos nosotros. Por nuestra seguridad.
Guera, el Maestro del Consejo, se levantó.
—Cuando surge un problema en la comunidad —dijo con su voz grave—, la asamblea se

constituye  en  tribunal,  lo  sabes.  En  lo  que  se  refiere  a  los  juicios,  nos  esforzamos  en  ser
escrupulosos y justos.  Y cuando juzgamos reunidos en número de cien por lo menos,  nuestra
decisión es  irrevocable.  Y  para  quien  ha cometido  faltas  graves,  se  ha  establecido  la  pena  de
excomunión. El excluido muere de consunción en el destino más miserable. En efecto, sujeto por
los juramentos y por las costumbres, no puede tomar parte en la alimentación de los demás, y, con
el cuerpo enflaquecido por el hambre, se ve reducido a comer hierba. Para aquel que blasfema
contra la palabra del Legislador, está prevista la pena de muerte. Para saber si debes partir,  si
debes proseguir con esta misión, es preciso reunir al tribunal.

—Es la hora de la comida —interrumpió Ashbel.
Entonces me invitaron a seguirlos a la gran sala que servía de refectorio.
Pronuncié la bendición sobre el vino, luego partí el pan. Aquellos gestos, que había realizado

tantas veces desde que fui a vivir a Qumrán, de repente me parecieron extraños. A mi alrededor,
cien hombres tenían los ojos fijos en mí. Todos me miraban como si intentaran capturarme con su
mirada, y comprendí que no tenían ninguna intención de dejarme partir.

Aquella noche, como no lograba dormir a pesar del cansancio, salí. Muppim, acompañado
por  Guera,  rondaba  ante  la  entrada.  Sin  duda,  los  habían  apostado  allí  para  evitar  que  me
marchara, que huyera.

Fui  al  scriptorium  sin dirigirles  la  palabra.  Había  luna  llena  y  veía  cómo su sombra  se
deslizaba entre las piedras. Sentí la presencia de Muppim.

Sobre mi mesa estaban mis pergaminos, mis estiletes, todo mi material. «Tengo que escribir
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—pensé—, tengo que escribir porque el verbo quema.» La voluntad de decir es lo único que queda
cuando todo parece perdido. Consideré el pergamino sobre el que estaba escribiendo; no el de
Isaías, que recopiaba, sino el que estaba escribiendo: el pergamino de mi vida.

,  tet,  novena letra del alfabeto, posee el valor numérico 9 y representa el fundamento, la
base de toda cosa. Se la encuentra por primera vez en la Biblia con la palabra  Tov,  que significa
bien, bueno. Y tet, cambio de estado, es la única letra que se abre hacia arriba. Por ello la tet expresa
el refugio, la protección, la asociación de las fuerzas para salvar la vida. Examinando la tet de cerca,
observé que está compuesta por una , yod, en el centro, rodeada por la , una kaf girada, que tiene
la misión de protegerla.

Estaba sentado en una especie de taburete construido con una pequeña tabla de madera
colocada en diagonal y rematada por otra tabla horizontal. Imitando a la tet, lo coloqué encima de
una roca que había en un rincón y lo empujé hasta la estrecha hendidura del techo que daba luz a
la cueva.

Entonces, subido en él, conseguí trepar y deslizarme fuera de la cueva por aquella grieta que
dejaba entrever el cielo.

Cuando salí, en plena noche, diez Numerosos me esperaban fuera.
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
QUINTO PERGAMINOQUINTO PERGAMINO..
El pergamino del AmorEl pergamino del Amor

Ella se me apareció en su magnificencia

y la conocí

La flor de la vid dala uva,

y la uva produce el vino que regocija los corazones.

Por sus caminos apisonados anduve

porque la conocí siendo joven.

La escuché.

En su profundidad la comprendí

y ella me sació.

Por ello le rindo homenaje.

La contemplé

y realicé el bien.

La deseé

y nunca desvié el rostro.

La deseé

hasta sus últimos extremos.

Abrí la puerta

que permite descubrir el secreto.

Me purifiqué

para conocerla en la pureza.

Yo conservé la inteligencia del corazón,
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y no la he abandonado.

Pergaminos de Qumrán,
Salmos pseudodavídicos.
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En lo alto de la cueva, al claro de luna, reconocí a los diez hombres del Consejo.
—¿Pero qué hacéis? —pregunté al verlos formar un corro a mi alrededor—. ¿Acaso no soy el

Mesías, vuestro Mesías?
—Te hemos ungido para que cumplas la misión —dijo Levi—y eres nuestro Mesías. Pero

tienes que seguir nuestros textos. Eres nuestro Mesías, no nuestro rey. Eres nuestro enviado, no
nuestro gobernador. Eres nuestro elegido, ¡pero no porque tú lo quieras!

El círculo se iba cerrando en torno a mí sin que yo pudiera hacer nada. En ese momento me
miraban amenazadoramente. Entonces, como último recurso y apremiado por el apuro de aquella
situación, hice lo increíble: metí la mano en mi camisa de lino, deshice el nudo al que estaba atado
el revólver, lo extraje y encañoné a Levi.

—No os mováis —dije—. Apartaos y dejadme pasar.
Me miraron, incrédulos.
—Vamos —repetí—. Dejadme pasar.
Se apartaron. Me alejé sin volverles la espalda y sin dejar de apuntarles con el revólver hasta

el momento en que desaparecí entre las rocas.
Corrí  por el  desierto,  en el  que reinaba un resplandor difuso e  inquietante.  Todo estaba

velado por un halo borroso a través del  cual  se  distinguían,  moviéndose como fantasmas,  las
sombras de los arbustos, rocas o pequeños animales nocturnos, como escorpiones y serpientes.
Temía que los  esenios  me persiguieran.  En el  firmamento  poblado de estrellas  sólo  lucía  una
delgada luna en cuarto creciente, apenas visible. Hacía frío, mucho frío, y mi cuerpo, desnudo bajo
mi túnica de lino blanco, se estremecía como un arbolillo azotado por el viento. El olor de azufre
que procedía del mar Muerto era aún más penetrante que durante el día, casi me mareaba. El
silencio profundo de la noche me envolvía, y el roce de mis pies sobre la arena me aterrorizaba. Me
volvía sin cesar, con la certidumbre de ser seguido, pero eran sólo unas hienas; a veces percibía sus
ojos amarillos y oía sus chillidos estridentes. La noche reinaba a mi alrededor: avancé con los ojos
semicerrados,  sobrecogido por un inmenso cansancio,  casi sonámbulo.  Avancé con el dolor de
haber abandonado a mi comunidad, de haber amenazado a los míos con un arma.

¿Qué había hecho? ¿Qué violencia me había arrastrado?
Mi  espíritu  en  tumulto  no  lograba  concentrarse.  Mis  pasos  me  guiaban  lejos  de  ellos,

apremiándome a proseguir y a partir. También sabía en qué responsabililidad estaba incurriendo
al huir, al desertar de ese modo. Conocía todas las leyes sobre el castigo de los infieles: las que se
aplican a los traidores, a los que se adentran por los senderos del Mal, a los que hacen lo que está
bien a sus ojos y siguen las malas inclinaciones de su corazón, a los que se dejan seducir por el
pecado, a los que siguen los malos caminos, a los que han entrado en la Alianza para salir de ella, y
a los que no escuchan los preceptos de los Justos. Que nadie se acerque para tener comercio con ellos,
pues están malditos.

En ese instante, en la noche helada del desierto de Judea, habría querido que el ángel Uriel se
presentara y guiara mis pasos, que me enseñara los ciclos de la luna y que ello me confortara, pero
no había nada, ni ángel, ni nube, ni maná; yo estaba solo, solo bajo la luna, trastabillando entre las
dunas, con los ojos fijos en la oscuridad como si estuvieran cubiertos por una venda, abrumado
por lo que acababa de hacer.

Ciego, como ante Aquel que creó la Tierra con todas sus simas, los mares con sus abismos,
las estrellas con su altura insondable.

De madrugada encontré la carretera de Jerusalén, hice autostop y fui recogido por un camión
militar en el que dormitaban los soldados después de una larga noche de guardia.

En el hotel, llamé a mi padre y le hice partícipe de mi aventura de la noche y de mi proyecto
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de viaje a París. Su reacción, para mi gran sorpresa, fue parecida a la de los esenios. Me pidió que
renunciara al viaje.

—Pero si tú mismo viniste a buscarme a las cuevas —respondí—, ¿ahora me impides que
vaya hasta el fin de mi misión?

—¿Te das cuenta del peligro que corres al seguir esta investigación fuera de Israel?
—Escucha —respondí—, bien podría suceder que el Pergamino de Plata contuviera la clave

del misterio. Además, es la única pista que tenemos.

Cuando vi  a  Jane,  no le  conté  los  acontecimientos  de  la  noche:  había  decidido  seguirla,
proseguir la investigación, casi a mi pesar, contra la voluntad de los esenios. Sin embargo, como
había actuado cediendo a un impulso, aún no conocía el alcance de mi acto e ignoraba qué fuerza
secreta, más poderosa aún que la de mi comunidad, me había impulsado a actuar así.

La miré,  no podía dejar de mirarla.  Sus ojos  negros de largas pestañas me envolvían; la
delicadeza y la transparencia de su piel me atraían; habría podido grabar en ella letras de oro como
en un pergamino. Veía palabras que descifraba sobre su piel, y cada día advertía en ella nuevos
misterios.

En Tel Aviv tomamos el avión a París y allí nos alojamos en un hotel cerca de la estación
Saint-Lazare.

Era  primavera.  Soplaba una ligera  brisa y  el  cielo  era  hermoso.  Jane  iba vestida con un
pantalón y una blusa de colores claros. Yo llevaba las ropas que había comprado a toda prisa en las
tiendas del aeropuerto: una camiseta y un pantalón vaquero sobre el que colgaban las filacterias
del pequeño chal de oración que no abandonaba jamás. También me había afeitado la barba ritual
y mi rostro aparecía bajo una luz distinta, como si llevara puesta una máscara (¿o como si me la
hubiera quitado?) Descubrí,  como si pertenecieran a otro, mi mandíbula cuadrada, mis mejillas
hundidas, mi boca de labios delgados.

Tomamos habitaciones separadas; estábamos bajo el mismo techo, era ya tarde, de noche.
Nos saludamos y cada cual cerró su puerta.

Me parecía oír su respiración al otro lado del tabique. En mi espíritu se agitaban las sombras
de su rostro, sobre mis labios el fuego de su boca, en mi frente el arrebato de su mirada, en mi alma
el desmayo de sus sueños. No sé cómo pude resistir el deseo de reunirme con ella, la llamada de su
nombre era demasiado fuerte. Débil al otro lado del tabique, me debatía, presa de una sensación
tal que ya no podía vivir, ni existir, ni respirar. En la noche, yo ya no era nada. Me arrojé contra la
almohada, manteniéndome despierto para no debilitarme, para no morir. Estaba transido de frío,
y, sin embargo, mi rostro ardía; anhelé el alba, la luz del día, pero tardaba en venir, y yo no veía
nada, no conseguía salir de aquel mundo silencioso que me envolvía bajo su helada cobertura. La
imaginé en su sueño y me imaginé a su lado, desrizándome suavemente entre sus sábanas, entre
sus sueños, entre sus brazos, mis labios sobre sus labios, mis manos sobre su corazón, mi corazón
latiendo con todas sus fuerzas. Todos los deseos del mundo se concentraban en mí, que había
vivido sin ella como un asceta, y ahora me estremecía de impaciencia. La quería toda para mí, y
unirme a ella eternamente. Y desaparecía, mudo de ternura, como una chispa, un grano de arena,
una mota de polvo sobre la roca. Desaparecía y en el mundo no quedaba nada más que ella.

Al  día  siguiente,  como  estaba  previsto,  fuimos  a  la  Embajada  de  Polonia,  cerca  de  la
explanada de  los  Inválidos,  porque  en  ella  se  encontraba  el  Centro  Polaco  de  Arqueología  y
Paleografía.

Cruzamos  el  patio  interior  de  un  edificio  suntuoso  cuyo  interior  estaba  adornado  con
molduras, pinturas y artesonados dorados de estilo barroco.
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Pedimos ver a Josef Koskka. Unos minutos más tarde apareció una mujer de unos cuarenta
años,  alta,  encaramada sobre unos tacones altísimos,  elegantemente vestida con un traje sastre
oscuro. Tenía un rostro largo de rasgos finos y una boca subrayada por un carmín color sangre.

—¿Qué desean?—dijo.
—Queremos ver a Josef Koskka.
—En este momento es imposible. Lo siento.
—Es  muy  importante  —insistió  Jane—.  Estamos  investigando  el  asesinato  del  profesor

Ericson.
—Están investigando —repitió la mujer con aire dubitativo.
Me miró de arriba abajo. Los hilos blancos de mi pequeño chal de oración sobresalían de mis

vaqueros, porque la costumbre dicta que tienen que ser visibles. Llevaba una kipá negra en la
cabeza, discreta, pero que pareció no escapar a su mirada penetrante.

—Dígale que hemos venido a propósito del Pergamino de Plata —dije.
Unos minutos más tarde nos acompañó hasta lo alto de una escalinata de mármol cubierta

por una espesa alfombra roja. Mientras esperábamos, entró en una habitación de la que salió casi
inmediatamente. En su rostro, de tez muy pálida, ojos claros casi oblicuos, labios rojos, vi unas
arrugas que formaban la letra , 'ayn, que significa mal asentado, que comporta un desequilibrio.

Nos hizo entrar en un despacho lleno de libros y objetos antiguos. Josef Koskka estaba allí,
sentado a su mesa de despacho, con un bolígrafo en la mano, como si se dispusiera a escribir.

—Gracias, señora Zlotoska —dijo mientras la mujer salía del despacho—. Ary, el escriba —
añadió—. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Y por ti, querida Jane?

—Ayudarnos —murmuró Jane.
Koskka reflexionó un instante, mientras juegueteaba nerviosamente con su bolígrafo. Luego

tomó un cigarrillo, lo introdujo en una boquilla negra y lo encendió con la mirada perdida en el
vacío.

—Sabéis tan bien como yo —dijo bajando la voz— que en todo lo relativo al Pergamino de
Cobre nuestro objetivo es evitar la publicidad y proseguir las investigaciones, diría... en secreto. De
ese modo respetaréis el trabajo de Ericson. Sabéis que era el único que creía desde el principio en
este proyecto. Todo el mundo pensaba que el Pergamino de Cobre era un documento escrito por
los esenios. De todos modos, los miembros de la Escuela Bíblica y Arqueológica habían difundido
la idea de que se trataba de una broma, un juego estúpido que no conducía a ninguna parte. Pero
Peter sabía que tenía que existir una razón sólida para que unos hombres se entregaran a una tarea
tan ardua como grabar un rollo de cobre.

—¿Quiénes son sus enemigos? —le interrumpí.
—Por descontado, quienes piensan que el pergamino no indica ningún tesoro.
—¿Y usted qué piensa? —pregunté.
—Que eso es falso. Real y verdaderamente existe un tesoro.
—Me gustaría mucho ver el original —murmuré, como para mí—, el que fue grabado por los

escribas. Querría intentar recuperar su estado de ánimo a través de la contemplación de las letras.
—Nada más fácil —dijo Koskka—. En marzo, en presencia de Su Majestad la reina Nor de

Jordania, el pergamino fue devuelto al reino hachemita de Jordania. Yo mismo ayudé a restaurarlo.
—¿Así que el pergamino está en Jordania? —dije descorazonado.
—No exactamente. En este momento el pergamino está en el Instituto del Mundo Árabe, en

el marco de la exposición dedicada a Jordania. Servidor se ocupa de ella.
—¿Qué sabe del Pergamino de Plata? —pregunté bruscamente.
—Sabemos que lo tiene usted —añadió Jane—. Y nos gustaría verlo.
Justo en ese momento sonó el teléfono. Koskka respondió.
—Sí —dijo Koskka—. Esta noche. De acuerdo.
Tapó el aparato con la mano.
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—Bueno —dijo sin responder a la petición de Jane—. Ha llegado el momento de despedirme
de ustedes.

Lo dijo con un tono que no admitía peros. Nos encontramos fuera en menos tiempo del que
hace falta para decirlo.

—¿Qué opinas? —preguntó Jane cuando estuvimos fuera de la Embajada.
—Bastante glacial, ¿no?
—Es un hombre extraño... Creo que deberíamos saber más sobre él. Y hay que esclarecer el

misterio del Pergamino de Plata.
—Y, por supuesto —dije—, tienes un plan.

Hacia las seis de la tarde, Jane y yo nos apostamos delante de la Embajada de Polonia.
Unos minutos más tarde, Koskka salió. Subió a un autobús delante de la explanada de los

Inválidos. Nos metimos en el coche que habíamos alquilado y tomé el volante. El autobús nos guió
hasta la XXª Circunscripción de París. Koskka bajó, dio unos pasos por la calle de Bagnolet, luego
giró de golpe y entró en un callejón sombrío y estrecho. Por fin, sacando unas llaves de su maletín,
se detuvo ante la puerta de un edificio pequeño de viviendas en el que entró.

Nos  quedamos  unos  instantes  más  dentro  del  coche,  aparcados  frente  a  la  casa,
preguntándonos qué podíamos hacer. ¿Teníamos que esperar? ¿Provocar una nueva entrevista con
él? Las luces del segundo piso se encendieron y se apagaron de nuevo; tal vez Koskka se había
acostado. Empezábamos a pensar que no habíamos adelantado mucho cuando los faros de una
camioneta nos cegaron.

Entonces se abrió la puerta de la casa y la cabeza de Koskka asomó por el resquicio de la
puerta. Cuando vio que llegaba la camioneta, salió con un paquete en las manos. El vehículo se
detuvo al llegar a su altura, para dejarle subir.

Cuando el conductor arrancó, Jane y yo le seguimos. La camioneta nos condujo a través de
un largo y curioso recorrido.  No iba deprisa,  no teníamos ningún problema para seguirla.  Yo
cuidaba  de  dejar  que  un  coche  se  interpusiera  entre  nosotros  para  que  no  notaran  nuestra
presencia.  En  primer  lugar,  nos  trasladamos  al  barrio  de  Saint-Germain-des-Prés.  Ante  la
Cervecería Lip, la camioneta se detuvo bruscamente. Allí parecía esperarla un hombre de unos
cincuenta años, que llevaba varios libros en la mano. Subió rápidamente al vehículo mirando a
derecha e izquierda, como si temiera que le vieran. Luego nos dirigimos al barrio de la Ópera. En
la calle del Cuatro de Septiembre nos detuvimos frente a un gran edificio, sede de una compañía
financiera. Allí, después de unos minutos de espera, un hombre atravesó el portal, hizo una seña al
conductor  y  subió  a  su  vez.  Hubo varias  paradas  más  hasta  los  Campos  Elíseos,  en  las  que
subieron varios hombres. La camioneta prosiguió su camino por el cinturón de París y al final se
detuvo al oeste de la capital, en la puerta de Brancion.

El lugar de destino era una calleja particularmente estrecha, en la que se elevaba, en medio
de varios edificios vetustos, una curiosa construcción en ruinas, una especie de casa solariega con
una torre cubierta por un tejado cónico apenas visible desde la calle, porque un grupo de árboles la
disimulaba. Uno de los hombres bajó de la camioneta y se paró delante de una pesada puerta de
madera,  que empujó.  Todos los pasajeros salieron silenciosamente y entraron en el edificio.  La
camioneta se fue inmediatamente.

Aparcamos el coche y, después de esperar un breve instante, bajamos a nuestra vez. Desde la
puerta no se oía ningún ruido. La calle estaba desierta. Intercambié una mirada con Jane. Estaba
dispuesta. Empujé el pesado portón y entramos con paso felino. Allí, un oscuro pasillo daba a otra
puerta.  Cruzamos  el  pasillo  echando ojeadas  detrás  de  nosotros.  Nadie  parecía  seguirnos.  De
repente, detrás de la puerta, oímos unas voces.

—Hermanos, tened paciencia hasta el cumplimiento de nuestra misión, ¡porque el día está
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cerca! Sí, es un hecho que Jerusalén no está en paz, y lo sabemos. Pero proseguiremos nuestra obra,
nuestra misión en este mundo.

El silencio duró largos minutos, luego la voz resonó de nuevo.
—Hermanos,  han querido amedrentarnos,  han intentado destruirnos al matar al profesor

Ericson.
Después de estas palabras, se produjo un barullo espantoso. Entre ruidos metálicos y pies

que  golpeaban  el suelo,  gritos  y  suspiros,  unas  voces  pedían  venganza  y  gritaban:  «¡A  mí,
Baucéant, al rescate!»

—Pero existe  la  posibilidad —prosiguió la  voz,  que tenía la  sensación de haber oído en
alguna parte—, de que esta generación, nuestra generación, aporte la paz. No ignoráis el motivo
que nos reúne aquí: vamos a reconstruir el Templo, ¡el Tercer Templo! Gracias a los escritos del
profeta Ezequiel, conocemos las dimensiones exactas de ese Templo sin igual. ¡Gracias a nuestros
arquitectos, tenemos las medidas, que son las dimensiones de la Explanada situada al norte de la
mezquita Al-Aqsa! Nuestros ingenieros han trabajado sobre esas medidas y ahora sabemos que es
posible reconstruir el Templo en su verdadera posición, en la Gran Explanada, ¡en el mismo lugar
en el que se sitúa la Cúpula de la Roca!

Se produjo un silencio. Jane y yo nos miramos, estupefactos.
—¿Quiénes son esos hombres? —susurré.
Me hizo seña de que lo ignoraba. Entonces me acerqué a la puerta, sobre la que, a la altura de

la vista, había un ventanillo de unos diez centímetros de largo, protegido por una rejilla.
Me situé ligeramente de lado para que no me vieran desde dentro y atisbé una gran sala en

la que todo estaba tapizado de negro e iluminado con cruces rojas. En el centro había un catafalco
adornado  con una  corona  e  insignias  misteriosas.  Junto a  él  estaba dispuesto  un trono.  A su
alrededor,  una especie  de  destacamento formaba guardia  delante  de  un centenar de  personas
vestidas con túnicas blancas y rojas cubiertas por un manto de armiño herido por una cruz roja, y
la misma cruz se repetía en las paredes de la sala. De repente recordé la crucecita que Jane había
recogido cerca del altar: me pareció que se trataba de la misma.

Había asistido a numerosas ceremonias entre los esenios, pero nunca había sido testigo de un
despliegue tan grande de lujo. Todos los asistentes tenían el rostro cubierto por un capirote blanco
y llevaban un cinturón adornado con franjas de oro, una toca de armiño rodeada por una banda y
rematada  por  una  borla  con  tres  plumas  de  oro,  provista  de  una  diadema dorada.  Al  flanco
llevaban colgando una espada adornada con rubíes y piedras preciosas.

En el centro de la asamblea estaba en pie un hombre, también enmascarado. Era él quien
hablaba. En la mano derecha sostenía un cetro con un orbe rematado por la misma cruz roja que
aparecía en todas partes.  De su cuello  pendían dos cadenas:  de la primera,  hecha de pesados
eslabones rojizos, colgaba una medalla que representaba una efigie medieval. La segunda era una
especie de rosario compuesto por cuentas ovaladas esmaltadas en rojo y blanco. Un gran cordón
de seda roja cruzaba su pecho de derecha a izquierda. De ese cordón colgaba también la famosa
cruz.

—Juntos —dijo— reconstruiremos el Templo. Juntos como nuestros hermanos hace mil años,
que fueron a Acre o a la tierra de Trípoli... a Apulia o a Sicilia, a Francia o a Borgoña, con un único
objetivo: ¡construir el Tercer Templo! Vamos a proseguir la tarea del arquitecto Hiram, y el templo
será  el  resultado  de  todos  los  templos  consagrados  al  mayor  de  los  arquitectos,  de  todas  las
catedrales, las mezquitas y las sinagogas. ¡Todos se reunirán en ese Templo en el que se encontrará
el sanctasanctórum!

Mientras hablaba, dos hombres se acercaron desde el fondo de la sala llevando un maniquí
de madera colocado sobre un soporte, que llevaba en el brazo derecho un escudo de torneo y en el
izquierdo una barra con una cadena a la que iba sujeta una bola maciza de hierro. Uno de los
hombres hundió un pivote en el corazón del maniquí, como para convertirlo en diana.
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—Ésta es la efigie de Felipe IV el Hermoso —dijo el maestro de ceremonias—, y éste nuestro
lema: Pro Deo et Patria, porque vamos a protegernos con el hierro y no con el oro en ese día, en ese
día en que el mundo sabrá que no hemos dejado de existir ¡y que nuestra orden ha resucitado
oficialmente!

Se produjo un movimiento en la sala. Unos hombres se levantaban, otros cambiaban de sitio.
Jane, detrás de mí, me tocó ligeramente la espalda para indicarme que me apartara, porque, para
seguir el desarrollo de aquella extraña ceremonia, me había adelantado demasiado.

Por precaución, me retiré un poco. Oímos un ruido como de papel arrugado y, luego, resonó
en el recinto la misma voz, pero aún con más fuerza.

—Y aquí —dijo—, ¡aquí está la prueba!
Entonces se produjo un silencio absoluto. Volví a acercar el ojo a la rejilla.
El  maestro  de  ceremonias  tomó  una  caja  de  madera  barnizada  que  abrió  con  la  mayor

delicadeza.  En  ese  instante  apareció  un  rollo  frágil,  antiguo,  de  color  plateado.  Temblando,
reconocí el rollo que tenía en las manos Peter Ericson en la fotografía que me había enseñado Jane.

El  extraño  personaje  mostró  a  la  concurrencia  el  Pergamino  de  Plata,  que  desenrolló  a
medias y del que se podía ver el interior, recubierto por una escritura fina y apretada. Lo alzó en el
aire, como Moisés las Tablas de la Ley, como el oficiante durante el sabbat; lo elevó al cielo para
que todos pudieran contemplarlo.

—¡Esto, hermanos, nos viene directamente del pasado! ¡Esto ha atravesado el tiempo y viene
a nosotros desde Tierra Santa! ¡Esto contiene el secreto que nos permitirá reconstruir el Templo!
Por  esa  razón  vamos  a  reunirnos  todos  en  Tomar,  en  Portugal...  Una  reunión  mundial  de
preparación.

Después de estas palabras se produjo una inmensa algarabía. Unos empezaron a golpear el
suelo con su espada, otros se pusieron en pie, los de más allá saludaron esas palabras con una
efusión de alegría y abrazos.

De repente,  me sobresalté.  Una puerta sonó detrás de nosotros,  luego se acercaron unos
pasos. Nos giramos para salir, pero un hombre nos bloqueaba el paso. Su rostro estaba cubierto
por un casco de placas de hierro. También él estaba vestido con una túnica, pero ésta era blanca y
negra.

—¿Qué queréis? ¿Quiénes sois y qué estáis haciendo aquí?
—Nos hemos equivocado de dirección —dije—. Estamos buscando la salida.
Entonces el hombre sacó una espada de su vaina y se acercó a nosotros con aire amenazador.

Con una patada a la empuñadura hice volar el arma, que recuperé antes de que tocara el suelo.
Pero el hombre me agredió con tal violencia que me derrumbé, atontado, sin fuerzas para volver a
levantarme...

En una especie de bruma, vi a Jane proyectar su pierna derecha e impactar con su talón en el
centro del pecho del hombre, que quedó aturdido, inmóvil por unos instantes. Ella aprovechó para
aplastarle la nariz y asestarle un golpe en la glotis que lo dejó sin respiración y doblado en dos.
Pero volvió a levantarse y le dirigió un puñetazo que ella esquivó con un movimiento de cabeza.
Rápida como el rayo, le lanzó un directo al plexo seguido de un golpe en la nuca con el canto de la
mano  abierta,  pero  no  pudo  evitar  que  el  hombre  la  aferrara  por  la  garganta.  La  estaba
estrangulando.  Inmediatamente,  me arrojé  sobre  él  por  detrás.  Jane  agarró  con sus  manos  las
muñecas del hombre, las separó con un gesto brusco y se liberó con viveza por medio de una
especie de pirueta hacia atrás.

—Vamos —dijo—, deprisa.
Corrimos a la puerta y luego hasta el coche, en el que montamos a toda prisa.
—Jane  —dije  en  cuanto  recuperamos  el  aliento—.  No  sabía  que  eras  experta  en  artes

marciales. Me lo habías ocultado.
—He practicado algo de karate...
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Pensé  en  lo  que  me  había  dicho  mi  padre:  «Esta  mujer  ha  seguido  un  entrenamiento
especial.»

—¿Quién era esa gente? —dije.
—No lo sé, Ary, pero no son masones.
—¿Y el maniquí? —seguí—. ¿Qué es?
—Un estafermo —murmuró Jane—. Un maniquí que se utilizaba en los torneos medievales.

El justador tenía que golpearlo al galope con su lanza. Si erraba el golpe y no se agachaba a tiempo
sobre su montura, el maniquí pivotaba sobre su eje y asestaba automáticamente, contra la nuca o la
espalda del caballero torpe, un golpe de maza que podía ser mortal...

—Entonces, esos hombres... ¿eran caballeros medievales?
—Me parece —dijo Jane— que esos hombres son templarios.
—¿Templarios? —repetí, incrédulo.
—Sí, la orden militar medieval que fue en otro tiempo perseguida y suprimida. Pero esta

noche hemos descubierto que aún existe.
—¿Y crees que el profesor Ericson era uno de ellos?
—El profesor Ericson era masón, pero es posible que haya una relación entre las dos órdenes.

Los templarios, al igual que los masones, tuvieron buen cuidado de conservar su saber en secreto.
Al igual que los masones, se interesaron por la arquitectura, y especialmente por la arquitectura
sacra. Ellos construyeron, por ejemplo, la catedral de Chartres.

—Constructores —dije—, como los masones... Y la cruz que había al pie del altar, aquella
cruz gótica, es la misma que llevaban esos hombres sobre sus ropas. Pero tú ya lo sabías, ¿no es
así?

—Sí —dijo mirándome—, lo siento, ya lo sabía.
—¿Por qué no me contaste todo eso?
—Por ahora no puedo decírtelo, pero tienes que confiar en mí.
Habíamos llegado a nuestro hotel. Paré el motor y Jane se volvió hacia mí.
—¿Has podido ver lo que estaba escrito en el Pergamino de Plata? —preguntó.
—No. Pero no parece estar escrito en hebreo, sino en escritura gótica, medieval.
Jane me miró con aprensión. Los hijos de la luz combaten contra los hijos de las tinieblas, y

ella  se  encontraba involucrada  en esa  lucha de  otras  épocas.  Yo también tenía  miedo,  mucho
miedo. Pero ¿miedo por quién? Me invadió una sensación de vértigo. Me sentí arrastrado a mi
pesar  hacia  un  abismo  desconocido.  Estaba  condenado.  Había  dejado  a  mis  hermanos,
abandonado mi comunidad, perdido la sabiduría que me era familiar y que tanto necesitaba. Lo
había  dejado todo por ella,  para  seguirla,  para  protegerla,  y mi corazón inquieto escrutaba el
horizonte, mi corazón ciego se perdía en sus meandros, sin saber nada, sin conocer ni reconocer
nada: lo ignoraba todo, de dónde venía, adónde iba, incluso quién era. Temblaba, temblaba con
toda mi alma, con todo mi cuerpo, ¡me sentía ofuscado! Los secretos superiores, que me había
acostumbrado a intuir, me eran indiferentes. ¿Era eso el amor? En tal caso, quienquiera que entra
en  ese  mundo  sin  nombre  es,  por  más  que  posea  múltiples  conocimientos  e  innúmeras
certidumbres, como un recién nacido acabado de salir del vientre de su madre. Para él ya no existe
la ley, no existe la sabiduría de lo alto ni la sabiduría de aquí abajo; cuando el amor le llega a uno,
uno acude al amor desnudo e ignorante, como si de repente sus ojos se abrieran por primera vez al
mundo y al único ser que puede decirle: ¡ven y mira!

Allí, en aquel coche de alquiler, me incliné sobre ella, mi aliento contra su aliento. Quería
besarla, pero ella desvió el rostro y se produjo un intercambio de respiraciones entre nosotros. Su
aroma suave llenó mi alma de felicidad, y fue como siete besos de amor y de dicha, y su olor se
elevó hacia lo alto, como el olor de un sacrificio, porque se trataba de un aliento supremo que
asciende y que anuda lazos secretos entre los seres y los encadena el uno al otro hasta que todo se
vuelve una única cosa.
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Aquella noche,  solo en mi  cama,  recibí  el  beso robado,  el  beso perdido  que tanto había
deseado. Su respiración profunda penetró en mí y mi respiración en ella me dio una fuerza tal que
me sentí  pletórico  de  poder,  de fuerza y  de humanidad.  Invadí  su imagen hasta el  punto de
perderme entre el deseo y la realidad, porque ella era carnal, era auténtica. Y tan grande fue la
tentación de verla, de alcanzarla, de arrebatarla, que me levanté, me vestí rápidamente y salí de mi
habitación. Con el corazón disparado, me acerqué a su puerta y apliqué la cabeza contra ella, como
si  pretendiera  convencerla  para  que se  abriera,  a  fuerza  de  ruegos.  Pero  permaneció  cerrada,
sellada como un jardín prohibido. Permanecí allí, inmóvil, con la cabeza inclinada, la mano sobre
el pomo, durante no sé cuánto tiempo. Ah, me dije, si tan sólo osara llamar, entrar, tomarla entre
mis brazos, levantarla, besarla y posar mi frente sobre su frente, llevarla a la cama y abrazarla...

El Instituto del Mundo Árabe era un edificio enorme cuya planta era un rectángulo perfecto;
sus dimensiones y su arquitectura, recortada como un encaje negro, resultaban impresionantes. Mi
corazón latía con fuerza cuando penetré junto a Jane en ese templo que cobijaba el original del
Pergamino de Cobre.

En el primer piso se había instalado la exposición sobre Jordania. En el centro de una gran
sala que guardaba diversos objetos antiguos y fotografías, una mesa rectangular cubierta por un
cristal atraía las miradas.

Entonces vi,  tal  como era,  el  auténtico Pergamino de Cobre.  Una placa de metal  de dos
metros y medio de largo por treinta centímetros de ancho,  compuesta por tres  hojas  de cobre
cosidas formando una banda que podía enrollarse sobre sí misma, como los pergaminos sobre los
que yo escribía. En su cara interna se desplegaba un texto en lengua hebrea, inscrito sobre el metal
a golpes de buril. Había sido restaurado, ya no quedaban trazas ni de envejecimiento ni de óxido y,
por un milagro de la tecnología, de la electrónica o de la informática modernas, las letras aparecían
como si hubieran sido trazadas el día antes.

Y el texto se materializó,  un mensaje llegado desde la noche de los tiempos,  un mensaje
metálico sobre el cobre. ¿Quién podía imaginar que ese rollo iba a sobrevivir a los hombres, a las
guerras, a los movimientos de la Historia? ¿Y quién sabía que bajo las palmeras y bajo las piedras,
debajo de los huesos convertidos en polvo, en las arenas del desierto, en las sombrías cavidades
del  mar Muerto,  en las vasijas  rotas,  se  encontraba ese texto? ¿Quién sabía que sólo las letras
persistían, y que llevaban en ellas el aliento de los que han vivido?

El Pergamino de Cobre era tan viejo que casi había sucumbido en cuanto vio la luz del día
después de dos mil años transcurridos en las cuevas; casi se había desintegrado y convertido en
polvo. Replegado sobre sí mismo, se negaba a abrirse a la vida. Así pues, fue necesario operarlo,
con gasas, lentes de seguridad y cola de laboratorio. Luego había viajado hasta Ammán y allí,
expuesto a los ojos de todos, había sufrido una grave recaída. De nuevo tuvo que atravesar los
mares y los continentes, hasta Francia, donde una segunda operación lo había devuelto a la vida.

En ese momento observé el texto, al que reconocía, que sabía casi de memoria, porque las
letras hebreas tienen el don de grabarse en la memoria, impresionan como por una virtud mágica.
El punzón había dado su forma al cobre,  que se estriaba con los signos,  y esos signos,  estaba
seguro de ello, remitían a otros signos que a su vez remitían, lo sabía, a otros signos más, hasta el
Secreto, el Misterio de los Misterios.

Desde hace más de dos mil años, escribimos sobre pergamino, de apariencia más bella que el
papiro y, sobre todo, más resistente: gracias a ello los rollos de nuestra secta se han conservado a
pesar de la erosión del tiempo. ¿Por qué Elías, hijo de Meremoth, había elegido esta materia en vez
de  los  pergaminos,  cosidos  entre  ellos  con  hilo  de  lino  o  tendones  de  animal  y  tratados
rigurosamente según las instrucciones rabínicas?

Habría podido usar la piel de cabra, que presenta un aspecto gris, o la de oveja, que es de
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color blanco mantecoso, con el lado del pelo más amarillo y oscuro que el de la carne, y cuya
corteza se vuelve blanca,  y gracias  a su mejor  permeabilidad permite la  penetración de la cal
cuando  es  blanqueada.  Habría  podido  usar  la  vitela,  suave,  fina  y  preciosa,  que  procede  de
animales nacidos muertos, de la ternera, el cordero o el cabrito. Nunca se aja, es sólida hasta el
punto de ser crujiente, es lisa pero no deja que la pluma resbale, y es de un blanco tan puro que
parece iluminado. Por esa razón utilizamos la vitela de ternero para copiar nuestro texto sagrado,
la Torá. Entonces, ¿por qué el cobre y no la vitela? Elías también habría podido emplear la piel de
cabra, de cabrito, de oveja, de cordero, de gacela e incluso de antílope. Los maestros curtidores se
habrían ocupado de la preparación, que exige largo tiempo y una extrema minuciosidad. Habrían
rascado la piel, la habrían limpiado perfectamente por el lado de la carne, llamada flor, que es la
más apta para recibir la escritura y conservarla. Habrían cortado el pelo y alisado las crines. Luego
habrían curtido la piel, después la habrían lavado con agua caliente antes de tratarla con un aceite
precioso para hacerla flexible y propicia para recibir la escritura.  Por fin, la habrían tendido al
exterior para que se secara al sol y al aire. También habrían tenido que suprimir el exceso de grasa,
difícil de eliminar, que hace la escritura y la pintura casi imposibles, porque las tintas y los colores
no se adhieren a un soporte resbaladizo. Una piel correctamente apergaminada fija la tinta sin
absorberla...  Habrían  podido  hacer  todo  eso,  ¿pero  cuánto  tiempo  habrían  tardado?  ¿Cuánto
tiempo habría durado?

Elías había elegido el cobre para que perdurara, para que resistiera hasta el Día del Juicio. Y
ése será el día, el último y el primero en que todas las naciones se unirán, en que las ciudades
reunidas oirán el anuncio de ese hecho, y sabrán que es digno de fe, y los árboles derribados se
erguirán, y las casas en ruinas se reconstruirán, y los hombres caídos se levantarán del polvo,
tomarán el molino, molerán la harina, y entonces surgirá el Eterno, revestido del poder y de la
gloria, y, como un esposo a su esposa, irá a Sión resucitada, adornada con ropas de esplendor, y
Jerusalén la Cautiva será liberada, porque el Señor enviará a su mensajero para que lleve la nueva
a los humillados, para aliviar los corazones heridos y para anunciar a los cautivos la evasión, a los
prisioneros la liberación, y para proclamar el año del Favor, para reconstruir las devastaciones del
pasado, las desolaciones de nuestros antepasados, y para volver a levantar a los que visten ropas
de duelo, reerigir las ciudades devastadas, de generación en generación, y para proclamar por fin
el Día, el día cierto, el día supremo, el último día.

Entonces reemprendí  la  lectura del  texto,  de esas letras  aprendidas en mi infancia,  y las
pronuncié, desgranándolas una a una, sin preocuparme de saber qué eran y qué indicaban sus
formas, sus números, sus nombres y sus disposiciones. Las leía, casi sin darme cuenta, en mi fuero
interno para que actuaran en mí.

Reconocí las líneas. Para que el texto no fuera demasiado denso, se habían previsto espacios
al inicio y al final del rollo, y del mismo modo entre las columnas. Entre las letras, el espacio era
del grosor de un cabello; entre las palabras, de una letra pequeña; entre las líneas, de una línea
entera; y de cuatro líneas entre los epígrafes, como entre los cinco Libros de la Torá. Si aún sobraba
espacio, el escriba se las arreglaba para rellenarlo alargando ciertas letras que brillaban en el cobre.
Sin embargo, algunas letras diferían de las demás. Según una tradición oral que se transmite de
escriba a escriba, desde el Sinaí, en el Rollo de la Torá y en ciertos manuscritos se encuentran
algunas letras cuya dimensión difiere de la de las demás. Se supone que esas letras determinadas
se resaltan para transmitir un sentido escondido a lectores iniciados.

Bajo mis ojos, las letras despertaban de un largo sueño, como mensajeros celestes, ángeles
creados con el fin de dar a conocer la voluntad divina a todo lo que existirá un día.  Mientras
intentaba leerlas, se organizaron ante mí, colocándose en el orden correcto con cantos de alegría,
orgullosas y felices de su victoria sobre el tiempo. De repente, se pusieron a bailar una danza
demente, asumiendo todas ellas la forma de , yod, el punto fundamental, el punto inicial, por la
que lo desconocido y la nada se convierten en el Ser. Entonces contemplé ese punto y vi el origen,
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el primerísimo acto de la creación. Luego  primera del Tetragrama, se alargó en , que se convirtió
en . Así eran las letras, se unían y se reproducían, bajo el rayo luminoso del cobre, terminando
por formar un mundo, fuego negro sobre fuego de cobre, trazos de luz infinitos sobre las tinieblas
que reinan en esta permanente confusión.

De súbito,  la  gran sala  de exposiciones  se llenó de  luz,  y  el  día se  aclaró con las  letras
recuperadas para recordar la existencia celestial a la vida terrenal.

Formaban palabras de otro tiempo, palabras de devoción y de orgullo, aportaban noticias del
lugar original cuya huella constituían. En el camino secreto que formaban, buscaban para existir el
aliento de aquel que las pronunciaría y que, al deletrearlas, entraría en su mundo mediante el
aliento de su boca, en el mundo de las letras pronunciadas. Y vi claramente que si  esas letras
llegaban a desaparecer, si eran borradas, el mundo desaparecería. Entonces las pronuncié, leí el
Pergamino de Cobre despacio, en voz baja, meditando cada letra, intercambiando con cada una de
ellas una vocal contra una consonante, orando largamente, y cada sonido me reconfortaba, cada
sonido era imagen, cada uno era intención y voluntad. A través de las letras yo ascendía un grado,
a través de cada etapa me elevaba del mundo sensible al mundo celeste, a través de la asociación
de  las  letras,  a  través  de  la  pronunciación  y  del  pensamiento  que  las  exalta  — , , , , , —
cobraban vida y se elevaban ante mí. ¡Cómo aparecían en su esplendor gráfico, hermético, en su
forma perfecta, y cómo viajaban desde el Pergamino de Cobre hasta mi lengua, mi boca y mis
labios, y cómo vivían en mí hasta tal punto que yo sólo era su receptáculo, y cómo me inspiraban,
y  cómo  me  purificaban  hasta  el  nivel  del  pensamiento  puro,  perfectamente  abstracto,
perfectamente concreto! Revelaban cosas, objetos, maravillosos tesoros, lugares insospechados que
modelaban con sus formas, y se alargaban a través del aliento que salía de mi boca parlante. Eran
individuos, concebidos por hombres y trazados por un escriba, aún por la materia, pero ya por el
espíritu.  Negras  de  aspecto,  pero  contenedoras  de  pensamientos  misteriosos,  de  alusiones  e
indicaciones a un tesoro, y ese tesoro era el secreto de la creación del mundo, el porqué del porqué,
el recuerdo de Dios esculpiendo con su buril de fuego las criaturas cuando hizo existir el mundo
diciendo que el mundo existía.

Mi rabí, cuando yo era hasid, me había enseñado la magia de las letras y su energía creadora,
capaz  de  cambiar  situaciones  nefastas  y  de  anular  los  malos  presagios.  Para  ello  era  preciso
concentrarse hasta  el  punto de  colocarse como entre  paréntesis  y  olvidar  todo lo que sucedía
alrededor de uno, hacer el vacío alrededor para unirse a la palabra divina a través de la luz de las
letras. De ese modo intenté remontarme hasta el inicio de todas las cosas por el aliento primero
que se escondía dentro del cobre brillante, e intenté, más allá del velo del mundo sensible, llegar a
lo  Innombrable.  Y  entonces  comprendí  lo  que  sólo  un  enamorado  —un  hasid—  puede
comprender: el mundo sólo está ahí para mostrar el camino de lo invisible. Y ese camino era el de
las letras que lo formaban.

Porque eran hermosas, ¡y fervientes!, y contemplarlas resultaba gratificante. Vi el resplandor
del cobre iluminado por la letra. Vi la profundidad insondable que permite predecir el pasado y
recordar el futuro.  Y vi la creación con todos los seres,  la tierra,  el aire, el  agua y el fuego, la
sabiduría y la inteligencia, y todo ello existía gracias a las letras que realizaban el milagro del
principio. Una de ellas se destacó: , taw, marca, sello divino, plenitud de la creación y totalidad
de las cosas creadas. Taw es el conocimiento de lo absoluto y de su misterio que se revela al alma
simple. La perfección de  taw  permite que el aliento dinámico de  sin  produzca sus fuerzas.  Taw,
dije. Taw. Cerrando los ojos. Taw. Taw. Estaba allí. Lo sentía.

—¡Ary!
Me volví. Detrás de mí estaba Jane.
—Es la tercera vez que te llamo —dijo—. Parecía que no me oías.
—Tenemos que irnos —dije.
—Sí —dijo Jane—. Además, el museo está cerrando.
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Bajamos al primer piso y, al salir del Instituto, paseamos a lo largo del Sena siguiendo el quai
Saint-Bernard.

—Oye —dijo Jane, mirando a derecha e izquierda para asegurarse de que no nos seguían—.
He visto  a  Koskka,  que aparentemente  estaba allí  para  terminar  una  copia  del  Pergamino de
Cobre... Ha entrado en un despacho con dos hombres que no conozco. Me he acercado a la puerta
fingiendo que admiraba una cerámica, y he escuchado.

—¿Qué decían?
—No lo he oído muy bien, pero hablaban del profesor Ericson... y del Pergamino de Plata.
—¿Y? —dije.
—No fue escrito ni por los esenios ni por los zelotes. Data de la Edad Media ¡y habla de un

fabuloso tesoro!
—Entonces mi padre tenía razón al decir que faltaba un elemento en esta historia y que debía

haber un eslabón perdido.
El crepúsculo caía sobre los muelles del Sena, majestuoso, bajo una suave brisa que hacía

oscilar los cabellos de Jane, haciéndola aún más etérea.
—¿Y tú —dijo suavemente—, qué has descubierto del Pergamino de Cobre?
—He visto —dije— lo que puede ver un hasid.
—Entonces, ¿la has alcanzado?
—¿Qué?
—La devequt*.
Al llegar al Pont des Arts, nos sentamos en un banco ante los muelles por los que pasaban

motoras en un zumbido de luces verdes, rojas y naranjas. «Estoy demasiado enamorado», me dije
en ese instante, porque mi corazón desborda de amor, me preocupo demasiado por ella, y si bien
ya no soy el Mesías, soy un hombre que sólo vive por ella, mi religión es ella, mi ley es ella, mi
esperanza, mi trance, mi devequt. Y he aquí que por amor he arruinado mi vida y no retengo mis
lágrimas, porque pienso que no podría exultar en presencia de Dios, que no ha llegado para mí la
hora propicia, y que no podría abrazarla con un beso como Moisés abrazó a Dios.

El amor... Había oído hablar de él, en los libros y en los bancos de la universidad. Me habían
enseñado que si falta la experiencia del amor, los hombres y las mujeres no pueden realizar la
plenitud de su ser y son incapaces de sentir hacia el resto de la humanidad esa benevolencia sin la
cual la humanidad sólo se inclina al mal. Siempre había creído que el amor era un peligro, una
fuerza anárquica, que no era un bien, y desconfiaba del hombre que ama a la mujer.  Porque sus
caminos son las vías de las tinieblas y los senderos de la falta.

—Es verdad —dijo Jane—, tú eras escriba antes de ser ungido. Y antes de ser escriba eras
hasid, y antes...

—Antes era soldado. Pero todo eso queda muy lejos.
—¿Ya estás echando de menos la escritura?
—Es como si mi gesto se hubiera visto bruscamente interrumpido por los acontecimientos,

que me han precipitado fuera de  mí,  a  mi  pesar,  y me han frenado en seco cuando no debo
detenerme en ningún sitio, en ningún momento, a riesgo de perder mi concentración... Pero lo que
más echo de menos es la comunidad.

—Volverás con ellos —dijo Jane—. Muy pronto.
—No.
—¿Por qué no?
—Los he dejado, Jane. He huido de los esenios.
Jane me miró un momento, sin comprender.
—Me fui porque se negaban a dejarme venir aquí. Y esta vez quise seguirte.
—Ary —dijo Jane—. No tenías que hacer eso. Es...
—Te quiero.
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Se produjo un silencio.
—Te quiero —proseguí—, desde la primera vez que te vi. Hace dos años fue una sorpresa,

demasiado grande sin duda para que pudiera comprenderla. Después la sorpresa se fue, pero el
amor permaneció.

—Es imposible —dijo Jane levantándose—, es imposible y lo sabes muy bien. Si eres quien
eres... Todo esto no tiene sentido.

—¿No tiene sentido? —dije—. Quizá sí. Recuerda, en los Evangelios se habla del discípulo a
quien Jesús amaba, pero nunca se menciona su nombre.

—Se cree que se trataba de Juan el Evangelista, ¿no?
—Juan, exactamente...
Jane me miró sorprendida.
—¿Crees que soy tu discípulo, Ary? ¿Porque tengo el mismo nombre que Juan?
—Podría ser.
—Entonces no has entendido... No has entendido nada. Yo no tengo papel ni misión. No soy

de los vuestros. Ary, no quiero representar el papel que me propones y que para mí no tiene el
sentido que tú le estás dando.

Se levantó y me miró con desolación:
—No creo en tu amor.

Al caer la noche, volvimos a apostarnos en el portal vecino a la casa de Koskka, y esperamos
de nuevo, en un silencio incómodo que ni ella ni yo podíamos romper.

Una hora más tarde llegó la camioneta, la misma de la víspera. Koskka subió al vehículo, que
se dirigió directamente a la puerta Brancion.Volvimos a encontrarnos ante el edificio de la noche
anterior.

Apenas eran las diez. Sin saber qué hacer, nos dirigimos al bar que había en la esquina. Era
un viejo café de paredes desconchadas y atmósfera turbia de humo, punto de encuentro de los
habitantes del barrio, que bebían y charlaban en el bar después de su jornada de trabajo: el lugar
ideal para obtener algunas informaciones.

En cuanto nos sentamos a una mesa cerca de la ventana, el patrón, un orondo hombretón
jovial de mejillas rubicundas y rasgos marcados, nos ofreció el menú.

—Vaya, qué curioso —dijo Jane—. ¡Esto no se parece en nada a un menú corriente!
—¿Cómo? —dijo el hombre—. ¿No le gusta mi menú?
—No, no es que no me guste. Es que la cocina de la casa me parece muy original.
—Eso es  porque...  —dijo  el  hostelero  con énfasis—,  porque mi  cocina viene de  tiempos

antiguos, ¿saben? Me ha sido transmitida por mis padres, mis abuelos...
Se acercó a nosotros y, casi en un susurro nos dijo:
—¡Es la antigua cocina de los templarios,  los caballeros de los mantos blancos y la cruz

potenzada roja! Trajeron de Oriente el libro de recetas de un sobrino de Saladino, Wusla Ila al-
Habib.

—¿De quién?
—De Wusla Ila al-Habib —repitió el hostelero con un acento particularmente convincente—.

¡El más grande de los cocineros! Fue durante una de sus comidas cuando el Gran Maestre de la
Orden del Temple decidió confiar a los templarios la función de guerreros internacionales,  un
papel parecido al que hoy atribuimos a las tropas humanitarias: fueron los antepasados de... ¡de los
cascos azules de la ONU!

Jane y yo intercambiamos una mirada a medias interrogativa y a medias irónica.
—Pero ¿por qué los templarios? —preguntó Jane.
—Los templarios —prosiguió el hombre— eran excelentes farmacéuticos. Ellos descubrieron
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las virtudes de la Spirea ulmaria —la reina de los prados— contra los dolores de las articulaciones,
lo que permitió, mucho más tarde, descubrir los derivados salicílicos contenidos en la planta. Así
nació, señorita, el medicamento más utilizado en el mundo, es decir...

El hostelero entornó los ojos en blanco, preparando su golpe de efecto.
—...  ¡la  aspirina!  La cocina,  señorita,  siempre ha estado relacionada con la brujería.  Pero

parece usted triste... El néctar es rojo y alivia los dolores. E igualmente el vinagre, o sea el vino...
agrio:  remedio  milagroso  para  una  vida  más  sana.  Vinagre,  cebolletas,  estragón,  pimienta  en
grano, clavo, tomillo, laurel y ajo, deje macerar todos esos ingredientes en una botella durante un
mes más o menos, consúmalos como acompañamiento de distintos platos, a su gusto, y ya me
dirá...

Se inclinó sobre Jane, muy cerca de su oído, con un aspecto casi amenazador:
—Debe saber, señorita, que la col acompaña al arroz, los pepinillos a la carne o la caza, que

los tomates son exquisitos con el pescado, y sobre todo, sobre todo, ¡no olvide el vino y el pan!
Agua y harina, agua de lluvia, elemento natural llegado de lo alto, del cielo. Así es como la cocina
sigue la misma migración de las tribus sacerdotales, de oeste a este.

—¿Podría usted decirnos —preguntó Jane, decidida a detener ese torrente de palabras— qué
hay en... la crema de berenjenas, por ejemplo?

—La crema de berenjenas es el plato más delicioso que hayan probado en su vida —dijo—.
La base son dos berenjenas asadas, dos escalonias, cuatro dientes de ajo, un pimiento rojo, treinta
aceitunas  negras  deshuesadas,  tres  hojas  de  menta,  una  cucharada  grande  de  vinagre,  cuatro
cucharadas grandes de aceite de oliva, sal y pimienta.

—¿Cómo la prepara?
—Se asan las berenjenas y el pimiento a la brasa después de perforar la piel varias veces,

luego se retira la piel de las berenjenas y de los pimientos mientras aún están calientes. En un
mortero se machacan las escalonias, el ajo, la menta y las aceitunas. Luego se añaden las berenjenas
y el pimiento, y se sigue machacando todo, con movimientos giratorios. Se vierte el aceite en un
hilo, girando con delicadeza. Se añade la sal, la pimienta y el vinagre.

—¿Y ese plato? —dijo Jane, por fin interesada, señalando los platos de nuestros vecinos.
—Eso es un cassoulet. Se prepara en un gran caldero en el que se echan cinco litros de agua

salada  aromatizada  con especias,  cuatro  codillos  de  cordero  y  de  cerdo,  dos  chuletas,  cuatro
huesos de buey, un rabo de toro, una paletilla de cordero, cuatro zanahorias, una rama de apio,
una col verde pequeña, dos puerros, una calabaza pequeña, medio kilo de alubias blancas, alubias
negras, alubias rojas, garbanzos, cuatro cebollas, cuatro dientes de ajo, mostaza, sal, pimienta, un
vaso de vinagre, cuatro vasos de aceite de oliva y una cucharadita de pasta de mostaza.

—Tomaremos la crema de berenjenas —decidí—. Dígame —añadí, para cortar su verborrea
—, ¿conoce a sus vecinos, los de la casita roja, allí, hacia la mitad de la calle?

—¡Huy, ése es más raaaro! Es un polaco, heredero de una familia noble, creo. O, dicho de
otro  modo,  nadie  sabe  con qué medios  se  gana la  vida.  ¡Dicen que trabaja  en una  gran  obra
filosófica... y poética!

Cenamos rápidamente y salimos del café para volver a la casa. En la fachada a oscuras, sólo
estaba iluminada la ventana del piso.

De  común  acuerdo,  Jane  y  yo  empujamos  la  pesada  puerta  de  madera.  Volvimos  a
encontrarnos en el vestíbulo, como la víspera... cuando, de repente, un caballero blandió su espada
contra nosotros.  Paralizados en la penumbra,  sin saber qué hacer,  vimos cómo dirigía su hoja
amenazadora contra nosotros. Estaba tocado con un yelmo que protegía su rostro con una doble
hoja de metal. Su espada de doble filo y punta afilada permitía golpear al adversario de tajo y de
estocada.  Llevaba un escudo triangular,  ligeramente curvo,  de madera recubierta de cuero.  Su
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armadura tenía un espaldarón para proteger los hombros. Me acerqué a él. Bruscamente, con el
filo de mi mano derecha, le asesté un golpe sobre el hombro. Con la izquierda, le quité la espada.
Se desplomó pesadamente a mis pies.

Me incliné: era un maniquí vestido con una cota de malla y calzones sobre una estructura de
tiras  de  cuero  trenzadas.  Jane  y  yo  intercambiamos  una  sonrisa  de  alivio.  Paso  a  paso,  con
discreción,  avanzamos  por  el  pasillo,  igual  que  habíamos  hecho  la  víspera,  pero  esta  vez
recorrimos la planta baja. En todas las habitaciones se amontonaba un batiburrillo de armaduras y
muebles de época, periódicos y objetos heteróclitos, hasta la gran sala en la que se había celebrado
la reunión.

Estaba muy oscuro. Jane sacó una linterna de su bolsa y la dirigió hacia una mesa abarrotada
de documentos diversos. Iluminó un pergamino escrito en francés:

Y el santo anciano me dijo: para que conduzcas perfectamente a su término el viaje, al que me envían a
ayudarte, recorre este jardín, porque verlo te ayudará a ascender mejor por el rayo Divino. Y la Reina del
Cielo,  por  quien  me  consumo  enteramente  de  amor,  nos  concederá  toda  gracia,  porque  yo  soy  tu  fiel
Bernardo.

—San Bernardo, Regla del Temple —dijo una voz cavernosa.
Con un mismo movimiento, Jane y yo nos dimos la vuelta.
—Durante el concilio de Troves, en 1128, san Bernardo dictó los primeros estatutos de la

regla del Temple. Y yo soy el Gran Maestre del Temple en la actualidad.
El hombre que se hallaba delante de nosotros no era otro que Josef Koskka.
—Pero ¿qué orden es ésa? —pregunté.
—Nosotros somos los que acusan a la Iglesia de asustar las almas con vanas supersticiones y

de imponer creencias sin fundamento. Nuestra doctrina se ha extendido de siglo en siglo, de país
en  país,  al  principio  abiertamente,  después  en  secreto,  porque  la  Iglesia  había  decidido
combatirnos y decretó que nuestra orden era la negación de Cristo.  ¡Nosotros nos dirigimos a
quienes  desprecian  sus  propias  voluntades  y  desean  servir  como  caballeros  y,  con  esmero
diligente, están dispuestos a vestir para siempre la nobilísima armadura de la obediencia!

Josef  Koskka  calló  y  se acercó  a  nosotros.  Una lamparita  iluminó su rostro,  dándole  un
relieve aterrador.

—Fue  el  14  de  enero  de  1128,  día  de  San  Hilario...  En  la  iglesia  donde  se  celebraba  la
ceremonia, cirios y velas habían sido encendidos para la inauguración del concilio. Mientras el
secretario  de  la  asamblea  transcribía  en  un  pergamino  las  declaraciones  de  los  oradores,  los
teólogos, los obispos y los arzobispos eran presentados a los caballeros que asistían al gran día. El
concilio estaba presidido por el legado del papa, el cardenal Mathieu d'Albano. Ante esa asamblea,
el caballero Hugues de Payns solicitó una regla para la nueva orden que acababa de fundar. Una
organización destinada a defender a los peregrinos de Tierra Santa y a proteger los caminos que
llevan a Jerusalén. Así nació el Temple,  que había de vivir una epopeya extraordinaria hasta...
hasta que sobrevino la Traición y el Gran Maestre murió en la hoguera, ¡acusado injustamente de
los crímenes más odiosos!

Dio unos pasos y señaló un cuadro que había colgado en la pared.
—Es una copia de las Meninas, de Velázquez —murmuró Jane.
—Cuando  fue  admitido  en  la  Orden  de  Santiago,  el  pintor  retocó  el  cuadro  para

representarse en hábito de templario, con la cruz de la orden. Pero mire mi espada —prosiguió
Koskka  dirigiéndose  a  mí—.  Esta  hoja  es  nuestra  espada,  la  de  los  templarios,  la  «Nuestra
Señora»... La que los soldados del negro manto reciben después de su iniciación, durante la cual se
revisten con el manto blanco...

—En el Génesis está escrito: «Y habiendo expulsado al hombre, Dios puso querubines al este
del jardín del Edén, y la llama de la espada vibrante; para guardar el camino del árbol de la vida...»
—murmuré.
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—En efecto, es la espada de los Bravos, ¡la espada de los Ángeles del fuego bíblico! Una
espada terriblemente  eficaz  contra  los  enemigos...  Pero  vosotros  estáis  de  nuestro  lado,  si  he
comprendido bien. Buscáis al asesino de nuestro hermano. Por ello me contentaré con poneros en
guardia. Dejad de espiarnos y de seguirnos, o sufriréis una desgracia.

—¿Cuál era el papel de Ericson en vuestra orden? ¿Y qué relación os une a los masones?
—La masonería —dijo Koskka— tiene orígenes antiguos: la cofradía del faraón Tutmosis, los

magos samaritanos y la comunidad ascética de Qumrán...  Uno de sus emblemas es la pala del
obrero, un emblema utilizado por los esenios.

Había dicho las últimas palabras mirándome con atención.
—Los masones descienden de los templarios...
—¿Cómo se entiende eso? —pregunté, mientras mi mirada se detenía en la vitrina de un

gran mueble, en cuyo interior reconocí la caja de madera que Koskka había abierto durante la
ceremonia templaría y que contenía el Pergamino de Plata.

Koskka sorprendió mi mirada, se levantó, dio unos pasos y se colocó delante del mueble,
como para esconder el rollo.

—Hemos recreado la orden de los  templarios  en el  seno de la masonería.  La Orden del
Temple es la  parte militar de la organización. ¿Habéis  comprendido? Todo esto es demasiado
peligroso para vosotros. Por última vez, os aviso: si queréis salvar la vida, alejaos de aquí, olvidad
este asunto y todo lo que habéis visto.

—Es  cosa  de  locos  —dije  a  Jane  una  vez  de  vuelta  en  el  hotel—.  El  Gran Maestre  del
Temple...

—Creo que él fue quien arrastró al profesor Ericson a esta aventura... Y quizás incluso se
sirvió de él para llevar su misión a buen fin.

—¿Por qué la Iglesia ha perseguido tanto a los templarios?
—Se basaron en algunos de sus ritos, como los besos, para acusarlos de herejía.
Jane abrió la puerta de su habitación y me invitó a seguirla.
—¿Los besos?—dije—. ¿Qué besos?
—Se  dice  que  los  templarios,  cuando  procedían  a  su  rito  iniciático  de  ingreso  en  la

Comunidad, se besaban en algunos lugares muy precisos: un beso entre los hombros, otro en la
base de los ríñones, el tercero en la boca.

—El beso —dije  adelantándome con prudencia— es un procedimiento que los  cabalistas
judíos llaman el misterio de la balanza, que activa la sabiduría y la inteligencia, representadas por
los dos hombros, en el mundo del Fundamento, representado por la base de los ríñones.

—Ah —dijo Jane—. ¿Crees que los templarios conocían la práctica de la cábala? ¿Y dónde la
aprenderían?

—La cábala tuvo una gran influencia en las sociedades secretas. Es un saber misterioso que
va al encuentro de todos los saberes... Por ejemplo, la interpretación de las letras. Se dice que aquel
que conozca la explicación de las letras hebreas conocerá todo lo que existe, de principio a fin.
También se dice que todo lo que está escrito en la Torá, en las palabras o en su valor numérico, en
las formas de las letras trazadas, o incluso en los puntos de las letras y sus coronas, representa una
entidad espiritual, es decir, una idea o un pensamiento. Para nosotros, las letras no son producto
del azar, tienen un origen celestial. Una tradición cuenta que en el momento en que Moisés bajó
del Sinaí y vio el culto idólatra que su pueblo rendía al Becerro de Oro, entró en cólera hasta el
punto de que, para castigar al pueblo, rompió las Tablas sagradas. Entonces, por voluntad divina,
se vio que las letras se elevaban una tras otra, en volutas,  al cielo.  Las tablas se volvieron tan
pesadas que Moisés no pudo cargar con ellas y se partieron en el suelo: eran las letras lo que hacía
que las pesadas tablas fueran tan ligeras.
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—La escritura —murmuró Jane—. Efectivamente, en la escritura se encuentra la clave del
misterio...

Se sentó en la cama. Como cada vez que tenía una duda, empezó a teclear en su ordenador.
Me senté a su lado y la miré mientras efectuaba su búsqueda. Al cabo de unos minutos, inclinó la
pantalla hacia mí para que pudiera leer.

Los templarios son una cofradía fundada en la Edad Media, hacia el año 1100, con la finalidad de
proteger a los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa y evitar que los bandidos los mataran y
robaran  en  su  camino  hacia  Jerusalén.  Durante  cerca  de  dos  siglos,  los  templarios  fueron  los
consejeros, diplomáticos y banqueros de los papas, emperadores, reyes y señores. ¿Por qué fueron tan
duramente castigados por las leyes de la Inquisición? Sigue siendo un misterio. De todos modos, sus
relaciones diplomáticas con el islam les valieron la acusación de connivencia con el enemigo.

Las  acusaciones  dirigidas  contra  la  Orden  del  Temple  precipitaron  su  caída.  La  Orden  del
Temple recibió el golpe de gracia en 1317, cuando el papa Juan XXII confirmó la sentencia provisional
de su predecesor Clemente V. El Temple fue definitivamente abolido.

Jane volvió a teclear. Era tarde. Me adormecí en el sofá, cerca de la ventana, donde me había
tumbado.

—¿Ary?
Sentí una respiración muy cerca de mi cara.
Estaba junto a Jane, en su habitación, en medio de la noche. El aliento de la sabiduría y la

inteligencia, el aliento del Consejo y del poder, y el aliento del conocimiento, soplaban en torno a
ella. Pero ningún hombre recibe los cuatro alientos, salvo el Mesías. De los cuatro alientos viene el
Aliento.

Cuánto temblé en ese instante, cuánto temblé de deseo y cuánto soñé con depositar un beso
de amor en su boca y unir mi aliento a su aliento, para siempre. Cuánto soñé con estar cerca de
ella, y cuan deslumbrante me pareció aquel momento improbable.

Ah, me dije, cuánto suspiraba mi corazón y cuánto la quería mi alma. A pesar de lo que me
había dicho, a pesar de su rechazo, me encontraba cerca de ella, a dos pasos de ella, y bastaba un
gesto  para  que  mi  corazón,  enredado  en  los  lazos  del  amor,  abriera  su  corazón  y  sus  labios
sellados. ¡Oh, Dios! ¡Que pueda atarla a mí, para siempre, en justicia y en derecho!

En vez de eso, mi deseo, como una herida, me desgarraba por dentro y me consumía, y mi
amor se abría como una llaga que no tenía cura posible. Yo estaba enfermo, enfermo de amor hasta
la eternidad. ¿Acaso no había conservado mi corazón intacto para compartirlo con ella? Cuanto
más la veía, cuanto más la contemplaba desde lo más profundo de mi ser, más sentía esa fuerza
descabellada, irracional, que me empujaba hacia ella por una poderosa ley de atracción llamada
deseo.

«Ah —me dije—, si al menos... Si al menos fuera judía.» Estaba a dos pasos de ella, y habría
alargado mi mano hacia ella, y ella se habría acercado. Y ella habría preparado su boca para recibir
un beso. Y entonces yo le habría dado el beso, en el labio superior, arriba hacia el infinito, tal y
como está escrito: que me bese con los besos de su boca.

Nos habríamos acercado el uno al otro, y nos habríamos besado el uno al otro con un afecto
de amor, y nos habríamos unido en el amor, y su piel, como una caricia suprema, procedería de la
Primera Luz. Así sea.

Y su piel sería una caricia, y su caricia sería buena como el vino, que es alegría y regocijo. Y
su piel sería caricia, ternura preciosa, más que el vino, y el amor de su carne fortificaría mi alma,
por fin rendida a su juventud. Y ella me besaría con los besos de su boca, con sus caricias mejores
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que el vino, con su perfume de olor suave. Nardo y azafrán, caña aromática y canela; y en el fondo
de ella habría siete besos que serían los siete grados, porque los besos serían en número de siete,
habría un beso procedente de cada grado como los besos de Jacob: en siete palabras están incluidos
sus besos, así está escrito.

Y  las  lámparas  de  lo  alto  se  encenderían,  y  todas  las  llamas  del  cielo  se  iluminarían  y
brillarían con una luz radiante, así sea. «Ah —me dije—, sería arrastrado tras ella, instalaría mi
residencia en medio de ella, iría a su encuentro, tendería la mano hacia ella para volver a verla,
recibirla y apagarla, con la imagen del  álef;  donde se encuentran los secretos, en el fuego de olor
calmante.» Y álef era ella, la luz suave, la llama serena, el secreto de todos los secretos. «Ah —me
dije—, recogería el olor sagrado de su piel en la mía, y loco de felicidad y de emoción, sabría quién
soy porque estaría en ella, y ella en mí, y así nos habríamos unido.»

«Ah —me dije—. Cuánto suspira mi alma.»
Cuando desperté, ya amanecía. Jane me miraba con aire perplejo.
—¿Has estado trabajando todo el tiempo? —pregunté.
Asintió con la cabeza.
—Sí. He buscado información sobre los templarios. Es extraño, Ary, es extraño comprobar

hasta qué punto os parecéis.
—¿Os? —dije—. ¿De quiénes estás hablando?
—Los  templarios  y  los  esenios.  Vivís  en  el  ideal  de  la  doble  vocación,  aparentemente

contradictoria, de monjes y soldados. Habéis adoptado reglas extrañamente parecidas a las que
consagráis una obediencia absoluta, con la voluntad de ir siempre adelante, sin tener en cuenta los
límites ni las medias tintas. Tenéis el mismo objetivo: reconstruir el Templo. Todo eso no puede ser
fruto de un azar.

—Ah, ya veo —dije—. ¿Piensas, como ha dicho Koskka, que los templarios conocieron las
reglas de los esenios?

—Sin ninguna duda.
—Entonces, ¿podrían haber conocido el sacrificio del Día del Juicio?
Se levantó de golpe y se puso la chaqueta.
—Sí, eso creo.

Cuando aparqué el coche delante de la casa de la puerta Brancion, eran aproximadamente las
cuatro de la madrugada. En la explanada no había nadie. La ciudad dormía en un negro silencio.
Empujamos la pesada puerta de madera y volvimos a recorrer el pasillo que llevaba a la sala en la
que reposaba el Pergamino de Plata. Allí esperamos unos minutos. No sonó ninguna alarma.

Jane sacó la linterna, que barrió la sala con un delgado haz luminoso.
Nos esperaba la parte más delicada de la operación: sustraer el Pergamino de Plata, para lo

que era preciso abrir la vitrina del pesado mueble donde lo habíamos visto la noche anterior. Jane,
encargada de la delicada operación, iba vestida con un jubón negro y medias y zapatos también
negros. Se puso de puntillas, abrió la vitrina y extrajo la caja de madera mientras yo le pasaba las
pinzas que habíamos traído. Tomó las pinzas y, sin temblar, sujetó con ellas el rollo, y me lo pasó
inmediatamente. Lo tomé con delicadeza y lo envolví en un paño.

En ese momento, resonaron unos pasos: alguien subía la escalera. Apenas tuvimos tiempo de
escondernos:  el  hombre que apareció ante nosotros era el  hostelero que habíamos conocido la
víspera. En la mano llevaba la espada de los templarios, la lanza de los querubines. Tenía la forma
de , zayn, séptima letra del alfabeto, letra del combate y de la fuerza, del poder que asume la lucha
por la vida.
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
SEXTO PERGAMINOSEXTO PERGAMINO..

El pergamino de los TemplariosEl pergamino de los Templarios

Me han ignorado en tanto que tú me has ennoblecido.

Me han exiliado como a un pájaro de su nido.

Han alejado de mía mis amigos y parientes.

Me han convertido en un alma perdida,

porque son los propagadores de la mentira,

los visionarios de la falsedad,

los fomentadores de maquinaciones,

los Hijos de Belial,

los que convierten la Ley que tú inculcaste en mi corazón

en palabras fraudulentas.

han privado a los sedientos de la bebida del saber,

han apagado su sed con vinagre

para ver cómo divagan con sus palabras,

atrapados en sus trampas.

Pergaminos de Qumrán,
Himnos.
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En la escuela nunca aprendí Historia, sólo tengo unas vagas nociones sobre Occidente y sus
misterios, porque yo vivo la Historia y la Historia vive en mí a través del rito. La Historia es la
memoria de mi pueblo, y yo no hago distinciones entre el pasado, el presente y el futuro, de modo
que para mí la Historia, tal como se la concibe generalmente, no existe.

Pero sabía que en ese momento estaba en juego el presente, y no sólo el de la cristiandad,
sino el nuestro, así como nuestro futuro, porque el presente no es otra cosa que el futuro, que a su
vez es un pasado convertido, porque los actos que realizamos lo son siempre en función de una
interpretación del pasado. Por ello el combate contra las fuerzas del pasado no me sorprendía, no
me asustaba. Y ésa era sin duda la razón por la que Shimon Delam había apelado a mí para esta
misión.

Abrí la  ventana de la gran sala que daba a la  calle.  Dejé  pasar a Jane antes de seguirla.
Volvimos sin contratiempos a nuestro hotel. Allí, en la habitación de Jane, contemplamos nuestro
precioso botín. Medía unos veinte centímetros de largo y estaba enrollado por los dos lados. Era
como una hoja de plata desgastada, envejecida, ajada por el tiempo. Descansaba en un silencio de
mil años. La toqué. Su textura algo rugosa contrastaba con el suave halo de sus reflejos plateados.
Era la Luna frente al Sol del Pergamino de Cobre. Era la noche frente al día. En nuestros textos está
escrito  que  cuando  Dios  creó  las  dos  grandes  luces,  al  principio  las  dos  eran  equivalentes  y
compartían el mismo secreto, la una adoraba a la otra; luego se separaron y su drama fue cruzarse
siempre, sin poder encontrarse nunca.

—No es casualidad que sea de plata —murmuró Jane—. Es sabido que la plata constituye el
gran secreto de los templarios. Un misterio que ningún historiador ha podido aclarar.

Jane me contó cómo los templarios, que habían combatido contra las incursiones sarracenas
del siglo XII en Provenza y en España, habían sido los encargados de financiar las luchas contra los
musulmanes.  Y  me habló  del  misterio  de  su  riqueza.  Durante  casi  dos  siglos,  los  templarios
tuvieron en sus manos la mayor parte de los  capitales  de Europa.  Gracias  a la  confianza que
inspiraban, fueron los tesoreros de la Iglesia, de los reyes, de los príncipes y de los nobles. Reyes y
príncipes reconocían la Orden del Temple como un lugar en el que podían depositar cualquier
suma para los pagos previstos por los tratados. En resumen, el Temple fue una especie de banco
monástico.

—¿Y bien? —me dijo, señalando el Pergamino de Plata—, ¿empezamos?
—Espera  —respondí—,  antes  tengo  que  llamar  a  Shimon.  Teníamos  prevista  una  cita

telefónica.
—¿De verdad es ésa la razón por la que quieres llamarle? —preguntó Jane—. ¿O es que

tienes miedo de lo que tal vez vas a descubrir en este rollo?
Era cierto. En realidad, tenía miedo de lo que iba a leer y quería informar a Shimon de los

últimos acontecimientos antes de descubrir la verdad.
Marqué el número de Shimon con una mano ligeramente temblorosa. Al otro lado del hilo, oí

su voz firme, algo ronca. Le puse al corriente de nuestra conversación con Koskka, de nuestro
descubrimiento de los templarios y del robo del Pergamino de Plata.

—Bien —dijo Shimon—... Aquí ha habido escaramuzas en un pasadizo secreto debajo de la
Explanada del Templo. Han vuelto a intentar abrirlo con la ayuda de explosivos, y el Waqf, la
autoridad musulmana, ha reaccionado con violencia y desplegado a su policía por toda la zona.
Los  que  han  intentado  hacer  saltar  el  pasadizo  formaban  parte  de  una  sociedad  secreta.
Aparentemente, intentaban desbloquear el acceso al sanctasanctórum.
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Se produjo un silencio.
—Seguid a Koskka —prosiguió Shimon con voz grave—. Es importante. ¿Me has dicho que

los templarios se reúnen en Tomar?
—En efecto —dije—. Eso hemos oído Jane y yo en el Instituto del Mundo Árabe.
—¿Cuándo?
—Pronto, pero no conocemos la fecha exacta.
—Mañana tendréis dos billetes para Tomar esperándoos en el aeropuerto.
—La verdad, Shimon —empecé—. No sé si es una buena...
—Y en cuanto sea posible, quiero un informe sobre ese Pergamino de Plata. Aunque, por lo

que a mí respecta,  no creo que pueda contener la clave del  enigma...  Resulta absurdo que un
pergamino medieval nos dé la solución de un crimen cometido la semana pasada, ¿no? Bueno,
hasta pronto.

—Sin duda —dije al oír el pitido que indicaba que la línea se había cortado.
Shimon se equivocaba. Un hombre como él debía de tener todas las dificultades del mundo

para  imaginar  que  el  Pergamino  de  Plata  pudiera  contener  las  informaciones  que  estábamos
buscando. Por otra parte, ¿quién podría imaginar una cosa así?

Jane se acercó a mí, y cuando empezó a desenrollarlo, sentí un tremendo escalofrío. Era como
si un hombre viniera a hablar con nosotros. Un hombre que venía del fondo de los tiempos.

Yo, Philemon de Saint-Gilles, en el año de gracia de 1320, de veintinueve años de edad, monje de
la abadía de Cîteaux, me dispongo a contar la historia de un descubrimiento sorprendente hecho al
alba de una noche terrible. Porque he asistido al martirio y a la agonía de un hombre que me ha hecho
una revelación tal que pone mi vida en peligro, y, sin embargo, debo consignarla. Este es mi trabajo, el
de copista y calígrafo encargado de las tareas delicadas, y me ha sido ordenado, no por un dignatario
de la nobleza o del clero, sino por el santo deber de complacer a Dios y sólo a Dios. Escribo con una
pluma, un tintero, dos piedras puntiagudas y dos cuernos. También dispongo de un punzón ordinario
y otro más delgado, porque no escribo sobre un pergamino ordinario, sino sobre un rollo de plata fina,
para que nunca sea borrado, nunca sea copiado y nunca desaparezca. Y para escribir usaré la letra
carolingia,  de una claridad perfecta y de una gran belleza;  trazaré las mayúsculas,  y también las
minúsculas, finas y cuadradas, porque me será mas fácil punzar los caracteres carolingios en este rollo
de plata.

Grabo  este  rollo  con letras  agudas  como  las  bóvedas  de  crucería  ojivales  y  los  arcos  de  las
ventanas de la bella abadía en la que vivía en otro tiempo, antes del encuentro que cambió el curso de
mi destino. Que mi relato nunca caiga en las manos de la Iglesia, del clero y de la nobleza de este
tiempo,  porque  sería  inmediatamente  destruido,  borrado.  Mediante  estas  precauciones  perdurará,
espero, para ser leído en un futuro lejano.

Este  es  mi  relato.  El  21  de  octubre  del  año  1319,  en  una  prisión  del  Louvre,  escuché  las
confidencias de un hombre del que fui confesor. Ese hombre, acusado de herejía y condenado a muerte,
me hizo unas revelaciones de tal importancia que podrían cambiar el curso de la Historia humana. Ese
hombre era caballero y monje. Tenía la paciencia por escudo, la humildad por armadura y la caridad
por lanza, y con ellas acudía en socorro de todos y combatía por el Señor.

Nunca olvidaré ese día del 21 de octubre de 1319, el día en que fui llamado a una cámara sombría
de  un calabozo  del  Louvre,  infestada  de  ratas  vivas  y  ratas  muertas,  bajo  el  humo negro  de  las
antorchas. Ante una pesada mesa se encontraban unos hombres de rasgos endurecidos por el odio: los
juristas de la corte. Un hombre se encontraba ante ellos, un joven y valiente caballero, de aspecto

94



soberbio,  de  alta  estatura,  de  cuerpo  aguerrido  y  rasgos  sorprendentemente  delicados,  de  cabellos
negros como el azabache y de ojos oscuros que brillaban con una luz poco ordinaria: as í era Adhemar
de Aquitania. En la época en que tenía lugar esta escena, yo formaba parte de la Inquisición, y por ello
pude ver a ese hombre responder a las preguntas de sus verdugos y sufrir el aceite hirviendo que
chamuscaba sus miembros. Vi a uno de los prelados, Regis de Montsegur, hombre de vientre redondo,
de ojos azules como el acero y boca desdentada, acercar su antorcha al rostro de rasgos desfigurados:

—Así pues, Adhemar de Aquitania —dijo—, decís que formáis parte de la Orden del Temple.

—En efecto —dijo Adhemar.

—Decidnos, Adhemar de Aquitania, si los templarios son gnósticos y docetas.

—No somos ni gnósticos ni docetas.

—Decidnos si sois maniqueos, que distinguen entre un Cristo superior y un Cristo inferior o
terrenal.

—No somos maniqueos.

—¿Sois caprocráticos?

—No.

—¿Nicolaístas?

—Somos templarios.

—Decidnos si formáis una secta libertina.

—Somos cristianos.

—¿Sois cristianos? —preguntó el hombre, fingiéndose sorprendido—. ¿No habéis abrazado la
religión de Mahoma, como se rumorea?

—No hemos hecho ningún pacto con el islam.

—¿No afirmáis que Jesús fue un falso profeta, o un criminal?

—Jesús es nuestro profeta y nuestro Señor.

—¿No habéis negado la divinidad de Jesús?

—No la negamos.
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—Sin embargo, en el seno mismo de la Orden oficial, habéis constituido una sociedad con sus
maestros, sus doctrinas y sus designios secretos.

—En efecto.

—¿No habéis dispuesto que se pisotee la Cruz para entrar en vuestra Orden?

—Eso es una calumnia —dijo Adhemar, que sufría de una manera atroz.

—En vuestras ceremonias capitulares, ¿no os declaráis decididos a conquistar el mundo?

—No tenemos ese objetivo.

—Sabemos que la recepción de vuestros novicios se hace a puerta cerrada, en las capillas y las
iglesias de las encomiendas, y de noche...

—Es exacto —murmuró Adhemar.

—Hablad más alto —dijo el hombre—. No os oímos.

—Es exacto —repitió Adhemar—, la iniciación de los adeptos se hace a puerta cerrada.

—Decidnos si el postulante no está obligado a negar a Dios, al Hijo de Dios y a la Santa Virgen,
así como a todos los santos.

—Es falso.

—Decidnos si no enseñáis que Jesús no es el verdadero Dios, sino un falso profeta, y que, si
sufrió en la cruz, fue en castigo a sus crímenes y no para la redención del género humano.

—No lo profesamos.

—Decidnos —prosiguió el hombre, alzando la voz— si no obligáis al neófito a escupir tres veces
sobre una cruz que le presenta un caballero.

—Eso es una calumnia —jadeó Adhemar.

—... ¡Si no os despojáis de vuestras ropas para daros besos impúdicos, primero en la boca, luego
entre los hombros y en tercer lugar en el ombligo!

—No nos damos besos impúdicos.

—Con vuestra  inmensa riqueza,  ¿no estáis  negando a  Cristo,  que era  pobre? —preguntó el
prelado, que hacía esa pregunta por tercera vez.
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Entonces Adhemar, con un esfuerzo sobrehumano, levantó la cabeza y se irguió:

—Alimentamos a un pobre durante cuatro días cuando muere un hermano, y recitamos cien
Padrenuestros en la semana que sigue a su fallecimiento. A pesar de los gastos de la guerra, cada casa
del Temple ofrece hospitalidad tres veces a la semana a todos los pobres que quieran venir.

—Os lo pregunto una vez más: ¿no negáis nuestra fe?

—Con  respecto  del  ardor  de  nuestra  fe  —dijo  Adhemar—,  cito  el  glorioso  nombre  de  los
caballeros de Safed capturados por el sultán tras la caída de la fortaleza: eran ochenta. El sultán les
ofreció salvar la vida si renegaban de su fe. Todos se negaron y los ochenta fueron decapitados.

—¿No intentáis reconstruir el Templo para conquistar el mundo?

—En ese punto respetamos la palabra de Jesús. En el patio de los Gentiles, la parte del Templo
accesible a todos, ¿acaso Jesús no se levantó contra los mercaderes? ¿No distribuyó golpes, no volcó las
mesas de los cambistas de moneda, los puestos de los vendedores de palomas? A todos ellos dijo lo que
está escrito en los textos: «Mi casa será llamada casa de oración. Pero vosotros estáis haciendo de ella
una cueva de bandidos.» Luego dijo: «Destruiré este Templo hecho por la mano del hombre, y al cabo
de tres días construiré otro que no estará hecho por mano humana.

Ante mí, los prelados redoblaban sus esfuerzos para coger en falta a su prisionero.»

—¿No decís que Jesús no sufrió? —preguntó uno de ellos— ¿Y que no murió en la cruz?

—Decimos —dijo Adhemar— que sufrió y que murió en la cruz.

—¿No hacéis tocar o envolver ídolos en cordones que os ceñís entre la camisa y el cuerpo?

—No, los hermanos llevan cinturones o cuerdas de hilo de lino sobre la camisa, sin ídolos.

—¿Por qué razón llevan el cinturón?

—Para diferenciar entre el cuerpo y el espíritu, la parte baja y la parte alta.

—¿Negáis la divinidad de Jesús?

—Amo a mi Señor Jesucristo y lo reverencio. ¡Nuestra Orden, la Orden del Temple, ha sido
instituida santamente y aprobada por la sede apostólica!

—Sin  embargo,  cada  miembro,  desde  su  iniciación,  debe  negar  a  Cristo,  y  en  ocasiones  al
crucifijo, así como a todos los santos y las santas de Dios, según la orden de quienes la reciben.

—Son crímenes atroces y diabólicos que no cometemos.
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—¿No decís que Cristo es un falso profeta?

—Creo en Cristo, que sufrió en su pasión y que es mi Redentor.

—¿No  os  hacen  escupir  sobre  la  cruz?  —dijo  el  Inquisidor,  indicando  a  los  verdugos  que
vertieran más aceite sobre los miembros de Adhemar.

—¡No! —exclamó, con un lamento terrible.

—¡Júralo!

—¡Lo juro! Para honrar a Cristo, que sufrió en su pasión, llevo el  manto blanco de nuestra
Orden, sobre el que está cosida una cruz roja, en memoria de la sangre vertida por Jesús en la cruz.

—El manto blanco, ¿no lo lleváis en memoria de una secta de judíos que vivía a orillas del mar
Muerto y cuyos miembros iban vestidos de lino blanco?

—¡Jesús, nuestro Señor, era judío!

Al oír estas palabras, los prelados intercambiaron una mirada.

—¡Este hombre —dijo uno de ellos— es un hereje!

Los prelados se miraron satisfechos. Habían cumplido su trabajo. Algunos felicitaron a Regis de
Montsegurpor haber realizado su interrogatorio de manera tan satisfactoria y haber sacado a la luz la
cara escondida del hereje. Entonces, Regis de Montsegur se adelantó y, ante todos, ordenó:

—Adhemar de Aquitania,  te  condeno,  por orden del  Tribunal  de la Santa Inquisición,  a ser
quemado vivo. ¿Tienes alguna petición antes de la ejecución de la sentencia?

—Sí —murmuró Adhemar—. Deseo confesarme.

En una noche ventosa y triste, confesé a Adhemar de Aquitania, como me había sido ordenado
por  Regis  de  Montsegur.  En  la  sombría  cámara  de  la  prisión  del  Louvre,  descubría  un  hombre
orgulloso, abatido por las pruebas que acababa de sufrir, pero en el que ardía una especie de llama
venida de otra parte. Ese hombre, en la sombra de su calabozo pútrido e infestado de ratas, ese hombre
que sufría a causa de sus heridas, ese hombre condenado a la hoguera, me sonrió con tal bondad y
agradecimiento que me sentí consternado.

Yo era un joven monje, entonces, y por primera vez había sido llamado para formar parte de la
Inquisición. Habiendo vivido a la sombra del claustro, no sabía qué era lo que me esperaba fuera e
ignoraba todo el mal que el hombre es capaz de hacer al hombre.

—Ven —dijo Adhemar de Aquitania—, veo que tienes miedo de acercarte a mí.
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Entonces me adelanté y me senté en el suelo, a su lado. Vi la magnitud de sus quemaduras, pues
ese hombre estaba en carne viva.

—Habla, hijo mío —dije—. Te escucho.

—Te hablaré —murmuró—, porque veo en tus ojos que eres bueno y que sabrás escuchar.

La habitación estaba a oscuras, y los postigos cerrados. Leíamos a la débil luz de la lamparilla
de noche que iluminaba el rollo plateado, estriado por las letras negras sobre un fondo de luna.
Sólo interrumpía mi lectura para mirar de vez en cuando a Jane, silenciosa a mi lado.

»En el año de gracia de 1311, hace ocho años —empezó Adhemar de Aquitania—, decidí partir
de la tierra de Francia, pues deseaba morir en Jerusalén, en pos de Hugo de Vermandois, hermano del
rey de Francia; del conde Esteban de Blois; de Godofredo de Bouillon, y de sus hermanos Balduino y
Eustaquio, conde de Boulogne. Todos ellos habían partido hacia Jerusalén, se habían lanzado al asalto
de la ciudad con legiones de valerosos guerreros montados sobre caballos blancos y portadores de
blancos  estandartes;  todos  ellos  fueron enviados  por  Jesucristo  y capitaneados  por  san Jorge,  san
Mercurio y san Demetrio. Gracias a ellos, llevado por su gloria, yo pensaba que domaría los vientos de
arena,  los terremotos y las tempestades,  y que haría la guerra santa después de dos siglos de un
conflicto  gigantesco  con personajes  inmensos:  Ricardo Corazón de  León,  Saladino y los  veintidós
maestres del Temple que combatían a su lado, guerreando hasta la muerte, con el fin de arrancar la
Tierra Santa de las manos de los enemigos de Jesucristo. Así lo hicieron durante el terrible asedio de
Antioquía,  que duró más de  un año y después del  cual  cayeron las  plazas turcas,  una tras  otra:
Iconum, Heraclea y Cesárea, tras la caída de Marash.

»Así pues, me embarqué con la cabeza descubierta, vistiendo el manto blanco con la cruz roja,
noble guerrero adiestrado en las artes de la guerra, del torneo y de la caza, me embarqué, digo, con mis
ocho caballos y mis escuderos, armado con una cota de malla que me cubría de la cabeza a las rodillas,
con  un  yelmo  provisto  de  una  protección  para  la  nariz,  y  con  la  pesada  espada  que  nunca  me
abandonaba, pues la llevaba incluso en el lecho. También tenía un hacha, una daga y una larga lanza,
para el caso en que hubiera que cargar contra el enemigo. Formaba parte de una cofradía de hombres
semejantes a mí, que no llevaban otro emblema que la cruz roja sobre el manto blanco y sólo obedecían
las órdenes de su mariscal, él mismo sometido a la Regla. Como monjes, estábamos ligados a nuestros
hermanos y a nuestros superiores por la obediencia, que, según la muy estricta regla de esta Orden en
particular, tenía que ser inmediata, sin dudas y sin demoras, como si la Orden emanara directamente
de Dios. Así  ha dicho el Señor: desde el momento en que su oído me percibió, me obedeció. Así, sin
tardanza, sin desidia, sin contradicción de espíritu y sin fastidio, consagré mi vida a seguir a mi
Orden, pues yo no vine a la Tierra para cumplir mi voluntad, sino la que le ordena el amor de Dios,
que es paciente, que es útil, que nunca es celosa, ni se irrita ni desaparece. Esa Orden de la que yo
formaba parte, es la Orden del Temple.

»Había  decidido  abrazar  los  votos  y  vivir  para siempre  en  esa  comunidad.  Había  vivido  en
Tomar, en Portugal, en la más importante de las cofradías templarlas. Allí, el día de mi recibimiento,
acepté la Regla y lo consigné por escrito. De ese modo me comprometía no comentar la Regla, a no
interpretarla ni contradecirla, y a no violarla. Por encima de todo, la Regla del Temple comportaba
una condición esencial: el secreto.
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»A bordo de la nave del Temple, en dirección a Jaffa, remábamos, seguidos de cerca por los navios
de vigilancia, para prevenir un ataque de los piratas. Era toda una flota la que viajaba hacia Tierra
Santa: naves y bajeles de transporte de dimensiones imponentes, con dos palos y seis velas, ¡algunas
medían más de treinta metros de altura! Y además estaban las galeras, que los galeotes llevaban a
remo, así como galeazas y otros barcos menos imponentes, todos ellos en ruta, siguiendo un largo y
peligroso periplo a través de mares desconocidos y lejanos.

Adhemar hizo una pausa, una ligera sonrisa flotaba en su rostro marcado por el sufrimiento.
Recordaba los tiempos felices de la partida y de la esperanza, y el recuerdo le aportó algo de consuelo.

—No encontramos ningún pirata, pero nos enfrentamos a una terrible tempestad en alta mar —
prosiguió—, contra la que luchamos duramente; y cuando volvió la calma, mirando aquel mar, por fin
sereno, pensé en Jesucristo, en su infancia, en su vida y en su pasión. Pensé en el Templo en el que
María, su madre, recibió la nueva, cerca de la piscina probática. En el Templo fue presentada María
ante  el  altar  de  los Holocaustos  para que la  bendijeran los  sacerdotes.  Al Templo se dirigió  para
realizar el rito de purificación y celebrar la consagración del primogénito. Y en el Templo predicó
Jesucristo, y contempló su esplendor al atardecer, desde el monte de los Olivos.

Adhemar se detuvo y, tendiendo una mano hacia mí:

—Ven —me dijo—, acércate más, pues tengo miedo de que nos escuchen.

Me acerqué a Adhemar. Vi brillar sus ojos en la noche, sus ojos llenos de vida en un rostro
atormentado.

—Entre los templarios hay un secreto que los maestros transmiten a sus discípulos. Nos han
enseñado esta historia:

»Cuando Jesús era niño, José y María subieron a Jerusalén para dirigirse al Templo. Era el día de
la  ceremonia  que  presidía  el  Sumo  Sacerdote.  Jesús  vio  llegar  del  norte  a  los  doce  sacerdotes,
portadores de coronas y de túnicas largas y estrechas. Ante ellos, el Maestro del Sacrificio se volvió
hacia la fachada norte del patio de los sacerdotes, hacia el lugar destinado a la inmolación. Entonces
puso la mano sobre la testuz del animal y el sacrificador degolló al animal con su cuchillo. Y los levitas
recogieron la sangre del cordero en una jofaina, y otros lo desollaron. La sangre y la carne  fueron
llevadas al sacrificador, que vertió una pequeña cantidad sobre el altar y quemó la grasa y extrajo las
entrañas. Luego dejó que la carne se asara sobre el fuego del altar.

»En el santuario, el sacerdote realizó el acto final: esparció la sangre en una cubeta de bronce,
agitó el incienso, pronunció una oración sobre la sangre vertida ante el altar, y luego dibujó con su
dedo siete trazos de sangre sobre el animal sacrificado. Cuando hubo concluido, volvió al patio y pidió
a los sacerdotes que bendijeran a los fieles reunidos. Los levitas respondieron «Amén». Uno de los
sacerdotes leyó los versículos sagrados, otro entró en el santuario y, solo, habló con Dios y pronunció
su Nombre, que contiene cuatro letras: yod, he, waw y he. Era el sacrificio del Día del Juicio.

Jane y yo levantamos la cabeza al mismo tiempo y nos miramos.
—¿Crees —dijo Jane— que el hombre que mató a Ericson ha leído este texto y que por eso

conocía el ritual del Día del Juicio?
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—Es posible —dije—. Pero veamos cómo sigue.

»—Estás viendo el sacrificio del Día del Juicio. Jesús se volvió: un anciano se le había acercado.

»—Sí —dijo el niño, mirando al hombre de blanco.

»A su lado había otros hombres vestidos de lino blanco como él.

»—Muy  pronto  llegará  el  Juicio  Final.  Muy  pronto  tendrá  lugar  el  último  Juicio  y  el
advenimiento del Reino de los Cielos. Porque muy pronto ¡vendrá el Mesías!

»—¿Quiénes sois vosotros? —preguntó Jesús.

»—Somos los antiguos sacerdotes del Templo, nos hemos retirado al desierto. El Templo que
estás viendo, en el que se realizan los sacrificios rituales, este Templo está mancillado por la presencia
romana. Por ello será destruido, y habrá que esperar mucho tiempo antes de que llegue el momento de
su reconstrucción.

»—¿Y cómo lo sabéis? ¿De dónde venís? —preguntó el niño—. ¿Quiénes sois?

»—Vivimos cerca del mar Muerto, en las profundidades del desierto. Hemos dejado a nuestras
familias y vivimos recluidos, orando y purificándonos, porque creemos que el Final de los Tiempos se
acerca. Por ello hay que predicar el arrepentimiento a las gentes. Sólo así llegará el Reino de los Cielos,
que hay que anunciar para que todos se salven.

»—He oído hablar de vosotros —dijo Jesús—. Os llaman esenios.

»—Y nosotros hemos oído hablar de ti. Eres el niño prodigioso que sabe interpretar la Ley.

»Así encontró Jesús a los esenios, que le iniciaron en sus creencias, y así fue como los esenios
encontraron a Jesús, en quien vieron al Mesías que tanto esperaban.

»Más tarde, cuando Jesús subió a Jerusalén, expulsó a los mercaderes del Templo. Los golpeó con
un látigo hecho con pedazos de cuerdas que servían para atar a los animales vendidos como víctimas
de sacrificio. De acuerdo con el deseo de los hombres del desierto, quería destruir ese Templo, que los
romanos habían mancillado y los saduceos habían profanado con su sacerdocio ilegítimo y con su
calendario ilegal, que fijaba al arbitrio de ellos los tiempos sagrados y los  tiempos profanos. Quería
levantar otro Templo, que no sería construido por la mano del hombre.

—Comprendo  —dije  a  Adhemar,  interrumpiéndolo  para  que  pudiera  recuperar  el  aliento—.
Ahora  los  caballeros  templarios  veneran  ese  Templo,  después  de  haber  fundado  su  Orden,  su
comunidad, su cofradía.

—En efecto,  ésa  es  la  razón por  la  que  fuimos  a  Jerusalén.  Los  turcos,  que  habían perdido
Jerusalén, dejaron la Ciudad Santa en manos de los egipcios. Después de cinco siglos de ocupación,
Jerusalén fue liberada del yugo musulmán: por fin era cristiana. Entonces empezaron a acudir los
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colonos y los peregrinos, cada vez más numerosos, deseosos de llegar a Jerusalén. Pero eran asesinados
por los ladrones emboscados en los caminos dispuestos a cometer los peores crímenes, a despojar a los
peregrinos, a robarles sus pertenencias y su plata. Por ello los caballeros templarios, amados de Dios y
ordenados a su servicio, renunciaron al mundo y se consagraron a Jesucristo. Con votos solemnes
pronunciados ante el Patriarca de Jerusalén, se comprometieron a defender a los peregrinos contra los
salteadores  y bandoleros,  a  proteger  los  caminos  y  a  servir  como caballeros  al  Rey  Soberano.  Al
principio sólo eran nueve que, después de tomar la santa decisión, vivieron de limosna. Después, el rey
les concedió ciertos privilegios y los alojó en su palacio, cerca del Templo del Señor. En el año de gracia
de 1128, después de haber residido nueve años en el palacio, viviendo juntos en la pobreza, recibieron
una Regla de manos del papa Honorio y de Esteban, patriarca de Jerusalén: les fue concedido un hábito
blanco. Más tarde, en tiempos del papa Eugenio, se colocó la cruz roja sobre el hábito, y se adoptaron el
color blanco como emblema de inocencia y el rojo para recordar el martirio.

»Así nació la Orden del Temple. Pero su papel no se reducía a la defensa de los peregrinos. Los
caballeros del Temple eran los más orgullosos y valerosos de todas las órdenes. Francia les debió su
supervivencia en Tierra Santa, pues fueron los más hábiles defensores del Reino, los enemigos más
temibles, que nunca pedían piedad y nunca pagaban rescate por su libertad. Cuando los apresaban
vivos, los musulmanes los decapitaban y mostraban sus cabezas sobre picas.

»Después de la larga travesía —prosiguió Adhemar; sólo le quedaba una noche de vida y sentía
un gran temor del alba—, cuando llegué por fin a Tierra Santa, creí asistir a un milagro. La tempestad
nos había retrasado y nuestras reservas de agua disminuían a ojos vista. Nos habíamos racionado
durante  toda la  parte  final  del  viaje.  Y de  repente  vi  una tierra  bendita,  con dátiles,  manzanos,
limoneros, higueras y grandes cedros junto al mar, y olí los aromas deliciosos del bálsamo, la mirra y
el incienso. Había cañas de miel, cañas de azúcar, claveros, mirísticas y pimenteros. Había los castillos
de  Tierra  Santa,  con  sus  patios  y  jardines  florecidos  de  rosas  y  regados  con  fuentes,  con  sus
pavimentos cubiertos de azulejos y de alfombras turcas. Entonces, con todos mis compañeros, tomé los
caballos, los asnos y los mulos, así como los bueyes y las ovejas, los perros y los gatos; compré camellos
y  dromedarios,  cambié  mi  pesada  túnica  por  un  turbante  y  una  chilaba,  y  mis  botas  por  unas
babuchas, y me vestía la usanza oriental.

El despertador. Era la hora. El teléfono sonó varias veces para anunciarnos que eran las seis y
teníamos que partir.  En el taxi que nos llevaba al aeropuerto, no pudimos dejar de proseguir la
lectura del Pergamino de Plata.

—Cuando  llegué  por  fin  al  campamento  templario,  que  se  encontraba  en  las  cercanías  de
Jerusalén, me asignaron un equipo extremadamente austero: un jergón, una sábana y una manta de
lana ligera contra el frío, la lluvia, el sol, y que también protegía a los caballos. Recibí dos sacos: uno
para la ropa de cama y la muda, y otro para los espaldarones y el arnés. También me dieron un saco de
malla metálica que servía para transportar la armadura. Un lienzo me servía de mantel, y otro de
toalla para mi aseo.

»La noche de mi llegada, el mariscal responsable de la disciplina llamó a los caballeros a reunirse
para la cena. El mariscal  era quien llevaba el  estandarte Baucéant y lo enarbolaba como señal de
reunión  durante  el  combate.  También  había  un  comendador  de  la  Carne  que  se  ocupaba  de  la
intendencia: señal de que la comida iba a ser copiosa.
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»Entramos en el refectorio. Algunos comían en la primera mesa, otros, los sargentos, comían
aparte después de haber escuchado juntos los oficios y los sesenta padrenuestros obligatorios: treinta
por los bienhechores vivos, treinta por los muertos. Una vez en su sitio, cada cual esperaba hasta que
toda la comunidad estaba presente. No faltaba nada: pan, vino, agua, así como lo prevenido en el
menú. Luego, el capellán dio la bendición y cada hermano pronunció un padrenuestro. No me había
equivocado al pensar en la comida; ese día sirvieron buey y cordero, y me regalé, pues hacía varios
meses que no probaba la carne. Al concluir la cena, el mariscal, hombre de piel curtida por el sol, y de
barba y cabellos blancos, me hizo llamar a una sala aparte.

»—Adhemar —dijo cuando estuvimos completamente solos—, has venido a Tierra Santa enviado
por  nuestros  hermanos,  no  para  proteger  a  los  peregrinos,  sino  para  cumplir  una  misión.  Aquí,
aunque sin duda tú lo ignoras,  ha corrido mucha sangre,  demasiada. Los cruzados han matado a
decenas de miles de musulmanes y judíos.

»Esta Jerusalén, conquistada por la sangre, nos será arrebatada por la sangre. Los turcos han
reconquistado Cesárea y acaban de asaltar el castillo de Arsur. Nuestro reino, que llamamos Reino de
Jerusalén, no deja de reducirse debido a las campañas de Baibars. Los castillos templarios de Beaufort,
Chastel Blanc y Safed han sucumbido, así como el Krak de los Caballeros, en Siria, que era considerado
inexpugnable.

»Como mariscal  de  los  templarios,  veo  cómo las  derrotas  dispersan nuestros  ejércitos,  veo  a
nuestros  escuadrones  en  retirada  y  cómo  disminuye  el  número  de  combatientes.  Veo  destruidos
nuestros castillos, veo a nuestros cristianos inmolados. Ya no sé a cuantos hermanos, que me eran
cercanos, he llorado, colgados o decapitados por los sarracenos. Pronto San Juan de Acre será asediada.
Y mañana lo será Jerusalén. Hace más de treinta años que estoy en Tierra Santa y me aproximo al fin
de mi vida, no por la edad, pues aunque parezco de edad avanzada, a causa de la dureza de mi vida, los
combates, las heridas y las derrotas, no lo soy. Debes saber la verdad: en otro tiempo poseíamos este
país; ahora sólo somos un puñado ante nuestros numerosos enemigos. El reino de Oriente ha perdido
tanto  que  nunca  más  podrá  levantarse  de  nuevo.  Siria  ha  jurado  que  no  permanecerá  ningún
cristiano, ni en la Ciudad Santa ni en el país. Elevarán mezquitas en nuestros lugares santos, en la
Explanada del Templo,  donde está nuestra casa-madre,  el  Templum Domini,  y sobre la iglesia de
Santa María. Y nosotros no podemos hacer nada sin los refuerzos que se nos niegan.

»—¿Cómo? —respondí—, ¿nuestros hermanos en tierra de Francia ya no os apoyan?

»—Nos niegan la cruz que hemos asumido. De todos modos, haría falta una ayuda considerable
para salvarnos.  Por esta razón te han hecho venir.  Eres joven y vigoroso,  fuerte en el  combate y
conoces las artes y las letras. Mañana irás a Jerusalén, donde te esperan. ¡Ve, Adhemar, y salva lo que
puedas salvar!

»—Pero ¿qué puedo hacer? —dije— ¿Qué puedo salvar?

El mariscal me observó un momento, intensamente, y me respondió con estas palabras, que no
pude entender:

»—Nuestro tesoro.
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»Al día siguiente,  al  amanecer,  subí  a Jerusalén con el  corazón turbado por las palabras del
mariscal, pero satisfecho por el descubrimiento de la ciudad de mis sueños. Durante el lento ascenso a
la Ciudad Santa, mi caballo sufría, porque la pendiente era dura. Pero mi corazón vibraba de alegría y
de impaciencia: ¡por fin iba a ver la Ciudad Santa, la ciudad de la paz! Entre dos valles, en la cima de
un monte, ya avistaba su muralla, y me regocijaba.

Adhemar se detuvo un instante en la contemplación de ese momento. Estaba casi sin aliento, y
cada  vez  parecía  tener  más  problemas  para  respirar.  Aunque  no  se  quejaba,  sus  quemaduras  le
causaban un gran dolor.

—¡Ah, Jerusalén! —suspiró Adhemar, como si contemplara con sus ojos la ciudad eterna, la
ciudad que reconstruyó Godofredo de Bouillon, donde estableció su capital y su corte para recibir a los
peregrinos que acudían a contemplar la tumba de Jesucristo, por docenas de miles, desde todos los
países de la Europa cristiana: de Francia, de Italia, de Alemania, de Rusia, de la Europa del Norte, de
España, de Portugal.

»Vi las murallas de Jerusalén, a las puertas del desierto, en la cima de la montaña, e impelido por
el  viento,  como atraído  por  la  luz,  entré  en  la  ciudad blanca,  que  parecía  dormitar  a  la  luz  del
crepúsculo. Vi las cúpulas brillantes y me cegaron como un espejismo. Detrás de mí, el desierto y las
montañas azules; delante, las piedras brillantes y los pequeños arbustos diseminados en los que los
beduinos apacentaban sus ovejas.

»Por la puerta de Damasco entré en la ciudad de grandes edificios elevados por los cruzados, con
sus órdenes religiosas: templarios, hospitalarios, benedictinos. Se diría que cada cual había querido
elevar su templo, su santuario. Allí, pude ver las dos cúpulas que dominaban la Ciudad: al este, la del
Templo y del  Señor,  la  antigua  mezquita  transformada  en iglesia;  y  al  oeste,  el  domo del  Santo
Sepulcro. Una capilla, por encima de la cual se elevaba el torreón del hospital, dominaba el campanario
del Gólgota. Las tres torres reinaban sobre una multitud de torrecillas, de almenas, de campanarios y
de terrazas, y sobre las cuatro torres maestras del muro exterior de la ciudad. Cuatro anchas calles
unían esas torres, y a su alrededor se apiñaba una gran multitud de iglesias, monasterios y viviendas
apretadas entre un dédalo de estrechas callejuelas que formaban el conjunto de los barrios. Esas calles
dividían la ciudad en cuatro barrios distintos: la Judería, al norte, era el más importante. La gran
puerta de la Ciudad y la de san Esteban se abrían al campamento de los cruzados. Los dos ejes norte-
sur, llamados calle de san Esteban y calle de Sión, partían de la puerta de san Esteban y se dirigían,
uno hacia  el  Templo y la  puerta  de  la Tenería;  y  el  otro  hacia  la  puerta  de  Sión.  Las  dos  calles
transversales eran la del Templo, al norte, que unía el Templo con el Santo Sepulcro, y la calle de
David, que permitía acceder, desde la puerta del mismo nombre y pasando por la iglesia de san Gil, a
la gran Explanada, la antigua Explanada del Templo.

»Después de dejar el Santo Sepulcro, me dirigía la calle de las Hierbas, donde se encontraban los
mercaderes de especias y frutas. Luego tomé la calle de los Tapices, con sus exposiciones de tejidos
multicolores.  Y luego, por la calle  del Templo,  donde se podían comprar la concha y la palma de
peregrino, llegué a la Explanada. Allí se encontraba el terreno concedido a los pobres caballeros de
Jesucristo al inicio de su fundación por los canónigos del Templo. Desde el terraplén, unos escalones
ascendían hasta la Cúpula de la Roca y el Templum Domini.

»Allí, ante la Explanada, entre las murallas de Jerusalén y la puerta Dorada, se encontraba la
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casa madre de Jerusalén, la Casa del Temple, en el mismo lugar que ocupó el Templo de Jerusalén.
Ante  mí  se  alzaba el  edificio  resplandeciente  de  mármol  blanco.  ¡Sí,  allí  había  sido construido el
Templo!

»Los caballeros del Temple vivían en un palacio del que se decía que había sido construido por
Salomón. En la gran caballeriza había más de dos mil caballos y mil quinientos camellos. Los hombres
ocupaban los edificios adyacentes al palacio, en cuyo interior se encontraba su iglesia, Santa María de
Letrdn.

Casi habíamos llegado. Jane estaba sentada junto a la ventanilla del avión, discretamente
inquieta por la espera, y yo la miraba.

Iba vestida con unos sencillos vaqueros y una blusa blanca. Sus cabellos estaban recogidos
con una goma y llevaba sus gafas de sol, un velo que me impedía quedar cegado por la sombría
claridad de su mirada.

Salimos  del  avión;  recuperé  el  equipaje  de  Jane,  una  bolsa  pequeña  y  el  maletín  de  su
ordenador. No sé por qué, pero, con ese simple gesto, me di cuenta de repente de que era feliz, y
que ese sentimiento era la fuente de la que bebía desde que había abandonado la tierra de Israel.

En el autobús, resistí el deseo de volver a abrir el Pergamino de Plata para proseguir su
lectura.

—¿Cómo es posible que la Orden del Temple se haya perpetuado durante más de cinco
siglos? —pregunté.

—Hay quien lo explica a través de una carta de transmisión que se remonta a 1324. Jacques
de Molay, último Maestre del Temple, designó como sucesor a Jean-Marc Larménius, de Jerusalén,
quien a  su vez habría  transmitido el  gran maestrazgo a  François  Théobald,  de  Alejandría.  Se
supone que Larménius firmó la carta de transmisión, y que ésta fue rubricada posteriormente por
todos los Grandes Maestres, desde el siglo XIV hasta el XIX.

—¿De dónde procede su fortuna?
—Ése es el famoso secreto. Según todas las probabilidades, el tesoro no estaba formado por

dinero en metálico,  sino por objetos sagrados,  pedrerías y joyas...  Y consiguieron esconderlo a
tiempo.

—A lo mejor la respuesta se encuentra aquí, en el Pergamino de Plata.

—Fui recibido por los templarios de Jerusalén, que me condujeron a mi habitación. Allí, para mi
gran sorpresa, no me asignaron una plaza en el dormitorio, entre los hermanos caballeros, sino que me
alojaron en una de la hilera de celdas individuales que se abrían a un pasillo. La mía estaba amueblada
con una silla, un baúl y una cama con un colchón de paja, una almohada, una sábana y una manta,
además de una colcha o cobertor, un lujo que no conocía desde hacía tiempo, yo, que tantas veces había
dormido sobre un jergón de hierro, o sobre la arena del desierto, bajo las estrellas.

»Fui llamado a Capítulo después de la cena. El Capítulo era la autoridad suprema de la Orden, y
tenía  lugar  todas  las  semanas  en  cualquier  lugar  en  que  se  encontraran  reunidos  cuatro  o  más
hermanos, con el fin de juzgar las faltas cometidas contra la Regla y de decidir los asuntos cotidianos
que concernían a la Casa. Pero aquél no era un Capítulo como los demás, y aquella noche no iba a ser
como las demás noches. Porque iba a tener lugar la elección del Gran Maestre, y yo me disponía a
vivir uno de los momentos más intensos de mi vida.

Una  vez  en  Tomar,  nos  hicimos  llevar  al  modesto  hotel  en  el  que  habíamos  reservado
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habitación. Después de las largas horas de inmovilidad, decidimos dar un paseo en cuanto nos
hubimos instalado.

Caminando uno junto al otro, descubrimos la pequeña ciudad portuguesa. Amigos, ¿cómo
podría contároslo? Era la hora del atardecer, y el crepúsculo, con su cielo vestido de sombras grises
y negras, cayó sobre nosotros y nos envolvió con su dulzura serena y misteriosa. Era la hora del
atardecer y ya no había presente ni pasado, sólo la frágil claridad que precede a la noche. ¿Y si el
amor no era una reminiscencia, sino un futuro, un futuro puro? Todo lo que había habido antes de
ella ya no existía, y yo me encaminaba hacia el silencio para observarla mejor. En ese instante,
amigos, yo enarbolaba en alto, muy en alto, el estandarte del amor.

—Ary —dijo Jane de repente tomándome del brazo—. Ahora estoy segura de que alguien
nos sigue.

—¿Cómo? ¿Qué dices?
—Desde el aeropuerto de París un hombre nos está espiando. Y ahora nos sigue. Escucha.
Oímos unos pasos precipitados a nuestras espaldas.
—¿Por qué no me lo has dicho antes?
—No estaba segura.
—Ven, volvamos al hotel —dije arrastrándola.

En el hotel, acompañé a Jane a su habitación.
Había un desorden indescriptible. Evidentemente, la habitación había sido registrada. Jane se

precipitó hacia sus cosas y empezó a buscar algo frenéticamente.
—¿Dónde está el Pergamino de Plata? —dijo.
Su maleta estaba abierta y habían sacado sus cosas.
—¡Ya no está! —exclamó Jane—. ¡Querían el Pergamino de Plata!
Tomé el chal de oración que había dejado en la maleta de Jane y lo apreté con delicadeza.
—Ary —me dijo Jane,  mirándome con aire  desconcertado—. Eres...  increíble.  Acaban de

robarnos nuestra posesión más preciosa y lo primero que buscas es tu chal... Nunca... Nunca podré
entenderte.

Se dejó caer en la cama, abarrotada con el equipaje revuelto de su maleta forzada. Tomó la
almohada para colocarla debajo de su cabeza.

—¡Ary! —murmuró de repente.
Seguí su mirada, fija en el lugar que había dejado libre al retirar la almohada. Había allí un

puñal, un pequeño puñal antiguo, incrustado de pedrería.
Nos miramos asustados. Escruté sus ojos aterrorizados. Sus párpados temblaban. El puñal

dibujaba la  letra  .  En su lado negativo,  la  nun  representa  las  cincuenta  puertas  impuras.  En
Egipto, el pueblo de Israel estuvo a punto de caer en la quincuagésima puerta de la impureza hasta
el  momento en que Moisés  vino a  salvar  a  los  hijos  de  Israel  y  los  sacó de  la  esclavitud.  La
liberación de Israel aparece mencionada en la Torá en cincuenta ocasiones, pues el pueblo hebreo
tenía que dejar Egipto para encontrar a Dios.
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
SÉPTIMO PERGAMINO.SÉPTIMO PERGAMINO.
El pergamino de la GuerraEl pergamino de la Guerra

¡Levántate, héroe!¡Captura a los enemigos!

¡Hombre de gloria, amasa tu botín!

¡Coloca la mano sobre sus nucas, oh guerrero!

Pisotea sus túmulos cubiertos de cadáveres,

aplasta a los pueblos enemigos.

Que tu espada devore su carne

y traiga la gloria a tu país,

y llene tu patrimonio de bendiciones.

Un ganado innumerable se apacentará en tus tierras,

oro y plata y piedras preciosas llenarán tus templos.

Regocíjate, oh Sión,

abre tus puertas y acoge la opulencia de las naciones.

Pergaminos de Qumrán,
Reglamento de la Guerra.
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Jane y yo nos miramos sin saber qué decir. Luego desplegué el chal de oración y extraje el
Pergamino de Plata, que había escondido en él.

Y entonces,  en medio del temor y del  dolor,  todo desapareció,  todo se borró en nuestra
soledad absoluta, y quedamos solos, frente a frente, solos frente al peligro, solos pero unidos ante
la prueba. En ese instante en el que fuimos hasta tal punto infinitos que el mismo peligro dejó de
existir, conocí el amor, ese amor que, desafiando todos los peligros, muestra la evidencia de su
existencia real.

¿No corríamos a una muerte que nos llegaría del peor modo posible? ¿No estábamos en
lucha  contra  los  bárbaros?  ¿No  íbamos  a  desaparecer  en  la  masa  de  las  tinieblas,  juguetes
inconscientes de la historia y de todas sus desgracias? Y, sin embargo, yo me sentía feliz porque
estaba junto a ella, en medio del peligro si era preciso, y ése era mi lugar en el mundo. ¡Por fin! La
tomé en mis brazos y la estreché contra mi corazón, que latía con tal fuerza que atravesó mi pecho
contra su pecho. La estreché y, tomando su cabeza con mis manos, la miré en lo más profundo de
sus ojos; ella dispuso los labios para recibir un beso; yo posé mi frente sobre su frente y luego mis
labios sobre sus labios, y con la fuerza de mi juventud reencontrada, con todo mi corazón, con todo
mi espíritu y todo mi poder, le di un beso de amor.

Entonces,  todas  las  letras  se  dispararon  fuera  del  pergamino,  inquietas  por  nuestros
esfuerzos. Y setenta y dos letras se mofaron ante el misterio del hombre para el que el tiempo ya ha
pasado. Todas las letras se elevaron contra mí, con sus formas y sus cuerpos, en un único concierto
de despecho.  Cuéntame,  oh tú,  a quien mi alma ama.  Oh letras,  aquí tenéis mi historia terrible y
misteriosa: he abandonado la casa de mis hermanos y lo he dejado todo por esta mujer. Me he ido
para cumplir mi misión, que se había convertido en nuestra misión. Pero todas las letras se alzaban
y se burlaban de mí, y una tras otra hacían su comentario, y todas ellas estaban presentes, todas,
claro está, menos , álef.

Sí, aquí la tenéis, oh letras burlonas, aquí tenéis mi historia: estoy en esta habitación junto a
aquella a quien amo, y nunca he conocido la dicha antes de esta dicha en la que reside la misma
sabiduría, que muy pocos conocen, porque os lo digo, amigas, tal es el secreto de los secretos, con
todos los puntos de las vocales y la entonación debida, el secreto que sólo se transmite a los sabios
de  corazón.  Estoy  transido  de  dicha,  y  sumido  en  el  abismo  profundo  de  la  felicidad  existo
plenamente  en  mi  plenitud  reencontrada,  en  mi  plenitud  desconocida,  así  sea.  Y  yo,  en  este
instante, estoy solo en el mundo con aquella que desea mi corazón. Y las letras exaltadas saltan, de
abajo arriba, de arriba abajo. Y yo, en mi gloria inédita, hago la alabanza de la Mujer, que se eleva y
me eleva hasta el mundo de las almas, y las letras soplan, soplan, soplan sobre el fuego ardiente,
sobre el incendio de mi corazón. Que me bese con los besos de su boca.

Y veo, letras del Nombre, en el corazón del temblor, veo, en las simas del gran abismo, en lo
más  profundo  de  mi  vida,  estrechando  a  Jane  contra  mi  corazón,  ciñendola  con  fuerza  para
tranquilizarla, veo lo invisible.

Porque estamos los dos tendidos el uno junto al otro, mi frente sobre su frente, mi mano
sobre  su pecho,  mi  pierna contra  su pierna.  Sublimes,  sublimes  besos  de  amor  que colman y
alimentan el corazón y el alma sensible, así está escrito: que me bese con los besos de su boca. Allí se
encuentra la paz, y todas las letras, unidas en un acuerdo perfecto, se unen, letras mayúsculas,
letras minúsculas, letras voladas por encima de la línea que revolotean de abajo arriba y letras por
debajo de la línea que viajan de arriba abajo, todas enlazadas de emoción y de agradecimiento
hasta formar una palabra, una sola palabra.

Así estábamos, apretados en la penumbra, mis labios sobre sus labios, mi cuerpo sobre su
cuerpo, cuando oímos una llave que se introducía en la cerradura de la habitación; todas las letras
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se volatilizaron amedrentadas.
Una sombra se adelantó. Abalanzándome sobre ella la derribé en el suelo y amenacé con

romperle la botella en la cabeza.
Jane encendió la luz y dio un grito de sorpresa. El hombre que acababa de deslizarse en la

habitación no era otro que Josef Koskka.
—¿Qué hace usted aquí? —dije, ayudándole a levantarse.
—Soy yo quien debe haceros esta pregunta —respondió, mirando a su alrededor—. ¿Qué ha

pasado aquí?
—No lo sabemos —dijo Jane—. Pero tal vez usted sí lo sabe.
—¿Por qué me seguís?
—Ya se lo hemos dicho: investigamos.
—Me investigáis a mí —respondió con calma—. Estáis equivocados. ¿Qué queréis saber?
—Hemos venido hasta aquí con la intención de ayudarle —dijo Jane.
Se produjo un silencio durante el cual el hombre nos observó con una cierta preocupación.
—Muy bien. Venid mañana, a las siete de la tarde en punto, a la catedral de Tomar, bajo la

nave principal.
—¿Qué pasará? —preguntó Jane.
Koskka miró de soslayo el puñal colocado en la cabecera de la cama.
—Nuestros enemigos son temibles. Todos nosotros corremos un grave peligro...
—¿Todos? —respondió Jane— ¿Está usted seguro de correr peligro? ¿O de hacerlo correr a

los demás?
—Nuestra Orden siempre ha querido preservar la libertad, y su razón de ser es la caridad.

Non Nobis, Domine, Non Nobis, Sed Nomini Tuo Da Gloriam...
—¿Es el lema de la Orden? —dijo Jane.
—Era el del profesor Ericson.
—Salmo 115, versículo 1 —añadí.
—El profesor Ericson —empezó Koskka— era el jefe de la rama estadounidense de nuestra

asamblea, que reconoce la Constitución de Estados Unidos como ley suprema.
Koskka dio unos pasos por la habitación.
—Era un grupo en plena expansión, Jane. Al matar al profesor Ericson han decapitado una

organización mundial.
—¿Cuál es vuestra misión?
—Intervenir en la política exterior de Israel. Organizar estudios para establecer una política

de  seguridad  de  acuerdo  con  los  diplomáticos  estadounidenses,  canadienses,  australianos,
británicos, europeos y de los países del Este. Proteger Jerusalén como capital de Israel y reunir
fondos para hacer investigaciones con vistas a...

Hizo una pausa antes de concluir:
—... a la reconstrucción del Templo.
—¿Y por qué ustedes? —dije.
—Por la tarde —dijo Koskka—, estad en la catedral de Tomar a las siete en punto.

Al día siguiente por tarde, el sol se ponía sobre la colina que domina la ciudad, se deslizaba
entre las torres del Convento de Cristo, abrazaba la tierra como una madre cálida cubre a su hijo
con una sábana de colores tenues, ocre, dorado, marrón claro, rosa anaranjado.

En silencio, penetramos en el territorio otrora ocupado por los templarios. En la cima de la
colina había una meseta estrecha que una silueta aguda dominaba con orgullo, como la punta de
una espada sobre una formidable atalaya, alzada para oponerse al invasor y tocar el cielo. Una
nube coronaba la colina, una nube que protegía el Ribat, el Templo cósmico elevado en el aire.
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Atravesamos el cementerio de los monjes, construido en el siglo XVI, y nos dirigimos al centro
del vasto complejo, al inmenso Convento de Cristo, edificio de belleza cincelada, de arcos y pilares
acanalados, de pesados capiteles... Un templo, me dije, un templo que atestigua la pureza de la
vida del templario, porque todo lo que hay allí parece estar organizado en torno al cuadrado y las
rectas paralelas que suben hacia el cielo, igual que el Templo de Salomón. Los templarios habían
construido un recinto en el que se levantan un castillo y una iglesia octogonal en el centro de las
fortificaciones.

En el claustro de ese convento-fortaleza, todo estaba tranquilo. La luz penetraba como una
voz celestial por las aberturas de las fachadas y las ventanas de las naves laterales. La luz entraba
indirecta,  modelada,  infinitamente  suave.  Como  los  Morabitun,  los  hombres  de  los  Ribats
musulmanes,  los  piadosos  templarios  venían  a  cumplir  en  este  lugar  su  servicio  temporal,
combinando la oración y la acción militar.

—Hacia mediados del siglo  X —explicó Jane—, España y Portugal estaban en poder de los
musulmanes, que llegaron hasta las zonas más septentrionales de la Península con el saqueo de
Barcelona, Coimbra y León, así como de Santiago de Compostela. El Temple participó activamente
en la reconquista de Lisboa y de Santarém a partir de 1145. Los templarios,  ayudados por los
hospitalarios y los caballeros de Santiago, defendieron el territorio con tenacidad... Se dice que los
templarios participaron en la creación de Portugal.  Incluso en 1312,  cuando el  papa Clemente
escribió  la  bula  que suprimía  la  Orden,  Diniz,  el  rey  de  Portugal,  declaró  que los  templarios
poseían el usufructo eterno de sus tierras y que era imposible quitárselas. Después de la disolución
del Temple, el rey Diniz, para que prosiguiera la Orden, dispuso la creación de otra absolutamente
idéntica: la Orden de Cristo, cuyo cuartel general era el Convento de Cristo.

—Sin duda, ésa es la razón por la que los templarios han decidido reunirse aquí. Esta es una
tierra de acogida para ellos...

En la entrada de la iglesia había una rotonda octogonal de dos pisos, sostenida por gruesos
pilares y rodeada por una girola. La iglesia tenía una fachada gótica en cuyo centro había grabada
una gigantesca rosa, a su vez marcada con un signo: la misma estrella que ya había visto en las
tumbas de los monjes cuando pasamos por el cementerio.

—Oye —dije a Jane—, ¿no es ésa una estrella de David?
—Es el Signum Solomonis, la firma de los templarios.
—Una estrella de David inscrita en una rosa de cinco pétalos.
—La rosa y la cruz...
—¿Vienes? —dijo Jane.
—Me está prohibido —respondí—. No tengo derecho a entrar en una iglesia.
—¿Porqué?
—Formar una imagen de Dios para hacerlo visible siempre nos ha estado prohibido, pues

Dios es incognoscible y por ello imposible de representar.
—¿Y cómo —dijo Jane— pasáis de lo visible a lo invisible?
Hubo un silencio durante el cual me miró de modo extraño.
—Pronunciando el nombre de Dios.
—¿Así, simplemente pronunciando su nombre?
—Sí. Conocemos las consonantes de su nombre:  yod, he, waw  y  he.  Pero no conocemos las

vocales. Sólo el Sumo Sacerdote del Templo, en el sanctasanctórum, tenía el conocimiento de las
vocales  y  podía  pronunciarlas.  No  tenemos  ninguna  imagen  para  representar  lo  invisible...
Desconfiamos de los impulsos sensibles y afectivos para entrar en contacto con Dios.

—Ah, claro —dijo Jane—. ¿Y qué crees que haces cuando cantas y bailas para llegar a la
devequt? Las imágenes no son fotografías, una representación de acontecimientos tomados de la
realidad. Están compuestas como los textos y tienen un significado. De ellas se desprenden cuatro
sentidos principales: el sentido literal representa el acontecimiento, el sentido alegórico anuncia la
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llegada de Jesús, el sentido tropológico explica cómo lo que ha sido revelado por Jesús tiene que
ser  cumplido  por  todos  los  hombres,  y  el  sentido  anagógico  hace  aparecer  con  antelación  la
realización final del hombre perfecto en compañía de Dios. Mira el Tetramorfo de la entrada.

—No —dije—. No quiero verlo.
—No es una representación de Dios —dijo Jane.
Abrí los ojos. El Tetramorfo representaba la visión del profeta Ezequiel: un hombre, un león,

un toro y un águila. Jane me explicó que los teólogos leían en él un retrato de Jesús: el hombre por
su nacimiento,  el  toro por su sacrificio cruento,  el  león por su resurrección y el  águila por su
ascensión. También veían en él la realización del hombre por el mundo de la inteligencia, el toro
por la donación de sí mismo al servicio de los demás, el león por su poder de vencer el mal y el
águila porque se sentía atraída hacia lo alto y hacia la luz.

—Gracias a la adquisición de estas cualidades —dijo Jane—, el hombre se hará igual a Jesús y
formará una unidad con él.

Observé el Tetramorfo, y de repente vi aparecer la visión de Ezequiel. En el centro había un
dibujo que se parecía a los cuatro animales, con el siguiente aspecto: los cuatro tenían una cara de
león, una cara de hombre, una cara de toro y una cara de águila. Sus alas estaban desplegadas
hacia lo alto: todos ellos tenían un par de alas que se unían y otras dos paralelas al cuerpo. En la
clave de la bóveda que se encontraba sobre sus cabezas había una piedra de zafiro en forma de
trono, y sobre ella, en lo alto de todo, estaba sentado un ser resplandeciente de apariencia humana.
A su alrededor aparecía un fuego lleno de luz.

Un pasillo al fondo de la rotonda llevaba al claustro del cementerio, de arcadas góticas, frisos
flamígeros y patios que desbordaban de flores de colores alegres. Nos dirigimos hacia la nave para
acceder al gran claustro al que se abría la ventana de Tomar, esculpida como un encaje de piedra,
que representaba una vegetación que crecía y se entrelazaba hasta el vértigo, con zarcillos, volutas
innumerables y raíces laberínticas: con todo aquello que forma parte del gran reino vegetal.

Desde la terraza superior del gran claustro se podía contemplar todo el convento y toda la
región. No había nadie en el horizonte. Empezamos a preguntarnos dónde tendría lugar la cita...

Nos sentamos a la sombra de una roca: eran casi las siete de la tarde.

—Ahora estaba allí, y nadie podría arrancarme de allí para impedir lo que iba a pasar. Todos, en
ese instante solemne, se habían revestido con la túnica blanca, color de la inocencia y de la castidad.
Allí  estaban todos los comendadores de las provincias de la Orden. Tras los caballeros venían los
sargentos, los sacerdotes y, por fin, los hermanos de oficios, es decir, los servidores.

»En medio del silencio, el Comendador de la Casa de Jerusalén se acercó a mí. Vestido con un
gran manto de lino blanco con la cruz potenzada roja, el Comendador resultaba impresionante por su
gran estatura, sus ojos escrutadores y su rostro afeitado, estriado de arrugas venerables. Siguiendo la
costumbre,  me arrodillé  ante  él.  Entonces,  lentamente,  tomó el  cetro,  que era  un bastón en cuyo
extremo se encontraba una espiral con la cruz roja, y me lo entregó. Era el abacus: la insignia del Gran
Maestre de la Orden.

»—El abacus —dijo— representa a  la  vez  la  instrucción y  el  conocimiento  de  las  verdades
superiores. Pero el Gran Maestre de la Orden es, ante todo, un jefe bélico.

»Se produjo un silencio.

»—Por supuesto lo acepto —murmuré al fin, sin alzar la cabeza—, pero no comprendo. El Gran

111



Maestre de la Orden ha sido elegido: se llama Jacques de Molay.

»—Hemos tenido conocimiento de tus proezas —dijo el Comendador— y de tu gran inteligencia.
Hemos conocido tus gestas de guerra y tu inmenso coraje. Nos ha llegado noticia de todo ello. Jacques
de Molay ha sido designado Gran Maestre, pero... deseamos que tú seas nuestro Maestre secreto.

»—¿Cuál es mi función? —dije— ¿Y qué esperáis de mí?

»—Nuestro rey, Felipe el Hermoso, nos es hostil —respondió el hermano Comendador.

»—¿Cual es la razón de su hostilidad?

»—Poseíamos un ejército de cien mil hombres y quince mil caballeros en todo el mundo. Eramos
una potencia situada fuera de su control. Cuando ocurrió la revuelta de los parisinos, el rey de Francia
se dio cuenta de que el único lugar seguro era, no su palacio, sino la fortaleza del Temple, donde se
refugió. Pero ese tiempo ha pasado, Adhemar. Te hemos elegido para que sepas la verdad: Felipe el
Hermoso desea la  destrucción de nuestra Orden: ¡quiere eliminar nuestro poder para apoderarse de
nuestro tesoro!

»—¡Pero es imposible! —dije—. ¡El Papa, el papa Clemente V nos protegerá!

»—No —dijo—, no nos protegerá.

»—¿Cómo es posible? —exclamé horrorizado.

»—¡Ay! Es una conspiración y no podemos hacer absolutamente nada. Pero hay otra orden, una
orden negra, que tiene encomendada la misión de no dejar que jamás se apague la noble antorcha y de
transmitirla a su vez.

»El Comendador se levantó y, mirándome, exclamó:

»—¡Ahora tú eres el jefe de la Orden secreta!

Había llegado el momento. La hora de la cita se acercaba.
—Tengo que irme —dije a Jane—. Espérame aquí.
—No estoy tranquila —murmuró, mirándome con ojos inquietos—. ¿Y si es una trampa?
—¿Nos damos cita aquí dentro de, digamos, dos horas?
—De acuerdo.
Pero su voz carecía de convicción. Me miró con ansiedad.
—¿Y si en dos horas no has vuelto?
—Entonces, avisa a Shimon Delam...

Entré en el castillo bajo el arco abovedado. Una pesada escalinata de piedra llevaba al primer
piso. Todo estaba impregnado por un silencio de muerte. De repente, la gran puerta de madera de
dos batientes ante la cual me encontraba se abrió para dar paso a Koskka.
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—¿Está listo?
—Sí.
—Bien, muy bien —dijo—. Espero que haya comprendido la situación. Aquí hay hermanos

que han venido de todo el mundo, haga exactamente lo que yo le diga y no le pasará nada. No
tiene nada que temer de nosotros, pero ahora sabemos que los Asesinos no están lejos.

Empecé a seguir al extraño personaje por un dédalo de pasillos altos y estrechos hasta una
escalera de caracol que nos condujo a los sótanos del castillo. Allí, en una antecámara abovedada,
me dio un manto blanco, que me puse mientras él hacía lo propio con el suyo. Entramos por una
puertecita en el refuerzo del muro, en la que reconocí el sello de los templarios. Se veía grabado un
edificio  octogonal,  coronado  por  una  gigantesca  cúpula  recubierta  de  oro  que  presentaba  un
curioso parecido con la mezquita de Tomar.

En una pequeña capilla iluminada con antorchas y velas había un altar, y ante el altar, un
hombre arrodillado con las manos juntas. No se podía ver su rostro, pero junto a él se encontraba
un hombre con el uniforme de gala de un caballero templario.

Siguiendo a Koskka, me deslicé hasta el fondo de la sala, esperando que nadie notara mi
presencia.

»—Hermanos —dijo el Comendador dirigiéndose a todo el Capítulo, mientras yo estaba ante él,
de bruces contra el suelo—. En este momento, nuestro hermano ha sido introducido en un mundo
nuevo, hacia una vía más elevada en la que puede redimirse de sus pecados anteriores y salvar nuestra
Orden.

»Luego añadió, con voz más fuerte:

»—Si alguien de aquí se opone a la recepción del impetrante, que hable, o que calle para siempre.

»Un profundo silencio acogió sus palabras.

»Entonces el Comendador dijo con voz fuerte:

»—¿Deseáis que lo hagamos venir ante Dios?

»Y la concurrencia respondió a una:

»—Hacedlo venir ante Dios.

»Me levanté y me arrodillé ante el Comendador.

»—Sire —dije—, he venido ante Dios, ante vos y ante todos nuestros hermanos. Os ruego y os
solicito por Dios y por la Virgen que me recibáis en vuestra compañía y en las buenas obras de la Casa
como aquel que quiere ser para siempre siervo y esclavo de la Casa.

»Se produjo un silencio tras el cual el Comendador añadió:

»—¿Deseáis estar desde ahora y para todos los días de vuestra vida al servicio de la Casa?
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»—Sí, si Dios quiere, sire.

»—Bien,  querido  hermano  —prosiguió  el  Comendador—,  escuchad  lo  que  os  voy  a  decir:
¿prometéis a Dios y a la Virgen que todos los días de vuestra vida estarán dedicados al Temple?
¿Queréis, en todos los días de vuestra vida, dejar de lado vuestra voluntad y cumplir la misión que se
os confiará, sea esta la que fuere?

»—Sí, sire, si Dios lo quiere.

»—¿Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen María que todos los días de vuestra vida viviréis sin
nada que os pertenezca?

»—Sí, sire, si Dios lo quiere.

»—¿Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen María que respetaréis todos los días de vuestra vida
la Regla de nuestra Casa?

»—Sí, sire, si Dios lo quiere.

»—¿Y prometéis a Dios y a la Santa Virgen María que todos los días de vuestra vida ayudaréis a
salvar, por la fuerza y el poder que Dios os ha dado, la Santa Tierra de Jerusalén, y a proteger y salvar
las que poseen los cristianos?

»—Sí, sire, si Dios lo quiere.

»Entonces el Comendador indicó a todos que se arrodillaran.

»—Y nosotros, por Dios y por la santa Virgen María, y por nuestro padre el Apóstol y todos los
hermanos del Temple, os acogemos para que gobernéis la Casa según la Regla que ha sido establecida
desde el principio y que seguirá igual hasta el final. Y también vos nos acogéis en todas las buenas
obras que habéis realizado y realizaréis, y nos guiaréis como Gran Maestre.

»—Sí, sire, si Dios lo quiere, acepto.

»—Querido hermano —respondió el  Comendador—, ¡de vos deseamos algo más de lo que la
Orden os ha pedido con anterioridad! Pues de vos queremos el mando: ¡pues es una gran cosa que vos,
que sois siervo de otro, os convirtáis en guía de todos!

»Pero, para ser nuestro guía, nunca actuaréis según vuestro deseo: si deseáis estar en tierra, se os
mandará al mar; si deseáis estar en Acre, se os mandará a la tierra de Trípoli o de Antioquía. Y si
deseáis dormir, se os hará velar, y si deseáis velar, deberéis descansar en vuestro lecho. Cuando estéis
sentado a la mesa y queráis comer, seréis enviado a algún lugar al que os llame vuestra función. Os
pertenecemos, pero vos ya no os pertenecéis.

»—Sí —respondí—, acepto.
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»—Querido hermano —dijo el Comendador—, no os damos la dirección de la Casa para obtener
riquezas o disfrute de vuestro cuerpo o de vuestro honor. Os confiamos la Casa para evitar y combatir
el pecado de este mundo, para rendir servicio a Nuestro Señor y para salvarnos. Y tal debe ser la
intención por la que debéis pedirla. Así seréis nuestro Elegido.

»Incliné la cabeza en señal de aceptación.

»Entonces el Comendador tomó el manto de la Orden, lo colocó solemnemente sobre mis espaldas
y cerró los broches mientras el hermano capellán leía el salmo: Ecce quam bonum et quam jucundum
habitare fratres in unum.

»—Qué bueno y agradable es vivir todos juntos como hermanos —dijo.

»Luego leyó la oración del Espíritu Santo y cada hermano pronunció un padrenuestro.

»Cuando hubieron terminado, el Comendador se dirigió al Capítulo en estos términos:

»—Queridos señores, veis que este hombre valeroso tiene un gran deseo de servir y dirigir la
Casa y dice que quiere ser todos los días de su vida Gran Maestre de nuestra Orden. En este momento,
os solicito de nuevo que si  alguno de vosotros tiene conocimiento de algún impedimento para que
pueda cumplir su misión en la paz y la gracia de Dios, lo diga ahora o que calle para siempre.

»Respondió  un  profundo  silencio.  Entonces  el  Comendador  repitió  su  pregunta  a  toda  la
concurrencia:

»—¿Deseáis que lo hagamos venir ante Dios?

Un pesado silencio reinaba en la asamblea.
Había un centenar de personas, todas vestidas con elmanto blanco de la cruz roja, cuando el

Maestro de ceremonias,  un hombre de unos cincuenta años,  delgado,  de barba gris  y cabellos
negros, repitió su pregunta a la Asamblea:

—¿Deseáis que lo hagamos venir ante Dios?
De repente, uno de los hombres se adelantó. Cerré los ojos: reconocí al hostelero que nos

había comentado su menú con tanta verborrea.
—Comendador —dijo—, os informo que esta ceremonia no es conforme. Por ello nuestro

hermano no puede ser ordenado.
—Explicaos.
—Beau Sire, hay un traidor entre nosotros. Un extraño está aquí presente.
Se oyeron murmullos de aprensión. El Comendador hizo callar a los presentes con un signo.

El silencio volvió inmediatamente.
—Explícate, Intendente y Maestre de la Carne —dijo al templario-hostelero.
Entonces, el  hostelero alzó el dedo y señaló en mi dirección. Yo estaba de pie junto a la

puerta,  detrás  de  todos.  Toda  la  concurrencia  se  volvió.  Inmediatamente,  dos  hombres  se
deslizaron entre la puerta y yo, bloqueando la salida.

Todos callaron, como si retuvieran el aliento, sin apartar sus miradas de mí. Koskka, a mi
lado, no hacía un solo movimiento. El Comendador me hizo un gesto para que me acercara.

Me adelanté hacia él, que me observaba de arriba abajo. Entonces me indicó que me pusiera
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de rodillas, cosa que hice.
—Querido hermano, ésta es la reunión de los templarios, reservada sólo a los templarios. En

todas las cosas que os vamos a preguntar,  decid la verdad, pues si mentís, seréis severamente
sancionado.

Asentí.
—¿Estáis casado o prometido, corréis el riesgo de ser reclamado por una mujer a la que se os

devolvería después de haberle causado gran vergüenza?
—No.
—¿Tenéis deudas que no podéis pagar?
—No.
—¿Sois sano de cuerpo y de espíritu?
—Sí.
—¿Estáis en el Temple por simonía?
—No.
—¿Sois sacerdote, diácono o subdiácono?
—No.
—¿Estáis afectado por una sentencia de excomunión?
—No.
—Os vuelvo a poner en guardia contra la mentira, por benigna que sea.
—No —repetí con una voz que temblaba ligeramente, pues, en realidad, no me hallaba lejos

de estarlo, entre los esenios.
—¿Y juráis que veneráis a Nuestro Señor Jesucristo?
A esta pregunta no pude responder, pues me estaba prohibido por la Regla, por mi Regla.

Detrás de mí se  oían extraños  ruidos  metálicos.  Alcé la cabeza y vi  que todos habían sacado
escudos de bronce pulidos como espejos. Los escudos estaban orlados por una trenza en forma de
lazo de oro, plata y bronce entrelazados, y adornados con piedras preciosas de diversos colores.
Todos ellos alzaron sus escudos, como si quisieran protegerse del mal.

Delante de mí, el Comendador sostenía con las dos manos un sable con el que me rozó la
mejilla.

—Entonces el Comendador me hizo acercarme a él para someterme al ritual de los besos. Acercó
su rostro  al  mío y me besó en la  boca,  centro  del  aliento  de  la  palabra.  Luego me besó entre  los
hombros, que son el centro del soplo celestial. Luego se inclinó y me besó en el hueco de los ríñones, en
el lugar en que se lleva el cinturón, que es el nervio de la vida terrena.

»Así me dio a entender que por esas dimensiones yo quedaba consagrado al Temple y nada más
que al Temple. Luego me condujeron a una pequeña sala y me dejaron solo hasta la noche. Luego, tres
hermanos vinieron a buscarme y me preguntaron tres veces si persistía en aceptar la terrible carga que
me incumbía. Como persistí en aceptar, me condujeron de nuevo ante el Capítulo, donde me esperaba
el Comendador.

»—Este es el manto blanco del Gran Maestre —dijo—. Simboliza la relación con la divinidad y
la inmortalidad para aquel que lo lleva. Y éste es el escudo o la égida, marcado con la cruz roja de la
Orden.

»Puso la pesada espada incrustada de oro y piedras preciosas en mi mano derecha y declaró:
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»—Recibe este acero en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y sírvete del mismo en
tu propia defensa y en la de la Orden, y no hieras a nadie que no te haya hecho daño.

»Volvió a enfundar la espada en su vaina.

»—Lleva contigo este acero, pero recuerda que los santos no conducen los reinos con el acero.

»Saqué el arma de su vaina, la blandí tres veces en cada mano y volví a envainarla mientras el
capellán declaraba, abrazándome:

»—Así seas un Gran Maestre pacífico, fiel y sometido a Dios.

Me mantuve inmóvil ante el Comendador, que esperaba mi respuesta a su pregunta. Estaba
atrapado: podía decir que era soltero, que no tenía riquezas ni deudas, pero no podía jurar por
Jesús. A mi alrededor empezaron a sonar terribles chirridos, silbidos y crujidos.

Entonces  el  Comendador deslizó su sable  sobre  mi  garganta.  Me era  imposible  escapar:
conocía esta regla, su Regla, que también era la mía: Y practicarán obediencia mutua, el inferior hacia el
superior, por el trabajo y por los bienes.

Cada cual debía estricta obediencia a aquel cuyo número de orden designaba como más
veterano y su superior, como ese mismo superior debía obediencia a los que habían sido citados
antes que él. Quienquiera que opusiera una negativa a la orden de su hermano jerárquicamente
superior, recibía una sanción severa. Dicho de otro modo, cada una de las personas presentes en la
reunión estaba a las órdenes de otra, que estaba a las órdenes del Comendador, que a su vez estaba
a las órdenes... del Gran Maestre. Sólo él podía salvarme. Busqué a Koskka entre la concurrencia
con desesperación. Pero Josef Koskka se había quedado en el fondo de la sala, silencioso, con el
rostro impasible.

¿Era una trampa? ¿Me había hecho acudir a la sesión de los Numerosos para ejecutarme?
En mi interior sopló un viento de vértigo hasta las puertas de la Muerte. Porque había sido

atrapado por Belial, y por su plan maléfico, arrastrado a mi pesar en la locura de la borrasca.
Entonces,  de repente,  y como no podía hacer otra cosa ante ese sable que tenía sobre la

garganta, a punto de morir como un animal sacrificado, creé el vacío y busqué una letra: , he.
He, larga inspiración, soplo de vida, ventana sobre el mundo, pensamiento, palabra y acción

de las que está hecha el alma, se me presentó.  He, como el soplo de Dios que, con diez palabras,
creó un mundo. Respiré profundamente. He, y fue como al principio, cuando Dios creó el cielo y la
tierra, y la tierra era el caos y las tinieblas cubrían la superficie del mundo.

Pero  ¿cómo pudo haber una creación del mundo si ya había cielo y tierra? No podemos
elucidar el misterio de la creación, pero podemos dejarnos llevar por el soplo, cuyo origen está en
el corazón.  Ruah,  vientos y materiales sutiles, vapores y nieblas. Cólera, cólera, abrazo del soplo
vital,  palabra de la profunda respiración.  Reah,  perfume del aire que entra en el cuerpo por el
olfato.  Cuando  un  hombre  se  encuentra  en  una  situación  difícil  y  eso  le  angustia,  tiene  la
respiración entrecortada, pero cuando está tranquilo, puede inspirar el aire que entra en él para
refrescarlo; por ello se dice que respira.

Intenté inspirar, respirar profundamente el aliento material y sensible para calmar los latidos
de mi pulso y la terrible  pregunta que soplaba en el  fondo de mi corazón:  ¿qué iban a hacer
conmigo? ¿Qué querían y qué hacía yo, cogido en esa emboscada? ¿Y qué podía hacer para salir de
ella?

Entonces recordé el soplo de Dios planeando sobre la superficie de las aguas, ese viento que
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Dios nos había enviado para separar el cielo y las aguas, y efectué una inspiración.
De súbito, una impresión se formó en mi alma, a partir de sí misma, limpia en su unidad; de

súbito, una experiencia íntima se formó en mi corazón, partiendo de la Voluntad suprema para
llegar a las veintidós chispas que se mueven por una acción espontánea como la ley del amor. Y se
hizo la luz: la luz del fuego.

—A la luz de las antorchas finalizó la ceremonia y los hermanos se dispersaron. Entonces, el
Comendador me hizo sentar delante de él, en la gran sala de la Casa del Temple. Estábamos allí, frente
a frente, y nuestras sombras parecían inmensas proyectadas sobre el suelo. Nos miramos, yo, joven y
vigoroso, aún sorprendido por lo que acababa de acontecer, pero con el cuerpo inclinado hacia delante,
listo  para  el  combate,  y  el  viejo  Comendador,  de  mirada  penetrante,  escrutando  el  alma  hasta
profundidades abismales, con el cuerpo delgado, seco, de los caballeros que han guerreado demasiado.

»—Gran Maestre —dijo el  Comendador—, nuestros hermanos te han llamado a gobernar,  a
servir a nuestra bella compañía de la caballería del Temple. Ahora debes saber ciertas cosas que nos
conciernen.

»Enumeró  las  faltas  que  podían  privarme  de  mi  función,  precisó  las  obligaciones  que  me
incumbían y terminó de este modo:

»—Te he dicho lo que debes hacer y lo que no debes hacer. Si he omitido decirte algo, si hay algo
que desees saber, puedes preguntármelo y te responderé.

»—Recibo tu proposición con agradecimiento —respondí—. Dime por qué me has hecho venir,
por qué me has hecho elegir y qué misión deseas confiarme. Pues soy joven, pero no ingenuo: sé que
soy un instrumento en tus manos.

»El Comendador no pudo evitar una sonrisa.

»—Has comprendido la suerte que reservamos a los nuestros, pero lo que no sabes es que existe
un medio de conservar nuestro secreto, de propagarlo para perpetuar los sublimes conocimientos y los
principios fundamentales de nuestra Orden.

»—Te escucho.

»—Conozco  tu inteligencia  y  sagacidad,  por  ello  sabrás  tanto  como yo de  los  misterios  que
conservamos en secreto. Pero, antes que nada, debes jurar que perpetuaras la Orden hasta el Día del
Juicio final, en que tendrás que rendir cuentas ante el Gran Arquitecto del universo.

»—Lo juro —repetí—. Ahora habla, te escucho. Hace un rato me has contado que existe una
conspiración contra nosotros, por el hecho de que poseemos un tercio de París y la maciza silueta de
nuestra iglesia oscurece el cielo como un desafío, ¡tan cerca del palacio del Louvre, donde vive el rey!
Como has dicho, a él le asusta nuestra riqueza; pues el Temple es poderoso y rico. Pero ¿acaso la
riqueza de la independencia de nuestra Orden no nos hace intocables? Nadie osará robar al Temple del
modo que han despojado a los lombardos y a los judíos.

118



»—No lo creas. Según mis informadores, ya han empezado a confiscar los bienes del Temple.

»—El  rey  nos  ama.  Los  templarios  no  pueden  estar  sometidos  a  la  arbitrariedad.  Estamos
protegidos por la inmunidad eclesiástica.

»—Si te hablo de este modo, si hemos decidido apelar a ti y si te hemos elegido, es porque estamos
en peligro, en grave peligro. Se está montando una terrible maquinación contra nosotros.

»—¿Quién? —exclamé— ¿Quién nos odia?

»—El papa Clemente, representante de Dios en la tierra.

»—El papa Clemente —repetí, incrédulo.

»—Debes saber, Adhemar, que el papa Clemente ha convencido al rey, y que el fuego arde. En
toda  Francia  los  emisarios  del  rey  han  encendido  hogueras.  Los  inquisidores  ya  han  obtenido
confesiones de Jacques de Molay, Gran Maestre del Temple; de Geoffroy de Gonaville, Comendador de
Poitou y de Aquitania; de Geoffroy de Charney, Comendador de Normandía, y de Hugo de Payrando,
Gran Visitador de la Orden. Después de dedicar toda una noche a la cuestión, la comisión cardenalicia
hizo elevar un patíbulo en la plaza de Notre Dame antes de pronunciar la sentencia pública. Los
inquisidores hicieron subir a los templarios al patíbulo. Les obligaron a arrodillarse. Luego, uno de los
cardenales dio lectura a las confesiones hechas por los templarios,  después de lo cual  proclamó la
sentencia final: se les concedía el favor de no hacerles morir en la hoguera gracias a la confesión que
habían hecho de sus faltas y de sus fechorías durante la noche. En consecuencia, se les condenaba a
prisión de por vida.

»—¡Dios mío! —exclamé acongojado—, ¿cuándo ha sucedido todo esto?

»—Lo hemos sabido por nuestros emisarios regresados de tierra de Francia. Todo sucedió poco
después de tu partida hacia Tierra Santa.

»—Contadme qué ocurrió después. ¿Qué le ha sucedido a nuestro Gran Maestre, Jacques de
Molay?

»—El  Gran  Maestre  y  el  Comendador  de  Normandía  se  alzaron  contra  sus  jueces.
Interrumpieron la lectura de la sentencia. Revelaron ante todos que habían sido interrogados y que les
habían obligado bajo tortura a confesiones que no eran verdaderas. El rey les había prometido que
serían libres si aceptaban hacer esas confesiones. Pidieron a los inquisidores que anularan la terrible
sentencia. Ellos respondieron que habían cometido el pecado de la mentira ante Dios, el  rey y los
cardenales. En realidad, esa mentira no era nada comparada con la promesa de libertad que les había
hecho el rey. Pues la libertad habría significado la prosecución de nuestro proyecto. En vez de ello, les
impusieron el peor de los castigos: el calabozo de por vida, la fosa, los muros húmedos, la soledad, las
tinieblas y el silencio. Y al fin: la muerte. Por ello prefirieron el reconocimiento de la mentira ante la
Inquisición, es decir: la muerte por el fuego.

»Entonces el Gran Maestre Jacques de Molay tomó la palabra ante todos y dijo:

119



»—Declaramos que nuestras confesiones obtenidas de este modo, tanto por la tortura como por la
astucia y el engaño, son nulas y no sucedidas, y no las reconocemos como verídicas.

»Inmediatamente  los  inquisidores  hicieron  venir  al  preboste  de  París.  Este  condujo  a  los
prisioneros a los calabozos del Temple. Felipe el Hermoso reunió con urgencia al Consejo. Esa misma
noche, se proclamó que el Gran Maestre del Temple y el Comendador de Normandía serían quemados
en la isla del Palacio, entre el jardín del rey y los agustinos. Murieron ante el rey Felipe el Hermoso y
el papa Clemente, maldiciéndolos y convocándolos ante el Tribunal de Dios antes de que concluyera el
año.

»Yo estaba anonadado, sufría por lo que acababa de oír, por mis hermanos víctimas de tamaña
injusticia, sin saber que más tarde yo mismo había de sufrir la misma suerte...

»—Por eso  te  hemos elegido,  Adhemar  —dijo  el  Comendador—. Te confiamos la  misión de
mantener secretamente el Temple con vida después de que hayamos desaparecido.

»—¿Qué debo hacer?

»—Sabes que en Jerusalén, en el curso de estos últimos siglos, se desalojó en varias ocasiones a
sus habitantes judíos,  y que incluso fue rebautizada como Aelia Capitolina para ser consagrada a
Júpiter Capitolino. Después de estos sucesos, la supervivencia del pueblo judío se basó en la diáspora.
Los judíos de las comunidades dispersas por el mundo depositaron sus esperanzas en el estudio de los
libros sagrados. Nosotros descendemos de los judíos. Nuestra Orden está fundada sobre la verdadera
palabra de Jesucristo, que fue, como sabes, discípulo de los esenios. Pero lo que ignoras es que nuestra
Orden se creó cuando un manuscrito, un rollo de la secta de los esenios, fue descubierto por unos
cruzados en la fortaleza de Khirbet Qumrán, cerca del mar Muerto.

»—¿Qué dice ese pergamino?

»—Ese pergamino, curiosamente, es de cobre... Indica las localizaciones de un tesoro inmenso. El
rollo fue descifrado por nuestros hermanos templarios ayudados por los monjes,  que sabían leer y
escribir. Visitaron todos los lugares en los que estaba escondido el tesoro. Lo desenterraron según las
indicaciones precisas del manuscrito. Utilizaron una parte, la que consistía en barras de oro y plata, y
conservaron la  otra,  pues  se  trataba  de  objetos  rituales  del  Templo.  Ese  es  el  secreto  de  nuestra
inmensa riqueza, que no hemos revelado a nadie. Y ese tesoro es el que debes recuperar, ahora, para
esconderlo. Por ello irás mañana al castillo de Gaza, donde un hombre vendrá a buscarte.

»—¿Quién? —dije.

»—Un sarraceno. Aprenderás que no todos son nuestros enemigos. Ese hombre te llevará al
lugar al que debes ir. Parte esta misma noche; piensa en tus compañeros cautivos, en los que fueron
golpeados por el mal de la lepra y en los que combatieron y murieron por la espada, y piensa en el
difunto Gran Maestre del Temple y en el Comendador de Normandía, y prométeme que todo ello no
habrá sucedido en vano.

»Me levanté.
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»—Yo, Adhemar de Aquitania —dije—, caballero y recién nombrado Gran Maestre, prometo a
Jesucristo obediencia y fidelidad eternas, y prometo que defenderé, no sólo de palabra, sino también por
la fuerza de las armas, los Libros, tanto el Nuevo Testamento como el Antiguo, y prometo ser sumiso y
obediente a las reglas generales de la Orden según los estatutos que nos fueron prescritos por nuestro
padre san Bernardo.

»Prometo que cuantas veces sea preciso surcaré los mares para ir al combate. Que me alzaré
contra los reyes y los príncipes infieles. Que jamás seré sorprendido sin caballo y sin armas, y que en
presencia de tres enemigos no huiré, sino que lucharé. Que no utilizaré los bienes de la Orden, que no
poseeré nada y que mantendré perpetuamente la castidad. Que jamás revelaré los secretos de nuestra
Orden, y que no negaré a los religiosos, en especial a los religiosos de Cîteaux, ningún servicio de
armas, de ayuda material o de palabra.

»Ante Dios, por mi propia voluntad, juro que mantendré todas estas cosas.

»—Que Dios te ayude, hermano Adhemar, así como los Santos Evangelios.

En la  gran  sala  del  castillo,  el  fuego  prendió de  repente  y  se  extendió a  una  velocidad
increíble, como si viniera de todas partes al mismo tiempo. Las paredes, el suelo, los muebles,
todas  las  cosas  de  madera  ardían,  se  consumían  rápidamente  y  producían  una  humareda
sofocante. Todos echaron a correr para escapar del incendio y de su humo tóxico, dominados por
un violento pánico. Algunos gemían a causa del ahogo, otros caían desvanecidos.

Yo estaba preparado, pues sentía al Señor en el fuego que ardía, y pensé: «Surge, surge, oh
Señor, revístete de poder, brazo del Señor, surge como en los días de antaño, de las generaciones
de otras épocas. ¿No eres Tú quien ha prendido el fuego en esta sala?»

Así decía la Regla: los malvados serán expulsados cuando el mal sea erradicado; y cuando el
humo se eleve, entonces la justicia, como un sol, se revelará a la faz del mundo, y el conocimiento
llenará el mundo y la perversión cesará. Y yo, que aún experimentaba la felicidad que excede los
límites de la pasión, sin saber qué hacer, salí en la confusión y escapé. Corrí hasta perder el aliento
en la noche, llevado por las letras que aumentaban mi impulso.

, guímel, tercera letra del alfabeto, símbolo de la beneficencia y de la misericordia. , mem,
cuyo valor numérico es 40, como los cuarenta años que pasaron los hebreos en el desierto antes de
encontrar  la  Tierra  prometida.  Y  ,  sámej.  Su  forma  redonda  evoca  la  rueda  del  destino,  en
movimiento constante.
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
OCTAVO PERGAMINOOCTAVO PERGAMINO..

El pergamino de la DesapariciónEl pergamino de la Desaparición

La mujer se esconde en los rincones secretos.

La mujer permanece en las plazas de las ciudades.

La mujer espera en las puertas de la ciudad.

La mujer no teme nada,

lo mira todo.

Sus ojos impúdicos observan

al hombre sabio para seducirlo,

al hombre fuerte para debilitarlo,

a los jueces para que dejen de impartir la justicia,

a los hombres de bien para hacerlos malvados,

a los hombres rectos para que se desvíen,

a los hombres modestos para que falten

y se alejen de la justicia

y se llenen de vanidad

lejos de la voluntad del Bien,

a todos los hombres, para que se hundan en el abismo,

al Hijo del Hombre, para que se pierda.

Pergaminos de Qumrán,
Artificios de la mujer.
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Desperté de mi desesperación y vi,  en el fondo de mi memoria,  un recuerdo totalmente
olvidado  que  me  invadió  con  tanta  fuerza  que  me  fue  imposible  resistir  la  risa,  una  risa
formidable. Tenía tres años y mi padre me llamaba: «Ary», y me hablaba del león que es fuerte en
el combate.

Abrí los ojos. Me encontraba en un campo, en medio de ninguna parte. A mi alrededor todo
daba vueltas; estaba caído en el suelo, sin saber quién era, ni dónde estaba, ni a qué siglo había ido
a parar,  ni qué edad tenía.  Sobre mí gravitaban miradas temerosas.  Eran campesinos,  que me
miraban como si  hubieran visto  un muerto.  Tumbado boca abajo  con la  cabeza humillada,  la
barbilla sobre el pecho, los ojos en blanco, tumbado como si estuviera en una nube, sentí una
vibración interior que venía al mismo tiempo de fuera y de dentro de mí. Sé que se produjeron
otras cosas, pero no me acuerdo de ellas, y no consigo encontrarlas en mi memoria.

Como un viajero fatigado después de un largo camino, me levanté lentamente, oyendo una
música infinita que sonaba sólo para mí. Un águila pasó sobre mi cabeza, desplegando sus alas
muy arriba en el cielo. Sólo entonces recordé lo que había pasado la víspera: estaba prisionero en
medio de una asamblea de templarios, y en el preciso momento en que el Comendador puso su
sable sobre mi garganta, dispuesto a darme muerte, el fuego prendió en la sala y yo pude escapar.

En ese momento, todo parecía vacío y apagado, sorprendentemente tranquilo, como después
de  un  sueño,  como  si  el  mundo  de  la  víspera  se  hubiera  volatilizado.  Decidí  regresar
prudentemente a la iglesia de Tomar, para buscar a Jane en el lugar donde la había dejado.

Cuando llegué, ya no había nadie. Desde una cabina telefónica llamé a nuestro hotel; me
dijeron que Jane había  estado  allí  unas  horas  antes,  pero  que se  había  marchado sin  precisar
adónde. Volví al hotel. Pedí la llave de su habitación, y encontré sus cosas desparramadas. Entre
ellas estaba mi chal de oración, que desplegué con delicadeza: el Pergamino de Plata seguía allí; sin
duda ella lo había escondido antes de irse, como yo mismo había hecho la víspera. Me senté y la
esperé hasta altas horas de la noche. Por fin, de madrugada, me dormí, agotado por el cansancio y
la inquietud.

Al despertar, no me quedaba ninguna duda: había sido raptada. Pero ¿a quién llamar? ¿A la
policía portuguesa, la francesa, la estadounidense o la israelí? A mi alrededor, todo vacilaba. No
sabía quién era el profesor Ericson, ya no sabía quién era quién, ni Josef Koskka, ni lo que quería,
ni quién era Jane, ni lo que cada uno de ellos escondía en su corazón.

Tuve la tentación de llamar a Shimon, pero algo me retuvo. Tenía miedo de poner a Jane en
peligro. Para calmar mi espíritu, intenté recapitular, recordar todos los acontecimientos ocurridos
desde que dejé las cuevas, reunirlos, darles un sentido. Para ello, tenía que concentrarme, poner el
mundo entre paréntesis hasta encontrar la voz profunda de la verdad.

Abrí el Pergamino de Plata y, sin leerlo, contemplé sus letras.
Vi  la  letra  c,  que  corresponde  a  la  letra  ,  kaf,  que  evoca  la  palma  de  la  mano,  el

cumplimiento de un esfuerzo producido con la intención de domar las fuerzas de la naturaleza.
Esa  letra  estaba  trazada  en  la  frente  del  profesor  Ericson,  inmolado  sobre  un  altar  según  el
sacrificio ritual del Día del Juicio. Era masón, y al mismo tiempo jefe de una sociedad secreta,
brazo armado de la cofradía masónica, que habíamos descubierto que aún existía: la Orden del
Temple. Con su Gran Maestre Josef Koskka querían reconstruir el Templo, lo que haría posible
pasar de lo visible a lo invisible, o, dicho de otro modo, encontrar a Dios. La misión de Ericson era
encontrar el tesoro del Templo, en el que estaban incluidos todos sus objetos rituales, como las
cenizas de la Vaca Roja, que permiten la purificación necesaria para el Día del Juicio. Para ello,
había sido ayudado por su hija Ruth Rothberg y el esposo de ésta, Aarón, que formaban parte del
movimiento hasídico. Su misión era investigar el emplazamiento del Templo para localizar con
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exactitud su centro más sagrado y secreto: el sanctasanctórum, donde tenía lugar el encuentro con
Dios.  Los arquitectos,  los  constructores,  eran los masones,  cuyo poder financiero y político les
permitiría obtener los fondos necesarios para la reconstrucción del Templo.

Sí, se trataba exactamente de eso. El papel de cada uno me resultaba ahora perfectamente
claro.  Las  piezas  del  puzle  encajaban:  los  samaritanos  tenían las  cenizas  de  la  Vaca  Roja,  los
hasidim sabían dónde había  que  construir  el  Templo,  los  masones  podían  reconstruirlo  y  los
templarios tenían que aportar el tesoro de los objetos rituales. Pero el tesoro ya no estaba en los
lugares descritos por el Pergamino de Cobre. Su nueva localización se encontraba en el Pergamino
de Plata, escrito en la Edad Media por un clérigo. ¿Cómo había llegado el rollo a poder de los
samaritanos? ¿Había encontrado Ericson el tesoro del Templo leyendo el Pergamino de Plata? Si lo
había encontrado, ¿qué había hecho con el  tesoro? ¿Por qué se interesaba por Melquisedec,  el
Sumo  Sacerdote  que  oficiaba  en  los  últimos  tiempos?  Volví  a  pensar  en  la  letra  , kaf,  la
dominación de las fuerzas de la naturaleza ¿Qué fuerza había intentado dominar Ericson?

Luego contemplé la letra n. N, o , nun, letra de la justicia y de la retribución. Nun, sobre la
frente de Shimon Delam. ¿Por qué me había empujado a este caso amenazándome con revelar la
existencia de los esenios? ¿Qué esperaba de mí? ¿Que ejerciera el papel de señuelo para atraer a los
Asesinos?

Luego vino la l, o , lamed,  letra del aprendizaje y de la enseñanza. La de mi padre, David
Cohen. ¿Qué intentaba enseñarme? ¿Qué quería que ignorase? ¿Por qué, durante todos esos años,
mi padre me había escondido su relación con los que se separaron de sus hermanos para ir al
desierto, en un deseo de fidelidad absoluta hacia el mundo revelado? ¿Cómo había podido vivir en
Jerusalén, entre las murallas de una ciudad que tenía la obligación de ser tan sagrada como un
campamento  del  desierto,  donde  habría  debido  residir  la  presencia  divina  y  donde  todos
ridiculizaban su santidad? ¿Cómo coexistir en esa ciudad con los que no se purificaban, si era
esenio? ¿Cómo compartir el techo con los que uncían juntos a animales de especies distintas, con
los que mezclaban el lino y la lana en sus ropas, con los que sembraban semillas diferentes en los
mismos campos? ¿Cómo él, el Cohen, había podido vivir con los que no tenían ningún escrúpulo
respecto del contacto con los muertos, o pensaban que la sangre no transmite la impureza? ¿Cuál
era su papel en esta historia, y por qué había venido a buscarme?

Vi la q, o , kof, letra de la santidad, pero también de la impureza, la que se encontraba en mi
frente...  Yo,  que  al  contrario  de  mi  padre,  me  había  retirado  y  entrado  a  formar  parte  de  la
comunidad esenia  por un acto  voluntario,  y  que había  seguido una por una todas  las  etapas
exigidas, yo, que había pasado por todos los grados, en los que el instructor había verificado mis
actos y gestos, ¿había progresado hacia la santidad o había caído en las trampas de la impureza?
En cada una de las etapas, había probado mi progreso en la observancia perfecta de los preceptos
de la Ley. Para ser miembro de la comunidad de los Hijos de la Luz, era necesario tener en cuenta
muchas cosas del reino de la Luz.

¿Por qué mi tarea tenía que ser tan dura? ¿Formaba parte de mi iniciación? ¿Por qué los
sacerdotes y los levitas proclamaron para mí no sólo las bendiciones y maldiciones del contrato,
sino también las que incumbían al Hijo del Hombre? Intenté concentrarme, pero las letras me
llamaban, como si  quisieran ayudarme a encontrar  un sentido,  y en lugar de ser yo quien las
contemplaba, ellas se pusieron a mirarme, mostrándome las palabras que formaban, como para
ayudarme a dar respuesta a todas las preguntas que les hacía.

—Tenía la señal suprema: el atributo de Gran Maestre, la bula y el sello con la efigie de los
templarios: dos caballeros sobre un caballo con la lanza enristre. Así fue como me puse en marcha
hacia el territorio de Gaza. Allí se encontraba una de las fortalezas del Temple, frente al puerto de
embarque. En señal de reconocimiento llevaba a Baucéant, la bandera negra y blanca de los templarios,
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pues nosotros somos sinceros y benevolentes con nuestros amigos, negros y terribles con aquellos a
quienes no amamos.

»Llegué a la fortaleza de los templarios de Gaza, donde debía encontrar al sarraceno, según me
había  dicho  el  Comendador.  Esperaba  encontrar  una  fortaleza  bien  custodiada,  con  numerosos
hermanos caballeros, como las que había visitado antes, pero el lugar estaba desierto. Sólo había un
templario que, cuando me vio bajar del caballo, corrió hacia mí con aspecto espantado. Me presenté y le
comuniqué la razón de mi llegada: tenía que encontrarme con un hombre que debía conducirme a un
lugar secreto que sólo él conocía.

»—¿Conoces el nombre de ese hombre al que debes ver? —preguntó el joven templario.

»—Es un sarraceno.

»—Ah  —dijo  el  joven  templario  con  alivio—.  Entonces,  debo  decirte  que  estamos  en  una
situación terrible y que la fortaleza de Gaza pronto será arrasada.

»—¿Qué está pasando? —pregunté.

»—Bastantes cosas —dijo el joven templario—. Hace diez días el puerto de embarque de Gaza
fue invadido por los turcos y nos vimos obligados a asediarlo por tierra, desde nuestra fortaleza. El
puerto estaba defendido por sólidas murallas, de una altura y espesor demasiado grandes para que
pudiéramos  tomarlas  por  asalto.  De  todos  modos,  emprendimos  la  lucha  bajo  la  dirección  del
Comendador de nuestra fortaleza, auxiliado por el Maestre del Temple y el Maestre del Hospital, que
había accedido a colaborar con nosotros. Después de cuatro días de asedio, cuando estábamos ya a
punto de abandonar la empresa, los turcos recibieron refuerzos por mar. Eran temibles guerreros, y su
jefe,  el  feroz Muhamat,  al  ver que contaba con una superioridad patente,  dio la orden de quemar
nuestras máquinas de guerra, arietes y onagros, a las puertas de la ciudad. Pero las llamas lamieron
las murallas, de modo que, una noche, se abrió una brecha y cayó un panel entero, por el que entramos
de inmediato.

»Pero  no  éramos  muchos,  éramos  menos  numerosos  que  los  turcos,  que  se  arrojaron  sobre
nosotros sin piedad. Habíamos caído en nuestra propia trampa. Cuarenta de los nuestros perecieron en
ese combate desigual. Luego, los turcos se concentraron en masa en la abertura del muro para defender
la  entrada.  Colocaron ante  la  brecha  grandes  vigas,  así  como viguetas  de  toda clase  de  maderas,
arrancadas de navios. ¡Colgaron de la muralla que habíamos intentado traspasar los cadáveres de los
cuarenta templarios que habían matado en el asalto! Qué más puedo decirte, hermano, al final sólo dos
conseguimos escapar de aquel asedio infernal.

»—¿Dónde está el que escapó contigo?—pregunté.

»Pero el templario no respondió.

»—¿Dónde  está?  —insistí—.  Los  turcos  no  tardarán  en  ponerse  en  camino  para  tomar  la
fortaleza.
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»—Tenemos orden de no partir hasta recibir a la caravana de Nasr-Eddin, por ese motivo nos
hemos quedado.

»—No queda tiempo —dije montando en mi caballo.

»—No podemos partir antes de reunimos con la caravana de Nasr-Eddin —repitió el hombre—.
Nasr-Eddin es el  sarraceno al que tienes que ver. Esa es la orden del  Comendador y no podemos
desobedecerla.

»—¿Dónde está nuestro hermano?—repetí.

»Entonces, el joven templario se acercó a mí y me dijo, con voz temblorosa:

»—Se ahorcó ayer, cuando vio que los turcos se acercaban.

»Callamos.

»—Muy bien —dije, mostrándole el abacus—, ahora te ordeno que me sigas.

»Tomamos nuestros caballos y nos alejamos rápidamente de la fortaleza. Entonces vimos a lo
lejos una caravana que se aproximaba. Se detuvo ante nosotros. El hombre que estaba a su frente
desmontó del caballo y nos saludó. Era un hombre joven, vestido con las ropas azules de los hombres
del desierto.

»—Me llamo Nasr-Eddin —dijo el hombre—. ¿Y tú, quién eres?

»—Me llamo Adhemar de Aquitania y soy un caballero templario perseguido por los turcos.

»—Estás perseguido —dijo Nasr-Eddin—. Permíteme entonces que os ofrezca mi hospitalidad, a
ti y a tu compañero; yo soy el hombre al que debías encontrar. Yo mismo me veo perseguido por la
hermana del califa de El Cairo, pues maté a su hermano. Me han dicho que se ha puesto en camino con
cien hombres y que ha prometido una fuerte recompensa a quien le entregue a Nasr-Eddin, ¡vivo o
muerto!

»—En ese caso te encuentras en un grave apuro. ¿Por qué mataste al califa?

»—No quería que me viera con su hermana, la  hermosa Leila,  porque yo no pertenecía a su
dinastía. Una noche en que fui a verla, él me tendió una emboscada y, para defenderme, me vi obligado
a matarle... Nunca más he podido ver a la princesa. Ella exige venganza por su hermano, aunque sé
que su corazón llora por mí. ¡Hoy, prefiere verme muerto antes que lejos de ella! Al oír mi historia, los
templarios me ofrecieron hospitalidad a cambio de...

»—¿De qué?

»—De un servicio que debo hacerles.
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»—¿Cuál? —pregunté.

»—Lo sabrás,  pero más tarde;  no nos queda mucho tiempo y tenemos un largo camino que
recorrer.

»Vestí las ropas azules del desierto y me acomodé en la caravana de Nasr-Eddin, que iba a buen
paso.

»En la caravana, al cabo de unos días, nadie habría podido reconocerme. Mi piel estaba curtida
por el sol y había adquirido el color ocre del desierto, mis ojos se habían rodeado de arrugas de tanto
estar entrecerrados, como los de los hombres del desierto, y mi boca estaba seca como la suya, pues
había aprendido a ahorrar el agua.

»Pasamos por los conventos del Temple en Chastel-Pélerin, Cesárea y Jaffa. Luego tomamos la
gran ruta de peregrinación sobre la que se elevaba la fortaleza teutónica de Beaufort. Llegamos a las
tres  grandes  fortalezas  del  Temple:  La  Fève,  Les  Plains  y  Caco.  En  cada  etapa,  constaté  con
desesperación que aquellas fortalezas, consideradas inexpugnables, estaban abandonadas o habían sido
tomadas por los turcos.

»Al cabo de un largo y peligroso camino, la caravana llegó a su destino final: la ciudad portuaria
de San Juan de Acre, en la que desembarcaban los peregrinos antes de tomar la ruta de Jerusalén.

»La casa de los templarios se encontraba entre la calle de los Pisanos y la de santa Ana, contigua
a la iglesia parroquial de san Andrés, que dominaba el magnífico golfo de San Juan de Acre, con su
gran torre del homenaje cuadrada y sus muros tan gruesos como el espacio de una habitación. En sus
esquinas había atalayas con veletas en forma de leones rampantes de latón dorado. La fortaleza era
segura: tenía una planta cuadrada y estaba defendida en los cuatro costados por torres redondas o
cuadradas, como los Ribats musulmanes, a la vez fortalezas y conventos. Allí nos refugiamos, en sus
salas subterráneas, espaciosas y silenciosas, acogidos y alimentados por mis hermanos templarios.

»Nasr-Eddin era un hombre joven de una belleza llamativa. Sus ojos claros en su rostro sombrío
y sus cabellos negros le daban el aspecto de un príncipe. Su encanto e inteligencia eran tales que los
templarios se alegraron de acogerlo y de instruirlo en los dogmas principales de la religión cristiana,
así como en la lengua franca.

»Una tarde, a la hora del crepúsculo, Nasr-Eddin y yo salimos al puerto de San Juan de Acre,
rodeado de murallas construidas por los caballeros para asegurar la protección de sus tierras. Desde
allí se veía el mar, y detrás la ciudad, en la que se mezclaban los alminares y las arquerías de las
iglesias de los cruzados. El mar embravecido parecía querer romper las barreras e invadir las tierras,
pero el ruido del oleaje y la vista del horizonte tras el que se encontraba mi tierra natal, me fueron tan
dulces que respiré a pleno pulmón el aire marino, pensando con nostalgia en la dulce tierra de Francia.

»—Tu corazón está triste —dijo Nasr-Eddin.

»—Pienso en mi país —dije—. No sé cuándo ni cómo lo volveré a ver, si es que vuelvo a verlo
algún día.
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»—Eres mi amigo y querría consolarte —dijo Nasr-Eddin—. Me has salvado la vida del mismo
modo que yo he salvado la tuya. Me has enseñado tu religión y ahora estamos ligados. Ha llegado la
hora de que sepas quién soy.

»—Te escucho —dije.

»Bajo  el  cielo  iluminado  por  la  luz  de  mil  estrellas  alrededor  de  la  delgada  luna  en cuarto
creciente, ante el mar desencadenado que venía a golpear la muralla con sus olas, Nasr-Eddin me
reveló quién era y cuál era su papel en mi misión.

»—Formo parte de una cofradía  secreta  cuyo jefe  se  llama "el  Viejo de  la Montaña".  Como
vosotros,  combatimos contra  los  sarracenos.  Y como vosotros,  debemos  obediencia  total  y  ciega  a
nuestro jefe. Descendemos de la rama menor de Mahoma, por Ismael, hijo de Agar. Pero nos hemos
separado de los musulmanes para conservar los verdaderos preceptos del islam. Somos famosos como
guerreros temibles, pero no atacamos ni a los templarios ni a los hospitalarios, pues nos hacemos la
siguiente reflexión: ¿Para qué matar al maestre si se limitarán a poner a otro en su lugar? ¿Quieres
escuchar nuestra historia?

»—Te escucho —dije.

»—Adhemar, lo que voy a decirte es muy complicado, pero esencial para comprender nuestro
mundo. Después de la muerte de nuestro profeta Mahoma, la comunidad islámica fue gobernada por
cuatro de sus compañeros, elegidos por el pueblo, que recibieron el título de califas. Uno de los cuatro
era Alí, el yerno del profeta. Alí tenía a sus propios discípulos, ardientes y fieles, que se llamaban shi'a
o «adherentes». Los chiitas pensaban que sólo Alí habría debido asumir la sucesión de Mahoma, según
el derecho de familia. Los chiitas afirmaban que, al contrario de los sunnitas de Bagdad, descendían del
profeta. El sexto imam chiita tenía dos hijos. El mayor, Ismaíl, habría debido suceder normalmente a
su padre, pero murió antes que él. Entonces, éste designó a su hijo menor, Musa, como su nuevo
sucesor. Pero Ismaíl, el mayor, ya había tenido un hijo, Mohammed-ibn-Ismaíl, y antes de morir lo
había declarado imam. Los  discípulos de  Ismaíl  se  separaron de Musa y siguieron a  su hijo.  Les
llamaron  ismailitas.  Pero  los  imams ismailitas  tuvieron que  ocultarse,  pues  eran  los  jefes  de  un
movimiento que atrajo a los místicos y a los revolucionarios del chiismo. Se hicieron tan numerosos
que crearon un ejército y conquistaron Egipto, donde establecieron la dinastía de los fatimíes, de la que
desciendo. ¿Me sigues?

»—Eso  creo  —dije—.  Desciendes  de  los  fatimíes,  que  descienden  de  los  ismailitas,  que
descienden de los chiitas, que descienden de Alí, yerno del profeta.

»—Los fatimíes —prosiguió Nasr-Eddin sonriendo, satisfecho al ver que había comprendido su
explicación— eran gente abierta y culta, y gracias a ellos El Cairo se convirtió en la capital más
brillante de nuestro pueblo. Pero nunca consiguieron convertir al resto del islam, pues la mayor parte
de los egipcios no abrazaron el ismailismo. Un día, hace de ello doscientos años, un persa converso
llegó a  El  Cairo  y alcanzó  los  más altos  rangos iniciáticos  y políticos  del  ismailismo:  se  llamaba
Hassan-ibn-Sabbah. Pero no pudo alcanzar el poder, porque el califa Mutansir había designado a su
hijo mayor, Nizar, que fue encarcelado y matado por su hermano menor Al-Mustali.

»Hassan-ibn-Sabbah, que había conspirado a favor de Nizar, se vio obligado a abandonar Egipto.
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Al llegar a Persia, se convirtió en el jefe del movimiento revolucionario nizarí. Tomó posesión de una
montaña en el norte de Irán en la que construyó una fortaleza en un nido de águilas: Alamut. La
visión de Hassan-ibn-Sabbah se hizo legendaria en el mundo islámico. Con sus discípulos, hizo revivir
en la cima de su roca el  esplendor de El  Cairo.  Pero era preciso encontrar un medio de proteger
Alamut... Entonces, Hassan-ibn-Sabbah tuvo una idea que iba a revelarse de una temible eficacia, una
idea  monstruosa  y  sencilla  a  la  vez,  una  idea  inaudita  que,  sin  embargo,  consiguió  llevar  a  la
práctica... La idea, Adhemar, era el asesinato.

»Si un gobernador o un político amenazaba a los nizaríes, inmediatamente corría el riesgo de ser
asesinado. Pero no simplemente asesinado, sino asesinado de manera pública. Tal era la terrorífica idea
de Hassan-ibn-Sabbah: matar públicamente a personajes públicos. Su mayor crimen fue el asesinato
del primer ministro persa, el hombre más poderoso de su época. Para llegar a ese resultado, es evidente
que  necesitaba  de  seguidores  devotos  hasta  el  punto  de  morir,  pues  esas  hazañas  casi  siempre
implicaban la muerte de quien las ejecutaba.

»—¿Cómo conseguía convencer a sus discípulos? —pregunté.

»—Gracias  al  qiyamat —murmuró  Nasr-Eddin.  Pero  eso  lo  sabrás  más  tarde,  es  nuestro
secreto...

»Se produjo un silencio en el que Nasr-Eddin miró a lo lejos, con una extraña sonrisa en los
labios.

»—El caso es —prosiguió Nasr-Eddin— que la reputación de Hassan-ibn-Sabbah se afianzó, y
pronto la amenaza bastó para que la mayor parte de la gente renunciara a hacer nada contra él. A
menudo, los hombres de Hassan se contentaban con poner un cuchillo sobre la almohada de aquellos a
los que querían llegar, y eso bastaba...

»Al oír esas palabras, no pude evitar un estremecimiento.

Un sudor frío me resbaló por la espalda. Un cuchillo colocado sobre una almohada, como el
cuchillo encontrado sobre la almohada de Jane. ¿Qué podía significar? Proseguí la lectura con el
corazón encogido.

»—Cuando Hassan murió —prosiguió Nasr-Eddin—, designó a un sucesor, que fue llamado "el
Viejo de la Montaña". Actualmente reina el quinto sucesor de Hassan. El Viejo de la Montaña es un
hombre culto, místico, entusiasta de las más profundas enseñanzas del ismailismo y el sufismo. Pero
ahora ya no consigue disipar la amenaza que pesa sobre nuestra secta. Nos vemos perseguidos por los
mongoles, que capturan nuestros castillos uno a uno. Alamut ya ha caído... El Viejo de la Montaña se
ha visto obligado a retirarse a Siria. Por ello tuve que ir a Egipto, para encontrar apoyos entre los
fatimíes, pero fracasé, por las razones que ya conoces...

»—¿Cómo se llama vuestra Orden?

»—Nos llaman los Asesinos... Vosotros y nosotros tenemos el mismo origen.
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»—¿Cómo? —dije—. ¿De qué origen hablas?

»—Sé —dijo Nasr-Eddin—, sé lo que te han contado. Te han dicho que en 1120, un hidalgo
llamado Hugues de Payns, un caballero de la Champaña establecido en Tierra Santa, decidió fundar
una milicia para proteger y guiar a los peregrinos por los caminos que llevan a los Santos Lugares; que
su objetivo era combatir, pero al mismo tiempo llevar una vida religiosa según la Regla; que el rey
Balduino II os aprobó, os instaló en Jerusalén y os puso bajo la autoridad del patriarca de Jerusalén y
de los canónigos del Santo Sepulcro.

»—Todo eso es cierto —respondí—. Nuestra Orden nació para la defensa de los peregrinos y de
los Santos Lugares.

»—Ésa —respondió Nasr-Eddin— es la versión oficial.  En realidad, la Orden del Temple se
construyó alrededor del Templo, para el Templo y por el Templo.

»—¿Qué quieres decir?

»—Las cruzadas no se emprendieron para liberar los Santos Lugares, que nunca han dejado de
ser accesibles. Amigo mío, debes saber que fueron los templarios quienes incitaron a emprender las
cruzadas con el objetivo de sitiar Bizancio y de tomar Jerusalén para reconstruir el Templo. Y eso no
es todo. Voy a revelarte otro secreto. A orillas del mar Muerto existe una encomienda templaria, en un
lugar llamado Khirbet Qumrán, fundada en 1142 por tres templarios: Raimbaud de Simiane-Saignon,
Balthazar de Blacas y Pons des Baux. Esa encomienda fue construida sobre una fortaleza romana
surgida de la restauración de  un antiguo convento-fortaleza esenio.  El primer Comendador fue el
caballero de Blacas. La encomienda tenía como objetivo encontrar y reunir el tesoro del Templo.

»—¿El tesoro del Templo? ¿Por qué?

»—A orillas del mar Muerto encontraron a unos hombres... unos esenios que aún vivían allí,
refugiados  en  las  grutas  del  desierto,  sin  que  nadie  lo  supiera.  ¡Habían  consagrado  sus  vidas  a
recopilar los pergaminos! Pergaminos que revelan la verdad sobre la historia de Jesús: porque Jesús era
el  Mesías  que  esperaban  los  esenios.  Pero  cuando  los  templarios  que  estudiaron  los  manuscritos
empezaron a revelar lo que habían encontrado, la Iglesia se asustó. Por esa razón ahora ha decidido la
muerte de la Orden del Temple.

»—No lo entiendo —dije.

»—Vosotros y nosotros —explicó Nasr-Eddin— somos los continuadores de una misión antigua
que  empezó  hace  mucho  tiempo,  en  el  año  70,  cuando  las  legiones  de  Tito  tomaron Jerusalén y
quemaron el Templo de Salomón después de haberlo saqueado. Un grupo de insurrectos dirigido por el
tesorero del Templo, un hombre de la familia de Aqqoç, se había preocupado de esconder el tesoro del
Templo antes de que los romanos irrumpieran en ese lugar santo y lo saquearan. Hizo consignar por
cinco de sus hombres que sabían escribir los lugares en los que se encontraban los tesoros; para mayor
seguridad, hizo grabar ese escrito en un rollo de cobre que confió a unos judíos que vivían en las
cuevas del mar Muerto, cerca de Qumrán, antiguos sacerdotes que se habían apartado del Templo
porque lo consideraban impuro...
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»—Los esenios —murmuré.

»—Sí,  y  la  continuación de  esta  historia  se  produjo  mil  años  después,  cuando  los  cruzados
descubrieron las cuevas con los manuscritos,  que exhumaron...  Uno de los manuscritos atrajo su
atención, pues era de cobre. Ese rollo contenía todas las indicaciones para encontrar un tesoro fabuloso
que no era otro que el tesoro del Templo. Decidieron fundar una orden y asumieron el nombre de
templarios. Pero no han dilapidado ese tesoro gigantesco. Excelentes financieros, se contentaron con
algunas docenas de barras de oro y plata, que hicieron fructificar para construir catedrales y castillos...

»—Así —dije—, los templarios descubrieron el tesoro del Templo...

»—Los templarios exhumaron el tesoro del Templo excavando en todos los escondites, uno a uno,
en el desierto de Judea; lo encontraron todo siguiendo las instrucciones del Pergamino de Cobre, y todo
seguía allí, incluso más. ¡Un tesoro fabuloso, Adhemar, de una belleza extraordinaria! ¡Barras de oro y
plata, vajilla sagrada incrustada de rubíes y piedras preciosas, candelabros y objetos rituales de oro
macizo!

»Al oír aquello, me sentí aturdido. Así, como me había dicho el Comendador y lo confirmaba
Nasr-Eddin, la Orden del Temple no se había creado con ánimo de cruzada ni para defender a los
peregrinos en Tierra Santa, sino para defender y reconstruir el Templo. Por esa razón los hermanos
compraron su casa y construyeron sus castillos, utilizaron un sello que marcaba su secreto, eligieron
números y colores, se besaban en lugares simbólicos, ¡todo ello demostraba que los hermanos conocían
las doctrinas ocultas de la ciencia esotérica de los judíos!

»—Vosotros, los templarios —dijo Nasr-Eddin—, sois los nuevos esenios, los monjes soldados
que esperan el Final de los Tiempos para reconstruir el Templo...

»—Y para ello  mantenemos contactos  con los  representantes  de  otras  tradiciones,  para unir
nuestras fuerzas en el secreto, para reconstruir el Templo...

»—Y en particular os habéis ligado a nosotros, los Asesinos... El Comendador de Jerusalén, al ver
próxima la derrota, firmó una alianza con el Viejo de la Montaña y le confió el tesoro para que lo
conservara  en  su  fortaleza,  en  Alamut;  pero  cuando  Alamut  cayó,  el  Viejo  de  la  Montaña  hizo
transportar  el  tesoro  a  Siria,  donde  ya  no  está  seguro.  Como  te  he  dicho,  nosotros  mismos  nos
encontramos bajo la amenaza de los mongoles. Peor aún: el Viejo de la Montaña está dilapidando el
tesoro para comprar armas... Adhemar, si quieres salvar tu Orden, o la memoria de tu Orden, tienes
que recuperar el tesoro y esconderlo hasta...

»—Hasta el Final de los Tiempos —murmuré.

»—Te llevaré a ver al Viejo de la Montaña. Pero debo advertirte: es tan temido como respetado y
siembra el terror a su paso. Su único principio es: nada es seguro, todo está permitido. Si en el seno de
su secta goza de una autoridad absoluta, es por el terror que inspira. Sus hombres, que le obedecen
ciegamente, atemorizan a todo el mundo, porque no temen nada. Para ellos, está dotado de un poder
superior. Nunca se le ve comer, ni beber, ni dormir, ni siquiera escupir. Desde la salida hasta la puesta
del sol, está en el pináculo de roca sobre el que se alza su castillo, y ruega por su propio futuro y su
gloria. Manda a una legión de asesinos, hombres sin piedad dispuestos a todo, incluso a dar sus vidas.
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»A la mañana siguiente partimos después de Primas. Galopamos a lo largo de la costa hacia el
norte,  en  dirección  a  Siria.  Durante  tres  días  y  tres  noches,  avanzamos  a  través  de  las  colinas
desnudas y las montañas del  desierto; en algunas ocasiones nos deteníamos en alguna aldea para
abrevar  a  nuestros  caballos  y  avituallarnos.  En otras  ocasiones,  nos  uníamos  a  las  caravanas  de
mercaderes, que hablaban árabe, persa, griego, español o incluso eslavo. Para atravesar los continentes,
de Asia a África, pasaban por Palestina, situada en la encrucijada de todos los caminos. Procedentes de
Egipto, llegaban a la India o a China y luego volvían por la misma ruta con almizcle, alcanfor, canela
y otros productos orientales que habían cambiado por esclavos.

»Al fin, llegamos a una región verde y fértil, una región serena que se parecía a Portugal, y
vimos, en la cima de una montaña, una gigantesca fortaleza flanqueada por cuatro torres: el Ribat del
Viejo de la Montaña.

»Empezamos a escalar la montaña con nuestros caballos fatigados, en medio de los valles que se
extendían alrededor y de las montañas peladas de Siria. Después de cruzar un puente que franqueaba
un gran precipicio,  vimos las murallas del  Ribat,  de una altura impresionante,  construidas sobre
columnas romanas que les servían de cimiento.

»Penetramos en la fortaleza después de haber entregado nuestras armas a los guardias. En el
gran patio situado delante de la entrada del castillo, dos refiks, o compañeros, vinieron a buscarnos.
Iban vestidos con un hábito blanco, adornado con bandas de color púrpura, que recordaba nuestro
hábito, el hábito de los templarios.

»Los  refiks  nos  condujeron hasta  los  dars,  los  orantes,  vestidos  de  lino  blanco,  que  estaban
reunidos en una gran sala octogonal abarrotada de tapices y de almohadones bordados con hilo de oro,
en cuyo centro se encontraba una gran bandeja de oro macizo con una tetera y vasos. Los dars nos
saludaron y nos invitaron a sentarnos. Luego, nos sirvieron el té. Humedecí los labios en el vaso. El té
tenía un sabor extraño y dudé antes de beber.

»—No te fías —dijo Nasr-Eddin tomando mi vaso, del que bebió antes de devolvérmelo—. ¡Ten,
ahora puedes beber!

»A nuestro alrededor se habían sentado diez dars en círculo, y todos ellos bebieron en silencio.
Algunos se recostaban en los almohadones y parecían adormecidos entre los vapores azucarados del té
y del incienso que ardía por toda la sala.

»Al  cabo  de  unos  instantes,  empecé  a  sentir  una  cierta  torpeza,  mezclada  con  una  extraña
sensación de bienestar. Mis labios sonreían sin que yo lo quisiera. Tenía ganas de hablar, de reír y de
cantar. Pero los  dars se levantaron. Nos escoltaron a través de largos  pasillos hasta una gran sala
luminosa en la que había  sillas y mesas incrustadas de piedras preciosas, donde nos esperaban los
fedauis,  los  devotos.  Los  fedauis  se inclinaron  ante  nosotros  para  saludarnos  y  desearnos la
bienvenida. Abrieron la puerta de la sala, que daba a un jardín.

»Entré en el jardín y, oh milagro de aquella tarde majestuosa, vi todo lo que la mirada puede
percibir de hermoso y encantador. El sol lanzaba débiles rayos de un tono dorado, desplegando sus
tintes rosados sobre las nubes de encaje. Una ligera brisa traía un hálito de frescor. La vegetación era
lujuriante y densa, y había sido organizada en un sabio desorden. Entre matorrales sublimes corría,
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con  un  rumor  melodioso,  un  arroyo  de  agua  transparente  que  adquiría  matices  de  color  verde
turquesa.  Alrededor del  arroyo había  rosas recién abiertas,  tan frescas que me entraron ganas de
comerlas.

»Desde la cima de la montaña en la que se encontraba ese jardín, se veía la tierra tan redonda,
que tuve la sensación de encontrarme a la vez allí y en otra parte, fuera del tiempo.

»De repente, el mundo dejó de existir, y yo estaba solo ante el agua que fluía, emocionado por su
fragilidad;  y  mis  ojos  deslumbrados  por  la  belleza  sonreían  satisfechos,  sorprendidos,  felices,
arrebatados, pues se había abierto para mí la puerta del placer, de la dicha y de la felicidad.

»Vi  arbustos  verdes  y  azules,  inmóviles  bajo  la  brisa,  de  contornos  tan  finos  que  parecían
dibujados por un pintor; eran árboles perfectos. Arboles abrazados, entretejidos, de tacto suave como el
de la seda, de tonos verdes recamados sobre el fondo verdeante; árboles velados de oro y de bronce con
el sabor del alba, velos de oro y de bronce color verde manzana, velos de fuego y de otoño, sueños del
verano profundo, árboles de suaves colores fundidos y entrelazados, velos de fuego y de otoño color
verde ciruela, velos de mora y de cereza.

»Aquel paisaje enmarcado en el crepúsculo escarlata parecía haber sido dibujado para mí y por
mí, velos de mora y de cereza de color verde malva, velos de nube oscura, velos de cielo verdegrís,
verde de horas alargadas en nuevas horas, verdes de taza de té  teñidos de bronce, suaves, suaves
colores  fundidos  y enlazados,  árboles,  don del  aliento  a  la sombra del  inmenso cielo  murmurado,
celebrado, gritado, sobre el terciopelo verde del jardín.

»—¡Mira! —dije a Nasr-Eddin—, ¡mira, el árbol perfecto!

»Entonces  llegaron las  mujeres,  indolentes,  cantando y danzando  al  son de  las  mandolinas.
Traían  bandejas  cargadas  de  dulces  que  comimos,  pues  teníamos  apetito.  Jamás  había  sentido
semejantes aromas y perfumes, y jamás un alimento había tenido tanto sabor, y conocí el sentido de la
palabra delicia. Luego una de las mujeres se acercó a mí y posó sus labios sobre los míos. ¿Cuánto
tiempo duró? ¿Una hora, dos horas, más? Sonriente, imprecisa, indecisa, tenía largos cabellos sedosos
y ojos límpidos de arroyo, y me decía:

»—Únete a mí.

»Y yo le decía: ”Amiga, mis ojos te devoran y sin embargo no me atrevo a verte”. Y le decía:
“Busco  tu  mirada  y  no  consigo  contemplarte”.  Y  le  decía:  “Me  cuesta  sostener  tu  visión  y  me
deslumbras”. Y le decía: ”Sólo tengo de ti una vaga percepción". Y le decía: "No conozco el color de
tus ojos, pero sé la altura de su expresión". Y le decía: "No conozco el trazo de tu boca, pero sé la
profundidad de tu sonrisa”. Y le decía: "Sé que las aletas de tu nariz le dan una expresión noble y
orgullosa". Y le decía: "Me fascinan los ademanes amplios de tus manos, pero no sé si son pequeñas o
grandes". Y le decía: "De tu cuerpo sólo conozco los movimientos”. Y le decía: "Amiga, conozco el
ritmo, los impulsos de esos movimientos".  Y le decía: "Te veo en todas partes; en cada mujer, me
parece verte a ti". Y le decía: "Tú eres todas las mujeres y sólo te diferencia tu caminar”. Y aún:

»"No conozco tu forma".
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»"No sé verte cara a cara".

»"Te conozco por la vida que te mueve”.

»"Te conozco por los ojos del amor”.

»Y sentí que mi cuerpo se elevaba y volaba sobre el agua, como raptado por un aliento supremo,
ardiente, que veía, sentía, gritaba, perdía el tiempo y veía el placer, sobre el polvo ardiente y el cántico
de la tarde entonado por voces muy dulces, una tonada sin palabras, de intensos fulgores, una tonada
de  ternura,  de  alegría  y  de  tristeza,  de  colores  muy  vivos,  intensos,  abigarrados.  Respirando
profundamente, me dejé aspirar hasta el fondo, hacia la ondulante columna de la libertad. Alzando sus
velos, desafiando su poder, busqué el límite de su carne, trastornado por el contacto y su delicia. Me
eternicé entre suspiros sobre las rosas de la mujer del dulce surco. Fui bienaventurado en su paraíso.
Acababa de penetrar en el otro mundo cuando los refiks vinieron a buscarme, y me arrancaron de los
brazos de mi amiga.

De repente interrumpí mi lectura. Acababa de encontrar un punto que evocaba la letra de las
letras,  la letra del inicio,  la  letra  , yod.  La contemplé largo tiempo.  Y,  de repente,  todo cobró
sentido; y me sentí estupefacto al comprobarlo.  ¿Cuánto tiempo duró? No sabría decirlo,  pues
había estado demasiado absorto en la comprensión activa del texto...  Yod,  la letra dibujada en la
frente de Jane. Tenemos cien mil razones para amar a quienes no amamos, y no tenemos ninguna
para amar a un ser en particular, y, sin embargo, a ése amamos. Había mil modos de olvidar el
negro resplandor de su mirada, y, sin embargo, no lo olvidaba, pues me había alejado de mí, hacia
otro mundo, como una humareda que se eleva, donde todo era sombrío y hermoso, donde yo
emprendía el vuelo con el corazón trastornado; y el corazón me había vencido cuando ella alzó los
ojos  en  el  desierto,  y  mi  oído  prestó  atención  a  la  llamada  de  mi  nombre,  y  la  urgencia  de
responderla y volver a oír su voz había sido como una llamada ante la cual ya nada más existía. A
partir de ese momento, había vivido en la espera. Es decir, me armaba de paciencia, como me
había armado desde siempre.

Había dado, sí, lo había dado todo. También había entregado mi corazón; y había entregado
mi tiempo; y mi sueño; y había entregado mi misión, mi ideal; había entregado incluso lo que no
tenía; y me había perdido; había dado tanto que yo ya no existía; de mí ya no quedaba nada, sólo
un punto, ...

—Los lassiks o afiliados me arrastraron con dificultad, pues yo no deseaba abandonar el jardín;
en vano el mismo Nasr-Eddin intentaba convencerme y hablarme de la razón por la que habíamos
venido, no quería oír nada. Por la fuerza, Nasr-Eddin me alejó de los placeres que habían envuelto mi
corazón.

»Atravesamos largos  pasillos  y  túneles  interminables,  al  final  de  los cuales se  encontraba el
palacio del  Viejo de la Montaña.  La entrada estaba custodiada por veinte discípulos armados con
espadas y puñales. Acompañados por los refiks,  entramos en la gran sala en la que el  Viejo de la
Montaña estaba sentado en un trono de madera con incrustaciones de piedras preciosas.

»Vimos a  un hombre muy anciano de barba blanca y cabellos  que caían sobre  sus hombros,
cubiertos con un tejido de aguas rojas y negras. Pero sus ojos oscuros, entre la multitud de arrugas
que surcaban su rostro, parecían sorprendentemente jóvenes.
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»—Hace mucho tiempo que te espero, Nasr-Eddin —murmuró el Viejo de la Montaña.

»Nasr-Eddin se arrodilló ante él, tomó su mano y la besó.

»—Perdóname, pero he tenido problemas en El Cairo...

»—Lo sé —dijo el Viejo de la Montaña.

»—He venido a verte, acompañado por mi amigo...

»—Es inútil que me lo presentes —dijo el Viejo de la Montaña volviéndose hacia mí—. Te llamas
Adhemar de Aquitania y eres el Gran Maestre de la Orden Negra, la segunda orden del Temple. Y yo
soy aquel a quien debes ver.

»Me incliné  profundamente ante  el  Viejo de la Montaña,  que me indicó  que tomara asiento
delante de él. Nasr-Eddin hizo lo mismo.

»Entonces, ante mí, el Viejo de la Montaña abrió una caja de plata que contenía una corona de
oro, así como un candelabro de oro de siete brazos.

»—Míralo bien, Adhemar —dijo el Viejo de la Montaña—. ¿Sabes qué es esto?

»—¡Diría que es el candelabro del Templo, por los grabados que he podido ver!

»—¿Sabes por qué se encuentra aquí?

»—Sí —dije—, porque vos poseéis el tesoro del Templo y nosotros debemos recuperarlo.

»El Viejo de la Montaña me observó un instante y respondió:

»—¿Recuperarlo, por qué? Ahora nos toca a nosotros, los Asesinos, asegurar la perennidad de la
Orden, puesto que nosotros disponemos de una organización militar y religiosa que aprendimos de los
esenios, como vosotros los templarios. Como vosotros, seguimos la Orden militar y religiosa de los
esenios, basada en el Manual de Disciplina, que es la base de nuestras reglas, tanto en el uniforme y
las ropas como en la iniciación de los mantos blancos, propios de nuestras dos órdenes, la cristiana y la
islámica. Nuestra jerarquía es idéntica a la vuestra, pues el Gran Maestre, el Gran Prior y el Prior, los
hermanos, soldados y sargentos, corresponden a los lassiks, refiks y fedauis. Llevamos túnicas blancas
bordadas en rojo, similares a los mantos blancos con la cruz roja de la Orden. Tenemos la misma
Regla: la Regla de la Comunidad de los esenios. Hassan-ibn-Sabbah, el fundador de nuestra Orden, se
inspiró en esa Regla para crear nuestra cofradía secreta.

»Vosotros y nosotros hemos surgido de la misma Orden: la Orden secreta de los esenios.

Así pues, Jane tenía razón cuando advirtió la extraña similitud entre los templarios y los
esenios. Los templarios habían tomado su Regla de los esenios..., y lo mismo hicieron los Asesinos.

135



»Dirigí una mirada inquieta a Nasr-Eddin, cuyos ojos imperturbables seguían fijos en el Viejo de
la Montaña. ¿Cual era el plan de Nasr-Eddin? ¿Tenía un plan? ¿Cómo recuperar el tesoro?

»—Ahora descansad —dijo el  Viejo de la Montaña—, pues veo que aún estáis fatigados por
vuestro largo viaje.

»—¿Podríamos beber un poco más de ese té delicioso con el que nos habéis acogido? —preguntó
Nasr-Eddin.

»Comprendí que pedía hospitalidad al Viejo de la Montaña, pues la hospitalidad tiene un valor
sagrado y está prohibido matar al que la recibe.

»Inmediatamente,  el  Viejo de la Montaña mandó llamar a uno de los refiks,  que aportó una
bandeja en la que se encontraba una hierba seca de olor dulzón. El refik tomó unas hebras, las dispersó
con precaución en la tetera en la que había agua caliente y la ofreció al Viejo de la Montaña.

»—Ten —me dijo.

»—¿Qué es?

»—Esta es la hoja que has bebido en tu té —respondió el Viejo de la Montaña—. Es el secreto de
la obediencia: es la hierba que lleva al paraíso. Aquí la llamamos hachís. Con la esperanza de poder
beber una infusión de esta hierba mágica, mis hombres hacen todo lo que les digo que hagan.

»Hizo llamar a uno de los muchachos que estaban junto a la puerta, y éste vino a arrodillarse
ante él.

»—Como ves —me explicó el Viejo de la Montaña—, en mi corte hay muchachos de doce años
destinados a convertirse en valientes Asesinos. Alí —dijo—. Acércate.

»El muchacho se inclinó profundamente ante el Viejo de la Montaña.

»—¿Aún deseas ir al Paraíso?

»El muchacho asintió con la cabeza.

»—Lo daría todo por volver allí, aunque fuera una sola vez.

»—¿Y deseas ir allí para la eternidad?

»—¡Daría mi vida por ello!

»Entonces el Viejo de la Montaña se levantó y se acercó a la puerta:

»—¿Ves esa roca?
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»—¡Sí!

»—¡Ve, tírate desde ella e irás al Paraíso para siempre!

»—Así será hecho —dijo el muchacho, y volvió a inclinarse ante el Viejo de la Montaña.

»El muchacho salió con paso seguro y se dirigió a la roca.

»—Pero, ¿no piensa detenerlo? —exclamé.

»—¡Detenerlo es imposible! No querrá. Le he prometido lo que más desea en este mundo. Volver
al jardín...

»A lo lejos, el muchacho había llegado al borde del abismo y, sin dudarlo un instante, se arrojó.

»Se produjo un silencio durante el cual la estupefacción no me dejó decir palabra.

»Como si no hubiera pasado nada, el Viejo de la Montaña y Nasr-Eddin se recostaron sobre los
almohadones de seda, frente a frente, y me invitaron a hacer lo mismo.

»—El Paraíso... —dije, sintiéndome de nuevo preso por los vapores de la hierba—. ¿Qué es?

»Apenas pronuncié esas palabras, empecé a sentir una extraña sensación de bienestar y de solaz,
al mismo tiempo que una súbita proximidad hacia mi interlocutor. Era como si me sumergiera en su
mirada alegre, triste y profunda; como si me uniera a él, dispuesto a escucharlo durante horas; como si
flotara en un tiempo lento, gloriosamente, sonriente, familiar, planeando por encima de las palabras
del Viejo de la Montaña y viendo con una extraña precisión cómo las palabras asumían la forma de las
cosas y las cosas a su alrededor asumían la forma de las palabras, pues, de repente, todo era perfecto: el
té que bebía, los almohadones sobre los que estábamos sentados, la sala de ángulos redondeados por el
vapor del incienso, que se elevaba lentamente sobre nosotros y ascendía magnífico hasta el cielo.

»—El Paraíso —dijo el Viejo de la Montaña— es lo que has visto y vivido en tu carne hace poco,
cuando  estabas  en  el  jardín.  Nosotros  tenemos  dos  principios:  la  ley  divina,  sharia,  y  el  camino
espiritual, tariqah. Tras la ley y el camino se encuentra la realidad última, haqiqah, es decir, Dios o el
Ser absoluto. La realidad, Adhemar, no está fuera del alcance de los hombres. De hecho, existe y se
manifiesta en el nivel de la conciencia, como tú mismo has experimentado. Y esa experiencia es tan
fuerte, tan inaudita y buena, que sólo aspirarás a una cosa en la vida: volver a encontrarla.

»—¿Y es posible?—pregunté.

»—Es posible para el hombre perfecto, el imam: su conocimiento es una percepción directa de la
realidad. Nuestro Maestro Hassan-ibn-Sabbah proclamó que era posible cuando proclamó el Qiyamat,
o Gran Resurrección... es decir... ¡el Final de los Tiempos! Retiró el velo y abrogó la ley religiosa. El
qiyamat es una invitación a cada uno de sus seguidores a participar en los placeres del Paraíso en la
Tierra. Así vemos nosotros el Final de los Tiempos. La conciencia de que este mundo, Adhemar, no es
otra cosa que el placer de disfrutar de él.
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»El Viejo de la Montaña bebió un sorbo de té; luego se levantó de su silla y se recostó sobre un
almohadón, invitando a sus huéspedes a que hiciéramos lo mismo.

»—Y ahora —dijo el Viejo de la Montaña—, decidme la verdad. ¿Por qué habéis venido?

»—Nos han enviado los templarios para deciros esto —dijo Nasr-Eddin—. Los templarios y los
Asesinos han convivido en paz durante un cierto tiempo.

»—Los Asesinos han pagado un tributo anual de 2.000 besantes a los templarios a cambio de su
protección  —respondió  el  Viejo  de  la  Montaña—.  ¡Al  pedirnos  semejante  tributo  los  templarios
demostraron que no nos temían, porque son fuertes e invencibles!

»—Pero los Asesinos no pagan el tributo desde hace casi cinco años. Los templarios os ofrecen la
paz a cambio del tesoro del Templo, que os fue confiado para que lo conservarais en la fortaleza de
Alamut; pero ahora es forzoso que lo devolváis...

»El Viejo de la Montaña lo observó profundamente, sin decir una palabra. En cuanto a mí, me
había  tendido  y  empezaba  a  sumergirme  en  un  sueño  delicioso,  olvidado  de  todas  las  cosas  que
dependían del resultado de nuestra misión en aquel lugar.

»Cuando el Viejo de la Montaña nos señaló que había llegado el momento, era ya muy tarde. Salí
en la noche para celebrar maitines. En voz muy baja, murmuré la oración. Recé trece padrenuestros en
honor de la Virgen y trece en conmemoración del día. La oración me reconfortó: porque había perdido
la noción del tiempo y ya no sabía quién era ni por qué había venido.

»Luego me dirigí a las cuadras para asegurarme de que los caballos estuvieran bien atendidos y
para impartir órdenes a los escuderos. Había allí veinte caballos, cada uno de ellos cargado con dos
enormes alforjas en las que se encontraba el tesoro del Templo. Nasr-Eddin se unió a mí y dejamos el
castillo,  arrastrando detrás de nosotros la larga reata de caballos atados unos a otros. Avanzamos
lentamente, sin imaginar que, al pie de la montaña, nos esperaba una veintena de hombres. A su frente
estaba el Viejo de la Montaña.

»Desmontamos de nuestros caballos. Eché una mirada inquieta a Nasr-Eddin, que me devolvió
una mirada horrorizada.

»—¿Qué esperabais? —preguntó el Viejo de la Montaña—. ¿Que los miembros de nuestra secta
se unieran a vosotros en la fe de Jesucristo y se bautizaran... como tú, Nasr-Eddin?

»Nasr-Eddin, petrificado ante la mirada llena de odio del Viejo de la Montaña, no se atrevió a
responder nada.

»—Queremos la paz —dije—. Vosotros y nosotros somos los mismos, vos mismo lo habéis dicho.

»—Pero tú, Nasr-Eddin, el renegado, has asesinado al califa, y su hermana aún te busca. Me ha
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ofrecido 60.000 dinares por tu cabeza.

»Hizo una señala dos refiks, que dirigieron sus sables hacia Nasr-Eddin.

»—¿Sabes qué te pasará si te devuelvo a la hermana del califa? Te hará descuartizar y colgará tu
corazón de la puerta de la ciudad.

»Entonces comprendí que el Viejo de la Montaña había esperado a que saliéramos de su casa para
respetar la ley de la hospitalidad, pero que su corazón, seco y árido, estaba lleno de odio.

»A lo lejos se oían los cantos y las plegarias de los musulmanes del pueblo vecino. Nasr-Eddin,
tendido en el suelo, imploraba perdón, y yo me preparaba para morir con la cabeza erguida, sin una
palabra, según la costumbre templaria.

»—¡Esta noche —me dijo Nasr-Eddin—, estaremos juntos en el Paraíso!

»—No lo creo —dijo el Viejo de la Montaña haciendo un gesto a un lassik, que me ofreció una
taza de té humeante.

»Bebí un largo trago, y durante un momento no supe si se trataba de veneno o de hachís. Luego,
al advertir la mirada de mi compañero, le ofrecí la taza. Entonces, el Viejo de la Montaña se acercó y
con una mirada impasible, casi sonriendo, quitó la taza a Nasr-Eddin.

»—Di a tu amigo que aquí solamente yo puedo dar de beber.

»Y, con un movimiento terrible, el Viejo de la Montaña desenvainó su larga espada de Damasco,
y dirigiéndola contra Nasr-Eddin, le cortó el brazo. Contempló el espectáculo un momento, saboreando
su victoria, y lo decapitó. Su cabeza cayó a mis pies. Miré al Viejo de la Montaña a los ojos. Sin
mostrar la menor emoción, monté en mi caballo. Me puse al frente de la caravana, y partí.

Elevé la mirada al cielo, pero allí no había ninguna señal para mí. Las imágenes volvían a mi
mente  sin  cesar.  Pensé  en el  asesinato  del  profesor  Ericson,  en el  de  los  Rothberg,  recordé  el
cuchillo colocado sobre la almohada de Jane, y me sentí petrificado de terror. ¿Qué había ocurrido
en el curso de la ceremonia templaría? ¿Por qué mis recuerdos eran tan vagos? ¿De dónde venía
aquel fuego, y quién lo había provocado, si no había sido Él, para salvarme con su esplendor? Pero
si fue así, ¿por qué no había ningún otro signo para mí? Me encontraba en las tinieblas, padeciendo
sufrimientos eternos; imaginaba lo peor y me sentía completamente inerme. Esperaba algo, una
señal, una demanda, un chantaje, pero nada acontecía.

Atardecía. En el fondo, en el último extremo del firmamento, intenté verle, entreverle. Pero
Él había puesto muy por encima de nosotros las bóvedas de su residencia celestial, para que yo
descendiera a lo más profundo del abismo y fuera sumergido por las aguas de lo alto. Intenté
encontrar  al  Uno,  pero no había  palabra para el  Uno en el  que yo pensaba,  y  no era posible
penetrar su misterio. Yo venía de una tierra que había dejado de ser mía y me dirigía hacia un país
desconocido. Seguía mi camino solitario hacia el Final de los Tiempos, hacia el Juicio Final.

Pero ¿quién era yo para percibirle? ¿Quién era yo? ¿Quién era yo en realidad? ¿Era el hombre
del octavo pergamino, el llamado León, era el Hijo, no lo era? ¿Era aquel que será amarrado como
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un cordero y salvado, pues Dios salva para que se cumpla su palabra? ¿Era el brote que surge de
las raíces, y el Espíritu del Eterno estaba en mí? ¿Qué había sido, puesto que me había ido antes de
la guerra, de la búsqueda de los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas, de los hijos de
Levi, de los hijos de Judas, de los hijos de Benjamín, de los exiliados del desierto contra los ejércitos
de Belial, los habitantes de Filistea, las bandas de Kittim de Asur y aquellos que les secundan, los
traidores? Pero ¿quiénes eran los Hijos de la Luz y quiénes eran los Hijos de las Tinieblas? ¿Y yo?
¿Era el Hijo del Hombre, del linaje de David, del de los hijos del desierto, porque habían vertido
sobre mi cabeza el aceite de bálsamo? ¿O era la débil planta, el brote de una tierra reseca? Más
tarde vendría la guerra, en el mundo entero, contra los Hijos de las Tinieblas, sin tregua, y contra el
sacerdote impío, pero ¿quién era yo en realidad, y cuál era mi papel en esta historia? ¿Y cuándo
llegaría mi hora? Estaba escrito que era preciso allanar la vía de Dios en el desierto, estaba escrito
que todo se estaba preparando y que existía un tesoro de piedras preciosas y de objetos sagrados,
procedentes del Templo antiguo, para que el Mesías se dirigiera a Jerusalén cubierto de gloria y
reconstruyera el Templo, así estaba escrito.

No, yo no era el de la confianza imperecedera, el que sabe hacer manar agua en el desierto y
torrentes en la estepa, yo no era el consolador de todos los males, de todas las exacciones y locuras
exterminadoras,  el  que decía: Dios traerá de nuevo, restablecerá,  restaurará.  En la montaña no
estaba el rostro transfigurado de aquel que había sido ungido y a quien la nube amparaba bajo su
sombra. No, yo no soy el hijo bienamado, escuchadme, ¡porque yo no soy el Hijo del Hombre! Soy
hijo de Adán, simplemente, hijo de Dios, ser mortal de carne, de carne. Nadie había previsto mi
venida, nadie había deseado mi llegada, y yo era semejante a todos. El espíritu del Señor no está en
mí. Pero el espíritu de temor y temblor... ¡Oh, Dios! ¿Qué le habían hecho a Jane? ¿Dónde estaba?

Para ahogar mi dolor, en el fondo de la desesperación, bebí, sí, bebí de la misma botella de
whisky que había tomado en el hotel y me dominó la embriaguez, que arranca el sentimiento de
toda relación con el mundo exterior. Mi corazón revoloteó libre, se posó en las alas de mi destino,
ascendiendo hacia Aquel a quien no sabemos nombrar.

¿Cuál iba a ser el fin? Tenía que saber si los malvados se volverían mejores por la esperanza
de los honores que recibirían después de su muerte; y si los malvados permanecerían eternamente
tales o por el contrario pondrían un freno a sus pasiones en el temor de que, aunque escaparan en
vida al castigo, sufrirían después de la muerte un castigo eterno. ¿Quién decidía sobre todo ello?
Un nuevo amor me enardecía,  un amor separado,  dilatado, preservado.  En la intimidad de la
Unidad, yo era puro en mi interior, sin imagen, sin figura, como liberado, ser no creado en un
espacio silencioso sin límites en el que me perdía, sufriendo un dolor creador que permitía acceder
al conocimiento de sí a través de la alegría, que es vuelo del alma y del cuerpo; y me pareció que
me elevaba por encima de mí y flotaba en el aire, lejos en el tiempo, en el mundo del principio,
cuando Dios creó el cielo y la tierra, y la tierra era caos, y las tinieblas cubrían la superficie del
abismo. Y el espíritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas. Y Dios dijo: «Hágase la luz.»
Y la luz fue hecha. Dios vio que la luz era buena y separó la luz de las tinieblas. Dios llamó a la luz
día y a las tinieblas noche. Hubo así tarde y mañana. Día uno. ¿Quién era Él? ¿Era posible que me
salvara? ¿Estaba allí  cuando había invocado su nombre en la ceremonia de los  templarios? El
Poderoso, el Terrible, el Misericordioso, el Compasivo. ¡Oh, Dios! ¿Dónde está Jane?

En  ese  momento  tenía  que  conocer,  que  encontrar  el  Juicio  Divino,  tenía  que  saber  si
efectivamente yo era el Maestro de Justicia. En el pergamino de la guerra está escrito que los Hijos
de la Luz combatirán contra los Hijos de las Tinieblas, el ejército de Belial, las tropas de Edom, con
armas, pendones y armaduras de guerra. En el centro de esa guerra había un personaje doble que
era el hombre de la mentira. ¿Y si ese hombre de la mentira fuera una mujer? ¿Si Jane no había
desaparecido?  ¿Si  no  había  sido  raptada,  sino  que  me había  dejado  por  su  propia  voluntad?
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«Mañana, a las siete de la tarde en punto, en la iglesia de Tomar.»
¿Y si todo había sido solamente una emboscada?
El dolor y las dudas me estaban volviendo loco. Pensaba, pensaba demasiado, pues pensar es

una debilidad, una distancia, un lamento, pensar es evocar, no es sino invocar la vida que, tal como
es, no piensa. Pensaba y vivía la verdadera disociación del cuerpo y del espíritu, en que este último
recuerda bruscamente en la separación y la prueba, y se revela en su fuerza codiciosa, en ruta hacia
la vida futura, porque es cierto que el cuerpo es corruptible y que su materia no subsiste, pero el
espíritu sobrevive, como llevado por una fuerza superior.

¿Y si  todo  hubiera  sido  una  mentira,  una  mascarada?  Si  yo  era  el  Mesías,  ¿no  tenía  la
capacidad de hacer  milagros?  Y  si  no era  Ary,  el  Hijo  del  Hombre,  el  Mesías  de  los  esenios,
entonces era Ary Cohen, hijo de David Cohen, y la guerra en la que estaba implicado no era la de
los Hijos de la Luz contra los Hijos de las Tinieblas, sino una guerra contra mí mismo. En ese caso
no había necesidad de esperar. No era preciso esperar más. Era preciso actuar.

En mi  habitación,  sobre  la  mesita  de  noche,  había  un  teléfono.  Finalmente,  me decidí  a
llamar.

Shimon Delam, jefe de los servicios secretos israelíes, Shimon Delam, el hombre de la justicia,
que ya me había sacado de más de una situación comprometida.

Marqué su número. Mi mano temblaba ligeramente, así como mi voz, como si sintiera de
manera confusa que iba a obtener la solución, la clave del enigma, y ya la estuviera rechazando.

—Shimon —dije—, soy Ary, Ary Cohen.
—Ary —respondió Shimon—. Esperaba tu llamada.
—Es a propósito de Jane. Jane Rogers.
—Claro —dijo Shimon—. Claro.
—Necesito información sobre ella.
—¿Es muy importante para ti?
—Es cuestión de vida o muerte.
—Bien.
Le oí encender un cigarrillo.
—Ya imaginabas que Rogers no era una arqueóloga como los demás —dijo Shimon.
—¿Qué quieres decir con eso?
Hubo otro silencio. Luego oí:
—Trabaja para la CIA.
—¿Para quién? —exclamé.
—Para la CIA, precisamente. Ary, ¿recuerdas el caso de las crucifixiones que os confié a tu

padre y a ti?
—¿Sí?
—Su trabajo de ayudante sólo era una tapadera. En realidad, ya trabajaba para la CIA.
—¿Y me lo dices ahora?
—Vamos, Ary, has hecho el servicio militar, sabes que...
—Sí —respondí—, claro, lo sé.
—Estaba investigando sobre Siria, su tapadera era la arqueología, hasta que... hasta el drama,

el asesinato de Ericson... Cuando os persiguieron a los dos, en Masada, la perseguían a ella, Ary. Es
una agente temible. Le han pedido que se aparte del juego, pero se ha negado. Ha querido seguir
en este caso para ayudarte, creo.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque me llamó ayer. Me pidió que te transmitiera un mensaje.
—¿Qué quiere de mí?
—Me dijo que, en caso de presentarse algún problema, si las cosas se ponen mal, vuelvas a

Qumrán.
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—Más solo de lo que lo había estado jamás, en la desesperación más profunda, me puse en camino
hacia el lugar al que debía ir: el desierto de Judea, cerca del mar Muerto, el lugar llamado Qumrán.

¡Oh,  amigos,  cuán lleno de  amargura  estaba mi  corazón!  Jane,  espía...  Me había  llevado
consigo para cumplir su misión, se había servido de mi amor para realizar su plan, y todo eso, tal
vez, desde el principio. Tal vez no me había amado nunca y me había mentido desde nuestro
primer encuentro, dos años antes.

Me había tendido una trampa, había alzado hacia mí sus párpados impúdicos,  me había
encantado  con  su  corazón,  me  había  apartado  de  mi  camino  y  de  mi  vida,  y  yo  lo  había
abandonado todo por ella,  otorgándole una confianza ciega,  sin intentar esconderme,  fiel  a su
llamada, dispuesto a correr todos los peligros.

¡Cuánto la odiaba! ¡Y qué feliz me sentía al tener noticias suyas, al saber que estaba viva! O al
menos al conservar esa esperanza. Mi mirada empañada en lágrimas se cruzó con mi mirada en el
espejo colgado frente a mí.

Los pliegues de mi frente habían dibujado la letra: , tsadi, aceptación de una prueba con el
objetivo de acceder a otro nivel de existencia o de conciencia, o incluso a un cambio de ciclo. El
justo  es  aquel  que  ha  debido  sublimar  la  cara  oscura  de  la  prueba  para  convertirla  en  un
fundamento por el que su vida resulta magnificada.

A causa de ella, yo ya no era el Hijo del Hombre. A causa de ella, era pobre y estaba solo,
pobre de corazón y solo de espíritu. Pero a causa de ella, era hombre.
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
NOVENO PERGAMINONOVENO PERGAMINO..
El pergamino del RetornoEl pergamino del Retorno

Entonces mi corazón se aceleró, temeroso,

mis caderas temblaron,

mi gemido llegó al Abismo

hasta lo más recóndito del Sheol,

pues me aterroricé al escuchar

tus debates con los Valerosos,

tu disputa con el ejército de los Santos.

Pergaminos de Qumrán,
Himnos.
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Tomé el avión de vuelta a Israel, y me elevé sobre la superficie de la Tierra hasta un lugar no
importunado ni por las nieves ni por los insensatos calores de los desiertos. Casi había terminado
la lectura del Pergamino de Plata y, en ese momento, sabía.

Sabía quién había matado al profesor Ericson y a la familia Rothberg, y sabía, por qué. Sabía
cuál era el papel desempeñado por los masones y por los templarios, con su Gran Maestre Josef
Koskka.  Sabía  por  qué  los  samaritanos  tenían  el  Pergamino  de  Plata  y  por  qué  se  lo  habían
entregado a Ericson. Sabía por qué Shimon me había mandado a esta peligrosa aventura. Sabía
quién se había apoderado del tesoro del Templo y sabía dónde estaba depositado. También sabía
dónde podía encontrarlo. Era el único que lo sabía,  el único en el mundo.  Los que habían leído el
Pergamino  de  Plata  conocían  el  lugar  en  el  que  estaba  escondido,  pero  ignoraban  dónde  se
encontraba ese lugar. En cuanto a los que conocían su ubicación, no habían leído el Pergamino de
Plata. Shimon tenía razón: para resolver el enigma, había que ser a la vez sabio y soldado.

—Para disfrutar del presente instante, en este vuelo que nos conduce al país del Señor, aquí
tenéis unas propuestas de meditación.

Alcé la cabeza, que tenía apretada entre las manos. Allí, en el avión, había una veintena de
peregrinos  cristianos  a  los  que  servía  de  guía  un  monje,  un  hombre  rechoncho  de  aspecto
candoroso, vestido con un hábito de estameña, del que colgaba una pesada cruz de madera.

—Este amplio mar —proseguía el monje— fue atravesado en su momento por los primeros
Apóstoles,  que vinieron a predicar la palabra de Cristo. Partiendo del puerto de Cesárea, eran
necesarias por lo menos tres semanas cuando los vientos eran favorables.  Desde mediados del
siglo IV, innumerables peregrinos nos han precedido con el ardiente deseo de seguir los pasos del
Señor. La tierra de Palestina es la patria espiritual de todos los cristianos, porque es la patria del
Redentor y de su madre. Recordad el final del Libro de los Hechos de los Apóstoles... San Lucas
relata minuciosamente el viaje de Pablo a Roma, el itinerario, la escala forzosa en la isla de Malta y
por fin su ministerio en Roma. A través de las pruebas que jalonan su viaje, nos muestra lo que el
mismo Jesús había declarado a menudo: el itinerario del discípulo será el de su maestro, porque no
hay misión sin prueba. Pero esas pruebas, hermanos, preparan un rico fermento. Roguemos juntos
para fortificarnos nosotros mismos por la fe y el coraje de los primeros apóstoles y de los primeros
misioneros. Roguemos por todos los misioneros, roguemos también por aquel que acompaña a los
apóstoles, ¡desde Jerusalén hasta todos los extremos de la tierra!

»Y pensad en san Jerónimo, que fue a Palestina y permaneció allí hasta su muerte, y que allí
tradujo la Biblia al latín, la lengua del pueblo. Y pensad en su emoción al haber visitado Jerusalén,
Hebrón y Samaria, al haber pisado el suelo que Jesús pisó con sus pies. Y para vosotros, hermanos,
el paisaje de Tierra Santa será una revelación.

En un día, había vivido lo que otros viven en una vida: había amado, había sabido y había visto el
mal. Así me encontraba, solo en el mundo, con el corazón infinitamente triste, triste y desolado por
haber perdido a mi amigo, que se había sacrificado por mí, para que yo pudiera cumplir mi misión. E
igualmente estremecido por la crueldad del Viejo de la Montaña, sólo me quedaba un deseo: hacer lo
que debía hacer y dormir, para siempre.

Ahora lo sabía: los esenios habían designado al Mesías, su Mesías, Jesús. Cuarenta años después,
el guardián del tesoro del Templo, un hombre de la familia de Aqqoç, había depositado el Pergamino de
Cobre en sus grutas, donde se encontraban consignados todos los lugares en los que se escondía el
fabuloso tesoro del Templo.
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Setenta años después, un hombre llamado Bar Kochba, hijo de la estrella, creyendo ser el Mesías,
había intentado liberar Jerusalén y reconstruir el  Templo,  y también él  había fracasado.  Mil  años
después, unos cruzados descubrieron el tesoro y decidieron reconstruir el  Templo.  Pero,  al  mismo
tiempo que el tesoro, descubrieron la fe de los esenios y crearon una Orden consagrada al Templo. Al
carecer de Mesías, habían tenido una idea inaudita, sencilla y espléndida. Habían decidido que su
Orden sería el Mesías. Pero fracasaron a su vez, víctimas de la Inquisición, como Jesús fue víctima de
los romanos.

Pero tú, Adhemar, no verás el Templo. Tú debes tomar el tesoro y esconderlo, con la esperanza de
que aquel que debe venir lo recupere y lo devuelva a la tierra de Israel.

Así había hablado Nasr-Eddin.

Me incliné hacia mi vecina, una mujer con un sombrero de ala ancha que le disimulaba el
rostro. Le pregunté si la peregrinación se debía a alguna celebración especial. Alzó la cabeza: en su
rostro largo de rasgos finos, con una boca resaltada por un carmín muy vivo, reconocí a alguien a
quien ya había visto, pero no pude precisar dónde. Ella no pareció reconocerme.

—Yo —respondió la mujer a la pregunta que le había hecho— soy una periodista polaca,
pero ellos van a Tierra Santa, en peregrinación ¿sabe?, para seguir los pasos de Cristo en la santa y
gloriosa Sión, madre de todas las Iglesias. Seguro que harán turismo por el país, pero mañana,
¡apuesto que están todos en Jerusalén!

—¿Porqué?—pregunté.
—Porque hay una gran reunión organizada por una Hermana.
—¿Cómo se llama? —pregunté.
—Se llama sor Rosalía. Pero si quiere saber más, debería preguntar a su guía.
El monje seguía paseando entre las hileras de viajeros, dedicado a su monólogo.
—El lugar de la vida, de la pasión y de la resurrección del Señor —prosiguió— es el mismo

lugar donde nació la Iglesia. Nadie puede olvidar que cuando Dios eligió una patria, una familia y
una lengua en este mundo, fue en Tierra Santa donde los apóstoles establecieron su fe en Cristo y
donde también establecieron una misma doctrina y una misma fe.

—¿Quiere ver mi talismán? —preguntó mi vecina.
Lo  descolgó  de  su  cuello  y  lo  abrió.  Contenía  un  pedazo  de  pergamino.  Lo  tomé  y  lo

examiné. Cuál no sería mi sorpresa al descubrir que se trataba de un fragmento de los manuscritos
del mar Muerto...

—¿De dónde lo ha sacado? —pregunté.
—Una historia muy extraña —dijo la mujer—. Estaba en casa de un tal... ¡Josef Koskka!
—¿Cómo?
—Murió ayer, en circunstancias muy extrañas... asesinado en su domicilio, apuñalado. Por

esa razón voy a Israel, quiero investigar, porque no me sorprendería que el asesinato esté ligado al
descubrimiento de un misterioso Pergamino de Cobre,  que indica la localización de un tesoro
fabuloso... ¿Conoce usted Qumrán?

Nos acercábamos a Tierra Santa, como decían, nos acercábamos a Israel, y lo sentía.
Que si conocía Qumrán... ¿Podría volver allí alguna vez?
De repente, la mujer dejó caer un montón de papeles colocados sobre su mesilla. Me incliné

para  ayudarla  a  recogerlos.  Sobre  uno  de  ellos  había  una  cruz  roja.  La  misma  cruz  que  se
encontraba cerca del altar. La cruz del profesor Ericson, la que Jane había recogido.

La falsa periodista polaca miró a derecha e izquierda. Sólo entonces la reconocí: era Madame
Zlotoska, la mujer que nos había conducido al despacho de Josef Koskka.

145



—No diga una palabra —murmuró, amenazadora.
—¿Quién es usted?
No respondió.
—¿Es cierto lo que me ha dicho de Koskka?
—Es cierto, sí.  Y si usted desea volver a ver a su pequeña americana, es mejor que haga

exactamente lo que yo le diga.

—No podía hacer nada más, A pesar de mi dolor, no podía volver a casa sin cumplir mi misión.
Era preciso actuar como me había dicho el Comendador de los templarios. El desierto se extendía ante
mí, vasto y solitario; sus colores cambiaban y las sombras se alargaban, la arena brillaba como mil
estrellas en el cielo, como una alfombra de oro extendida bajo mis pasos. Cuando el cielo se transformó
en una bóveda oscura y diamantina, saludé a la noche y me acosté hasta que las nubes luminosas
flotaron de nuevo por encima del mar desértico. Por fin disponía de un pequeño descanso.

Después de estas palabras, Adhemar cerró los ojos y apoyó la frente contra la pared de la prisión.
Su voz se debilitaba cada vez más. La luz oscura de sus ojos era como una llama que se apaga. Tomé su
mano, que temblaba, para animarle a proseguir su historia, pues el alba se acercaba.

Prisionero,  raptado  por  aquel  extraño  personaje:  así  llegué  a  la  tierra  de  Israel.  En  el
aeropuerto, fui introducido en un automóvil que nos esperaba en el aparcamiento. Miré a derecha
e izquierda. Había policías y soldados. Pero no podía hacer nada contra ella, porque ella tenía a
Jane. No podía hacer nada más que seguirla.

—Por fin —prosiguió Adhemar con más lentitud, como si su relato tuviera el poder de retener la
noche—, después de varios días de viaje, llegué a Qumrán, bajo un sol ardiente. Las grandes palmeras
arrojaban sus sombras sobre la colina, las piedras relucían bajo su aura. Al frente de la larga caravana,
yo no podía avanzar con rapidez, y me hizo falta cierto tiempo antes de encontrar Khirbet Qumrán
siguiendo las precisas indicaciones que me había dado Nasr-Eddin.

»Por fin llegué a la terraza en la que se encontraba el campo. No lejos de allí podía ver las tumbas
de un vasto cementerio. El mismo campo formaba un triángulo, uno de cuyos lados era un largo muro,
y el vértice una gran explanada suspendida sobre el mar Muerto. Una torre dominaba el conjunto
formado por una sala rectangular y muchas otras más pequeñas, así como por numerosas cisternas.
Todo parecía desierto. El sol calentaba las piedras y las rocas. Detrás de mí, las montañas de Moab se
despertaban bajo un halo de polvo color malva. A esa hora no había ni un soplo, ni una arruga, ni una
sombra en ese paisaje pálido, sofocado de luz.

»Dejé  la  caravana a  la  entrada del  campo,  y  até  a  los  caballos.  Luego entré  en aquel  lugar
silencioso.  Pasé  ante  las  cisternas llenas  de agua y ante  otras numerosas  cisternas  rectangulares,
alimentadas por un canal que debía traer el agua de los ued que descienden de las rocas del desierto. Al
fin, llegué ante la gran construcción de piedra, en la que entré. Encontré allí un patio y un recinto. En
torno al patio se sucedían numerosas habitaciones: una sala de reunión con una gran mesa de piedra,
un scriptórium en el que había mesas bajas con tinteros, y un taller de cerámica con hornos.

»Al fondo del patio se encontraba la torre que dominaba el campo; me acerqué a ella. Entré en la
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sala de abajo, iluminada por dos saeteras muy estrechas practicadas en el muro de piedra y que dejaban
pasar un fino rayo de luz. Una escalera de caracol conducía a un piso en el que había tres salas. Una
de ellas era mayor que las demás. Allí, oí una voz.

—No tenga miedo, pronto sabrá por qué está aquí y qué queremos de usted.
Avanzábamos en el jeep que conducía la falsa periodista.
Miedo, sí, tenía miedo. Miedo de los Asesinos que querían mi muerte, miedo de los que se

habían apoderado de Jane. Y tenía miedo de volver a ver a los esenios, porque conocía la Regla de
la Comunidad y las sanciones aplicadas en función de la gravedad de las faltas. Tenía miedo de
que no accedieran al espíritu de misericordia y de que se vengaran como se habían vengado dos
años antes, con la crucifixión.

—Hemos llegado —dijo la mujer.
Detuvo  el  jeep  ante  la  meseta  de  Khirbet  Qumrán.  Justo  delante  de  nosotros  estaba

estacionado un automóvil. Se abrió la portezuela y vi descender al hostelero de París, alias Maestro
Intendente.  Disimulaba  su  gran  corpulencia  bajo  una  túnica  blanca,  una  especie  de  chilaba.
Llevaba la cabeza cubierta por un keffieh rojo.

—Ary Cohen —dijo—, cuánto me alegro de volver a verle...
—¿Qué quiere usted de mí? —dije—. ¿Dónde está Jane?
—Cuántas  preguntas,  cuántas  preguntas  —respondió con  calma—.  No  sé  por  dónde

empezar. Tal vez por las presentaciones. Me llamo Omar —dijo.
—¿Qué quiere de mí? —repetí—. ¿Qué hace usted aquí?
—¿Lo ignora?
—No, sé quién es. Usted es el Viejo de la Montaña, descendiente de los Asesinos. Usted ha

matado al profesor Ericson, así como a los esposos Rothberg y a Josef Koskka.
—Le felicito. Veo que su pequeña lectura le ha sido de provecho.
—Dígame dónde está Jane.
—Jane está en un lugar seguro, no se preocupe por ella.
—¿Dónde está?—repetí.
—Ahora no es usted quien hace las preguntas —dijo Omar—, sino yo. ¿Dónde están las

cuevas? Tiene que llevarnos allí.
—¿Allí, dónde?
—Lo sabe usted muy bien.
—¿Y si me niego?
—Ary —murmuró Omar—, ¿usted conoce la Regla de los templarios en caso de combate?
Se acercó a mí y murmuró:
—La milicia se agrupa en escuadrones bajo las órdenes del Mariscal. Cada caballero tiene

asignado un puesto preciso, y no debe apartarse de él. El Mariscal da la señal de ataque agitando la
bandera blanca y negra de la Orden,  Baucéant.  En la confusión de la batalla hay que seguirla
siempre, y no abandonar la lucha mientras ondee en el aire. El grito de batalla es: ¡A mí, Beau Sire!
¡Baucéant al rescate! ¿Y conoce nuestra Regla en caso de combate?

No me dejó tiempo para responder.
—No tenemos ninguna Regla —dijo.
Emprendimos el camino que se hunde en la gran caldera y se adentra en el desierto de Judea.

Cuando  entramos,  silenciosos,  en  el  yacimiento  de  Khirbet  Qumrán,  era  tarde,  todo  estaba
tranquilo y desolado,  pero aún se percibía el calor de la jornada, asfixiante,  en ese mundo de
piedras y de estratos, ese valle con su lago dormido y sus rocas ardientes. Detrás de nosotros, las
montañas de Moab, ya adormecidas bajo un halo de polvo color malva, se reclinaban lentamente
hacia un mar en perfecta calma, sembrado de luces estrelladas. A esa hora no había ni un soplo, ni
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una arruga, ni una sombra en ese paisaje pálido acariciado por la luz dorada del crepúsculo.
«Éste —me dije—, es el atardecer tras el día, pero ¿qué nos reserva el mañana?»
Al llegar a la necrópolis, al suelo de ladrillo colocado sobre un saliente formado por el mismo

suelo, me asaltó una sensación extraña. Era como si nos siguiera un vapor de veneno, una nube
nefasta. Allí me había estado esperando, dos semanas antes, el espectáculo, la escena de un horror
sin igual, en ese desierto blanco y helado, ante el mismo mar impávido de un azul transparente, las
rocas inmóviles y los cielos sin nubes. Abrí los ojos y me detuve, como una estatua de piedra.
Quedé petrificado, como cuando las vi por primera vez, ante aquellas tumbas abiertas, aquellos
huesos desecados, con la cabeza hacia el sur y los pies hacia el norte.

En la gran meseta, las tumbas abiertas seguían clamando al cielo.

»—Antes de mover mis manos y mis pies, bendeciré su Nombre —dijo la voz—. Rezaré ante Él
antes de salir y antes de entrar, de sentarme o de levantarme, y en el momento de tenderme en mi
lecho. Le bendeciré con la ofrenda que procede de mis labios, entre los hombres.

»Entré en la gran sala, de donde venía la voz. Allí había un grupo de cien personas vestidas de
lino blanco, que miraban hacia levante. En el centro del círculo, un hombre se volvió en mi dirección.

»Era el Comendador de los templarios de Jerusalén.

»Entonces comprendí que los templarios me esperaban:  sabían que había visto al  Viejo de la
Montaña, pues ése era el plan que habían trazado para mí, y para ello había encontrado a Nasr-Eddin,
que tenía que llevarme hasta el tesoro a cambio de la protección de los templarios. ¡Ay! No había sido
capaz de asegurarle esa protección.

»—Bienvenido, Adhemar—dijo el hombre—. Bienvenido a la encomienda de Khirbet Qumrán.
Aquí se encuentran los últimos combatientes de nuestra Orden, los guerreros enviados por los esenios
para reconstruir el Templo, una misión que podremos cumplir, más tarde, gracias a ti.

»Ante  nosotros,  los  cien  hombres  permanecían inmóviles.  Todos  callaban,  en  una  atmósfera
solemne, todos estaban en pie, en orden jerárquico, en ese Capítulo sin igual.

»—Ahora —dijo el Comendador—, debes tomar el tesoro y esconderlo en un lugar que sólo tú
conocerás. Nadie más tendrá acceso a él, ni siquiera nosotros —añadió, designando a los hombres
vestidos de lino blanco—. Nadie, para que más tarde los que lo encuentren puedan llevar a cabo lo que
nosotros no hemos podido cumplir.

»Al día siguiente, salí del campo para esconder el tesoro. Allí, delante de la larga caravana que
me esperaba,  encontré  a un chiquillo.  Su piel  estaba cincelada por el  sol.  Sus ojos  oscuros y sus
cabellos negros contrastaban con el blanco de su túnica de lino, resplandeciente bajo el sol. Se acercó a
mí.

»—¿Qué quieres? —le pregunté mientras ensillaba mi caballo.

»El chiquillo no respondió.
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»—¿Cómo te llamas?

»—Me llaman Muppim.

»Me agaché y lo  miré  con atención.  No debía  de  tener  más  de  diez  años.  Sus  ojos  estaban
húmedos: había llorado.

»—¿De dónde vienes, Muppim?

»Extendió su brazo para señalar las cuevas situadas al norte del acantilado rocoso.

»—Te has perdido, ¿verdad?

»El chiquillo me hizo un gesto para indicar que no me había equivocado.

»—Ven —dije—, intentaremos encontrar tu camino juntos.

»Le hice montar en mi caballo, y la larga caravana se puso en marcha. ]untos avanzamos en el
desierto, y Muppim me habló, me contó la historia de su pueblo. En ese desierto, decía, había empezado
todo. La palabra de Dios a su antepasado Abraham.

»—"Vete de tu tierra y de tu patria, y de la casa de tu padre”.

»—¿Para ir adónde? —preguntó Abraham.

»—A la  tierra  que  yo  te  mostraré.  Vete  de  tu  país  y  yo  haré  de  ti  una  nación  grande  y
engrandeceré tu nombre. Vete de tu país, ésa será tu bendición.

»Y Muppim evocó el fatigoso viaje de los hijos de Israel, que en su existencia nómada, en una
tierra árida y durante cuarenta años, habían recorrido el desierto. El camino desde el Nilo hasta las
montañas del Sinaí había sido terrible.

»Fue en el Sinaí donde Dios selló su Alianza con su pueblo en el desierto, convirtiéndolo en su
propiedad entre todas las naciones; allí fue donde dio la Torá, escrita por su propia mano; allí pidió que
fuera construido un Tabernáculo para que el hombre pudiera encontrarle.

—¿Y bien? —dijo Omar—. ¿Adónde vamos ahora? Espero que la memoria no te falle.
—¿Por qué habéis hecho algo tan abominable? —respondí, señalando las tumbas.
—¿No está escrito en vuestros textos? ¿Acaso el valle de las osamentas no es la señal del

Final de los Tiempos? Vamos, debemos seguir adelante. Pero tú no —dijo a Madame Zlotoska, que
nos había acompañado hasta allí.

Sacó una pistola, apuntó a la mujer y, delante de mí, disparó una, dos veces.
La mujer cayó, un hilo de sangre brotó de su boca.
Imperturbable,  Omar prosiguió  su  marcha.  Si  le  dejaba  hacer  lo  que  él  pretendía,  si  le

enseñaba el camino que lleva a los esenios, iría hacia mi muerte. Yo era un desertor. Un desertor,
para  los  esenios,  significa  un  traidor.  Pero  si  no  obedecía,  perdía  cualquier  posibilidad  de
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encontrar a Jane, y de sobrevivir.
Tras media hora de marcha, llegamos ante una pared rocosa que parecía infranqueable.
—¿Y bien? —dijo— ¿Ahora por dónde?
Con lágrimas en los ojos, le indiqué la dirección secreta. Para pasar, había que seguir un

camino especial del que no puedo hablar aquí. En varias ocasiones nuestros pies resbalaron y los
brazos se asieron al borde rocoso para evitar caer al vacío.

Por fin llegamos al  otro lado de la montaña,  al  pequeño rellano situado ante la primera
cueva.

La anfractuosidad era tan pequeña que sólo un hombre podía deslizarse por ella. Lo guié por
entre las rocas, inclinándome a veces y a veces incluso deslizándome por debajo de las rocas, por
encima de las vasijas rotas, de los pedazos de pergamino rotos, de los cascos y de los jirones de
tejido.

—¿Fuisteis vosotros —dije— los que hicisteis esa representación macabra del Final de los
Tiempos?

—Gracias al Pergamino de Plata encontrado por el profesor Ericson —respondió Omar—,
por fin pudimos conocer el lugar en donde se encontraba el tesoro del Templo.

—El lugar donde Adhemar lo había escondido, más bien.
—Yo me había infiltrado entre los templarios como Maestro Intendente, y Madame Zlotoska

había entrado en el equipo del Gran Maestre del Temple, Koskka. De ese modo supimos que el
profesor Ericson había oído hablar de un Pergamino de Plata entre los samaritanos.

»El profesor Ericson sabía que los esenios seguían existiendo, pero ignoraba dónde vivían. Su
hija Ruth Rothberg y su yerno Aarón le convencieron de que era posible reconstruir el Templo sin
destruir la mezquita Al-Aqsa. Además, gracias a los Rothberg oyó hablar de un Mesías entre los
hasidim; pero había desaparecido dos años antes. Cuando Jane le habló de un amigo hasid que se
había ido a vivir al desierto, ató cabos. Pensó que se había unido a los esenios. Dedujo que ese
Mesías era usted. Consiguió que los samaritanos le dieran el Pergamino de Plata hablándoles de
usted. Para saber dónde se escondían los esenios, organizó una ceremonia en el desierto de Judea,
una ceremonia que evocaba el Día del Juicio, para llamar la atención de los esenios y mostrarles
que el Final de los Tiempos se acercaba...

—¿Y entonces lo mató?
Omar me miró de una manera extraña y dijo, sin responder directamente a la pregunta:
—¿Qué mejor medio para obligarle a usted a salir? Lo matamos y completamos el trabajo

violando las tumbas esenias. Y lo logramos: usted salió de las cuevas. Hemos intentado raptarle en
varias ocasiones,  pero parecía protegido por no sé qué fuerza,  y cada vez se nos escapaba...  Y
además estaba esa mujer, su ángel de la guarda. En París le seguían constantemente agentes del
Mossad y no podíamos hacer nada. Y en Tomar lo mismo. No conseguíamos raptarle, hasta que
pudimos apoderarnos de Jane y tenerle a usted por ese medio.

—¿Y quiénes son esos «nosotros»? —le pregunté—. ¿Quiénes son ustedes?
Esta vez, Omar rió con una risa extraña, sardónica.
—Usted lo ha dicho:  somos los  Asesinos,  descendientes de Hassan-ibn-Sabah.  Queremos

recuperar nuestra propiedad, el tesoro que los templarios nos arrebataron hace setecientos años.
Habíamos llegado al fondo de la cueva en la que se encontraba la pequeña puerta que daba a

nuestro territorio, el territorio esenio.
Abrí la puerta y oí un ruido metálico.
Delante de nosotros, reconocí a mi padre, que sostenía un revólver.
—Sois unos asesinos —dijo— y unos ladrones. El tesoro del Templo no os pertenece.
—Pero —dije con un estremecimiento—, ¿qué estás haciendo aquí?
Mi padre me miró con aire grave. Entonces me di cuenta de que estaba vestido con el hábito

de los esenios.
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—Lo que nunca he dejado de hacer —dijo—. Sigo siendo David Cohen, de la tribu de los
Cohen. Soy David Cohen, el Sumo Sacerdote.

Entonces, Omar sacó un revólver de su bolsillo y me apuntó.

—Después de haber llevado a Muppim a su casa, partí hacia Jerusalén con la caravana. Llegué a
la Casa del Temple, donde había un subterráneo de galerías abovedadas. Entré en las salas, seguí el
pasadizo excavado en la roca y allí deposité los sacos de yute, que estaban llenos de piedras. Porque
había enterrado el tesoro en otro lugar, para que sólo fuera conocido por mí.

»En la Casa del Temple, los miembros de la Orden de Jerusalén habían parado todos los trabajos.
Se preparaban para mi llegada. A la hora de la comida de la tarde, se sentaron en silencio; luego el
panadero trajo el pan, y el cocinero puso un plato con carne delante de cada uno. Y cuando todos
estuvieron reunidos alrededor de la mesa común, en esa velada solemne, para comer el pan y beber el
vino, todos pensaron en el momento en que el Hijo del Hombre extendería su mano sobre el pan y
sobre el vino para consagrarlos.

»Entonces me levanté y, delante de todos, conté mi aventura, y delante de todos, dije:

»—Esta es nuestra historia, queridos amigos. ¡Todos nosotros vinimos aquí para reconstruir el
Templo,  según  la  voluntad  de  Jesús!  Él,  que  no  quería  morir,  tampoco  quería  que  la  llama  se
detuviera. Había dejado Galilea y recorrido Samaría. Se había detenido en el monte Garizim, donde le
esperaban los samaritanos. Había decidido vivir recluido entre los esenios, nuestros antepasados, que
creían que el Final de los Tiempos se acercaba, que decían que era preciso predicar el arrepentimiento
entre los demás. Había encontrado en el desierto a Juan el esenio, que anunció a todos el bautismo para
la remisión de los pecados, y los esenios le dijeron que había sido elegido, que era el Hijo, el Servidor, el
elegido entre los elegidos, y le dijeron que es largo el camino para aquel que lleva la noticia, que es
difícil el camino hacia la luz para el pueblo que camina en las tinieblas.

»Más tarde, amigos, más tarde, su profecía se realizará: sí, más tarde, cuando llegue el momento,
el Templo será reconstruido. Y sé, amigos, sé cómo será el Tercer Templo. Porque he conocido a un
niño en el desierto, ¡y de la boca de ese niño he oído la descripción del Templo como si lo estuviera
viendo!

»El patio interior tendrá cuatro puertas orientadas a los cuatro puntos cardinales;  y el  patio
medio y el atrio exterior tendrán doce puertas cada uno, por el número de los hijos de Jacob; y el atrio
exterior estará dividido en dieciséis partes de doce habitaciones cada una, atribuidas a las doce tribus,
salvo la de Levi, de quien descienden los levitas. Y las puertas serán gigantescas, entre el suelo y el
dintel, para que todos puedan entrar. Bajo el peristilo que rodeará el atrio interior, habrá asientos para
los sacerdotes, y mesas delante de los asientos. En el centro de ese atrio interior se encontrará el
mobiliario del  Templo,  entre los Querubines,  el  velo  de  oro  y el  candelabro.  Y cuatro  luminarias
iluminarán el patio de las mujeres, donde habrá perfumes e incienso aromático cuyo vapor se elevará
entre lo visible y lo invisible.

»Habrá amplias piscinas de mármol para la purificación. Y habrá largos pasillos y altas escaleras,
de un blanco esplendoroso, para ascender uno a uno los grados del Señor.

»Y en el corazón del Templo se encontrará el Santo, donde el sacerdote hablará en voz baja, donde
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quemará el incienso de trece perfumes deliciosos, donde estará instalada la espléndida Menora, velando
a los veladores, y la mesa de proposición en la que se habrán colocado los doce panes. Y en el corazón
de ese corazón se encontrará el sanctasanctórum, separado del Santo por un velo de cuatro colores
revestido de cedro, el sanctasanctórum, amigos, donde el Sumo Sacerdote encontrará a Dios.

»Era  tarde  cuando  salí  de  la  Casa  de  los  templarios.  Mi  misión había  terminado  y  deseaba
ponerme en camino. No quería quedarme en Tierra Santa, donde ya no teníamos futuro, donde lo
único que podíamos hacer era combatir y morir, pero ¿por qué razón? Ya había salvado lo esencial.
Quería  volverá  mi  país.  Delante  de  las  caballerizas  aguardaba un hombre,  un hombre vestido de
blanco y rojo. Reconocí a un refik. Entonces supe lo que me esperaba.

»Había sido decidido que el refik me asesinara, porque yo era el único que sabía dónde estaba
escondido el tesoro, para que me llevara el secreto conmigo.

En el momento en que creí llegado el final, oí una detonación, seguida de una segunda.
A mi lado, Omar se desplomó. Pero no había disparado mi padre; mi padre nunca ha sabido

usar un revólver. Había sido Shimon Delam. Detrás de él se encontraba Jane.
—¡Jane! —dije en un jadeo.
—Fui capturada por ese hombre —dijo, señalando el cuerpo de Omar, tumbado en el suelo

—. Me trajo aquí, al desierto de Judea, para atraerte.
—Omar —dije—, el Viejo de la Montaña.
—Shimon nos hacía seguir, y ha hecho todo lo necesario para liberarme.

»Entonces, más rápido que el rayo, desenvainé mi hermosa espada y luché valerosamente contra
el Asesino, que intentaba clavarme su puñal en el pecho. Me agaché y esquivé su ataque. Rodé por el
suelo hasta encontrarme casi detrás de él, y le golpeé en el flanco. Luego combatimos cuerpo a cuerpo,
puñal contra espada. Empuñando la espada con las dos manos, le corté la garganta, de la que manaron
a chorros los rayos rojos de su sangre, al tiempo que intentaba por última vez hundir su daga en mi
vientre.

»Así conseguí escapar de las manos del refik y me embarqué en el puerto de Jaffa, en el barco que
me llevaría de vuelta a la bella tierra de Francia unos meses después.

»¡Ay! Ya conoces el fin de la historia: aquí, en mi propia tierra, me quedaba por conocer lo peor.
La Inquisición... Ahora que llega el alba, quiero decirte algo importante.

No podíamos hablar.
En los asientos traseros del coche de cristales ahumados que conducía Shimon, Jane y yo nos

miramos. Y nuestros ojos empezaron a hablar. Los míos, locos de dolor y de despecho, le hacían
reproches. Los suyos, húmedos, me imploraban que la creyera. Los míos, fruncidos, le negaban el
crédito que le había concedido dos años antes.  Los suyos me respondían que no era culpable de
nada, que no me había traicionado y que me amaba. Los míos, silenciosos, me traicionaban. Los
suyos, desconsolados, pedían silencio. Los míos languidecían, diciendo mi bien, cuánto te añoro,
sólo a ti he conocido y no quiero perderte, me elevo hacia ti, hacia tu dulzura incomparable, flores
de besos, besos de flores, blancas y rosas, oasis de mi desierto, flor de mi alma, cielo de mi espíritu,
tú eres mi palacio, en tu hogar encuentro reposo, no necesito nada porque estoy junto a ti, y todo el
resto no es más que mentira y vanidad.
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La voz de Adhemar sólo era un soplo.

—Te escucho, hijo mío —dije con emoción—. Pide lo que quieras, te lo daré. Di lo que quieras, lo
haré. Porque tu historia me ha conmovido y mi corazón sangra al ver que llega el alba.

—Te pido que huyas cuando me hayas dejado. Porque se sabrá que has hablado conmigo y te
interrogarán. Por ello, si me quieres ayudar, si mi historia te ha conmovido, no vuelvas a Cîteaux y no
te  quedes en la  tierra de Francia;  ve  a Tierra  Santa,  con los  samaritanos que viven en el  monte
Garizim, no lejos del mar Muerto. Allí se encuentran los descendientes de los tesoreros del Templo, la
familia Aqqoç. Pondrás por escrito todo lo que te he dicho esta noche y les dejarás a ellos el pergamino.

Con mano temblorosa, me indicó que me acercara un pocó más.

—El tesoro del Templo —murmuró—, lo escondí en Qumrán, en las cuevas de los esenios, en la
sala que llaman scriptórium, dentro de las grandes ánforas.

Cuando vio mi mirada sorprendida, añadió con una sonrisa:

—Fue allí donde llevé al pequeño Muppim, que se había perdido.

Lloré al dejar a aquel santo hombre. En la isla de los Judíos, allí donde queman a los que estudian
el Talmud, apilaron la leña de la hoguera. Lo ataron con largas cadenas a los potros... acumularon
troncos a su alrededor hasta la altura de las rodillas. El humo se elevó en el crepúsculo...

En el  último instante, los prelados le preguntaron si no sentía en su corazón odio a la Iglesia
cristiana y si adoraba la Cruz.

—La Cruz de Cristo —respondió Adhemar—, no la adoro, porque no se adora el fuego con el que
uno es quemado.

Con los ojos brillantes, llenos de lágrimas...

Escrito en el monte Garizim, en el año de gracia de 1320, por Philémon de Saint-Gilles, monje de
Cîteaux.

Con temor y aprensión, la veía acercarse. Con temor, ascendí a Sión y murmuré su nombre.
De vuelta a la espada cortante, que despertaba presta a volcar su violencia contra todos, Jerusalén
era un vértigo, una losa que pesaba sobre mí. ¿Por qué ascendía a Jerusalén, yo, que amaba a Jane,
en el instante inolvidable en el que por fin encontraba a aquella que mi corazón deseaba?

Sí, habría debido copiar hasta el infinito la letra , álef, el silencio, símbolo de la unidad, del
poder, de la ecuanimidad, y también centro del que irradia el pensamiento, y lazo que relaciona en
ocasiones el mundo de arriba y el mundo de abajo, el bien y el mal, el mundo de antes y el mundo
de después. Álef es maravillosa.
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
DDÉCIMO PERGAMINOÉCIMO PERGAMINO..
El pergamino del TemploEl pergamino del Templo

El día de la caída de los Kittim,

habrá una batalla y una enorme mortandad

bajo la égida del Dios de Israel.

Porque ese fue el día señalado otrora

para la guerra contra los hijos de las tinieblas.

Ese día se adelantarán para el gran combate

el concierto de los dioses y la comunidad de los hombres.

Los Hijos de la Luz y la secta de las tinieblas

se enfrentarán por el poder de Dios,

en el fragor de una inmensa multitud,

y en el estruendo de los dioses y de los hombres.

¡Día de calamidad!

¡Día de dolor!

Testimonio del pueblo y de la Redención de Dios.

Todos sus pesares se abolirán

y será el final de la Redención eterna.

Y el día de la guerra contra los Kittim,

con tres señales los Hijos de la Luz destruirán el Mal.

Pergaminos de Qumrán,
Reglamento de la guerra.
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Soy Ary, el hombre hijo del hombre, que vive en el desierto de soplo ardiente, sin un pájaro,
sin un insecto, sólo el sol sobre mi tierra de fuego, sólo el frío en mi noche de hielo, sin sueño y sin
tregua, sin tiempo en el tiempo de la creación, expuesta en estos acantilados abruptos desde hace
millones y millones de años. Vivo en este desierto extraño en el que lo antiguo se vuelve familiar,
en el que se manifiesta la similitud de la historia humana, en el que los cráteres evocan los tiempos
inmemoriales, los siglos y los millones de años, cuando la masa que formaba la corteza terrestre se
recompuso, cuando la Tierra, hace mucho tiempo, experimentó los seísmos y la nivelación de las
viejas  montañas  y  la  elevación  de  las  nuevas;  y  cuando,  en  su  momento,  las  tierras  fueron
sumergidas por el mar, cuando la tierra de Arabia empezó a moverse hacia el norte, lejos de África,
y se separó en una fractura que termina en el mar Rojo y que pasa por el Israel de hoy hasta el
golfo de Eilat, a través del valle de la Aravah, prosigue hacia el valle del Jordán a través del mar de
Galilea y llega a la fisura larga y estrecha en la que resido. En este lugar minúsculo, lo digo, soy
Ary sin satisfacción, el que pasa sus días en el desierto contemplando las márgenes misteriosas del
lago de asfalto, que clama al desierto para que libere un camino y nivele en la estepa antediluviana
una calzada para nuestro Dios y ascender, ascender a Jerusalén.

—Ya estamos —dijo Shimon cuando llegamos ante la puerta de Jaffa, en Jerusalén—. Si te he
traído hasta aquí es porque aún no hemos llegado al cabo de nuestras fatigas.

—¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¿Qué ocurre?
—Bueno —dijo Shimon con voz grave—, es muy sencillo. Creo que ha llegado el momento.
Se detuvo y me agarró del brazo:
—Ven, hay que subir a la Explanada.
—¿A la Explanada?
—Precisamente —dijo Shimon.
Dejamos a Jane y a mi padre cerca del coche, ante la puerta de Jaffa. A lo lejos, se oía llorar a

las campanas del Santo Sepulcro, de Getsemaní y de la abadía de la Dormición:  Y yo estaré con
vosotros para siempre, hasta el fin del mundo.

Traeré del Oriente a tu pueblo,

y te recogeré del Occidente.

Diré al Septentrión: ¡da!

Y al Mediodía: ¡no te retires!

Haz venir a mis hijos de los países lejanos,

y a mis hijas de la extremidad de la Tierra.

Desde la Explanada del Templo, inclinándonos, podíamos ver a los hasidim, que cantaban y
danzaban cadenciosamente, con los ojos cerrados, golpeando el suelo con los pies para marcar el
ritmo.

—Gracias a los planos que hemos recuperado en casa de Aarón Rothberg —dijo Shimon
Delam desenrollando un mapa—, ahora sabemos lo que el profesor Ericson y Rothberg habían
proyectado junto a la secta de los templarios. Mira...

Me enseñó el mapa: era un plano topográfico de la Explanada del Templo. En él aparecía el
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Templo en punteado.
—El patio del recinto exterior mide más de ochocientos metros —dijo Shimon—. Según la

visión esenia del  Pergamino del  Templo,  la  superficie  total  del  Templo sería de  unas ochenta
hectáreas, desde la puerta de Damasco, al oeste, hasta la puerta de los Olivos, al este. Crear una
superficie plana en la que construir ese proyecto colosal exige un trabajo muy considerable. Para
nivelar el suelo, hay que colmatar el valle sur del Cedrón, al este, y excavar la roca al oeste. Esa
operación obliga a retirar tierra y rocas, y todo ello... a fuerza de brazos. Una empresa de extrema
dificultad, sí, pero de todos modos realizable.

—Pero  es  imposible  —dije—.  ¿No  ves,  delante  de  nosotros,  en  el  lugar  del  Templo,  la
mezquita Al-Aqsa, frente a la Cúpula de la Roca?

—Sí,  pero  según  su  plan,  el  Tercer  Templo  estaría  situado  pared  con  pared  junto  a  la
mezquita Al-Aqsa. Ademas, pensaban que la mezquita les pertenecía —respondió Shimon.

—¿Cómo? ¡No lo entiendo!
—¡Precisamente está en el emplazamiento de la Casa del Temple!
Señaló con la mano la Cúpula de la Roca, un edificio octogonal cubierto por una gigantesca

cúpula dorada que se elevaba, inconmovible, ante nuestros ojos.
—Esos  patios  embaldosados  que rodean la  Cúpula de las  Tablas  son el  lugar  en el  que

proyectaban reconstruir el Templo. Así pensaban soslayar la mezquita Al-Aqsa.
Sólo entonces me acordé de las palabras de Aarón Rothberg:
«Todo se basa en la observación precisa de la Explanada, donde hay un pequeño edificio, la

Cúpula de los Espíritus o Cúpula de las Tablas.  Se le llama Cúpula de las Tablas porque está
consagrada al recuerdo de las Tablas de la Ley. La tradición judía indica que las Tablas, así como el
bastón de Aarón y la copa que contenía el maná del desierto se guardaban en el Arca de la Alianza,
que se encontraba en el sanctasanctórum. Otros textos indican que las Tablas estaban colocadas
sobre una piedra,  la Piedra de Fundación, situada en el centro del sanctasanctórum. Todo ello
invita a pensar que el sanctasanctórum no estaba situado debajo de la mezquita Al-Aqsa, como se
cree, sino debajo de la Explanada.»

—Por eso los mataron —dije—...  Por eso los Asesinos mataron al profesor Ericson y a su
familia; porque habían descubierto la existencia del tesoro del Templo leyendo el Pergamino de
Plata y querían reconstruir el Templo en la Explanada de las Mezquitas, donde se encuentra el
sanctasanctórum... Y los Asesinos querían impedir la reconstrucción porque pretendían recuperar
el tesoro que había sido confiado a sus antepasados.

—Pero, para recuperar el tesoro, era necesario que antes Ericson descubriera las cuevas de
los esenios.

—¿Por  eso me pediste  que me ocupara  de  la  investigación?  Entonces  es  verdad que mi
misión era servir de cebo.

—Cebo, cebo —refunfuñó Shimon—. Nunca me atrevería... Pero puedo decirte que estuviste
bajo una vigilancia constante, incluso en Tomar...

Los Asesinos descendientes de Hassan-ibn-Sabbah y el Viejo de la Montaña pensaban que el
tesoro del Templo les pertenecía, así como la mezquita Al-Aqsa, que es su templo... Sacrificaron al
profesor Ericson en el mismo lugar en que él quería sacrificar a un toro según el ritual que había
aprendido leyendo el Pergamino de Plata,  y actuaron según su método ancestral:  un asesinato
público resulta más disuasorio. Mataron a los Rothberg del mismo modo, así como a Josef Koskka.

—Si os han dejado con vida, a ti y a Jane, es porque creían que podíais llevarlos hasta los
esenios, cosa que habéis hecho...

—Por esa razón Jane me había citado en Qumrán a través de ti... Sabía que querían ir allí.
En ese momento vi llegar a dos hombres con las caras cubiertas con pañuelos. Se parecían a

los que habían intentado raptarme en la puerta de Sión, diez días antes.
—¡Es él! —exclamó uno de ellos—. ¡Es el Mesías de los esenios! ¡Matadlo!
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No tuve tiempo de desenvainar. En ese preciso momento, oímos una formidable explosión.
El suelo empezó a temblar bajo nuestros pies, como si estuviera a punto de hundirse. La puerta
Dorada,  situada no lejos  de allí,  que había  sido murada por los  musulmanes  para impedir  la
venida del Mesías, acababa de saltar.

Los dos hombres que estaban delante de nosotros se derrumbaron, abatidos por Shimon, que
había aprovechado la distracción.

Shimon me empujó al suelo.
—Asesinos —dije—. Pero ¿quién ha hecho estallar esa bomba?
—Los templarios, para abrir la puerta del Mesías —dijo Shimon—. Es la guerra, Ary.
A lo lejos, resonaron disparos de fusil. Los artificieros volaban inmuebles enteros. A nuestro

alrededor, llovían piedras. Por encima de nosotros volaban helicópteros del Tsahal*. Se acercaban
carros blindados para proteger a los civiles, con los cañones apuntando hacia el lugar de donde
procedían los disparos.

—¿La guerra? —dije.
—Creí que podría evitarla, pero no será posible. He ordenado al Tsahal que utilice todos los

medios necesarios, carros de combate y helicópteros.
Entonces vi a una milicia que se agrupaba en escuadrones a las órdenes de un jefe. Cada cual

tenía asignado un lugar preciso. El jefe dio la señal de ataque blandiendo el estandarte blanco y
negro de la Orden, Baucéant. Gritaron: ¡A mí, Beau Sire! ¡Baucéant al rescate!

En medio de las explosiones y de los ecos de las deflagraciones, invoqué su Nombre como lo
había hecho cuando me encontré en peligro en Tomar. ¿Qué había ocurrido entonces? ¿No fue un
milagro? ¿Acaso el fuego no había prendido de repente para poner en fuga a mis enemigos?

Pero Shimon no me dio tiempo para reflexionar. Me agarró del brazo y me obligó a seguirlo
para reunirnos con Jane y con mi padre en el aparcamiento en el que los habíamos dejado. A
nuestro alrededor, unos hombres vestidos de blanco con la cruz roja, los templarios, combatían
contra  hombres  enmascarados  con  keffiehs: los  Asesinos.  En el  centro  se  encontraba el  ejército
israelí,  venido  para  luchar,  pero  que  no  sabía  muy  bien  dónde  golpear.  Y  hubo  una  enorme
mortandad, una guerra terrible contra los Hijos de las Tinieblas, un combate en el fragor de una
gran multitud, en el día del dolor, y fue un tiempo de infortunio, y los batallones de infantería
llenaban de  regocijo  los  corazones  de  los  Hijos  de  la  Luz,  que  se  habían  preparado para  ese
combate.

A la Explanada ocupada llegaban balas de todas partes, entre las piedras que llovían sobre
los hasidim, reunidos ante el muro Occidental.  Los tiradores de élite, apostados en las terrazas
superiores de los edificios de los alrededores, respondían en medio de un estruendo aterrador y de
una humareda negra. En la parte baja del muro se veían los chales de oración de los hasidim,
abandonados  a  toda  prisa.  Llegaban las  ambulancias  de  sirenas  estridentes,  y  los  enfermeros
corrían para recoger a los heridos. De repente, en medio del estruendo, resonó una voz: la de un
imam que convocaba el poder de Dios y lanzaba por un micrófono llamadas a la Guerra Santa.

Entonces,  la  vieja  ciudad  despertó.  En  pocos  minutos,  los  comerciantes  salieron  de  sus
tiendas y empezaron a combatir, incendiando los coches y todo lo que encontraban. Desde lo alto
de las colinas próximas, los peregrinos que habían visto interrumpido su viaje observaban, sin
creerlo demasiado, el terrible combate.

Por fin,  Shimon y yo llegamos al aparcamiento en el que se habían protegido Jane y mi
padre, detrás de un muro. Corrí hacia Jane.

—Todo irá bien. Lo sé.
—No, Ary —dijo Jane—, no hay milagros, no los hay desde hace mucho tiempo.
—Eso no es cierto. En Tomar sí que hubo un milagro para mí.
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Jane me miró con desolación.
—En Tomar yo encendí el fuego y coloqué las bombas de humo para salvarte antes de que

me capturaran los Asesinos.
—¿Fuiste tú? —exclamé, incrédulo.
Me miró, suplicante.
—Fui yo... Yo...
Su frase quedó interrumpida por la llegada de un hombre vestido de blanco. Era Levi el

esenio,  de la tribu de los Levis.  Se acercó a mí.  Hice un movimiento de retroceso.  ¿Qué iba a
decirme? No había vuelto a verle desde mi huida. Pero Levi me miraba con calma, con gravedad.

—Ary —dijo—. Por fin has vuelto.
—Sí —dije—, he vuelto.
—Es la  guerra  para la  que nos  preparamos desde hace dos  mil  años.  Ellos  iniciaron las

hostilidades al matar a Melquisedec.
—¿Melquisedec? —pregunté.
—El profesor Ericson, que había comprendido lo que iba a suceder, esperaba tu llegada esa

tarde,  la  tarde del  sacrificio.  El  profesor  Ericson era  Melquisedec,  el  patrón de  los  justos  y  el
soberano de los últimos días.

—No —intervino  Jane—,  eso  es  lo  que  quería  haceros  creer.  Tomó el  texto  esenio  para
intentar encarnar el personaje de Melquisedec, pero no era cierto.

—Era el Sumo Sacerdote que oficia en los últimos días, cuando se hará la expiación para
Dios,  el  Mesías  de  Aarón,  jefe  de  los  ejércitos  celestes  y  juez  escatológico...  Y  el  jefe  de  los
samaritanos —añadió— es el descendiente de la familia Aqqoç.

—Os conocía —dije—, por eso sabía que yo iría... Pero el Templo ha sido destruido, no hay
ningún sacerdote que asegure el servicio, ni fuego sagrado, ni incienso —dije.

—Tenemos todo lo que hace falta. Y tú eres Mesías y Cohen: tú eres el Mesías de Aarón, el
Sumo Sacerdote que puede entrar en el sanctasanctórum. Ha llegado el momento de encontrar a
Dios. Sólo tú puedes pronunciar su Nombre para convocar su presencia.

Se acercó a mí y me tomó del hombro con una mano temblorosa.
—Dos mil años, Ary. Hoy es el día, ésta es la hora, vas a verle, y a hablarle, cara a cara...
Señaló a unos hombres que se acercaban a nosotros. Reconocí al jefe de los samaritanos y a

sus fieles. A su lado, unos templarios transportaban una urna mortuoria. Las cenizas de la Vaca Roja.
Tenían asimismo un recipiente dorado que contenía la sangre del toro que habían sacrificado en el
Día del Juicio. Unos momentos más tarde, llegaron también los hasidim que habíamos visto en el
muro Occidental.

—Vamos, Ary —repitió Levi—, es la hora. Ha llegado el momento. Tenemos las cenizas de la
Vaca Roja, tenemos el propiciatorio y conocemos el emplazamiento del Templo.

Ante nosotros, los templarios vestidos de blanco, los Asesinos y el ejército israelí luchaban
entre los peregrinos cristianos, todos en la Explanada del Templo, donde empezaba a elevarse la
humareda de las bombas y de los cócteles Molotov en una confusión sin igual, en una guerra sin
piedad entre los soldados de infantería,  los jinetes sobre caballos aterrorizados y los carros de
combate del ejército israelí.  Todos caían al suelo,  se mataban en combate cuerpo a cuerpo o a
distancia, y la sangre manaba por la ciudad, invadida por una negra nube de humo. La luz había
desaparecido y los cielos oscurecidos sepultaban la ciudad en la tiniebla. Por todas partes corrían
hombres al combate, otros huían, algunos se escondían y otros más volvían a levantarse.

Los hasidim nos guiaron hasta la puerta Dorada, de la que partía el túnel que debía llevar al
sanctasanctórum.

Shimon se había ido para unirse al teatro de las operaciones. Jane, mi padre y yo seguimos la
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larga  fila  que  se  dirigía  a  la  puerta  Dorada  bajo  el  silbido  de  las  balas  y  el  retumbar  de  las
explosiones.

Una bomba había hecho saltar el cemento que muraba la puerta desde el interior. Al llegar
allí, Levi nos hizo gesto de entrar. Descendimos a una sala iluminada por antorchas, donde nos
esperaban unos esenios vestidos de blanco. Luego Levi nos condujo por un pasadizo subterráneo.
Era muy bajo. Teníamos que encoger la cabeza y a veces incluso agacharnos. Muppim abría la
marcha con una antorcha en la mano. Por fin, llegamos a una gran sala abovedada, toda de piedra
blanca.

—Es aquí —dijo Levi—. Estamos debajo de la Explanada.
Señaló una puertecita.
—Allí se encuentra el sanctasanctórum.
Luego se dirigió a un rincón de la sala en el que estaban amontonadas decenas de sacos de

tela de yute. Gon un gesto, abrió el primero, luego el segundo.
—He aquí el tesoro —dijo Levi.
Oh, amigos,  ¿cómo describir la alegría y la emoción? Vi el  candelabro de siete brazos,  el

mismo que se encontraba en el sanctasanctórum, y la mesa en la que se colocaban los doce panes
de proposición; también estaban el altar del incienso y otros diez candelabros más, vasos de bronce
y de oro puro, un pequeño altar portátil de incienso. Y todos esos objetos estaban cubiertos de oro,
de plata y de mil piedras preciosas. Oh, amigos, cómo le di gracias por haberme sostenido con su
fuerza, por haber extendido su espíritu sobre mí para que no vacilara, por haberme hecho fuerte en
los combates contra la impiedad como una torre robusta, sí, ¡porque me había sido concedido el
ver el tesoro del Templo! Los esenios abrían los sacos uno tras otro, sacando a la luz los objetos
sagrados. No eran sólo las vajillas de oro, de bronce y de plata, las barras de metal reluciente y los
objetos sagrados engastados con las más hermosas piedras. Era como si el Templo volviera a la
vida de repente, revelado ante nosotros por la majestad de sus objetos. Era como si el Pergamino
de Cobre nos entregara sus secretos ya no bajo la forma de letras, sino bajo la de las cosas nacidas
de las letras. Era como si el pasado antiguo volviera al presente a través del espíritu de aquellas
suntuosas reliquias.

Todo estaba allí: el cofre de plata, las monedas y las barras de oro y plata, los cuencos de
madera, las vajillas sagradas, de oro, de resina, de áloe y de pino blanco. Todo estaba allí como en
el pasado, como un mensaje llegado a su destino.

En un saco estaban el propiciatorio y los querubines, según la exhortación de Dios a Moisés:
También harás un propiciatorio de oro puro, de dos codos y medio de largo y un codo y medio de ancho. Levi
tomó  las  dos  estatuas  de  oro  repujado  y  las  fijó  a  las  extremidades  del  propiciatorio.  Los
querubines tenían las alas desplegadas  hacia lo alto, como si lo protegieran. Los rostros de los
querubines estaban dirigidos hacia el propiciatorio. Allí te encontraré.

—Aquí —dijo Levi—, entre los dos querubines, aparecerá el Eterno.
Jane, que me había seguido, miraba boquiabierta el suntuoso tesoro. Todo había estado bajo

mis ojos,  en el  scriptórium, al alcance de la mano;  los  sacos estaban colocados en las  grandes
ánforas que se encontraban en mi cueva, y yo no lo había visto ni sabido.

Entonces me adelanté hacia el propiciatorio. Todos los esenios estaban allí ahora, los cien. Y
estaba mi padre, sentado entre ellos en primera fila, dada la importancia de su rango, y Hanok,
que  me  esperaba,  y  Pallou,  que  me  aguardaba,  y  Hesron,  que  me  miraba,  y  Karmi,  que  me
observaba, y Yemuel, que me llamaba, y Yamin, que me contemplaba, y Cohar, que me escrutaba,
y Shaul, que me examinaba, y Guershon, que sonreía, y Qehath, que me aguardaba, y Merari, que
atendía, y Er, que languidecía, y Onan, que bostezaba, y Tola, que permanecía inmóvil, y Puwa,
que se agitaba, y Yov, que se desesperaba, y Shimron, que esperaba, y Sered, que me consideraba,
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y Elon, que soñaba, y Yahleel, que lloraba, y Cifion, que reía, y Hagui, que murmuraba oraciones,
y Suni, que hablaba solo, y Esbon, que recitaba los salmos, y Eri, que se concentraba, y Arodi, que
meditaba, y Areli, que se impacientaba, y Yimna, que se alarmaba, y Yishwa, que se angustiaba, y
Yishwi,  sorprendido,  y  Beria,  pasmado,  y  Serah,  atónito,  y  Héber,  asombrado,  y  Malkiel,
desconcertado, y Bela, entristecido, y Beker, boquiabierto, y Ashbel, absorto, y Guera, aterrorizado,
y  Naaman,  horripiladQ,  y  Ehi,  petrificado,  y  Rosh,  estupefacto,  y  Muppim,  sobrecogido,  y
Huppim, paralizado, y Ard, que cantaba, y Hushin, que lloraba de alegría, y Yahceel, que soñaba,
y Guni,  en trance,  y Yecer,  perdido, y Shillem, fatigado, y Coré,  que bailaba,  y Nefeg,  que se
desmayaba, y Zikri, que pataleaba, y Uzziel, que elevaba los brazos al cielo, y Mishael, que hacía lo
mismo, y Elsafan, que miraba a Sitri,  que miraba a Nadav, que miraba a Avihu, que miraba a
Eleazar, que miraba a Itamar, que miraba a Assir, que miraba a Elkana, que miraba a Aviasaf, que
miraba a Amminaadav, que miraba a Nahshon, que miraba a Netanel, que miraba a Cuar, que
miraba a Eliav,  que miraba a Elissur,  que miraba a Shelumiel,  que miraba a Curishaddai,  que
miraba a Elyasaf, que miraba a Elishama, que miraba a Ammihud, que miraba a Gameliel, que
miraba a Pedahssur, que miraba a Avidan, que miraba a Guideoni, que miraba a Paguiel,  que
miraba a Ahira, que miraba a Livni, que miraba a Shimei, que miraba a Yicehar, que miraba a
Hebrón,  que miraba a Uzziel,  que miraba a Mahli,  Mushi,  que miraba a Curiel,  que miraba a
Elifasan, Qehath, que miraba a Shuni, que miraba a Yashuv, que miraba a Elon, que miraba a
Yahleel, y Zerah, que me miró a mí.

Me esperaban.
Los hasidim empezaron a  cantar  al  son  del  arpa,  y  la  música  transportó  mi  alma a  un

recuerdo lejano,  vi  aparecer  la  visión de  Ezequiel  tal  como la  había  visto  en Tomar.  Era  algo
parecido a la Gloria de Dios.

¿Fue Jane o fui yo quien encendió el fuego en Tomar con un soplo incandescente...? y Jane
me dirigió una mirada implorante para retenerme con ella, entre ellos...

—No vayas —murmuró.

Resurge, resurge y ponte en pie, Jerusalén, tú que has bebido de la mano del Señor el cáliz de la
furia, la copa del vértigo, la has bebido y la has vaciado, resurge de las ruinas y del filo de la espada,
resurge y revístete de Poder, oh, Sión, reviste tus ropas de esplendor, oh, Jerusalén, Ciudad santa, lejos
del polvo, lávate, ponte en pie, tú la cautiva, Jerusalén, desata los lazos de tu corazón, hija de Sión, y
todos los seres de carne sabrán que Aquel que te salva es el Señor.

En ese Templo habrá doce puertas para las doce tribus reunidas, de tres en tres, en cada lado
de la Explanada exterior del Tabernáculo.

¡Que suba! Se sube por una escalera de caracol hacia el gran edificio de paredes inmensas, de
pilares cuadrados, de puertas abiertas a las terrazas, de puertas de oro y bronce. Porque el paso de
la tierra profana a la Morada sagrada se opera a través de una serie de puertas que hay que cruzar
para acceder a la pureza, a medida que se avanza por el Templo cruzando los patios cerrados. Hay
que subir los escalones que llevan a otros patios que dan a puertas que permiten acceder al Santo
que se abre al sanctasanctórum. Entre las puertas de batientes chapados de oro puro, tres pisos de
columnas forman un peristilo de tres niveles al que se abren grandes salas. ¡Que suba! En el centro
del peristilo hay un muro cuadrado perforado con doce puertas de batientes chapados de oro, y un
patio interior forma una explanada rodeada por las celdas de los sacerdotes. En el centro de la
explanada se encuentra la Morada. En su corazón, el Santo, con el altar de los Holocaustos y la pila
para las abluciones rituales, y el sanctasanctórum, donde se encuentra el propiciatorio con los dos
querubines que extienden sus alas bajo un velo de oro.

¡Que suba!,  y que mire el candelabro de oro puro, fundido en una sola pieza, rodeado de
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cálices y de flores de almendro. Y sobre el candelabro hay cuatro cálices de almendro y de piedras
preciosas, zafiros y rubíes y piedras resplandecientes.

¡Que suba! En el sanctasanctórum sólo puede entrar un Cohen, un sacerdote, vestido con las
vestiduras sagradas.

Ante mí llegaron los  sacerdotes,  siguiendo su orden,  uno tras otro;  los  levitas desfilaron
detrás de ellos, y los samaritanos, con su jefe, uno tras otro, centenares, a fin de que conociéramos a
todos los hombres de Israel, cada cual en el lugar de su condición, en la Comunidad de Dios.

Entonces Levi nos señaló la puertecita que daba a la sala, emplazamiento del lugar sagrado.
—La Gloria del Señor entrará en el Templo de piedra —murmuró— para tomar posesión de

él, como David y Salomón lo quisieron, y del mismo modo que entró en el santuario del desierto.
Me adelanté hacia la puerta y la abrí lentamente.
—¡Este lugar es pavoroso! —exclamé.
Más pavoroso que el santuario móvil del desierto del Dios nómada de un pueblo nómada, y

aún más que la Morada de piedra de un pueblo sedentario, sobre la roca de Arauna, donde vivía
Dios.

Una pequeña estancia cuadrada y oscura, de piedras blancas. Una simple sala, sin aparato,
donde sólo se encontraba el propiciatorio en el que se habían colocado las cenizas de la Vaca Roja.
Me adelanté hasta el propiciatorio. Tomé la antorcha, encendí el altar del propiciatorio, dispersé
por encima las cenizas de la Vaca Roja.

Entonces vi las letras que se elevaban como chispas, y en cada una de ellas había una fuerza
dispuesta a cambiar todas las situaciones. Y cada una se concertaba, entre vocales y consonantes,
entre puntos y puntuaciones. Y todas las fuerzas de mi alma se reunieron en una sola potencia
cuyas chispas ardieron como una sola llama. Sentí el olor de la ketorita. Y mi corazón se llenó de
alegría y mi alma se elevó aún más. Porque había franqueado todas las montañas, había superado
todos los discursos para llegar al Punto absoluto, donde concluyen todas las palabras.

Las letras mayúsculas eran bellas como las amatistas en las diademas del tesoro, como los
rubíes en las coronas, como el diamante del Pectoral, como el jaspe y como el ónice; se elevaban
ante mí sobre columnas de mármol como perlas que lanzan destellos, y como los astros, bastaba
que las dijera...

Entonces convoqué la letra , el ojo: las ideas falsas se rompen en ella y las anteojeras caen, 
, la boca, con la que los labios articulan la palabra. , la nariz, que percibe el olor. , porque Dios
apoya a todos aquellos que caen y endereza a los que flaquean. , el ojo de la aguja, reunificación
de las fuerzas para cruzar una puerta estrecha. : antes no había nada, luego lo hay todo. , como
la cabeza de un toro. , de la que viene dam, sangre. , elección del buen camino. Y , cambio de
estado. Luego , letra de la fuerza, , de la que viene la liberación,  beneficencia y misericordia. ,
aceptación de una prueba con la finalidad de acceder auna nueva cima...  : para la emanación
Divina.

La . Solo, estaba solo en el desierto, entre los troncos de los tamarindos nudosos, las acacias
y las palmeras, los árboles sobre la tierra arenosa y el follaje ligero de los arbustos que filtraban el
pálido sol. Había atravesado el Jordán, donde había una piscina ritual tallada en la roca y cubierta
por una bóveda de cañón, con dos o tres escalones para poder sumergirse en el agua pura. Había
atravesado el Jordán y me había bañado en él. Me había purificado en él para la edificación de un
Templo inmenso. Quería construir una morada para verlo y para ofrecer los puros sacrificios del
Día del Juicio. Me bañé, como David se lavaba antes de entrar en la casa de Dios y como los
esenios se lavaban en las aguas puras por la mañana y por la noche, como en un santuario sagrado.

Y escribí en las cuevas. Así había tenido lugar mi nacimiento: por aquellos que poseían la
verdadera llave de las escrituras.

Ellos tenían un sueño, un proyecto: arrebatar Jerusalén de las manos de los sacerdotes impíos
y construir un Templo para las generaciones futuras en el que el Servicio Divino sería realizado
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por los sacerdotes de la secta, los descendientes de Zadok y de Aarón.
Sabían entonces que empezaban largos años de exilio para su pueblo. Pero también sabían

que llegaría el día en que el pueblo volvería a su tierra y el Templo había de ser el lugar en el que
los que se habían dispersado se reunirían de nuevo.

Sí, sabían que llegaría el día en que sería necesario reconstruir el Templo a partir de la nada,
a partir de un grano de arena, de un punto; a partir de él, del punto.

. El soplo de los perfumes y del incienso aromático en el Templo en que se elevaba la nube,
visible e invisible para toda la Casa de Israel que había venido al Templo reconstruido para subir y
purificarse. En el corazón del Templo se encontraba el Santo en que ardía el incienso de trece
perfumes deliciosos, donde reinaba la espléndida Menora, y la mesa de proposición en la que se
habían colocado los doce panes; en el corazón de ese corazón se encontraba el sanctasanctórum,
separado del Santo por un velo de cuatro colores.

Y en las fiestas de peregrinación estaba allí, entre el olor de las maderas de cedro precioso,
para ofrecer un carnero en sacrificio; y entre las palmas, para la fiesta de las cabañas; y entre el eco
de los cantos de los que ascendían en procesión desde la piscina de Siloé, a donde habían ido a
recoger el agua para el Templo con los miles y miles de peregrinos.  Allí,  en el Templo, había
estado en la boca de los esenios: ellos eran los elegidos de la benevolencia divina, los encargados
de expiar las culpas del mundo y de hacer recaer las sanciones sobre los impíos, eran el último
muro, la preciosa piedra angular cuyos cimientos jamás vacilarían. Allí, en las rocas, se encontraba
la  morada  suprema de la  Santidad,  la  Morada  de  Aarón en la  que se  hacían las  ofrendas  de
agradable olor, y allí estaba la Casa de la perfección y de la verdad en Israel para establecer la
Alianza según los preceptos eternos. Y los Numerosos habían sido designados para conservar en
sus corazones la llama del Templo.

Esperaban que llegara Él, Aquel que luchará contra los Hijos de las Tinieblas. Decían así:

Y tomará su ejército

irá a Jerusalén

entrará por la puerta Dorada

reconstruirá el Templo

como lo habrá visto en la visión que ha tenido,

y el Reino de los cielos

tan esperado

vendrá por él

el salvador

que será llamado

el León.

Waw.

Entonces me volví hacia el altar. Tomé carbones ardientes con los que llené el incensario, y
un puñado de incienso en polvo. Puse el incienso sobre el fuego y su vapor cubrió el propiciatorio.
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Luego tomé la sangre del toro y con mi dedo formé siete trazos sobre el propiciatorio.
—¡Dios sea alabado! —dijo Levi—. El pueblo que andaba en las tinieblas verá una gran luz.

Ha sido una larga espera para acceder al Reino de Dios.
Todos esperaban que lo hiciera:  que pronunciara el Nombre.  Todos menos Jane,  que me

miraba.
Entonces lo dije.

* * ** * *

163




GLOSARIOGLOSARIO

 Asesinos (o Hashashin): fumadores de hachís. Secta chiita ismailí fundada por Hassan-ibn-
Sabbah en la fortaleza de Alamut, en Siria, en 1090. Él jefe de la secta, llamado el Viejo de la
Montaña, enviaba a sus discípulos a cometer asesinatos públicos con peligro de sus vidas. El
último maestro fue ejecutado en 1256 por el kan mongol Hulgar.

 Devequt: para los hasidim, el ideal más elevado de la vida mística, en el que se establece una
relación íntima con Dios.

 Esenios:  miembros de una secta judía del siglo  II antes de nuestra era,  cuyas principales
características eran el ascetismo, la práctica del baño ritual, las comidas en común y la espera
de un Mesías.

 Genizah: cementerio en el que se entierran los libros sagrados que ya no se usan. El más
famoso es el de El Cairo.

 Hasid (plural: hasidim): literalmente, el «piadoso». Designa a un hombre que forma parte de
una  comunidad  judía  ortodoxa  que  reconoce  la  autoridad  de  un  maestro  o  de  un
rabino.Numerosos: término con el que se designa a los esenios.

 Samaritanos: habitantes del monte Garizim, cerca de Nablus, en Israel, que practican la ley
hebraica fundada en su propio Pentateuco.

 Talmud: representa la ley oral, según los comentarios de los rabinos respecto de la ley escrita
o Torá.

 Torá: el Pentateuco, la ley escrita, fundamento escriturario del judaismo.

 Tsahal: ejército israelí.

Los textos de los pergaminos del mar Muerto fueron traducidos al francés por M. Salomón
Messas.

* * ** * *
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
ALFABETO HEBREOALFABETO HEBREO
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
RESEÑA BIBLIOGRÁFICARESEÑA BIBLIOGRÁFICA

EELIETTELIETTE A ABÉCASSISBÉCASSIS

El 27 de enero de 1969, Eliette Abécassis nace en Estrasburgo, en una
familia  judia  sefardí  de  origen  marroquí.  Su  padre,  Armand  Abécassis,
profesor  de  filosofia  en  la  Facultad  de  Burdeos,  es  uno  de  los  mayores
pensadores contemporaneos sobre el  tema del judaísmo.  Es el  autor de la
obra  Pensamiento  judio.  Crece  así,  Eliette  siendo  muy  practicante  en  un
ambiente de religión y cultura judías.

En 1993, consigue la licenciatura en filosofía en la Facultad Herni IV
de París y en 1996 publica su primera novela Qumrán. Una novela policiaca
metafísica, donde un joven judio ortodoxo investiga sobre unos misteriosos
homicidios relacionados con la desaparición de manuscritos del Mar Muerto. Tendra un éxito
inmediato. Se venden más de 100.000 ejemplares y el libro se traducirá en 18 idiomas. Un
año después publica El oro y la ceniza y comienza a impartir clases de filosofía en la facultad
de Caen. En 1998 se traslada durante seis meses al barrio ultra-ortodoxo de Mea Shearim en
Jerusalen,  para  escribir  el  guión de  Kadosh,  una  película  israelí  de  Amos  Gital  que  fue
nominada en el Festival de cine  de Cannes para el mejor guión. En esta historia se inspiró
para su novela  La repudiada (2000). En marzo de 2001 recibe el premio de los Escritores
Creyentes (concurso creado en Francia en 1979) y en junio de ese año se casa en Jerusalén.

En la actualidad, compagina su labor como profesora de Filosofía en un instituto de la
localidad francesa de Caen con su actividad literaria.

EELL  TESOROTESORO  DELDEL  TEMPLOTEMPLO

Abril 2002, desierto de Judea. El cadáver de un arqueólogo, víctima de un asesinato
ritual,  es hallado en un altar  cerca de Qumrán.  En el  momento de su muerte,  el  profesor
Ericson se hallaba buscando el tesoro del Templo a partir de uno de los manuscritos hallados
en las grutas de Qumrán, el Pergamino de Cobre. Éste, además de ser el único de metal y el
más enigmático de entre todos los textos encontrados, describiría un valioso tesoro que podría
hallarse  oculto  en  diversos  lugares  alrededor  de  Jerusalén.  A  pesar  de  que  algunos
investigadores cuestionan la supuesta existencia del tesoro, Ericson estaba convencido de que
las descripciones del pergamino eran reales y llevaba años intentando demostrar que el tesoro
estaba conformado por objetos sagrados procedentes del Templo de Salomón.

Ary Cohen,  gran  conocedor  de  la  región  y  de  los  pergaminos  del  mar  Muerto,  es
asignarlo  por  los  servicios  secretos  israelíes  para  investigar  el  asesinato  de  Ericson  y
desentrañar  un  enigma  que  se  remonta  al  origen  de  los  tiempos  y  en  el  que  se  hallan
involucrados esenios, templarios, masones y la secta dle los Asesinos.

TTRILOGÍARILOGÍA  DEDE Q QUMRÁNUMRÁN

1. Qumran - Qumrán
2. Le Trésor du Temple - El tesoro del templo
3. La derniére Tribu - La última tribu

* * ** * *
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