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La costumbre romana consiste en tolerar ciertas cosas 
y en silenciar otras... 

GREGORIO VII, carta del 9 de marzo de 1078 a 
Hugues de Die, legado pontificio 

 

 

¡Desde tiempos inmemoriales es sabido cuan 
provechosa nos ha resultado esa fábula de Jesucristo! 

LEÓN X, carta al cardenal Bembo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
NOTA: La carta de Gregorio VII la cita Fierre de Luz en Histoire des Papes (Imprimatur, Albín 
Michel, París, 1960, tomo I, p. 148). La carta de Juan de Mediéis, alias León X, citada por Pico 
de la Mirándola, dice lo siguiente en latín: «Quantum nobis notrisque que ea de Christo fábula 
profuerit, satis est ómnibus seculis notum...». Su tercer sucesor, Alejandro Farnesio, alias Pablo 
III, confiaría al duque de Mendoza, embajador de España en Roma, que al no haber podido 
descubrir ninguna prueba de la realidad histórica del Jesucristo de la leyenda cristiana, se veía 
obligado a sacar la conclusión de que se hallaban ante un dios solar mítico más. 



 5

Advertencia 
 
 

La Historia es una ciencia que, para merecer ese calificativo, tiene la 
obligación de ser exacta, de reposar sobre documentos y sobre su 
confrontación, sobre severos controles cronológicos y sobre datos que puedan 
probarse. 

A menudo la leyenda no es otra cosa que su deformación, ampliada por 
amor a lo maravilloso, y alimentada a veces expresamente, en provecho de 
intereses de lo más materiales. 

Así pues, la Historia es para los adultos, y la Leyenda para aquellos que 
todavía no lo son, o lo son de forma incompleta. Fue por eso por lo que el 
académico Marcel Pagnol pudo decir en su estudio definitivo sobre Le 
Masque de Fer: «El primer deber del historiador consiste en restablecer la 
verdad destruyendo la Leyenda. Sin él, la historia de los pueblos no sería más 
que un extenso poema, donde los hechos, engrandecidos y dramatizados por 
la imaginación de las multitudes, enormemente embellecidos o inventados 
por los aduladores de los reyes, brillarían, en color de oro y de sangre, en 
medio de una luminosa bruma». 

En estas páginas a veces se encontrarán citas de documentos repetidas. 
Estas nos han parecido indispensables, ya que cada uno de los capítulos de 
esta obra constituye un todo, y el mismo argumento puede verse requerido 
como testimonio en diferentes circunstancias y con diferentes fines. Y ese 
argumento puede haberlo olvidado el lector... 

Como decíamos en nuestra obra Jesús o el secreto mortal de los 
templarios1, un verdadero lavado de cerebro dogmático ha impregnado, por 
las buenas o por las malas, durante más de quince siglos, la psique hereditaria 
del hombre occidental, y a menudo, sin que él se diera cuenta, lo ha hecho 
más o menos refractario a la crítica, o incluso a la lógica más evidente. 

Contra esa verdadera tortura intelectual, que todavía sigue vigente en 
nuestra época, el historiador deseoso de servir a la verdad se ve obligado a 
utilizar los mismos argumentos. 

Y se excusa de antemano por ello, aunque, como decía también Marcel 
Pagnol: «Esas repeticiones no son elegantes, pero este libro no es una obra 
literaria. No es sino la instrucción de un caso criminal en la cual la precisión 
y la oportunidad de una observación tienen a menudo mucha más importancia 
que la pureza del estilo». 

¿Qué añadir a estas palabras? 
ROBERT AMBELAIN  

Junio de 1970 
 

                                                           
1 Martínez Roca, S. A., Barcelona, 1982. 
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Introducción 

¿Hijo del deseo o hijo del tumulto? 
 
 
 

 
Costobaro y Saulo tenían también consigo gran 
número de guerreros, y el hecho de que fueran de 
sangre real y parientes del rey les hacía gozar de una 
gran consideración. Pero eran violentos y siempre 
estaban dispuestos a oprimir a los más débiles... 

 
FLAVIO JOSEFO Antigüedades judaicas, 
XX, 8. 

 
 

Guinneth-Saar, el «Jardín de los príncipes»... 
 

Los rabinos denominan a este valle Kinnereth, según el antiguo nombre 
que figura en sus escrituras, pero los kanaim, o zelotes, por odio a los 
incircuncisos privilegiados que tienen allí sus ricas mansiones, lo llaman 
Gehenne-Aretz (de lo que los gentiles hicieron Genesa-ret, debido a una mala 
pronunciación), es decir el «valle de la aridez», del mismo modo que 
denominan «negrura» a Mentís, la capital religiosa del odiado Egipto, cuando 
el mismo nombre en egipcio hierático significa «blancura». Juego de 
palabras, inversión, que a la vez quiere ser maldición, pero que no puede 
hacer olvidar el viejo dict rabínico: 

«De los siete mares que creó el Eterno, el de Kinnereth constituye su 
mayor gozo...». 

En este valle afortunado, situado en la orilla occidental del mar de 
Galilea, crecen libremente las palmeras datileras, los limoneros, los naranjos, 
que mezclan sus aromas al de los altos eucaliptos plateados. Todos los 
árboles frutales (ciruelos, albaricoqueros, melocotoneros e higueras) se 
asocian a los olivares para ofrecer al hombre el beneficio de sus sabrosos 
frutos, como si temieran ser desbancados por sus hermanos aristocráticos 
(adelfas rosas y blancas, con perfume de miel, áloes, agaves) y todas las 
variedades de flores silvestres (narcisos, anémonas, etc.). Y cuando llega la 
primavera, pronto anunciada por el presuntuoso almendro, predomina por 
encima de todos esos olores el aroma voluptuoso de la acacia silvestre, el 
árbol que, según Salomón, vela sobre las cenizas de Adoniram, prodigioso 
derrumbador de las columnas del Templo y esposo secreto de Baikis la 
misteriosa. 
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En medio de toda esta flora embriagadora se cruzan, al borde de la orilla, 
los rosados flamencos, los cormoranes, las pollas de agua, los patos salvajes 
y los pelícanos; a veces incluso algunos ibis rojizos, aventurados lejos del 
piadoso Egipto. Durante el día, muy arriba en el cielo, el vuelo del águila real 
se cruza con el del lento buitre, y cuando llega la noche con su luz rosada, en 
los aromáticos maquis, compuestos de enebros, madroños y lentiscos, se 
desliza silencioso e indolente, pero con la vista y el oído al acecho, el ágil y 
majestuoso guepardo. 

Mar adentro, hacia el norte, unas velas blancas inmóviles esperan que el 
viento de la tarde, procedente del mar de Fenicia, muy próximo, al oeste, 
permita a los pescadores desplegar su destreza de marinos y conducir a 
Cafarnaúm y Betsaida los pescados que sus redes han capturado. 

Éste es el cuadro que nos ofrece de día, en el año 8 del reinado de Tiberio 
César, el mar de Galilea y sus encantadoras playas alrededor de la 
desembocadura del Zaimon, que constituye el eje del valle de Guinneth-Saar. 
Pero una vez de noche, el ambiente es completamente distinto. 

A la hora en que comienza este relato de restitución, un poco de luz se 
refleja sobre las aguas turbias del lago, pues la luna, en su cuarto menguante, 
ilumina vagamente la cadena montañosa que bordea la orilla oriental. 
Innumerables estrellas salpican con su brillo el oscuro terciopelo azul del 
cielo de Galilea, y los pastores, si conocen las constelaciones, pueden ver 
ascender por oriente a Ibt-al-Jauza, el Hombro del Gigante, estrella que los 
gentiles llaman Betelgeuse, mientras que Yed-Alphéraz, el Hombro del 
Corredor celeste, a quien los mismos denominan por entonces Markab, 
culmina en el cenit. La noche es fresca y suave, y la humedad se condensa 
poco a poco. 

En una pequeña península que se adentra en las aguas se yergue una masa 
oscura. Elevados muros, de más de diez codos de altura, en ligera pendiente 
que termina en un camino de ronda, sostienen y aíslan un promontorio 
cubierto por una amplia terraza enlosada. El único acceso posible lo 
constituye una estrecha puerta de bronce, que se abre hacia una escalera 
interior tallada en la roca. Sobre esa terraza se eleva una gran mansión de tipo 
griego, con tres pisos de pérgolas superpuestas. Alrededor de las columnatas 
de sostén de estas últimas se enroscan y trepan plantas aromáticas: jazmín y 
madreselva. Está abierto un único batiente hacia la brisa nocturna que llega 
de las montañas de la orilla oriental, y de esa abertura sale un tímido haz de 
luz rojiza, que se extiende sobre la terraza como un mantel de sangre seca. La 
silueta oscura de un arquero de Nubia en cuclillas e inmóvil frente al 
parapeto, como una estatua, es lo único que rompe la monotonía del lugar. 

Y a intervalos casi regulares, con la monótona cadencia de un eco, se 
eleva un clamor en el silencio de la noche, un grito que parece caminar a lo 
largo del camino de ronda, que decrece y que luego vuelve a empezar en 
crescendo para terminar muy cerca: «Schemero... Schemero... Schemero...»2. 

                                                           
2 En arameo: «Centinelas... Centinelas...». Hasta el siglo XIX los ejércitos europeos conservaron 
el uso de ese grito de control: «¡Centinelas! ¡Estad alerta!». 
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Son los centinelas, que intercambian el grito de alerta reglamentario, uno 
detrás de otro, a fin de mantenerse en contacto y despiertos. 

Y es que esta mansión es la de Cypros, princesa herodiana, la segunda 
que lleva este nombre, esposa de Antipater II, sobrino de Heredes el Grande, 
y su aislamiento a casi una milla romana de distancia de Tiberíades, la nueva 
ciudad que erige en honor del emperador Tiberio su hermanastro Heredes 
Antipas, tetrarca de Galilea, exige una severa vigilancia diurna y nocturna. 

Porque no es raro ver descender de los valles perdidos de la alta Galilea a 
clanes de montañeses peludos y barbudos, armados con lanzas, con las cortas 
sicca y el pequeño escudo redondo. Éstos, drogados por el boanerges, el 
«hijo del trueno», la terrible seta alucinógena,3 caen sobre las ricas 
residencias de la dinastía idumea y de sus más importantes oficiales, tanto 
por amor al pillaje y a la guerra como por odio a los «incircuncisos». Porque 
entre los galileos es donde se recluían principalmente aquellos a quienes los 
ocupantes romanos llaman sicarii, los griegos de la Decápolis, zelotes, y los 
judíos de las diversas sectas, kanaim. 

Por eso los arqueros nubios y los guardianes sirios que forman la pequeña 
guarnición de la mansión de Cypros y de Antipater (una cincuentena de 
hombres, a lo sumo) tienen siempre a punto la hoguera para dar la señal de 
alerta, que les bastará con encender por la noche o hacer humear durante el 
día, a fin de avisar a la guarnición de Tiberíades, apenas se deje oír a lo lejos 
el ritmo sordo y lancinante de los tamboriles de combate kanaítas. 

Esta noche su atención está más alerta que de costumbre, ya que se ha 
señalado una importante concentración zelote en la orilla sur del mar de 
Galilea, allá donde el Jordán reanuda su curso. Entre esos hombres, los 
observadores han reconocido a varios hijos de Judas el Gaulanita, y entre 
ellos el famoso Ieschuah. De manera que los arqueros negros de la guardia 
conservan el arco a punto, con su cuerda alrededor del hombro derecho, y el 
carcaj de cuero a la espalda, al alcance de la mano, bien provisto de flechas 
de hierro dentado; de su cintura pende, además, la corta y ancha espada de 
reglamento. Los mercenarios sirios, por su parte, van armados de una gruesa 
lanza de hierro, una larga espada y un escudo de madera, recubierto de cuero 
de rinoceronte o de hipopótamo, pieles llegadas del alto Nilo por la ruta de 
las caravanas; así están a prueba de dardos y venablos. Todos llevan un casco 
de metal redondo, sin visera ni cimera. 

Pero todo parece en calma. Demetrios, el jefe de la guardia, acaba de 
volver de su ronda con algunos hombres y dos guepardos sujetos con correas. 
Y es que esta noche no es como las otras, y Demetrios, un griego de la 
cercana Decápolis, lo sabe mejor que nadie: Cypros, esposa de Antipater, va 
a alumbrar a un nuevo hijo. El primero fue una niña. Y si la opinión de la 
matrona es acertada, el acontecimiento se producirá antes del alba. Por eso 

                                                           
3 Boanerges: antiguo término acadio que significa «hijo del trueno» y que designa a una seta 
alucinógena, la Amonita muscaria, que por aparecer inmediatamente después de la tormenta, fue 
denomina así por los pueblos primitivos de Sumeria y Acadia. La utilizaban para obtener 
visiones. Jesús, Santiago y Juan hicieron uso de ella, como lo prueban los evangelios: Marcos, 3, 
17 y 21. (Cf. JOHN M. ALLEGRO, Le Champignon sacre et la Croix, Albin Michel, París, 1971. 
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Demetrios ha extendido su ronda hasta las tiendas montadas cerca del lago, 
donde acampan los arqueros negros y los lanceros sirios que no se hallan esta 
noche de servicio en la mansión. Penetremos con él en ésta. 

En una amplia estancia, cuya puerta está abierta de par en par sobre la 
terraza, lámparas de bronce provistas de aceite de nafta prodigan una luz 
danzarina. Un trípode de plata sostiene una cazoleta de bronce con brasas 
rojizas sobre las que se han echado virutas de madera de sándalo, y su 
azulado y aromático humo se eleva despacio y oblicuamente hacia la puerta 
abierta. Gruesos tapices venidos de muy lejos, unos de Catay y otros de 
Ecbatana, Edesa o Nyssa, están tirados al azar, los unos sobre los otros, 
cubriendo las anchas losas de mármol blanco. A lo largo de las paredes se 
alinean irregularmente cofres de maderas preciosas, con maravillosas 
incrustaciones de nácar o de marfil. Altos y pesados cortinajes de lino, 
hechos de varias telas gruesas juntas, y cuyos bordados y matices armonizan 
con el destino y la decoración de la estancia a la que están encarados, separan 
la cámara principesca de las salas colindantes. 

Sentadas en el suelo, sobre sus talones, algunas sirvientas judías o 
beduinas esperan en silencio. La matrona acaba de palpar una vez más el 
abdomen de la parturienta. Ésta se halla tendida, con su camisón de seda 
carmesí levantado hasta las axilas. Quizás sea hermosa, pero sus rasgos, 
deformados por la angustia y los primeros dolores, no permiten juzgarlo en 
este momento. El lecho de bronce es alto; sus anchas tiras de cuero oloroso, 
que apenas unas gruesas mantas separan de los riñones de la paciente, no 
hacen sino acrecentar con su dureza los sufrimientos de ésta. 

—Uakhaiti, ¿ha regresado el señor? —pregunta en voz baja y cansada. 
—No, Lallah.4 El señor Antipater se ha quedado en Tiberíades, al lado del 

Tetrarca, y hay pocas posibilidades de que esté aquí antes de que amanezca 
—responde la joven. 

La mujer suspira, luego prosigue: 
—Uakhaiti, toma tu laúd y cántame la canción de Débora la profetisa, el 

Canto de la Victoria. Mi madre, la reina Mariamna, lo hizo cantar cuando yo 
nací, pues esperaba dar a luz a un hijo, y no a una hija, como asimismo lo 
esperaba mi padre, el rey Herodes.5 

Y Uakhaiti, hermana de leche de Cypros II, como indica su sobrenombre, 
toma su laúd y canta: 

—«¡Despiértate! ¡Despiértate, Débora! Despiértate, despiértate... Y clama 
un canto nuevo... ¡Oh, Dios! Cuando Tú saliste de Seis, cuando Tú avanzaste 
por los campos de Idumea, la tierra tembló, los cielos se abrieron, y los 
montes se derrumbaron ante Ti... Los reyes vinieron... Combatieron... 
Entonces combatieron los reyes de Canaán... En Taanac, en las aguas de 
Meguiddo... Pero no se llevaron ningún botín y ningún dinero... El torrente de 
Kison los arrastró... El torrente de los viejos días... El torrente de Kison... ¡Oh 

                                                           
4 Uakhaiti: hermanita, en árabe. Lallah: señora, en árabe. 
5 Cypros II era judía por parte de su madre, Mariamna, e idumea por parte de su padre, Herodes 
el Grande. 
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alma mía! Pisotea a los héroes... Entonces los cascos de los caballos 
resonarán en la huida... En la huida precipitada de los guerreros...»6 

Cuando expiran los últimos acordes del laúd, la parturienta murmura, 
doliente: 

—¡Ojalá pudiera alumbrar a un niño! Sigue cantando, Uakhaiti... Sigue 
cantando la gloria futura de mi hijo... 

Y Uakhaiti improvisa un nuevo canto, que evoca por adelantado las 
grandes hazañas del joven príncipe que, sin lugar a dudas, va a nacer. 
Imagina, a lo largo de los años, las expediciones nocturnas que llevará a cabo 
a la cabeza de sus soldados, mientras en su ciudad las mujeres pasarán la 
noche enfebrecidas, esperando, celosas de las violaciones cometidas por sus 
esposos. Ve la huida precipitada de los guerreros nabateos, en medio de los 
gritos de horror de los niños y de los gemidos de las parturientas, 
traqueteando a lomos de camellos, y las agotadoras persecuciones, de oasis 
en oasis. Y para concluir, el incendio del campamento enemigo. 

Todo esto lo cantaba Uakhaiti con voz apacible, sin ningún gesto inútil, y 
una tierna sonrisa bailaba sobre sus labios cuando evocaba las futuras 
matanzas. Y con la misma calma que ella, las otras mujeres batían 
sordamente las palmas siguiendo un ritmo regular, a fin de crear el 
acompañamiento evocador de los tambores de combate. 

Durante ese tiempo la matrona había estado muy atareada en vistas al 
inminente alumbramiento. Primero había atado al muslo izquierdo de la hija 
de Herodes el Grande la piel abandonada por una víbora del desierto durante 
su muda. 

—Lo mismo que esta piel fue expulsada sin dolor, que esta mujer ponga 
en el mundo a su hijo —había murmurado en fenicio. 

Después, por encima de la cabeza de Cypros, fijó en la tapicería mural un 
pergamino que llevaba inscrito, en hebreo arcaico, transcrito con el cálamo y 
la tinta rural por un cohén del Templo, el exorcismo tradicional contra las 
diablesas enemigas de las parturientas: «¡No nos atormentes, Lilith!... 
¡Aléjate, Nahema!...». Pero ¿cederían las dos diosas del Abismo ante la orden 
de un oscuro teúrgo? ¿O se vengarían de otra manera sobre el propio niño? 
¿Lo convertirían en enemigo mortal de la religión que había osado 
afrentarlas? 

Por último, como el hijo precedente había nacido muerto, la matrona 
había colocado junto a la cama una olla de barro, nueva, de la que había 
hecho saltar cuidadosamente el fondo. Apenas saliera la criatura del vientre 
materno, y franqueara el umbral vaginal, se le haría pasar rápidamente por 
esta abertura. De esta manera habría franqueado un doble umbral, y no habría 
de temer franquear ya otro hasta el término normal de sus días. Así pues, se 
habían tomado todas las precauciones para asegurar a la hija de Herodes el 
Grande un alumbramiento feliz. 

                                                           
6 Jueces, 5, 1-31. Débora, profetisa, esposa de Lapidot, era entonces juez en Israel. Condujo a los 
guerreros de Neftalí y de Zabulón a la victoria sobre los cananeos. Ese canto de guerra perpetúa 
su gloria. 
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Pero mientras se efectuaban todos estos preparativos se habían 
precipitado los acontecimientos: Cypros, con los rasgos deformados por el 
dolor, estaba dando a luz. De su boca torcida se escapaba un gemido 
ininterrumpido, sus brazos estaban abiertos en un gesto patético, y con las 
manos arañaba sin cesar los cobertores ya manchados por las aguas 
amnióticas. Su tórax de pesados senos, sacudido por torsiones espasmódicas, 
hacía olvidar el rápido vaivén de sus muslos, tan separados como si se tratara 
de un descuartizamiento, y de sus rodillas, que se levantaban y bajaban sin 
descanso. Sus negros cabellos, pringosos de sudor graso, le cubrían medio 
rostro, y su boca, muy abierta, intentaba conservar el aire como en una agonía 
desesperada. Por fin, los riñones se arquearon bruscamente, el vientre se 
combó un poco más, y un clamor llenó la estancia: proyectado brutalmente a 
las manos de la matrona, acababa de venir al mundo un recién nacido, y ésta, 
haciéndolo pasar por el fondo de la olla, tiraba de él hacia sí. 

Entonces aumentaron, estridentes, los gritos de alegría histérica de las 
sirvientas. Era un niño... A partir de ese momento se apresuraron a liberarlo 
del último lazo materno, aunque sin lavarle las sanies uterinas, según 
costumbre, ya que con estas impurezas se tenía que ahuyentar a los malos 
espíritus que podían penetrar en él con su primera inspiración. 

—Mira, Lallah... —dijo la matrona presentándole al niño, al que sostenía 
desnudo frente a ella, sujetándolo por las axilas—. ¡Mira! Tu hijo lleva en el 
hueco entre los riñones el «signo del bandido»... Puedes estar segura de que 
será un temible guerrero... 

Entonces la madre, a pesar de su debilidad, empezó también a lanzar 
exclamaciones de alegría: 

—¡Saúl, hijo mío! ¡Ojalá seas más grande que todos ellos! Aretas te 
pagará tributo... Los brazos de tus esposas estarán cargados de brazaletes, y 
harás la razzia de todas las tiendas, desde Petra hasta Tophel... ¡Escuchad, 
mujeres! Este niño arrebatará todos los camellos a nuestros enemigos, y sobre 
ellos se llevará a sus mujeres y sus hijas, que dará como esclavas a sus 
guerreros... ¡De sus lanzas hará gavillas, y sobre esas espigas de muerte 
plantará sus cabezas! ¡Y con sus escudos enlosará los cementerios de 
nuestros padres! Tras él, las ciudades de nuestros enemigos arderán, con sus 
palacios y sus templos... 

Luego volvió a caer sobre su manchado lecho, agotada por semejante 
esfuerzo. Entonces las sirvientas volvieron a Cypros sobre su costado 
derecho, y se dejaron caer con todo su peso sobre la cadera de ésta, una detrás 
de otra. Después la vendaron con una banda ancha de lino, desde debajo de 
los senos hasta el pubis, apretando con todas sus fuerzas. 

Durante ese tiempo, la matrona había estado aplicando un fuerte masaje al 
cráneo del bebé, a su rostro, apretándole la nariz y estirándole los labios, sin 
prestar atención a sus gritos. A continuación, tal como se había hecho con la 
madre, lo inmovilizó estrechamente, como a una momia egipcia, desde los 
pies hasta la garganta, manteniéndole los bracitos pegados a lo largo del 
cuerpo con ayuda de una venda ancha de lino. Por último, tras haber extraído 
por succión algunas gotas de leche del seno izquierdo de Cypros, lo colocó 
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junto a ella, para su primera mamada, y se fue, acabada su función. Las 
sirvientas se sentaron de nuevo sobre sus talones, en silencio. 

—¿Así que le llamarás Saúl, Lallah? —preguntó tímidamente Uakhaiti. 
—Sí —respondió la herodiana, fatigada—. Porque es un viejo nombre de 

Idumea, y es deseo del señor Antipater que se llame así. Entre los reyes que 
reinaron sobre el país de Edom7 mucho antes de que los hubiera entre los 
hijos de Israel, dicen nuestras crónicas que Saúl, de Rejobot, junto al río, 
reinó después de Semia, y que cuando murió, Baaljamán, hijo de Acbor, 
reinó en su lugar.8 Además, ese nombre significa «deseado», y sólo el Señor 
de los Cielos9 sabe cuánto he deseado yo a este hijo... 

—Ese nombre significa también «tumulto», Lallah... —prosiguió 
Uakhaiti—, de manera que los deseos que has formulado ahora para tu hijo 
probablemente le serán concedidos por los dioses... 

Luego bajó la voz y murmuró algunas palabras al oído de Cypros. 
—Hazla pasar —dijo ésta con un suspiro. Algunos instantes más tarde, 

una mujer de edad indefinible vestida de negro, con el rostro medio velado, 
penetraba en la habitación. Tras inclinarse respetuosamente ante el lecho de 
la herodiana, sacó de una bolsa que llevaba una escudilla de tierra cocida, 
llena de una espesa capa de brea solidificada. Luego lanzó sobre las brasas de 
la cazoleta de bronce un grueso puñado de un perfume compuesto por 
kussubra, luben, djaui y helbénah10 y a continuación pasó y volvió a pasar 
lentamente el plato de barro por el aromático humo, mientras canturreaba a 
media voz una monótona salmodia. Después regresó junto a la cama, se 
acurrucó sobre los talones, tomó la mano izquierda de Cypros, que seguía 
amamantando al recién nacido, y se concentró en la superficie negra y 
brillante, sin dejar de canturrear su encantamiento. De pronto, se calló. 

Su rostro se había crispado, los ojos estaban dilatados, su mano apretaba 
más convulsivamente que antes la mano de la herodiana. Esta mujer era 
fenicia, y la habían hecho venir en secreto desde Ptolemaida, la antigua Akka, 
(hoy Acre), porque las adivinas corrían peligro de ser condenadas a muerte en 
tierras de Israel. Pero ante la suma prometida, había cedido, y Uakhaiti, 
escoltada por dos guardias sirios, había ido a buscarla varios días antes. 

Con voz ronca, cambiada, una voz que parecía pertenecer a un ser interior 
e invisible, Orpa, la adivina, habló: 

—Este niño tomará las armas muy joven... Lo veo cabalgar con guerreros 
siendo todavía un niño... No conoce derrotas... ¡Cuántos cautivos! ¡Cuántos 
cautivos! Cuánta sangre y lágrimas hará derramar... Pero una mujer se cruza 
en su camino, una joven... Le corta el camino... El pierde su fortuna con los 
dioses... Su gloria se borra por un tiempo... Ahora es él el perseguido, el 
vencido... Se diría que las puertas se cierran ante él... No obstante, atraviesa 
los mares... Y conoce de nuevo el poder. Lo veo al lado de un gran príncipe... 
En una ciudad inmensa... Y allí trata con poderosos señores... Lleva a cabo 

                                                           
7 Edom era el antiguo nombre de Idumea, el reino de Esaú, hermano gemelo de Jacob. 
8 Génesis, 36, 36-38. 
9 Traducción del nombre de Baal-Samín, dios supremo de los idumeos y de los nabateos. 
10 Kussubra: coriandro; luben: incienso macho; djaui: benjuí; helbenah: gálbano. 
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una guerra secreta... Y veo arder esa gran ciudad... Y son los hombres de tu 
hijo quienes la han incendiado. 

Se calló repentinamente, como horrorizada. 
—¡Habla! —ordenó Cypros—. ¿Qué más ves? 
—Nada, Lallah... —dijo prudentemente la mujer—. Las llamas me 

deslumbran, no veo nada más... Cuánto fuego... Más fuego todavía... Veo 
arder a los hombres... 

—Pero ¿y mi hijo? —preguntó Cypros—. ¿Qué ha sido de él? 
—Huye... Se embarca a bordo de una nave... Va a ocultarse muy lejos de 

la gran ciudad... Está salvado... 
Cypros había palidecido, y un rictus implacable crispaba sus labios. 
—Uakhaiti, llama a Demetrios —ordenó. Uakhaiti tomó un mazo de 

madera de ébano depositado delante de un gong de cobre ricamente trabajado 
y lo hizo resonar por cuatro veces consecutivas. Un breve instante más tarde, 
el griego aparecía a la puerta de la terraza, acompañado por dos guardianes. 

—Uakhaiti, dile que ordene propinarle cincuenta latigazos a esta maldita, 
por haber osado decir que mi hijo acabaría como un cobarde... Después, que 
la conduzca a Jerusalén, al cohen-ha-gadol, 11 quien seguro que obtendrá del 
procurador Valerius Gratus el permiso para ejecutarla por bruja... 

Pero cuando los mercenarios sirios la apresaban, a pesar de su resistencia, 
e intentaban arrancarla fuera de la estancia, la mujer, espumeando de rabia, 
todavía halló la posibilidad de escupir en dirección a Cypros, y gritó: 

—¡No te lo he dicho todo! A tu hijo le cortarán la cabeza en la ciudad que 
habrá hecho incendiar... Y tirarán su carroña al osario legal... 

Cypros iba a responder, sin duda con órdenes todavía más despiadadas, 
cuando de pronto, en los grandes cipreses que había allí cerca, un ave 
nocturna ululó tres veces. Pálidas de miedo, las sirvientas se habían 
levantado, y Uakhaiti se lanzó a los pies del lecho de la herodiana, 
murmurando: 

—¡Lallah! ¡Por todos los dioses! Ten piedad de tu hijo... No agraves ese 
presagio... No irrites a los baalim... 

Muda, desesperada, la herodiana no la oía; contemplaba fijamente al niño, 
que, en su seno, se había dormido al fin. 

                                                           
11 Cohen-ha-gadol, en hebreo: sumo sacerdote. 
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Primera parte 

El gran sueño de Saulo-Pablo 
 
 
 
 

Las ensoñaciones engendran la vanidad... 
Eclesiastés, 5, 6 
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Pablo, el apóstol tricéfalo 
 
 
 
 
Las leyendas de los narradores del tiempo pasado son 
lecciones para el hombre de hoy. 

 
  Las mil y una noches. 
  Introducción 

 
 

Del estudio atento de los Hechos de los Apóstoles, de las Epístolas de 
Pablo, de los diversos apócrifos atribuidos a él, así como de las Homilías 
Clementinas, las Antigüedades judaicas y la Guerra de los judíos, de Flavio 
Josefo, en resumen, de todos los textos antiguos que nos han llegado sobre él, 
se desprende finalmente una conclusión, muy desconsoladora para los 
creyentes a quienes se les va a presentar, y es que el Pablo del Nuevo 
Testamento es un personaje epónimo, en el que los escribas anónimos de los 
siglos IV y V fundieron y amalgamaron literalmente palabras y 
acontecimientos pertenecientes a, por lo menos, tres personajes diferentes, 
dos de los cuales fueron imaginados a su antojo, y sólo uno de ellos fue real. 

En la época en que, por orden de Constantino, y bajo la vigilancia de altas 
autoridades de la Iglesia, como Eusebio de Cesárea, se unificaban los textos 
evangélicos, que cuando eran «conformes» se copiaban de nuevo en series de 
cincuenta ejemplares1 y a continuación eran enviados a todas las iglesias del 
Imperio (sin omitir la confiscación de los antiguos textos, a los que éstos 
habían reemplazado), literalmente se «creó» a Cristo, dios encarnado para la 
salvación de los hombres. 

Sin embargo, para dar un valor inatacable a esta creación y poder 
justificarla, no podían utilizarse los «testimonios apostólicos» habituales. De 
manera que se fabricó un personaje nuevo, mediante la fusión de tres 
personajes antiguos. Los textos y los documentos de los que éstos eran, 
indiscutiblemente, los autores fueron refundidos y recompuestos. Y como 
eran anteriores a los nuevos evangelios «canónicos», aportaban a este 
personaje imaginario un reflejo de autenticidad histórica. En esa época, y a lo 
largo de todos esos siglos, la mano de hierro de los poderes temporales bajo 
las órdenes de la Iglesia, perinde ac cadáver, se hallaba siempre dispuesta a 
silenciar definitivamente a todo investigador mal pensante. 

Por eso es por lo que monseñor Ricciotti puede decirnos, con toda lealtad, 
en su Saint Paúl, apotre: 

                                                           
1 Cincuenta es el número de Pentecostés (pentékostés). Es decir, del Espíritu Santo. Nuestros 
falsificadores carecían de complejos... 
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a) «Las fuentes que permiten reconstruir la vida de san Pablo se hallan en 
su integridad en el Nuevo Testamento; fuera de éste no se encuentra 
prácticamente nada. Los elementos que pueden descubrirse en algunos otros 
documentos no sólo son muy poco numerosos sino, además, extremadamente 
dudosos.» (p. 90). 

b) «El año de nacimiento de Pablo no se desprende de ningún 
documento...» (p. 149). 

c) «En cuanto al año del martirio de Pablo, los testimonios antiguos son 
vagos y poco concordantes [...] No se sabe nada respecto al día de su 
muerte...» (p. 671). 

También el abad Loisy, sin negar formalmente la existencia histórica del 
personaje, concluyó que no puede saberse nada válido sobre él. Bruno Bauer 
y una buena parte de la escuela exegética holandesa van más lejos, y 
concluyen que se trataba de un personaje imaginario o epónimo. 

Nosotros, por nuestra parte, nos contentaremos con quedarnos con el 
hombre que nos presenta el texto de los Hechos de los Apóstoles, y pasarlo 
por el cedazo de las verificaciones racionales, dejando a las diversas Iglesias 
la responsabilidad de la impostura histórica, bien sea total o parcial, si es que 
la hay. 

Para empezar, pues, nos permitiremos plantear un cierto número de 
cuestiones. 

Si Saulo-Pablo es judío, y según los historiadores católicos, nacido «en 
los primeros años de la era cristiana, si no un poco antes incluso...» (cf. 
monseñor Ricciotti, Saint Paúl, apotre, p. 149), cuenta aproximadamente 
unos treinta y cinco años de edad cuando se produce la muerte del diácono 
Esteban, en el año 36 de nuestra era. Entonces se concibe perfectamente que 
pudiera: 

a) encontrarse al mando de un cuerpo de policía (Hechos de los 
Apóstoles, 8, 3, y 9, 1); 

b) obtener del pontífice de Israel, en este caso Gamaliel, una orden que le 
permitiera operar lejos de Jerusalén en misión de búsqueda de cristianos (el 
problema sobre si esta acción era o no lícita será discutido en otro lugar); 

c) haber aprobado la condena y ejecución de Esteban, en virtud de su 
edad y su función (Hechos de los Apóstoles, 8, 1, y 22, 20). 

Pero entonces, en el curso de esta ejecución, no puede lógicamente ver 
reducido su papel al de un simple joven judío a quien tan sólo se le confía la 
guardia de las vestiduras de los encargados de la lapidación. Porque si es 
judío, y de unos treinta y cinco años de edad, hace mucho que tiene la 
mayoría de edad religiosa y civil en Israel, y por lo tanto debe participar, 
legalmente, en la lapidación, ya que se encuentra en el lugar (Deuteronomio, 
17, 7). Para él es obligatorio. 

En caso negativo, es que no es judío, sino idumeo, como demostraremos 
más adelante. 

Por otra parte, si en el año 36 está al mando de un cuerpo especial de 
policía a las órdenes del Sanedrín y del pontífice, y si ya cuenta unos treinta y 
cinco años de edad, probablemente ejerció ya dicha profesión en los años 34 
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y 35, cuando tuvo lugar la detención de Jesús en el monte de los Olivos. Y en 
este caso, debió de ser inevitablemente él quien se hallaba al mando del 
destacamento de soldados que acompañó a la cohorte de los veteranos y al 
tribuno que la dirigía durante el combate final, tras la ocupación del dominio 
de lerahmeel, donde se había atrincherado Jesús.2 Por lo tanto, conocía a este 
último, participó en su captura y le corresponde parte de la responsabilidad 
de su muerte. Y él, o bien Lucas, su «secretario», o el escriba anónimo autor 
de los Hechos de los Apóstoles, mintió al hacer creer que no lo había visto 
antes... Es más, en este caso incluso debió de proporcionar el cuerpo de 
guardia que habría reclamado el Sanedrín para la vigilancia de la tumba de 
Jesús, y que fue incapaz de asegurarla. Así pues, Saulo-Pablo no ignoraba 
que el cadáver había sido robado, hecho cuya prueba aportamos ya en la obra 
citada. 

Además, el nacimiento de Pablo «en los primeros años de la era cristiana, 
si no un poco antes incluso...», implicaría una mentira más por parte del autor 
de los Hechos, a saber, que no es posible que Saulo-Pablo hubiera sido 
criado con Menahem y Herodes el Tetrarca, como declara el texto de los 
Hechos (13, 1),3 ya que dicho Herodes Agripa II nació en el año 27 de 
nuestra era, y murió en Roma en el año 100. Y en el año 27 Saulo-Pablo 
tendría ya veintisiete años... 

Si ahora analizamos cuidadosamente las Epístolas llamadas «paulinas», 
de ellas se desprenden dos facetas diferentes respecto a su autor: 

— una de ellas nos sitúa en presencia de un helenista, de un prosélito de 
la Diáspora, que es ciudadano romano, habla y escribe en griego, y se 
muestra como un implacable adversario de los tabúes legales del judaísmo, 
en especial de la circuncisión; se llama Pablo, en griego Paulos; 

— la otra cara es la de un judío piadoso y de buena raza, procedente de la 
tribu de Benjamín (antaño una de las dos tribus militares de Israel), y que se 
llama Saulo, en griego Saulos.4 

Cada uno de estos dos hombres tiene su doctrina. El primero, formado por 
la cultura griega, ve a Cristo como un ser divino, descendido a través de los 
«cielos» intermedios adoptando forma humana, muerto en la cruz, resucitado 
en espíritu para asegurar la victoria del Espíritu (pneuma) sobre la Materia 
(hyiee), y así aportar a los hombres su liberación espiritual, lejos de la 
servidumbre de «poderes» intermedios e inferiores. 

En el segundo se traslucen las tradiciones nazarenas y ebionitas; ve en 
Jesús a un hombre de carne y hueso, nacido de una mujer de la estirpe de 
David, sometido a la Ley, muerto en la cruz, resucitado en carne, y luego 
deificado. 

El «tercer hombre» será un mago, y nos lo presentan como Simón el 
Mago. 
                                                           
2 Cf. R. AMBELAIN, Jesús o el secreto mortal de los templarios, ya citada, p. 239. 
3 Op. cit., pág. 302, para la justificación y la exégesis de dicho pasaje. Ese versículo es muy 
importante. 
4 Hay que señalar que, cuando Pablo habla de su raza, de su nación, no dice «nosotros» ni «los 
nuestros», sino «los judíos». Y esta expresión despectiva es la prueba de que no era israelita de 
origen. 
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Tenemos aquí a tres personajes y tres doctrinas absolutamente 
contradictorias. Vamos, pues, a abrir el expediente de esta investigación 
sobre «san Pablo, apóstol de los gentiles». Y prevenimos de antemano al 
lector de que va a ir de sorpresa en sorpresa, tal y como ya sucedió también 
en el anterior volumen, ya citado, en lo referente a Jesús. Porque van a 
formularse numerosos interrogantes. 

Fue, efectivamente, formulándose preguntas sobre la identidad de 
Epafras, compañero de cautiverio de Pablo (Epístola a Filemón, 23), como 
san Jerónimo nos aportó lo que él llama la «fábula» (sic) del nacimiento de 
Pablo, entonces Saulo, en Giscala, en la alta Galilea, y no en Judea: «¿Quién 
es Epafras, el compañero de cautiverio de Pablo? [...] Nosotros hemos 
recogido la siguiente fábula [fábula]: Se dice que los padres del apóstol 
Pablo eran de Giscala, en Judea, y cuando la provincia fue devastada 
enteramente por el ejército romano, y los judíos se dispersaron por todo el 
universo, fueron transferidos a Tarso, en Cilicia. Pablo, entonces todavía un 
joven [adolescentem], siguió la suerte de sus padres». (Cf. Jerónimo, 
Comentarios sobre la Epístola a los Filipenses, XXIII - M. L. XXVI, 617-
643.) 

Primera cuestión: La deportación de los habitantes de Giscala tuvo lugar 
durante la represión llevada a cabo por Varus (quien crucificó a dos mil 
prisioneros judíos en las colinas de los alrededores de Jerusalén), es decir en 
los años 6 al 4 antes de nuestra era. Ahora bien, se nos dice que en aquella 
época Pablo era todavía un joven (adolescentem). Así pues, habría nacido 
hacia el año 21 antes de nuestra era, y contaría alrededor de quince años 
cuando se produjeron esos acontecimientos. Esto parece difícilmente 
compatible con la cronología clásica, ya que en este caso habría contado 57 
años cuando se produjo la lapidación de Esteban, en el año 36 de nuestra era. 
Y entonces, ¿cómo pueden decir los Hechos de los Apóstoles: «Y los testigos 
depositaron sus mantos a los pies de un joven llamado Saulo» (Hechos, 7, 
58), si ese «joven» tenía 57 años? Además, en este caso habría muerto a los 
88 años (en el 67 de nuestra era), cosa difícilmente compatible con su 
actividad y sus numerosos viajes. Continuemos. 

Más adelante, en ese mismo capítulo, san Jerónimo vuelve a las palabras 
de Pablo, y las comenta in extenso: «Soy hebreo, de la descendencia de 
Abraham, circunciso del octavo día, del linaje de Israel, de la tribu de 
Benjamín, hebreo hijo de hebreos y fariseo...». (Cf. II. Corintios, 11, 22, y 
Filipenses, 3, 5). Y Jerónimo observa finalmente: 

«Magis judeum quam Tarsensem...», es decir: «Todo esto demuestra que 
era más judío que tarsiota». 

Segunda cuestión: ¿Por qué Pablo experimenta la necesidad de precisar 
que, «de la descendencia de Abraham», él es «del linaje de Israel»? Porque 
si, ya en aquella época (siglos IV y V), en ciertas esferas eruditas se sabía que 
él tenía orígenes idumeos, y que fue príncipe, de la casa de los Herodes, los 
escribas anónimos que pusieron las palabras en su boca quisieron a toda costa 
echar tierra sobre el asunto. 
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En efecto, en este caso habría sido también «de la descendencia de 
Abraham», pero por la línea de Ismael, el primer hijo de Abraham, tenido por 
su esclava Agar, sirvienta de su estéril esposa, Sara, y que fue el tronco de la 
nación árabe. Y entonces no sería judío, y no podían atreverse a insinuar que 
Jesús hubiera tomado como decimotercer apóstol a un no judío. Así que el 
escriba anónimo que «arregla» el texto primitivo de los Hechos en el siglo IV 
o V también se empeña a toda costa en hacer desaparecer esa molesta verdad. 
De ahí la anormal insistencia sobre el carácter hebreo de Pablo, precisión 
repetida en tres ocasiones, y subrayada además por la indicación de la tribu y 
la secta. Continuemos, y observemos que, acto seguido, san Jerónimo se 
mostrará mucho más categórico en lo referente al nacimiento en Giscala: 

«El apóstol Pablo,5 llamado antes Saulo, debe contarse aparte de los doce 
apóstoles. Era de la tribu de Benjamín y de la ciudad de Císcala, en Judea. 
Cuando ésta fue tomada por los romanos, emigró con sus padres a Tarso, en 
Cilicia, y luego fue enviado por ellos a Jerusalén, para que estudiara allí la 
Ley, y fue instruido por Gamaliel, hombre muy sabio, al que Lucas 
recuerda». (Cf. Jerónimo, De viris illustribus, M. L. XXIII, 615-646.) 

Tercera cuestión: Jerónimo nos ha precisado más arriba que la población 
de Giscala fue deportada a Cilicia, y los padres de Pablo, con su hijo todavía 
adolescente, a Tarso, más concretamente. Ahora bien, la deportación 
colectiva de la población de una ciudad o de un pueblo, a consecuencia de 
una represión romana y (generalmente) por haber prestado ayuda o 
abastecido a guerrilleros zelotes, los convertía en esclavos. Pero éstos no eran 
necesariamente vendidos por separado a particulares, sino que, en el caso de 
una deportación colectiva a un lugar concreto, se convertían en «esclavos del 
César», es decir del Imperio. Los siervos de la Edad Media, los de la Rusia 
zarista hasta finales del siglo XIX, ligados a una tierra, sujetos a servicios e 
impuesto «a voluntad», casados según antojo de la autoridad tutelar, al igual 
que los deportados a Siberia, reproducen bastante bien ese carácter de 
«esclavos del César». 

Pero todo hijo de esclavos era a su vez esclavo, de manera que ¿cómo 
pudo Pablo, entonces Saulo, abandonar libremente su ciudad de residencia 
obligatoria, para ir a instalarse a Jerusalén, «a los pies de Gamaliel» (Hechos, 
22, 3), en calidad de estudiante? Es difícil imaginar a los romanos, de por sí 
recelosos e inclinados al castigo fácil, tolerando semejantes fantasías por 
parte de los deportados. 

Cuando Pompeyo hubo vencido al último rey de la dinastía asmonea, 
Aristóbulo, y lo hubo hecho degollar según costumbre al final de su «desfile 
de la victoria» en Roma, gran número de prisioneros judíos de los que 
figuraban en el cortejo fueron convertidos en esclavos: «Los hijos y las hijas 
de Israel viven allí en un cautiverio horrible. Su cuello muestra la incisión, 

                                                           
5 «Hay que entender el término apóstol en el sentido que tenía en el judaísmo, antes de adoptar 
un sentido cristiano. Para los judíos, un apóstol era un enviado del Sanedrín de Jerusalén, 
encargado de percibir el impuesto del Templo en las sinagogas de la Dispersión, y de ejercer un 
control sobre su ortodoxia.» (Cf. ROBERT SAHL, Les Mandéens et les origines chrétiennes, p. 
135.) 
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marca distintiva en el seno de las naciones». (Cf. Salmos de Salomón, II, 6).6 
Esta «incisión», que sustituía al collarín de hierro de antaño, el cual 
obstaculizaba la labor del esclavo, la efectuaban con un hierro candente; iba 
del lado izquierdo del cuello al derecho, y era más acentuada en la nuca, de 
donde el segundo nombre por el que era conocida: «yugo». Constituía el 
«signo del esclavo». Los rituales católicos hablan todavía del yugo de Cristo, 
que sería «suave y ligero», ya que en los primeros siglos se hablaba de los 
«esclavos de Cristo». (Cf. Confesión de san Cipriano, 16.) 

Por otra parte, cuando el escriba anónimo hace decir a Saulo-Pablo que 
tiene la civitas romana por su nacimiento (Hechos de los Apóstoles, 22, 28), 
comete un nuevo error. Porque ignora que el emperador Augusto 
precedentemente había prohibido conferir este privilegio a un liberto (y por lo 
tanto menos todavía a un esclavo) que hubiera llevado cadenas. «En lo que 
concierne a los esclavos, no contento con haber multiplicado los obstáculos 
para tenerlos apartados de la libertad simple, y mucho más aún de la libertad 
completa,7 al determinar con minuciosidad el número, la situación y las 
diferentes categorías de aquellos que podían ser manumitidos, añadió todavía 
que jamás ningún género de libertad podría conferir la calidad de ciudadano 
a un esclavo que hubiera estado encadenado o sometido a la tortura». (Cf. 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Augusto, XL.) 

Ahora bien, todo deportado llevaba cadenas durante su traslado (Flavio 
Josefo, en su Guerra de los judíos, III, V, precisa que, efectivamente, en el 
equipo reglamentario de todo soldado romano figuraba un juego de cadenas). 
Por consiguiente, si los padres de Saulo-Pablo, e incluso él mismo, fueron 
deportados de Giscala, en Galilea, a Tarso, en Cilicia, llevaron los vincula 
romanos durante un viaje de más de cuatrocientos kilómetros, efectuado 
evidentemente a pie. ¡Y por lo tanto es de lo más dudoso que los convirtieran 
en civis romanus a su llegada! 

Cuarta cuestión: Admitiendo que Pablo hubiera obtenido, con el tiempo, 
los recursos financieros y la asistencia privada (la indispensable protección 
administrativa) que le permitieran convertirse en liberto, ¿cómo pudo acabar 
decapitado, como un ciudadano romano, después de haber sido condenado a 
muerte en el año 67 en Roma? Porque los libertos, 8 por el mismo hecho de 
su condena a muerte, perdían esta calidad, y al volver a convertirse en 
esclavos, eran crucificados. Así pues, si Pablo pudo convertirse en liberto, no 
murió por la espada sino, según los términos de la ley romana, crucificado. 
Pero si realmente fue decapitado, eso significa que jamás fue deportado a 
Tarso, y que no descendía de deportados. Y entonces se plantea el problema 
de sus verdaderos orígenes, y también el porqué de ese enmascaramiento por 
parte de los escribas anónimos del siglo IV. 

Los libertos ordinarios culpables de un crimen volvían a caer en la 
esclavitud, y entonces eran sometidos a los castigos reservados a los 
esclavos. Existían dos categorías de libertos: 

                                                           
6 Los Salmos de Salomón son de finales del siglo I antes de nuestra era, de autores desconocidos. 
7 .Infra, p.31. 
8 Se trata aquí de libertos ordinarios, que no son ciudadanos romanos. 
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a) aquellos a los que su amo había hecho liberar por la vindicta, es decir 
delante de un pretor o un procónsul, quien tocaba entonces al esclavo al que 
había que manumitir con una varilla denominada vindicta. Éstos quedaban 
realmente liberados; 

b) los que no habían sido liberados sino por la simple decisión de su 
dueño, que quedaban entonces sujetos por un último nexo jurídico a la 
esclavitud. 

Se trata de sutilezas de la ley romana que nos aporta Tácito en sus Anales, 
XIII, XXVII y XXXII). 

Y, en efecto, contrariamente a lo que se afirma a menudo, ¡el liberto no 
gozaba ipso facto de la ciudadanía romana! ¿Cómo vamos a creer que un 
esclavo oscuro e iletrado, liberado por un acto de reconocimiento o por pura 
benevolencia por parte de su amo, se convertía en ciudadano romano, 
mientras que príncipes extranjeros, vasallos de Roma, no lo eran? 

Además, el civis romanus no podía ser ni apaleado, ni azotado, ni 
crucificado, ni sometido a esclavitud. La lex Valeria del año 509 antes de 
nuestra era prohibía ya golpear a un ciudadano romano sin una decisión 
popular previa y decisiva, y la lex Porcia, del año 248 también antes de 
Cristo, no permitía usar los azotes en ningún caso. 

Ahora bien, los libertos corrientes condenados a muerte eran crucificados, 
porque recaían en la esclavitud por el mismo hecho de haber sido 
condenados. Tácito nos lo cuenta en sus Anales (XIII, xxvi): su manumisión 
era siempre condicional, y el amo ofendido por uno de ellos tenía siempre el 
derecho legal de relegarlo «más allá de la centésima milla, en las orillas de la 
Campania». Por otra parte, nos relata casos de crucifixión de libertos.9 Nada 
de todo ello habría podido aplicárseles si la manumisión inicial hubiera 
implicado la ciudadanía romana; es perfectamente evidente. Pero si uno de 
ellos, además de su liberación de la esclavitud, se beneficiaba ulteriormente 
de dicho privilegio, como los libertos célebres, los Narcisos y los Palantes, 
entonces gozaba de éste con todas las ventajas secundarias enumeradas 
arriba. 

Por consiguiente, admitiendo que el padre de Saulo-Pablo, o que él 
mismo, hubiera tenido la suerte de pasar de «esclavo de César» deportado a 
Tarso a hombre libre, ello no significa que fuera ciudadano romano. 

De modo que si Pablo fue realmente de Tarso, en Cilicia, y en este caso, 
antiguo deportado y esclavo, hijo de deportados y esclavos, no pudo ser 
decapitado, sino lisa y llanamente crucificado. 

Según la ley romana, el hijo seguía la suerte del «vientre que le había 
llevado». Así pues, el hijo de una mujer libre y de un esclavo nacía libre. El 
hijo de un hombre libre y de una esclava nacía esclavo.10 

                                                           
9 Cf. TÁCITO, Anales, XIII, xxxii. En caso de asesinato del amo por parte de sus esclavos, todos 
los esclavos y todos los libertos eran crucificados. 
10 No obstante, la lex Minucia estipulaba que el hijo de una romana y de un extranjero 
(peregrinas) seguía la condición de su padre. Sin duda cuando la concepción y el nacimiento 
habían tenido lugar en el extranjero. 
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Este principio imprescriptible del derecho romano condicionó, como se 
ve, la suerte de Pablo. 

Quinta cuestión: Admitiendo que Pablo se hubiera convertido a lo sumo 
en un liberto, ¿cuándo y cómo pudo llegar a ser ciudadano romano, título del 
que el Pablo de los Hechos está no poco orgulloso, si damos crédito a sus 
anónimos redactores? Voltaire, quien poseía una gran erudición, nos dice lo 
siguiente a este respecto: «¿Era Pablo ciudadano romano, como él presume? 
Si procedía de Tarsis, en Cilicia, ¡Tarsis no fue colonia romana hasta cien 
años más tarde! Todos los expertos en historia antigua están de acuerdo en 
este punto. Si era de la pequeña ciudad o aldea de Giscala, como creyó san 
Jerónimo, esta ciudad se hallaba en Galilea, ¡y seguro que los galileos no eran 
ciudadanos romanos!...» (Cf. Voltaire, Diccionario Filosófico, voz «Pablo».) 

Porque esta deportación, verdadero cautiverio localizado, la atestigua 
todavía Focio, sabio exegeta del siglo IX, que fue patriarca de 
Constantinopla: «Pablo [...] por sus antepasados carnales, tenía como patria 
Giscala (actualmente es una aldea de Judea, pero antaño fue una pequeña 
ciudad) [...] Cuando tuvo lugar la conquista romana, sus padres, al igual que 
la mayoría de los restantes habitantes, fueron conducidos en cautividad a 
Tarso». (Cf. Focio, Ad amphilocium, CXVI.) 

Observemos, de pasada, que los autores antiguos situaban Giscala en 
Judea, ya que confundían a ésta con Palestina en general. En realidad, Giscala 
se encontraba en la alta Galilea. 

Por último, Epífano, refutando la tesis de los ebionitas (una de las 
primeras sectas judeo-cristianas, junto con los nazarenos), quienes afirmaban 
que «el hombre de Tarso (sic) no era judío de origen, sino hijo de prosélitos», 
nos dice que: «El apóstol Pablo, aunque nacido en Tarso, no era en modo 
alguno ajeno a la raza judía». (Cf. Epífano, Contra Haereses, Panarion, 
XXX.) 

Aquí Epífano llega muy lejos, como veremos a continuación. Ya el 
simple hecho de reconocer que había nacido en Tarso era hacer de él un judío 
de la Diáspora. 

Sexta cuestión: Los Hechos de los Apóstoles nos dicen que la conversión 
de Saulo-Pablo tuvo lugar en el camino que llevaba de Jerusalén a Damasco: 
«Saulo, respirando todavía amenazas de muerte contra los discípulos del 
Señor, se llegó al sumo sacerdote pidiéndole cartas de recomendación para 
las sinagogas de Damasco, a fin de que, si allí hallaba quienes siguiesen este 
camino, hombres o mujeres, los llevase atados a Jerusalén. 

»Cuando estaba de camino, sucedió que, al acercarse a Damasco, se vio 
de repente rodeado de una luz fulgurante, del cielo; y al caer a tierra oyó una 
voz que decía: “Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?”. Él contestó: “¿Quién 
eres, Señor?”.» (Hechos, 9, 1-5.) 

Tomemos ahora la Confesión de san Cipriano. Cipriano, obispo de 
Cartago, muerto en el año 240 durante la persecución de Decio (fue 
decapitado), fue objeto a finales del siglo IV de un panegírico, redactado en 
forma de trilogía: Conversión, Confesión, Martirio. Veamos lo que leemos en 
la Confesión: «Entonces Eusebio dijo: “El apóstol de Cristo llamado Pablo 
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sin duda no fue un mago”, 11 pero se contó también entre los más ardientes 
perseguidores de los esclavos de Cristo. Había consentido12 en la muerte de 
Esteban. Además, con órdenes escritas del gobernador, expulsó de su país y 
de todo el territorio de la ciudad a aquellos que, en Damasco, adoraban a 
Cristo. Pero se convirtió y pasó a ser su instrumento de elección, como él 
mismo confesó: “He obtenido la misericordia de Cristo porque yo había 
obrado por ignorancia”. Y en los Hechos de los Apóstoles está escrito que 
muchos de aquellos que habían practicado las malas artes, después de quemar 
sus libros de magia, se entregaron a Cristo». (Cf. Cipriano, Confesión, 16.) 

Esta nueva alusión a las artes mágicas es muy importante: volveremos a 
ella cuando tratemos el problema de Simón de Samaría y Saulo-Pablo, ambos 
adversarios de Simón-Pedro. Porque no deja de ser extraño que Cipriano y 
después Eusebio hubieran relacionado discretamente a Saulo con la magia... 

Por otra parte, en los Hechos de los Apóstoles hemos leído que era el 
sumo sacerdote quien había entregado a Pablo las cartas para su misión. En la 
Confesión quien lo hace es el gobernador, y este término, en los textos del 
Nuevo Testamento, es sinónimo de procurador. La diferencia es importante, 
pues permite precisar la autoridad judicial de la que dependía realmente 
Pablo. En los Hechos es el judaísmo. En la Confesión es la de los ocupantes 
romanos. ¿Cómo explicar esta diferencia? ¿Es Pablo el jefe de una policía 
«paralela» al servicio de Roma, o está al mando, como estratega del Templo, 
de los elementos de la milicia levítica? 

Séptima cuestión: Además, en los Hechos la conversión se produce «en el 
camino de Damasco». (La expresión ha permanecido como sinónima de 
conversión en general.) Y en la Confesión tiene lugar mucho después de la 
operación policíaca montada, dirigida y ejecutada por Pablo. 

Ahora bien, el texto de la citada Confesión fue redactado hacia 360-370, 
aunque los manuscritos que han llegado hasta nosotros son muy posteriores. 
Y ese texto cita los Hechos de los Apóstoles, ya lo hemos visto; por lo tanto, 
éstos existían ya en aquella época. Pero ¿cómo explicar esta diferencia 
considerable en el relato de la conversión de Pablo? ¿Fue Pablo objeto de esa 
extraordinaria «audición» antes de penetrar en la ciudad de Damasco para 
efectuar allí una redada de cristianos, o su conversión fue posterior a dicha 
operación? 

La respuesta es fácil. En los años 360-370, época de la redacción de la 
Confesión, existe ya una versión de los Hechos de los Apóstoles en manos de 
las comunidades cristianas. Pero es muy diferente de la nuestra de hoy, ya 
que los escribas anónimos de los siglos IV y V todavía no habían practicado 
sus innumerables apaños. En cuanto al pasaje de la Confesión de san 
Cipriano citado antes, es de suponer que debía de ser conforme con el 
correspondiente de los Hechos de los Apóstoles de la época, ya que, al estar 
muy difundida y ser muy apreciada en las Iglesias orientales, si hubiera 
contradicho a los Hechos, la Confesión no habría sido tolerada por los 
obispos de estas Iglesias. 
                                                           
11 Observemos esa negación, es importante, y tendremos que volver a tratar sobre ella. 
12 Tengamos también en cuenta este término, por la misma razón. 
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Octava cuestión: Ahora le toca el turno al problema referente a la 
naturaleza de las relaciones de Pablo con los grandes de su mundo, y sobre 
todo al de su ciudadanía romana. 

Si era un oscuro judío, hijo de deportados que habían pasado a ser 
esclavos del Imperio, y esclavo también él mismo, al menos durante un 
tiempo (suponiendo su ulterior manumisión), ¿cómo reconocerle la calidad 
de ciudadano romano, calidad que deja estupefacto al tribuno de las cohortes 
Claudio Lisias, gobernador de la ciudadela Antonia, en Jerusalén?: «El 
tribuno se le acercó y dijo: “Dime, ¿tú eres romano?”. Él respondió: “Sí”. 
Añadió el tribuno: “¡Pero si a mí me costó una fuerte suma adquirir esta 
ciudadanía!”. Pablo replicó: “Yo la poseo de nacimiento”». (Hechos, 22, 27-
28.) 

Teniendo en cuenta lo que hemos visto precedentemente (y por el 
momento), aquí alguien miente. O bien es Pablo, o bien el escriba anónimo 
que redactó ese pasaje de los Hechos. Porque si Pablo es realmente ciudadano 
romano, comprenderemos con facilidad lo que pronto seguirá, y ese 
privilegio se explicará como corolario del verdadero origen de Pablo. Pero si 
es simplemente un oscuro judío, todo lo que seguirá será mendaz, ya que, en 
esta hipótesis, no hay ninguna plausibilidad en esos episodios de la vida de 
nuestro personaje. 

En materia de herencia, la ley romana exigía la búsqueda de la condición 
del difunto: si era hombre libre, liberto o esclavo; y en ello se tardaba un 
período de tiempo bastante largo. Calístrato parece decir que se trataba de un 
plazo de unos cinco años. Porque el esclavo no heredaba de sus 
progenitores. Pablo, deportado y por lo tanto esclavo, hijo de deportados 
esclavos, ¡no podía en modo alguno heredar de sus padres la calidad de 
ciudadano romano que ellos mismos no podían poseer! Este plazo de 
investigación sobre los orígenes de un difunto fue reducido por Tito después 
del año 80 de nuestra era. (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Tito, 
VIII.) En la época de Pablo era todavía muy largo, lo que subraya la 
importancia de la conclusión legal en materia de herencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTA: Giscala se llama en la actualidad Gush Halav (en árabe: El-Ysch). Está situada a unos 
cuatro kilómetros, aproximadamente, de la frontera del Líbano, al noroeste del lago Tiberíades, y 
en Galilea. 
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2 

Los extraños protectores de Pablo 
 
 
 
 

En la adversidad de nuestros mejores 
amigos encontramos algo que no nos 
desagrada. 
 

LA ROCHEFOUCAULD, 
Máximes 

 
 

En los Hechos de los Apóstoles leemos lo siguiente: «Había en la iglesia 
de Antioquía profetas y doctores. Entre ellos estaban Bernabé y Simeón, 
llamado Niger,13 Lucio de Cirene, Menahem, hermano de leche del tetrarca 
Herodes, y Saulo». (Hechos, 13, 1.) 

Este Menahem es de línea davídica y real. Es nieto de Judas de Gamala, 
bisnieto de Ezequías, sobrino de Jesús, nieto de María, primo del difunto 
Judas Iscariote, de triste memoria.14 Es él quien levantará al estandarte de una 
nueva rebelión judía en el año 64, bajo el procurador Gessio Floro. Ahora 
bien, en los manuscritos antiguos no hay ni mayúsculas ni minúsculas, no hay 
puntos y aparte, no hay ninguna puntuación. Nuestras divisiones en capítulos 
y en versículos son desconocidas. Es decir, que el redactor antiguo está 
obligado a componer su frase de tal forma que no subsista en ella ningún 
equívoco. Y la del texto que sigue no permite ninguna duda, en su griego 
clásico: «Manahn te Hródon toú Tetraárkon súntrophos kaí Saúlos». 

Así pues, ese Menahem fue «criado con Herodes el Tetrarca y Saulo», lo 
que demuestra, silogismo inatacable teniendo en cuenta la construcción 
misma del texto griego, que Saulo fue también «criado con Herodes el 
Tetrarca y Menahem». 

A primera vista este hecho parece inverosímil. El nieto del rebelde que 
sublevó a Galilea contra Arquelao, hijo y sucesor de Herodes el Grande, en el 

                                                           
13 Conviene plantearse una pregunta: ¿quién es ese Simón, apodado Nigeri ¿Es el mismo 
personaje que el jefe zelote del mismo nombre, citado en la Guerra de los judíos de Flavio 
Josefo y que se vio mezclado en los acontecimientos del sitio de Jerusalén en el año 64? Es muy 
probable, pues el cardenal Jean Deniélou, en su Théologie du Judéo-Christianisme, observa que: 
«... parece ser que aquí la palabra galileos es otro término para designar a los zelotes...» (op. cit., 
p. 84), y «... parece que Galilea fue uno de los focos principales del zelotismo...» (op. cit., p. 84). 
Ahora bien, todavía en el siglo IV, bajo la pluma de Juliano el Apóstata, el término galilea servía 
en el lenguaje corriente para designar a los cristianos (JULIO CÉSAR, Cartas). Y el historiador 
protestante Osear Cullmann observa en su obra Dieu et César que «A los galileos mencionados 
en Lucas, 13, 1, hay que asimilarlos con los zelotes». ¡No puede estar más claro! 
14 Cf. R. AMBELAIN, Jesús o el secreto mortal de los templarios, ya citada, capítulo 25. 
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año 6 antes de nuestra era, criado con el nieto y el sobrino nieto de este 
último... 

Sin embargo, parecerá menos sorprendente si recordamos una tradición, 
recogida por Daniel Massé a lo largo de sus investigaciones, que afirma que 
ciertas alianzas matrimoniales habían acercado a las familias davídica y 
herodiana (infra, p. 68). Además, Menahem pudo haber sido criado con 
Herodes Agripa II y Saulo-bar-Antipater un poco como un rehén discreto. 
Cuando el emperador Claudio hizo de Herodes Agripa I, en el año 41 de 
nuestra era, el rey de Judea y de Samaría, «llamó» a su hijo, futuro Herodes 
Agripa II, a Roma, a su lado. Discreta manera de hacer que su padre 
permaneciera como dócil vasallo de Roma... Y probablemente eso sucedió 
con Menahem. Además, ello le ahorraba una estricta vigilancia por parte de 
las autoridades romanas, siempre prestas a hacer ejecutar a los «hijos de 
David» a la más mínima alarma, como cuenta Eusebio de Cesárea. (Cf. 
Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, III, xii, xix, xxv, xxxii.) 

Un último detalle refuerza esta hipótesis. Cuando Pilato se enteró de que 
Jesús era galileo de nacimiento, lo mandó comparecer ante Herodes Antipas, 
tetrarca de Galilea y Perea (Lucas, 23, 6-12). El procurador esperaba que 
Herodes asumiría la responsabilidad de hacer desaparecer a Jesús, puesto que 
éste se proclamaba «rey de los judíos», y por consiguiente era rival de 
Herodes Antipas. Recordaba, sin duda, el rumor público, también referente a 
Jesús: «Sal y vete de aquí, porque Herodes Antipas quiere matarte» (Lucas, 
13, 31). Asesinato que hubiera sido discreto, evidentemente, y que nada 
oficial habría podido relacionar con la mano de este último. 

Pero no sucedió nada de eso. Herodes Antipas se contentó con burlarse de 
Jesús, cambió sus ropas, probablemente ya hechas jirones después del 
combate de los Olivos y de su captura, por «un ropaje luciente y lo remitió a 
Pilato» (Lucas, 23, 11). Y estas ropas, que los historiadores de la Iglesia 
estiman que eran blancas, eran las que en aquella época revestían los tribunos 
militares antes del combate, o las que llevaban en Roma los candidatos que 
pretendían ascender a una elevada función pública. Por lo tanto no había nada 
de infamante en el pensamiento de Herodes Antipas; devolvía a Pilato un 
candidato a la realeza judía, restituyéndole las vestiduras que autentificaban 
su pretensión; reconocía, por lo tanto, el valor de ésta. Pero al mismo tiempo 
rehusaba condenarlo a muerte o encarcelarlo; por el contrario, daba a Pilato 
un testimonio que permitía a este último mandar ejecutar a Jesús, en función 
de esta misma pretensión. Con esta actitud, Herodes Antipas, idumeo de 
nacimiento, es decir árabe, aplicaba el viejo proverbio de esas regiones: «La 
mano que no puedes cortar hoy, bésala». Hábil astucia por parte de ese 
beduino supersticioso, que no quería afrontar la venganza póstuma de aquel 
mago que era a sus ojos Jesús, ni la otra, más tangible aún, de la población 
judía fiel a los «hijos de David». 

Así pues, no hay nada extraordinario en el hecho de que Menahem, nieto 
de Judas de Galilea y de María, su esposa, y sobrino de Jesús, fuera criado 
con Herodes Agripa II y Saulo-bar-Antipater. Pero esto descarta 
definitivamente la leyenda de un Saulo judío de origen y nacido en Tarso. 
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Porque no dejaría de ser bien extraño que un oscuro judío pasara su 
infancia en compañía de pequeños príncipes, y es de lo más evidente que esto 
no sucedió en Tarso, ya que es impensable imaginar que los príncipes 
herodianos dieran a criar a sus hijos en Asia Menor y en Cilicia, que era 
provincia de deportación. De hecho, los tres niños fueron criados en 
Tiberíades y en Cesárea Marítima. Sin embargo, la presencia de Menahem, 
de la línea davídica, entre dos miembros de la línea herodiana, refuerza la 
tesis de Daniel Massé, según la cual la quinta esposa de Herodes el Grande, 
Cleopatra de Jerusalén, era viuda de un «hijo de David», y pariente de María, 
la madre de Jesús. 

En Antioquía —nos encontramos ahora en los años 45-46 de nuestra era, 
y Jesús hace unos diez años que ha muerto—, Menahem y Saulo, que habían 
sido criados juntos, siguen estando en relación, y teniendo en cuenta lo que 
prepara Menahem, es decir la enésima revolución judía, nos hallamos en 
pleno corazón zelote en esa bendita «iglesia» de Antioquía, y nuestros 
«profetas» y nuestros «doctores» son en realidad agitadores y doctrinarios, 
herederos espirituales de Judas de Gamala y de su asociado, el cohén 
Saddoc.15 

Recordemos que, en esa cuarta secta descrita por Flavio Josefo en sus 
Antigüedades judaicas (XVIII, 1), la política nacionalista, heredada de la 
tradición macabea, está estrechamente asociada a la mística religiosa, 
heredada de la tradición esenia. Los zelotes, no lo olvidemos, estaban 
constituidos por la fracción extremista de los esenios, que después de la 
ruptura definitiva se agravó todavía más al rechazar gran parte de sus reglas 
más rígidas: no beber vino, no admitir los sacrificios de animales, observar 
una limpieza corporal absoluta y, sobre todo, no cometer actos de 
«bandolerismo», término de gran importancia en su juramento de entrada. 
Cosa de la que los zelotes no se privaban en absoluto. 

Pero entendámonos bien. Cuando citamos al esenismo como crisol inicial 
donde se elaboró la doctrina zelote difundida por Judas de Gamala y el cohén 
Saddoc, no se trata de afirmar que un buen día centenares de sicarios salieron 
de las comunidades esenias, sino solamente los doctrinarios primitivos. 
Ignoramos sus nombres. Con toda seguridad fueron anteriores a nuestra era. 
Pero existe un romanticismo sin ningún fundamento histórico en torno a los 
esenios, y el público en general relaciona fácilmente con ellos cualquier cosa, 
generalmente basándose en fuentes de la más extremada fantasía. 

Millar Burrows, jefe del departamento de Lenguas y Literaturas del 
Oriente Próximo de la universidad de Yale, y dos veces director de la Escuela 
Norteamericana de Investigaciones Orientales, en Jerusalén, y A. Dupont-
Sommer, catedrático de la Sorbona y jefe de estudios en la Escuela de 
Estudios Superiores, ambos especialistas en manuscritos del mar Muerto, se 
ciñen a esta opinión. Flavio Josefo, en su Guerra de los judíos, nos habla de 
su admiración por el heroísmo desplegado por los esenios en la guerra 
nacional contra los romanos, y los manuscritos del mar Muerto atribuidos a 
dichos esenios describen rituales de una estrategia militar donde las técnicas 
                                                           
15 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, p. 94. 
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de combate derivan de una doctrina mística. Veamos algo que confirma lo 
que Flavio Josefo nos dice en el segundo libro de su Guerra de los judíos, en 
el capítulo XII: «La guerra que hemos sostenido contra los romanos ha hecho 
ver de mil maneras distintas que su valor es invencible». Y el manuscrito 
eslavo de la misma obra precisa que esos mismos esenios «cuando viajan 
nunca olvidan llevar consigo sus armas, a causa de los bandidos». Como 
vemos, no son mansos corderillos, como ciertos mistagogos quisieran 
hacernos creer. Es más, a finales del siglo II (hacia el 190), Hipólito de 
Roma, en el libro IX de sus Philosophumena, nos dice lo siguiente respecto a 
los esenios: «Los esenios se dividen en cuatro clases, según su antigüedad en 
la secta y su celo para la observación de la Ley. Algunos se niegan a llevar 
consigo dinero o a franquear una puerta de ciudad, con el pretexto de que las 
monedas o las puertas están adornadas con imágenes. Otros, llamados zelotes 
o sicarios, llegan incluso a degollar en lugares apartados a todos aquellos 
que blasfeman de la Ley, a menos que éstos consientan en hacerse 
circuncidar. La mayoría de los esenios son muy longevos, muchos alcanzan 
incluso los cien años de edad. Esta longevidad la atribuyen a su piedad, su 
sobriedad y su continencia. Con todo, desafían valerosamente a la muerte 
cuando se trata de defender la Ley». 

Este largo pasaje demuestra con claridad que una fracción esenia había 
constituido la secta de los celadores (o zelotes en griego, y ka-naim en 
hebreo), más conocida por el nombre de sicarios o zelotes, que esta secta 
llevaba a cabo un combate armado contra los incircuncisos (romanos e 
idumeos) y que no vacilaba en suprimir a sus adversarios degollándolos con 
la sicca, método del que nos informa Flavio Josefo (cf. Guerra de los judíos, 
II, v, manuscrito eslavo). 

Volviendo a Pablo, hemos de recordar —pues es muy importante— que 
fue criado en su niñez con Menahem, nieto de Judas de Gamala, sobrino de 
Jesús, y que en el año 44, en Antioquía, formaba parte del mismo cenáculo 
zelote que éste. Y ambos fueron los «hermanos de leche» de Herodes el 
Tetrarca. Todo esto es muy raro para un oscuro judío, reconozcámoslo, pero 
sobre todo descarta la leyenda de la infancia en Tarso, en Cilicia. 

Por otra parte, en 52-53 Pablo está en Corinto. Cuenta unos treinta años 
de edad. Los judíos de estricta observancia, hartos de la propaganda herética 
y cismática que no cesa de hacer en sus sinagogas, quieren encarcelarlo. Pero, 
sin esperar a que Pablo hubiera abierto la boca para justificarse, Galión, 
hermano de Séneca (preceptor y luego consejero de Nerón César, y de este 
modo uno de los hombres más poderosos del Imperio), procónsul de la 
provincia de Acaya y residente en esa misma ciudad de Corinto, rechaza la 
queja de los judíos y los hace expulsar del pretorio manu militari, aunque 
luego les permite linchar a Sostenes, jefe de la sinagoga local, convertido por 
Pablo a la nueva forma de mesianismo místico (Hechos, 18, 12-17). 

Afortunado Pablo, pues le basta con ser reconocido por el procónsul de 
Acaya, «amigo de César», para ver barrer a sus adversarios por la guardia 
proconsular, y eso sin haber tenido que abrir la boca siquiera. Afortunado 
judío oscuro... 
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Porque ese Galión, «amicus Caesaris», no es un simple funcionario. Una 
inscripción ligeramente mutilada, descubierta en Delfos en 1905, reproduce 
una carta del emperador Claudio dirigida a los habitantes de esa ciudad, y 
fechada antes de julio del año 805 en Roma, es decir en el año 52 de nuestra 
era. Allí habla de «Junius Gallio, mi amigo, procónsul de la Acaya». 

Así pues, el inesperado protector de Pablo en Corinto goza, además, del 
título envidiado en todo el Imperio romano: amigo de César. Y no es nada 
eso de la protección de un «amicus Caesaris»... 

Pero, aunque se beneficia de extrañas y misteriosas protecciones, Pablo 
no ha terminado con los judíos de estricta observancia. En el año 58, en 
Jerusalén, los levitas de guardia en el Templo se apoderan de él, acusándole 
de haber profanado el santuario al haber introducido en él a un «no judío», 
Trófimo de Éfeso (Hechos, caps. 21, 22 y 23). A menos que se tratara de él 
mismo, «no judío» que había penetrado imprudentemente en lugares 
prohibidos a los gentiles. 

Cuando se disponían a lapidarlo, Claudio Lisias, tribuno de las cohortes y 
gobernador de la Antonia, la ciudadela vecina al Templo, al enterarse de lo 
que sucedía acudió en persona, con «varios centuriones y sus soldados» (por 
lo tanto varias centurias de legionarios) para detener a Pablo y encarcelarlo. 
Y el tal Pablo se da a conocer. Cambio a la vista. El tribuno Lisias lo mandó 
desatar (pero ¿estaba atado?; podemos ponerlo en duda), y le autorizó a 
amonestar largamente a la enfurecida multitud judía, bajo la protección de 
los legionarios. Luego le condujeron al interior de la Antonia, libre de 
ataduras y fuera de cualquier tipo de calabozo. 

Fue entonces cuando su sobrino, al haberse enterado en la ciudad de que 
entre los zelotes se tramaba un complot para asesinarlo, acudió libremente a 
advertir a su tío. «Pablo llamó a uno de los centuriones y le dijo: “Conduce a 
este joven ante el tribuno, porque tiene algo que comunicarle”. El centurión 
lo llevó ante el tribuno.» (Hechos, 23, 16 18.) 

Observemos que Pablo recibe con toda libertad a quien quiere, que da 
órdenes a un centurión, grado equivalente al de capitán, y que éste, 
dócilmente, sin refunfuñar, las ejecuta y, a la hora de la cena, va a molestar al 
tribuno de las cohortes, magistrado militar con rango de cónsul. Los 
veteranos (miembros de una cohorte en una legión romana) no debían de dar 
crédito a sus ojos. 

Y aquí tenemos al sobrino de Pablo poniendo al tribuno Lisias al corriente 
del complot tramado contra la vida de su tío. El tribuno no se sorprende ni 
por un instante de la audacia de Pablo, y da al sobrino la consigna formal de 
observar un secreto absoluto. Continuemos con la lectura de los Hechos: 
«Luego llamó a dos de sus centuriones y les dijo: 

“Tened preparados para la tercera hora de la noche doscientos soldados, 
setenta jinetes y doscientos arqueros, y preparad cabalgaduras para Pablo, 
para que sea conducido sano y salvo ante el gobernador Félix, en Cesárea”.» 
(Hechos, 23, 23-24). 
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Cesárea, ciudad prohibida para los judíos... 
 

Así pues, el tribuno de las cohortes, tan dócil como su centurión ante 
Pablo y su sobrino, adopta todas las medidas necesarias para proteger la 
preciosa vida de un oscuro judío, y para ello no vacila en proporcionarle el 
equivalente de una escolta casi real: 200 veteranos de las cohortes, 200 
arqueros y 70 legionarios a caballo, es decir 470 soldados, a fin de ponerlo 
bajo la máxima protección de la autoridad ocupante, la de Antonius Félix, 
procurador romano de Judea.16 

Este hombre es el afortunado esposo de Drusila, princesa idumea, bisnieta 
de Herodes el Grande, hermana del rey Agripa y, con su hermana Berenice, 
una de las más hermosas mujeres de la aristocracia de aquella época. Y a fin 
de asegurarle a Pablo un viaje sin tropiezos, toma la precaución de llevar para 
él varios caballos. ¡Afortunado judío oscuro! Y no seguirá a la columna 
según es habitual: a pie, con las manos atadas a la cola de un caballo... 

Aquí vuelve a plantearse un enigma. Porque, para ir de Jerusalén a 
Cesárea Marítima, los 70 legionarios a caballo no disponen sino de una 
montura cada uno, su caballo de siempre. Entonces ¿por qué el tribuno Lisias 
manda preparar para Pablo varios caballos? Volvamos al texto de los Hechos 
de los Apóstoles: «Al cabo de estos días, hechos nuestros preparativos de 
viaje, subimos a Jerusalén. Nos acompañaron algunos discípulos de Cesárea, 
que nos condujeron a casa de un tal Mnasón, cierto chipriota antiguo 
discípulo, en donde nos alojamos» (Hechos, 21, 15-16). 

Primera constatación, Saulo-Pablo, que se dice que pasó su juventud «a 
los pies de Gamaliel», el sumo sacerdote, y en Jerusalén no conoce a nadie 
allí. Y tienen que ser unos discípulos de Cesárea quienes se ocupen de 
hospedarlo, a él y a su séquito. 

Segunda constatación, los manuscritos griegos originales nos dicen 
literalmente: «un antiguo discípulo». ¿Antiguo? Pero ¿de qué escuela y de 
qué corriente? Probablemente un helenista que antaño se encontraba en 
Antioquía y que había abandonado Jerusalén a causa de las persecuciones 
producidas después de la muerte de Esteban (cf. Hechos, 11, 19-20). 

Tercera constatación, los caballos previstos exclusivamente para Pablo 
¡están destinados a llevar su impedimenta17. Se les colocarán albardas, con un 
cesto en cada flanco; y los famosos libros y pergaminos, sin omitir el 
misterioso manto sobre el que volveremos a hablar, citados en la Segunda 
Epístola a Timoteo (4, 13), con todo lo que suele llevar consigo un viajero, 
todo eso seguirá a Pablo hasta su nueva residencia. ¡Cuánta solicitud por 
parte de un tribuno de las cohortes para con un judío cualquiera, hay que ver! 
Ni aunque fuera ciudadano romano, pues de éstos ya había en aquella época 
millones, dispersados por todo el Imperio. Resulta difícil imaginar al tribuno 

                                                           
16 La presencia de 70 legionarios a caballo implica que el tribuno de las cohortes precisó todavía 
del permiso del tribuno de caballería, que estaba al mando del ala legionaria, la cual no se 
hallaba acuartelada en la Antonia, ni en Jerusalén, sino fuera de las murallas. ¡Cuántas molestias 
por ese judío desconocido! 
17 Quizá se tratara de la misteriosa compañera que volveremos a encontrar más adelante. 
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de las cohortes, magistrado con categoría de cónsul, prodigándose de esta 
guisa con cada uno de ellos... A fin de cuentas la Antonia no era una agencia 
de viajes, abierta a todo individuo del Imperio que arguyera su calidad de 
civis romanus. 

A menos que, teniendo en cuenta lo que el lector sin duda empieza a 
sospechar, Claudio Lisias aplicara allí ya, anticipadamente, el famoso refrán 
de la Restauración: «¿Dónde puede uno encontrarse mejor que en el seno de 
su propia familia?». (Cf. Marmontel, Lucilo.) 

El pequeño ejército que escolta a Pablo saldrá, pues, de noche, a la tercera 
hora (o sea, a las nueve de la noche), de la Ciudad Santa, y emprenderá 
ordenadamente el camino hasta Antipatrix, ciudad fundada antaño por 
Herodes el Grande, situada a unos sesenta kilómetros de Jerusalén, y a unos 
cuarenta y seis de Cesárea. Allí hará alto, y a la mañana siguiente la tropa de 
a pie regresará a Jerusalén, dejando que los setenta legionarios de a caballo 
escolten a Pablo hasta Cesárea Marítima. 

Aquí tenemos, pues, a nuestro Pablo en lugar seguro, junto al procurador 
Antonio Félix. Éste era un liberto, hermano de otro liberto célebre, Palante, 
favorito de Agripina y ministro de Nerón César. Este Félix, codicioso, brutal 
y disoluto, gozaba, según nos dice Tácito, «de un poder casi principesco con 
un alma de esclavo». Era de hecho, con todo su horror, el prototipo del 
advenedizo. 

En Cesárea no encierran a Pablo en un calabozo, claro está, sino que le 
alojan «en el pretorio de Herodes», bajo la protección de una guardia. (El 
palacio construido antaño por Herodes el Grande se había convertido, según 
era costumbre entre los romanos, en la residencia oficial del procurador; por 
eso recibía el nombre de pretorio, lugar donde se impartía la justicia.) 

Cinco días más tarde, el sumo sacerdote Ananías acudió con algunos 
sanedritas y un abogado romano, un tal Tértulo, a Cesárea, y compareció ante 
Félix. Éste mandó llamar con toda cortesía a Pablo, y le cedió la palabra, 
después de las acusaciones que formulara contra él Tértulo. Este último 
tampoco se andaba por las ramas, pues según él: 

«¡Hemos hallado que este hombre es una peste, que excita a sedición a 
todos los judíos del mundo entero, que es además jefe principal de la secta de 
los nazarenos!» (Hechos, 24, 5). 

Como vemos, en el año 58 no se hablaba ya de Simón-Pedro o de Jacobo-
Santiago como de jefes del mesianismo. Y con razón, ya que Tiberio 
Alejandro, procurador de Roma, los había hecho crucificar en el año 47 en 
Jerusalén, «como hijos de Judas de Gamala».18 

Pablo respondió durante largo rato a la acusación de Tértulo, y Félix, 
hábilmente, aplazó su decisión a una fecha posterior, sin determinarla 
concretamente. Luego: «Mandó al centurión que le custodiase, aunque 
dejándole cierta libertad y permitiendo que los suyos le asistiesen». (Hechos, 
24, 22-23.) 

Pero ¿quiénes eran los suyos? 

                                                           
18 Cf. FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judaicas, XX, v, 2. 
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Algunos días más tarde, Félix va a visitar a Pablo, acompañado de su 
esposa Drusila, y allí Pablo tendrá todo el margen que apetezca para discutir, 
de manera muy mundana, tanto con ella como con su esposo, sobre los temas 
que le interesaban. Y ese procurador, escandalosamente enriquecido, tanto 
por las exacciones cometidas en el uso de sus funciones como por su rico y 
halagador matrimonio, ese procurador codicioso halagará a Pablo durante dos 
años, conservándolo bajo su protección, ya que: «Esperaba que Pablo le 
diera dinero. Por eso le mandaba llamar muchas veces para conversar con 
él» (Hechos, 24, 26.) ¡De manera que ese «oscuro judío» es lo bastante rico 
por sí mismo, por sus secretos o por su familia para hacer concebir 
esperanzas en un tímido procurador! Cosa que resulta simplemente increíble 
cuando uno piensa en las costumbres de la época y en los métodos de los 
procuradores romanos. Si se hubiera tratado de un rescate, la permanencia en 
el fondo de un tenebroso calabozo, encadenado a los muros, con pan y agua 
reducidos al más estricto mínimo, habría sido una medida más que suficiente 
para ablandar al detenido más avaro. Pero no se produce nada de eso. 
Antonio Félix, que tiene el derecho de vida o muerte más total por mor de sus 
funciones, está rebosante de consideraciones para con ese misterioso 
agitador.19 

Pasarán dos años, que cubrirán el fin de la procura de Félix, y éste es 
reemplazado por Porcio Festo, en el año 60. Esperando entonces que 
desapareciera la protección de que gozaba Pablo, y confiando en embaucar 
fácilmente al nuevo procurador, los judíos de Jerusalén piden a éste que haga 
llegar a Pablo a esa ciudad para que sea al fin juzgado. Como se ve, los meses 
han pasado, pero el Sanedrín no ha olvidado la importancia del asunto. Y 
según nos dicen los Hechos (25, 3), «preparaban una emboscada para matarle 
en el camino». 

Por lo visto Porcio Festo ha sido puesto al corriente por su predecesor, 
antes de la partida de éste, ya que sospecha lo que preparan los judíos, y les 
declara que Pablo permanecerá en Cesárea, y que sólo escuchará a algunos de 
los principales de entre ellos si tienen algo que decir sobre el particular. Y así 
se hace. Es entonces cuando Pablo, que evidentemente no ignora que van a 
soltarlo sin dificultades pero que de ese modo volverá a estar sometido a la 
amenaza de una emboscada imprevisible, idea la treta de conseguir que le 
autoricen a ir a Roma, a expensas de Roma y bajo la protección de Roma. 

Para eso le basta con el «cesare apello», es decir con solicitar que le 
envíen «ante César». Aquí la victoria es doble. 

En efecto, al declinar Porcio Festo su competencia, Pablo ya no podía 
escapar al proceso ante el Sanedrín si no era reclamando el privilegio, 
reservado exclusivamente a los ciudadanos romanos, de poder hacerse 
juzgar, en causa criminal, por el tribunal imperial con sede en Roma. 

Y esto nos demuestra dos hechos notables: 

                                                           
19 Es muy posible que Félix, que conocería a Saulo-Pablo como mago (como pronto veremos), 
supusiera que era también alquimista. ¡Era lo normal! Y la capital de la alquimia antigua, 
Alejandría de Egipto, estaba muy cerca de Judea. 
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a) nuestro «oscuro judío» es realmente ciudadano romano, lo cual 
subraya todo lo que hemos establecido anteriormente contra la deportación a 
Tarso y su nacimiento de padres judíos, originarios de Giscala, ya que 
declarar todo esto en falso implicaba la muerte por decapitación;20 

b) se trata, efectivamente, de un caso de agitación política, oculta bajo un 
aspecto externamente religioso, como subrayaban los miembros del Sanedrín, 
ya que la ley Julia calificaba de «crimen majestatis» todo lo que constituyera, 
de cerca o de lejos, «un atentado contra el pueblo romano o el orden 
público», y declaraba culpable de este crimen a «quienquiera que, con la 
ayuda de hombres armados, conspire contra la república, o por el cual nazcan 
sediciones». 

Por otra parte, si Pablo era de hecho un «no judío» de origen (y lo 
demostraremos pronto), si fue circuncidado de adulto, podía ser perseguido 
según los términos de las leyes romanas en caso de que esta circuncisión 
hubiera sido efectuada a petición suya, después de haber sido admitido a la 
ciudadanía romana. 

Las leyes del Imperio no prohibían a un ciudadano romano su conversión 
al judaísmo, pero no aceptaban todas sus consecuencias. Si un prosélito se 
hallaba frente a una de las obligaciones de las que los judíos de raza estaban 
dispensados (como el servicio militar, por ejemplo), no estaba cubierto por el 
privilegio judaico. Tampoco podía rehusar participar en el culto a los dioses 
del Imperio sin correr el riesgo de ser acusado de ateísmo. Y por este motivo 
una mujer podía siempre sufrir la acusación de impiedad hacia las 
divinidades de su casa original. Bajo Tiberio César, una tal Fulvia fue 
juzgada de este delito por su esposo Saturnino (cf. Jean Juster, Les Juifs dans 
l'Empire romain, leur condition juridique, économique et socíale). Bajo 
Nerón, Pomponia Graecina fue también sometida a un tribunal doméstico, 
acusada de superstitio externa, superstición extranjera (cf. Tácito, Anales, 
XIII, 32). Por último, una severa ley, la Lex Cornelia de sicariis et veneficis, 
castigaba la castración, y siempre se podía identificar la circuncisión con una 
variedad de castración, teniendo en cuenta sus repercusiones fisiológicas en 
el campo sexual. Y así se hizo bajo el reinado de Adriano (cf. Espartiano, 
Historia del emperador Adriano, XIV, 2).21 

Sin lugar a dudas. Pablo no ignoraba nada de todo esto, y en caso 
necesario siempre podía haber alguien que le delatara ante la autoridad 
ocupante. Ahora bien, en Roma, ante el tribunal imperial, Pablo sabe que 
gozará de la influyente protección de Séneca, hermano del procónsul Galión, 
quien tan misteriosamente lo ha protegido en Corinto. Y pone todo su interés 

                                                           
20 La lex papia, del año 65 antes de nuestra era, decretaba la pena de muerte contra quienquiera 
que usurpara la categoría de ciudadano romano. Y Claudio César había lanzado un edicto según 
el cual la ejecución se efectuaría por decapitación con hacha (los Helores), en la llanura del 
Esquilino, en Roma, y que luego el cuerpo sería arrojado directamente a la fosa de infamia. 
21 La circuncisión, al apagar poco a poco la sensibilidad glandular, incita a menudo a los 
individuos que han sido sometidos a ella a buscar preferentemente el coito anal y la sodomía, ya 
sea homosexual o heterosexual. En el Imperio romano se castigaba está basándose en la ley 
Scantinia, que se remontaba al año 149 antes de nuestra era. 
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en ser conducido a la capital del Imperio. ¿Quién, en aquella época, no 
acariciaría semejante sueño? 

Sin duda Pablo dispone de los medios materiales. Si el procurador 
Antonio Félix esperó largo tiempo a que dicho Pablo le recompensara 
económicamente por sus favores, es que sabía que nuestro hombre estaba en 
condiciones de poder hacerlo. 

Pero oficialmente, desde su circuncisión (y pronto veremos en qué 
ocasión tuvo lugar). Pablo es judío. Y eso no puede negarlo, ya que desde 
aquel momento lleva impresa la marca en su carne. 

Ahora bien, en el año 19 de nuestra era Tiberio había expulsado a los 
judíos de Italia, exceptuando tan sólo a aquellos que abjuraran en un plazo de 
tiempo determinado. (Cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XVIII, iii, 5. 
Tácito, Anales, II, 85. Suetonio, Vida de los doce Césares: Tiberio, 36.) 

Después el emperador Claudio había reiterado, a su vez, la misma orden 
de expulsión en el año 50. Paulo Orosio, historiador eclesiástico del siglo IV, 
nos dice lo siguiente: «En ese mismo año, noveno de Claudio, Flavio Josefo 
cuenta que los judíos fueron expulsados de Roma, por inspiración del 
ministro Sejuán». (Paulo Orosio, Historia adversus paganos, Claudius 
Cesar.) No obstante, aconsejamos al lector que no busque este episodio del 
noveno año de reinado de Claudio en Flavio Josefo, ya que toda una parte de 
sus Antigüedades judaicas referente al reinado de dicho emperador fue 
censurada por los monjes copistas. Este hecho lo encontrará únicamente en 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Claudio, XXV, aunque sin señalar la 
época exacta: «Como los judíos se sublevaban continuamente, instigados por 
un tal Chrestos, los expulsó de Roma». 

Se trata, con toda evidencia, de judíos mesianistas que se han pasado al 
cristianismo, y ese Chrestos es, de hecho, el Christos, a quien Suetonio cree 
todavía vivo, confundiendo resurrección y vida normal. Y es que, 
efectivamente, los escritores profanos de los dos primeros siglos de nuestra 
era escribían con regularidad Chrestus y Chrestiani, como observa 
acertadamente Henri Ailloud en su traducción de Suetonio, en lugar de 
Christus y Christiani. 

Por consiguiente, en Italia, y más concretamente en Roma, los únicos 
judíos que pueden residir son los que se hallan en estado de esclavitud. La 
elección del «cesare apello» es, por consiguiente, un golpe de mano 
magistral por parte de Saulo-Pablo. 

Por último, y como coronación a esas relaciones y esas halagadoras 
protecciones, resulta que después de Félix y Drusila, acuden a Cesárea 
Marítima el rey Herodes Agripa II y la princesa Berenice, su hermana, quien, 
tras haber enviudado de Herodes de Caléis, vive incestuosamente con él. 
Ambos son hermanos de Drusila y, por lo tanto, cuñados del procurador 
Félix. Las dos mujeres son célebres por su belleza. La familia está, pues, 
completa, y podemos suponer que fue Pablo el motivo de esta reunión. 
¿Curiosidad? Indudablemente, pero también hay otro motivo, que pronto 
conoceremos. El tono de las conversaciones es bastante amistoso, y la llegada 
de la pareja real debió de causar sensación: «Así que al día siguiente llegaron 
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Agripa y Berenice con gran pompa, y entraron en la sala de la audiencia, 
rodeados de los tribunos y de los personajes de más relieve de la ciudad». 
(Hechos, 25, 23.)  

Esos tribunos eran cinco, y cada uno de ellos estaba al mando de una de 
las cinco cohortes de veteranos acantonados en Cesárea. ¡Cuánto interés y 
cuánta preocupación por ese supuesto «tarsiota», antiguo deportado, antiguo 
esclavo del Imperio! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTA: Sobre la importancia del número de ciudadanos romanos en el Imperio, señalemos que 
los veteranos legionarios, que habían abandonado su cohorte para retirarse, recibían un título con 
el reconocimiento del pueblo romano, título que recibía el nombre de honesta missio. Implicaba 
un cierto número de privilegios diversos, entre los cuales se hallaba el de la ciudadanía romana, 
si el veterano no la poseía ya con anterioridad, adquirida por algún acto de guerra. Es decir, que 
la calidad de civis romanus, con la que se arma tanta alharaca en tomo a Saulo-Pablo, no era en 
sí nada extraordinario. 
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3 

El viaje a Roma 
 
 
 
 
Roma [...] Lugar donde confluye y encuentra nume-
rosa clientela todo cuanto de espantoso y vergonzoso 
hay en el mundo. 

 
TÁCITO, Anales, XV, XLIV 

 
 

El viaje de Pablo a Roma se efectuó bajo los mejores auspicios, como 
todo lo anterior. Fue confiado al centurión Julio, de la cohorte de la 7.a 
Augusta, legión compuesta por mercenarios sirios y a la que, por ese motivo, 
se denominaba Legión siria. Con ellos se embarcó Aristarco, un macedonio 
nacido en Tesalónica que debía de ser ya un colaborador de Pablo, dado que 
más tarde será su compañero de cautiverio. Y también había otros 
prisioneros, éstos auténticos, que eran o bien guerrilleros zelotes, o bien 
criminales de derecho común, destinados a los crueles juegos circenses o a 
sus fieras. 

Así pues, la Navem Adramyttium levó anclas y abandonó Cesárea a 
principios del otoño del año 60, para hacer escala a la mañana siguiente en 
Sidón, Fenicia. El centurión Julio, evidentemente cumpliendo órdenes 
recibidas antes, dejó a Pablo en libertad para que fuera a visitar a «sus amigos 
y recibir sus buenos oficios». Como vemos, los favores continúan. 

Ahorraremos al lector las peripecias que acompañaron al viaje de Pablo, 
habida cuenta de que la navegación marítima no era cosa fácil en aquella 
época. Podrá encontrarlas en los Hechos de los Apóstoles, de 27, 1, a 28, 16. 

Por fin tenemos a Pablo desembarcado en Pozzuoli, en el golfo de 
Nápoles. Y las bufonadas de los escribas anónimos de los siglos IV y V van a 
continuar. Júzguese: «Donde encontramos hermanos, que nos rogaron que 
permaneciéramos con ellos siete días. Y así fue como llegamos a Roma. Los 
hermanos de esta ciudad, informados de nuestra llegada, vinieron a nosotros 
hasta el Foro del Apio y las Tres Tabernas. Pablo, al verlos, dio gracias a 
Dios y cobró ánimo. Cuando entramos en Roma, permitieron a Pablo morar 
en casa propia, con el soldado que le custodiaba». (Hechos, 28, 13-16.) 

Estamos, pues, obligados a admitir que en Pozzuoli el centurión Julio fue 
invitado por los hermanos, y que él, oficial romano encargado de una misión, 
aceptó permanecer una semana entera en un lugar plagado de judíos 
mesianistas, y por consiguiente sospechosos. ¿Y por qué prodigio se 
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encontraban en Italia? Los decretos de Tiberio y de Claudio no fueron 
derogados en ningún momento. De manera que se trataba de judíos esclavos. 
¿Y están ellos en condiciones de ofrecer invitaciones para una semana? ¿Y 
puede un legionario romano arriesgarse en semejante ambiente? ¡Increíble! 

A continuación otros judíos, esta vez romanos, vienen al encuentro de 
Pablo, y nada menos que hasta el Foro de Apio, en la vía Apia, es decir a 64 
kilómetros de Roma. Otros van sólo hasta Tres Tabernas, que está a 49 
kilómetros de la capital. Ida y vuelta representan cerca de 134 kilómetros 
para los primeros, y cerca de 100 kilómetros para los segundos. Un gran 
honor para un oscuro judío. Además, esos judíos esclavos disponen de mucha 
libertad. Continuemos formulando una pregunta: ¿cómo pueden existir ya 
«hermanos», es decir cristianos, en Roma, si algunos versículos más tarde los 
Hechos de los Apóstoles nos dicen lo contrario?: «Al cabo de tres días 
convocó a los judíos principales.22 Cuando estuvieron reunidos les dijo: 
Hermanos, sin haber hecho nada contra nuestro pueblo ni contra las 
costumbres de nuestros padres, fui preso en Jerusalén y entregado a los 
romanos.23 Después de haberme interrogado, éstos quisieron ponerme en 
libertad porque no había nada contra mí que mereciera la muerte. Mas como 
los judíos se oponían, me vi obligado a apelar al César, aunque sin querer 
acusar de nada a mi nación. Por eso he querido veros y hablaros, pues sólo 
por la esperanza de Israel llevo estas cadenas. Ellos le respondieron: 
Nosotros no hemos recibido de Judea ninguna carta acerca de ti, ni ninguno 
de los hermanos que hayan llegado aquí nos ha comunicado o hablado de ti 
nada malo. Pero querríamos oír de tu boca lo que tú piensas, pues acerca de 
esa secta nos es conocido que en todas partes se la contradice». (Hechos, 28, 
17-22.) 

Planteemos ya un cierto número de observaciones, muy embarazosas para 
nuestros anónimos redactores de los Hechos: 

a) Pablo, prisionero, tiene la posibilidad y la autoridad suficiente para 
permitirse convocar a los judíos más notables. Es sorprendente; 

b) los llama hermanos, al igual que a aquellos que han acudido a su 
encuentro en Tres Tabernas y en el Foro de Apio; por lo tanto no establece 
diferencias entre ellos, lo que prueba que son los mismos; 

c) no habla de una religión nueva a esos notables, sino de una esperanza, 
propia de Israel. ¿Y qué esperanza, si no es la del fin del yugo romano? Esta 
esperanza es el inamovible mesianismo; 

d) Pablo no lleva ningún tipo de cadenas, está simplemente obligado, 
cuando se desplaza a la ciudad, a llevar una cadena corta, que une su muñeca 
derecha a la muñeca izquierda del legionario que le custodia, mientras dura 
dicho desplazamiento. En su casa, en su residencia romana, está libre de 
ataduras. Ésa es la costumbre en la «custodia militaris», especie de cautiverio 
bajo palabra y honorífico; 

                                                           
22 ¡Cuánta autoridad! 
23 Releyendo lo que los Hechos nos dicen sobre el particular (véase el capítulo anterior), se podrá 
juzgar sobre la veracidad de este relato. 
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e) los hermanos «llegados» a Roma y de los que hablan los judíos 
notables no son los cristianos, ya que inmediatamente después los citados 
notables declaran no saber nada del nuevo partido al que pertenece Pablo, y 
sólo saben que en todas partes encuentra oposición. Y esos hermanos son 
forzosamente judíos, ya que están en contacto inmediato con los otros. Por lo 
tanto no hay cristianos en Roma en ese momento, al menos en el sentido que 
damos ahora a dicho término, aparte los que encontraremos en el palacio de 
Salomé II, reina de Armenia; 

f) por último, no se trata de una religión nueva, sino de un partido. San 
Jerónimo, en su Vulgata latina, utiliza el término secta, que significa tanto 
una facción política como un partido o una secta religiosa. Los manuscritos 
griegos más antiguos utilizan la palabra airesis, que significa asimismo secta, 
partido, facción, con el sentido de herejía (que se desprende de ella), y eso en 
todos los campos, tanto político como religioso. Por consiguiente no es muy 
fácil precisar lo que en ese debate se sobreentiende por dicho término. 

Al llegar de Pozzuoli, por Tres Tabernas, Pablo debió de pasar por 
Velletri y atravesar los montes Albanos, desde lo alto de los cuales 
contempló por primera vez Roma, capital del Imperio romano. 

Al descender de los montes Albanos por la vía Apia, penetró en la ciudad 
por la Puerta Capena, situada entonces aproximadamente en el 
emplazamiento de la actual Puerta de San Sebastián. Según un pequeño 
número de manuscritos, el centurión Julio entregó a Pablo y a los otros 
prisioneros al oficial que debía recibirlos. Este hombre debía de ser el 
praefectus castrorum, que probablemente estaba al mando del campamento 
de los milites peregrini o castra peregrinorum, lo que nosotros llamaríamos 
«campamento de las tropas de paso» en lenguaje militar moderno. 

Inmediatamente después fue transferido al castro pretorio, campamento 
principal de los pretorianos, no lejos de la Vía Nomentana, y por último fue 
entregado al oficial que representaba al prefecto del pretorio. Y allí vamos a 
encontrarnos todavía con una nueva sorpresa. 

Este cargo lo ocupaba por entonces Afranio Burro, y, ¡oh azar!, 
casualmente era gran amigo de Lucio Anneo Séneca y, con éste, consejero de 
Nerón César, después de haber sido ambos sus preceptores. El lector 
convendrá con nosotros que el «azar» hace bien las cosas. Afranio Burro era 
estoico, y por lo tanto admirador del sistema filosófico fundado por Zenón de 
Citium, a finales del siglo IV antes de nuestra era. Y Séneca era también 
estoico. 

Pues bien, el elogium, es decir el informe de Porcio Festo sobre ese civis 
romanus que era Pablo, no podía sino ser favorable; el comportamiento del 
procurador, del rey Agripa y de la princesa Berenice para con nuestro hombre 
lo hacían prever. Las conclusiones verbales de estos personajes también. 
Festo, interrumpiendo a Pablo, le dice amistosamente: «¡Tú deliras, Pablo! 
Las muchas letras te han vuelto loco», y el rey Agripa bromea con él, y le 
declara: «Poco más, y me persuades de que me haga cristiano» (Hechos, 26, 
24-28). 
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Ambos lamentan sinceramente que Pablo haya hecho el «cesare apello», 
ya que, según declara el rey Agripa a Festo: «Podría habérsele puesto en 
libertad, si no hubiera apelado al César». (Hechos, 26, 32.) No sospechan que 
Pablo tiene su plan, bien establecido, largo tiempo madurado, y que apunta 
en realidad a lograr llegar a la capital del Imperio, si consideramos lo que 
sabe de los proyectos de Menahem, desde que tuvieron lugar sus 
conciliábulos en Antioquía, y que no ignora que se ha fijado ya una fecha 
para su realización. Cosa que pronto constataremos, al resplandor de las 
llamas de Roma... 

Volviendo al elogium de Porcio Festo, dicho informe se perdió en el 
naufragio que sufrieron durante la travesía, mar adentro, frente a las costas de 
Malta. Pero es un detalle que carece de importancia, ya que el centurión 
Julio, al verse privado de tan capital documento, lo reemplazaría fácilmente 
por la exposición detallada de las instrucciones recibidas de boca del 
procurador Festo antes de su partida; y la benevolencia que estaba encargado 
de manifestar para con su prisionero en todas las circunstancias abogaba 
inequívocamente en favor de este último. Tanto más cuanto que Pablo, en su 
Epístola a los Romanos, ya había tomado por su cuenta la delantera. 
¡Júzguese! 

Cuando estaba en Corinto, donde como se ha visto recibió protección —y 
con cuánta prontitud— del procónsul Galión durante el invierno de 51-53, 
varios años antes de esta fecha ya había redactado y expedido la famosa carta 
a los «hermanos» de Roma (lo que prueba que ya tenía dispuesto su plan, 
bien madurado). Ahora ya sabe a qué puerta llamar, sabe de antemano qué 
protecciones eventuales le esperan allí. Basta con leer atentamente las 
salutaciones finales: «Saludad a los de la casa de Aristóbulo, saludad a 
Herodiano, mi pariente. Saludad a los de la casa de Narciso, que están en el 
Señor.» (Cf. Pablo, Epístola a los Romanos, 16, 10-12.) 

¿Quiénes son los de la «casa de Aristóbulo»? ¿Quién es «Herodiano, mi 
pariente»? ¿Quiénes son los de «la casa de Narciso»? En definitiva, 
protectores tan poderosos como los que ya había encontrado en Jerusalén y 
en Cesárea. Y es evidente que en Corinto, Galión, hermano de Séneca, le 
había orientado sobre el interés que tenía para él que fuera a Roma; y al llegar 
allí, Pablo es recibido, siempre por mediación de Galión, por Afranio Burro, 
prefecto del pretorio, amigo de Séneca y, como hemos dicho, consejero y ex 
preceptor de Nerón César, como aquél. Es obvio que los creyentes verán en 
ello un milagro más, la mano de la Providencia, pero el historiador lúcido lo 
que ve es simplemente un plan bien organizado. 

En efecto, «los de la casa de Aristóbulo» son los servidores de Aristóbulo 
III, favorito de Nerón, que en el año 54 recibió de éste el reino de la Pequeña 
Armenia; luego, en el año 60, una parte de la Gran Armenia, y por último, en 
el 70, recibirá el reino de Caléis. Es el segundo marido de Salomé II, nieta de 
Herodes el Grande y amiga de Jesús, a quien ayudó con sus denarios en la 
campaña antirromana, y de quien el Evangelio según Tomás relata estas 
asombrosas palabras: «Salomé dijo: “¿Y tú quién eres, hombre? ¿De quién 
has salido para haberte metido en mi cama y haber comido en mi mesa?” Y 
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Jesús le dijo: “Yo soy aquél que se ha producido de Aquél que es su igual. 
Me han dado lo que es de mi Padre”. Y Salomé respondió: “¡Soy tu 
discípula!”.». (Evangelio de Tomás, LXV, manuscrito copto del siglo IV, 
descubierto en Khenoboskion, en el Alto Egipto, en 1947, traducción de Jean 
Doresse, Pión, París, 1959.)24 

De ese nuevo matrimonio, Salomé II y Aristóbulo III tuvieron tres hijos, 
tres varones: Herodes, Agripa y Aristóbulo. Herodiano (el «pequeño 
Herodes») es su hijo mayor. Y si Pablo (todavía Saulo) se declara pariente 
suyo, es que lo es asimismo de Aristóbulo III y de Salomé II. Y 
efectivamente, como pronto veremos, ¡eran primos! De manera que estamos 
muy lejos del «oscuro judío», el lector tendrá que reconocerlo. 

Los de la «casa de Narciso» son aquellos que, ganados para la nueva 
ideología, son libertos o esclavos en la mansión principal de uno de los 
favoritos de Claudio César. Ese Narciso, Claudii Narcissus libertas en su 
nombre latino, es decir «Claudio Narciso, el liberto» (se tomaba el nombre 
del antiguo amo que los había manumitido), a la muerte de Claudio César y 
al advenimiento de Nerón, en el año 54, cayó en total desgracia, cosa que le 
fue fatal: «Sin más demoras. Narciso, liberto de Claudio, cuyas querellas con 
Agripina ya he relatado, es empujado a la muerte en un encarcelamiento 
riguroso y sujeto a violencia, con gran pesar de Nerón, cuyos vicios, aún 
secretos, se acomodaban maravillosamente a su avaricia y su prodigalidad». 
(Tácito, Anales, XIII, 1.) 

Con gran rapidez Pablo contará con afiliados en el propio palacio de 
Nerón, y éstos se hallarán en el año 64, durante el incendio de Roma, en 
situación de sostener la fábula de que Nerón componía un poema sobre el 
incendio de Troya mientras contemplaba las llamas que devoraban su capital. 
Porque esta fábula será la única explicación dada por los verdaderos 
incendiarios, como pronto veremos. En realidad Nerón se encontraba en 
Antium, su ciudad natal, cuando se produjo el incendio, y la noticia no le 
llegó hasta el cuarto día; entonces cubrió en pocas horas los 50 Km que 
separan esa ciudad de Roma, quemando etapas. Inmediatamente adoptó todas 
las medidas para ayudar a los siniestrados, haciendo distribuir víveres y 
abriéndoles las puertas de todas sus mansiones y jardines. 

Volviendo a los afiliados (íbamos a decir a los cómplices) que 
rápidamente tendrá Pablo en el palacio de Nerón César, citaremos 
simplemente la Epístola a los Filipenses, redactada en el año 63, el que 
precedió al incendio de Roma: «Os saludan los hermanos que están conmigo. 
Os saludan todos los santos, y principalmente los de la casa del César». 
(Pablo, Filipenses, 4, 22.) 

Pero no se piense que nuestro hombre sólo tenía contactos con esclavos o 
libertos de rango inferior. Ya hemos visto que en Corinto se había 
beneficiado instantáneamente, sin haber abierto la boca siquiera, de la 
protección de los pretorianos del gobernador de la Acaya, Galión. Hemos 
visto cómo lo acogía en Roma Afranio Burro, prefecto del pretorio, amigo de 
Séneca, de quien era hermano Galión. No dudaremos en afirmar que, en 
                                                           
24 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, p. 295. 
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Roma, estaría efectivamente en contacto con el propio Séneca. Sigue siendo 
una prueba bastante válida de estas relaciones la correspondencia apócrifa 
que se les atribuye. Se conservan catorce cartas, ocho de ellas de Séneca a 
Pablo, y seis de Pablo a Séneca. Son apócrifas, lo cual se constata por su 
composición, su trivialidad, y también por el hecho de que el falsificador 
imaginó que las cartas de los dos corresponsales se hallaban milagrosamente, 
reunidas. Pues bien, en la realidad cotidiana las dos partes de una 
correspondencia, envíos y respuestas, están siempre separadas, o incluso 
dispersas, a causa del propio alejamiento de sus recíprocos destinatarios. 

De todos modos, la existencia de una correspondencia apócrifa da por 
sentado que existía una correspondencia auténtica. Que esta última se 
perdiera o fuera destruida, que las cartas de Pablo a Séneca fueran 
confiscadas durante el proceso de este último, involucrado en la conspiración 
de Pisón en el año 66 (Cayo Calpurnio Pisón, quien conspiró contra Nerón y 
murió en el año 65), es un hecho plausible, o incluso probable. Asimismo, 
que las de Séneca a Pablo fueron confiscadas cuando éste fue detenido en 
Troas, a la entrada de los Dardanelos, en el año 66, o que resultaran 
destruidas durante el incendio de Roma, en el 64, es también otro hecho 
plausible. 

De cualquier manera, no puede olvidarse que san Jerónimo hace alusión a 
una correspondencia entre esos dos hombres, y que la considera auténtica. Si 
se trataba o no del mismo lote de cartas es un misterio que no podemos 
aclarar en el estado actual de nuestra documentación. 

Veamos lo que dice san Jerónimo en el año 362: «Lucius Annaeus Séneca 
[...] Yo no lo situaría en la lista de los autores cristianos si no me incitaran a 
ello esas cartas, leídas por tan gran número de gente, de Pablo a Séneca, y 
recíprocamente. En esas cartas, dicho maestro de Nerón, el hombre más 
poderoso de su tiempo, declara que desearía ocupar entre los suyos el rango 
que ocupa Pablo entre los cristianos. Fue condenado a muerte por Nerón dos 
años antes de que Pedro y Pablo recibieran la corona del martirio». (Cf. 
Jerónimo, De viris illustribus XII...) 

Lo mismo tenemos en san Agustín. En una carta escrita en el año 414, es 
decir veinte años después de san Jerónimo, a Macedonius, declara: «Con 
razón Séneca, que vivió en tiempos de los apóstoles, y de quien incluso se 
leen las cartas que dirigió a san Pablo, exclama: Ese, que odia a todo el 
mundo, que odia a los malvados...». 

Lipsius, cuando cita al pseudo-Linus, confirma a su vez la existencia de 
una correspondencia entre Pablo y Séneca: «El propio preceptor del 
emperador, al ver en Pablo una ciencia divina, trabo con él una amistad tan 
fuerte que apenas podía pasar sin su conversación. De manera que, cuando no 
tenía la posibilidad de conversar con él cara a cara, le enviaba y recibía 
frecuentes cartas». (Cf. Lipsius, Acta apostolorum apocrypha, tomo I.) 

Concluyamos, pues, que existió una correspondencia entre Pablo y 
Séneca, pero que no ha llegado hasta nosotros. Y si Pablo contaba con 
afiliados dentro de la «casa del César», debió de ir allí con frecuencia, a fin 
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de conversar con ellos, y la protección de Galión, así como la de Afranio 
Burro, implican la de Séneca, es evidente. Lipsius no inventa nada. 

Y ahora podemos abordar la última cuestión: ¿Quién era Pablo en 
realidad? La respuesta no es sencilla, aunque sí de lo más sorprendente. 

Al comienzo de este estudio sobre «el hombre de Tarso», le hemos 
aplicado el calificativo de «tricéfalo». Y en efecto, los escribas de los siglos 
IV y V amalgamaron palabras, hechos y acontecimientos correspondientes a 
tres existencias distintas, a tres personajes completamente extraños unos a 
otros. 

Si el «príncipe de los Apóstoles», Simón-Pedro, no puso jamás los pies en 
Roma, si no murió allí con Pablo durante la primera persecución contra el 
cristianismo, no obstante es innegable que existió. Y su crucifixión en 
Jerusalén en el año 47, junto con su hermano Jacobo-Santiago, en su calidad 
de «hijos de Judas de Gamala», por orden de Tiberio Alejandro, procurador 
de Judea, lo prueba sobradamente.25 

No puede decirse lo mismo de Pablo, salvo si se busca, en lo referente a 
su fin terrestre, el de los tres personajes que lo componen. Y no es fácil, 
reconozcámoslo. Es bastante sencillo demostrar esta «composición» última, 
al menos en lo que respecta a dos de sus «componentes». Y para el tercero, 
ahí está la Historia. 

                                                           
25 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 88-89. 
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4 

Un príncipe herodiano llamado Shaul 
 
 
 
 
Afortunado aquel que no les conoce apenas, ¡y más 
afortunado aquel que no tiene nada que ver! 
 

VOITURE, Poésies, los príncipes 
 
 
Ya lo hemos visto, estamos forzados a rechazar la ciudad de Tarso, por no 

haber desempeñado ningún papel en la vida de nuestro personaje. Sabemos 
que debió de huir de Damasco de noche, en un cesto grande (Hechos, 9, 25). 
Pero Pablo no hace responsables de ello a los judíos, él mismo los descarta: 
«En Damasco, el gobernador del rey Aretas puso guardias en la ciudad de los 
damascenos para prenderme. Pero fui descolgado por una ventana, en una 
espuerta, a lo largo del muro, y así escapé de sus manos». (Pablo, II 
Corintios, 11, 32.) 

En esa época Damasco pertenecía, en efecto, a Aretas IV, rey de la Arabia 
nabatea. En el año 36 de nuestra era Tiberio César había emprendido 
inútilmente una campaña contra ese soberano. Al año siguiente, por 
consiguiente en el 37, Calígula sucedió a Tiberio, y según buen número de 
historiadores serios, cedió Damasco al rey Aretas, en testimonio de una paz 
libremente consentida. Esta hipótesis viene confirmada por el hecho de que, a 
pesar de que existen monedas damascenas con la efigie grabada de Tiberio, 
no hay ninguna con la imagen de Calígula o de su sucesor Claudio. 

Sobre el motivo de dicha tentativa de apresamiento de Pablo por los 
guardias del etnarca de Aretas IV tendremos ocasión de volver. 

Sea como fuere, el sobrenombre de tarsiota dado a Pablo tiene su origen 
simplemente en el medio que utilizó para su huida. Porque en griego tarsos 
significa «nasa, cesto, espuerta». Saulo de Tarso significa, en realidad, 
«Saulo del cesto», apodo humorístico. Cosa que ya hacían presagiar las 
afirmaciones contradictorias sobre su nacimiento en Giscala, en la alta 
Galilea. 

Pero entonces ¿quién es Pablo? Volvamos a los Hechos de los Apóstoles: 
«Ellos, gritando a grandes voces, se taparon los oídos y se arrojaron a una 

sobre Esteban, lo arrastraron fuera de la ciudad y lo apedrearon. Los testigos 
depositaron sus mantos a los pies de un joven llamado Saulo. Y mientras le 
apedreaban, Esteban oraba, y decía: Señor Jesús, recibe mi espíritu...» 
(Hechos, 7, 57-59.) 

«Saulo había aprobado la muerte de Esteban...» (Hechos, 7, 60.) 
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«A Esteban algunos hombres piadosos lo llevaron a enterrar e hicieron 
sobre él gran luto. Por el contrario, Saulo devastaba la Iglesia, y entrando en 
las casas, arrastraba a hombres y mujeres y los hacía encarcelar...» (Hechos, 
8, 2-3.) 

«Saulo, respirando todavía amenazas de muerte contra los discípulos del 
Señor, se llegó al sumo sacerdote pidiéndole cartas de recomendación para 
las sinagogas de Damasco, a fin de que, si allí hallaba quienes siguiesen ese 
camino, hombres o mujeres, los llevase atados a Jerusalén...» (Hechos, 9, 1-
2.) 

Esos cuatro extractos de los Hechos de los Apóstoles no constituyen, 
como se ve, y en buena lógica, sino una amalgama de contradicciones. 

Veamos algunos detalles sobre la lapidación judicial en Israel: A cuatro 
codos del lugar del suplicio se le retiraban al condenado sus vestiduras, a 
excepción de una sola, que lo tapara por delante, si era un hombre, y por 
delante y por detrás si era una mujer. Ésta es la opinión del rabino Judá, pero 
los rabinos declaran que tanto al hombre como a la mujer se les debía lapidar 
desnudos. La altura del emplazamiento era la de dos alturas de hombre. Uno 
de los testigos (acusador) tumbaba al condenado, de manera que quedara 
sobre los ríñones; si se daba la vuelta, el testigo lo devolvía a la posición 
deseada. Si a causa de esta caída moría, la Ley se consideraba satisfecha. Si 
no, el segundo testigo (acusador), cogía la piedra y se la lanzaba apuntando al 
corazón. Esta «primera piedra» (véase Juan, 8, 7) debía ser lo 
suficientemente pesada como para que fueran necesarios dos hombres (los 
dos testigos requeridos por la acusación) para levantarla: «Dos de ellos la 
levantan en el aire, pero uno solo la lanza, de manera que golpee más fuerte». 
(Sanedrín, -45, b.) Si el golpe resultaba mortal, se había hecho justicia. Si no, 
la lapidación incumbía colectivamente a todos los israelitas. Porque está 
escrito: «La primera mano que se levantará contra él para matarlo será la 
mano de los testigos; a continuación será la mano de todo el pueblo». 
(Deuteronomio, 17, 7.) 

Lo que damos aquí es un resumen de las reglas judiciales de la lapidación 
tal como están prescritas por el Talmud, y mucho antes por el Pentateuco en 
su Deuteronomio. 

Pues bien, si un «joven llamado Saulo» se limita a montar guardia delante 
de las vestiduras de los testigos, es que no participa en la lapidación. Para 
esta anomalía sólo hay dos posibles explicaciones. 

La primera es que el joven es un chiquillo de menos de doce años, y por 
consiguiente todavía carece de la mayoría de edad legal para estar sujeto a 
todas las obligaciones de la Ley judía. Sobre este particular remitimos al 
lector al capítulo 12 de nuestro anterior volumen, capítulo titulado «Jesús 
entre los doctores».26 Pero en ese caso, ¿cómo podía tener voz en el capítulo, 
y aprobar la condena de Esteban? ¿Y cómo puede, poco después, «devastar la 
Iglesia, y entrando en las casas», con una inevitable escolta de gente armada 
(necesariamente levitas del Templo, puestos a su disposición por el estratega 
de éste), arrastrar a las gentes y hacerlas encarcelar? ¿Y cómo se atreve este 
                                                           
26 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 123-125. 
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chiquillo a presentarse frente al pontífice de Israel y pedirle cartas de 
recomendación para operar en Damasco, ciudad que pertenece a otro reino? 

Para todas estas inverosimilitudes (y esta palabra es todavía demasiado 
débil para calificar semejantes estupideces), queda otra explicación. La 
encontraremos en Flavio Josefo. Pero antes recordemos que la Confesión de 
san Cipriano daba por sentado que las cartas de recomendación de que 
disponía Saulo-Pablo para actuar en Damasco le habían sido entregadas por 
el gobernador, término sinónimo al de procurador en los textos 
neotestamentarios, y no por el sumo sacerdote. De modo que Saulo estaba a 
las órdenes de las autoridades romanas de ocupación, y no de las autoridades 
religiosas judías. Y ahora veamos lo que dice Flavio Josefo, o al menos lo 
que los monjes copistas han tenido a bien dejarnos: «Una vez muerto Festo, 
Nerón dio el gobierno de Judea a Albino y al rey Agripa [...] Costobaro y 
Saulo tenían también consigo gran número de guerreros, y el hecho de que 
fueran de sangre real y parientes del rey les hacía gozar de una gran 
consideración. Pero eran violentos y siempre estaban dispuestos a oprimir a 
los más débiles. Fue principalmente entonces cuando comenzó la ruina de 
nuestra nación, pues las cosas iban de mal en peor». (Flavio Josefo, 
Antigüedades judaicas, XX, 8.) 

¿No le recuerda esto nada al lector? ¿Tendremos que volver a consultar 
los pasajes, antes citados, de los Hechos (8, 3, y 9, 8), donde vemos a Saulo y 
a sus hombres armados penetrando en las casas, tanto en Jerusalén como en 
Damasco, y arrancando de ellas a las gentes para meterlas en prisión? ¿Ese 
Saulo de los Hechos no será el mismo que el de las Antigüedades judaicas? 

Pues bien, ahora nos encontramos en el año 63 de nuestra era, noveno año 
del reinado de Nerón, dato precisado indiscutiblemente por la muerte del 
procurador Porcio Festo y la llegada de su sustituto: Albino Lucayo, más 
tarde puesto por Nerón al frente de la Mauritania Cesárea, y que, al haberse 
sospechado que pretendía proclamarse rey bajo el nombre de Juba, fue 
degollado cuando desembarcó, por orden de Vitelo. (Cf. Tácito, Historias, II, 
78-79.) 

Así pues, en el año 63 Saulo todavía no se habría convertido, mientras 
que los exegetas de la Iglesia aseguran que su conversión dataría de 
aproximadamente el momento de la lapidación de Esteban, ¡o sea en el año 
36! Pero continuemos escrutando a Flavio Josefo: «Los grandes, viendo que 
la sedición había llegado a tales extremos que su autoridad ya no era capaz de 
reprimirla, y que los males que cabía temer de la parte de los romanos 
recaerían principalmente sobre ellos, decidieron, a fin de no olvidar nada para 
intentar disuadirlos, enviar diputados a Floro, de los cuales Simón, hijo de 
Ananías, era el jefe, y otros al rey Agripa, los principales de los cuales eran 
Saulo, Antipas y Costobaro, parientes de este príncipe, para rogar al uno y al 
otro que acudieran con tropas a Jerusalén, a fin de apagar las sediciones antes 
de que cobraran todavía más fuerza». (Cf. Flavio Josefo, Guerra de los 
judíos, II, 31.) 

Según ese pasaje nos encontramos en el año 66, «antes del 15 de agosto», 
y Gessio Floro es procurador desde el año 63. Menahem, nieto de Judas de 
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Gamala, quien fue criado «con Herodes el Tetrarca y Saulo» (Hechos, 13, 1), 
aparecerá en la escena política y unificará a los sediciosos al apoderarse de la 
plaza fuerte de Massada, y los judíos la conservarán hasta el año 73, fecha de 
la toma de esta plaza y del célebre suicidio colectivo de sus defensores. 

Pero prosigamos: «Tras un hecho tan infortunado acaecido a Cestio, 
varios de los principales de los judíos salieron de Jerusalén, como habrían 
salido de una nave a punto de naufragar27 Costobaro y Saulo, que eran 
hermanos, y Felipe, hijo de Joaquín, que había sido general del ejército del 
rey Agripa, se retiraron con Cestio. Y en otro lugar diré cómo Antipas, que 
había sido asediado con ellos en el palacio real, al no querer huir, murió en 
manos de esos sediciosos. Cestio envió entonces a Saulo y a los otros 
[Costobaro y Felipe, hijo de Joaquín] junto a Nerón, que entonces se hallaba 
en Acaya, para informarle de su derrota y hacer recaer las culpas sobre Floro, 
a fin de calmar su cólera contra él, haciéndola recaer sobre otro». (Cf. Flavio 
Josefo, Guerra de los judíos, II, 41.) 

Ese Cestio Galo es entonces gobernador de Siria, mientras que Gessio 
Floro es tan sólo procurador de Judea, sometido a la autoridad del primero, 
desde el año 63. Nos hallamos «después del 8.° día de noviembre, año 12 del 
reinado de Nerón César», es decir en el año 66, ya que Josefo es todavía 
gobernador de Galilea, y Juan, de Giscala, pronto entrará en escena. 

Ahora nos encontramos frente al doble callejón sin salida en el que se 
extraviaron imprudentemente los escribas anónimos de los siglos IV y V, al 
censurar, interpolar y extrapolar a diestra y siniestra, con el único fin de 
asentar una impostura que en aquella época podía esperar durar (dado el 
analfabetismo de las masas), pero que no resiste a la crítica racional de 
nuestra época. Recapitulemos, pues: 

1) Es indiscutible que el Saulo de los Hechos y de las Epístolas, que fue 
criado con Menahem y Herodes el Tetrarca, que oprime y apresa a los 
cristianos, que es pariente de Herodiano, hijo primogénito de Aristóbulo III, 
rey de Armenia, y de Salomé II, su esposa, y que por lo tanto es primo de 
estos últimos, que tiene relaciones entre «los de la casa del César» y «los de 
la casa de Narciso», que es protegido por Gallón, «amigo del César» y 
procónsul de Acaya, hermano de Séneca, el Saulo a quien el tribuno Lisias da 
una escolta de 470 soldados, y que a continuación es protegido por el 
procurador Félix, que discute amigablemente con el rey Agripa y las 
princesas Drusila y Berenice, que es acogido por el prefecto del pretorio. 
Burro, en persona, consejero de Nerón junto a Séneca, que conversa y 
mantiene correspondencia con este último, es indiscutible, decíamos, que ese 
Saulo es el mismo que el Saulo hermano de Costobaro, ambos «príncipes de 
sangre real», porque son nietos de Salomé I, hermana de Herodes el Grande 

                                                           
27 Según Eusebio de Cesárea, los miembros de la Iglesia de Jerusalén abandonaron la ciudad 
antes de la guerra que iba a estallar, y se retiraron a una ciudad de Perea llamada Pella. (Cf. 
Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, III, v, 3.) Se trata, evidentemente, del mismo episodio, 
pero bajo la pluma de Eusebio los «principales de los judíos» se convierten en «cristianos». De 
hecho, confiesa que la noticia había sido transmitida «por profecía, a los notables del lugar», por 
lo tanto a los judíos, y no a los cristianos. 
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(cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, passim), y que oprimen a 
determinados elementos de la población. 

Y obtuvo fácilmente la calidad de ciudadano romano, si releemos con 
atención a Flavio Josefo: «Salomé, hermana de Herodes el Grande, legó por 
testamento a la emperatriz Livia, esposa de César Augusto, su toparquía, con 
Jamnia y los palmerales que había hecho plantar en Faraélida». (Flavio 
Josefo, Guerra de los judíos, II, xiii.) 

Salomé I, abuela de Saulo y de Costobaro, murió en el año 14 de nuestra 
era. Sus lazos de amistad con la domina augusta eran normales, y eran fruto 
de los que los emperadores romanos manifestaron siempre para con su 
hermano Herodes el Grande. Así pudo obtener probablemente la ciudadanía 
romana para su esposo Costobaro I. 

El Saulo de los Hechos y el Saulo de Flavio Josefo no son pues, 
inicialmente, sino una misma y única persona. Y si las fechas no coinciden 
con exactitud, es porque se ha censurado, interpolado y extrapolado a troche 
y moche, como veremos pronto al analizar los Hechos de los Apóstoles. 

2) El Saulo del Nuevo Testamento, efectivamente, no es un judío de raza, 
por las razones siguientes: 

a) ignoramos totalmente su nombre de circuncisión, «Saulo-bar-X...», 
igual que el de su padre. Ahora bien, las familias judías conservaban 
cuidadosamente su genealogía. Es obvio que se nos oculta alguna cosa; 

b) todo judío tenía que poseer un oficio manual, y los rabinos igual que 
los demás. Esta costumbre era ley, y un viejo proverbio judío decía que un 
hombre sin oficio era considerado como un bandido en potencia. Pues bien, 
se nos dice que Saulo, para vivir, tejía lonas para tiendas: «...y como era del 
mismo oficio que ellos, se quedó en su casa y trabajaron juntos, pues eran 
ambos fabricantes de lonas». (Hechos, 18, 3.) El hombre que tiene el mismo 
oficio que Pablo es Aquilas, originario del Ponto, reino del Asia Menor del 
Nordeste. De modo que no es sino un judío de la Diáspora, procedente de una 
región donde se vive en tiendas. Su propio nombre no es hebreo. Ahora bien. 
Pablo, según se nos dice, viene de Jerusalén, donde ha realizado todos sus 
estudios rabínicos a los pies del gran doctor Gamaliel (Hechos, 22, 3), lo que 
representa toda su adolescencia y su edad madura hasta su conversión. Y hace 
más de un milenio que los judíos se han vuelto sedentarios en Palestina. Al 
haber dejado de ser un pueblo nómada, ya no viven bajo tiendas, sino en 
aldeas y ciudades. Numerosos rabinos son carpinteros y canteros. Pero tejer 
tiendas con pelo de cabra, destinadas a nómadas paganos, sería indigno de un 
judío legalista. Se trata de un oficio y una necesidad propios de aquellos que 
han salido de pueblos en gran parte dedicados al pastoreo, es decir de árabes, 
idumeos y nabateos. 

Pues bien, el Saulo hermano de Costobaro es idumeo por parte de padre y 
por la filiación idumea paterna de éste, pero por parte de su madre y su 
bisabuela Cypros, es de filiación nabatea. Esta última, según nos dice Flavio 
Josefo, pertenecía a una de las más ilustres familias de Arabia (cf. Flavio 
Josefo, Guerra de los judíos. I, vi), familias a las que todavía hoy se conoce 
como las de los «señores de las grandes tiendas». 
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De todos modos, es difícil admitir que Saulo, príncipe herodiano de 
sangre real, se hubiera hallado jamás en la necesidad de aprender otro oficio 
que no fuera el de las armas, y no son los aristócratas ni los hombres en 
general quienes tejen las tiendas de pelo de cabra entre los árabes, pues esta 
tarea está reservada a las mujeres del pueblo o a los esclavos. 

Por otra parte, cuando Saulo-Pablo conoce a Aquilas y Priscila, éstos 
acaban de llegar a Corinto, expulsados de Roma por el edicto de Claudio 
César (cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Claudio, XXV). Nuestro 
hombre se asocia a ellos en la fabricación y comercialización de tiendas, 
según se nos dice (Hechos, 18, 3). 

Veamos ahora dos preguntas embarazosas: 
I. ¿Qué plausibilidad tiene el hecho de que Aquilas y Priscila vivieran 

jamás en Roma, fabricando y vendiendo tiendas, cuando Italia no tenía ya 
ninguna población nómada? Los campesinos vivían en chamizos o en granjas 
importantes, y los ciudadanos habitaban en casas de varios pisos, hechas de 
madera o de piedra. El populacho vivía en las catacumbas. 

II. ¿Qué plausibilidad hay en el hecho de que Aquilas, Priscila y Pablo 
vivieran en Corinto, ciudad griega, capital de la provincia romana de Acaya, 
célebre por su urbanismo, y que se mantuvieran a base de una fabricación y 
un comercio semejantes? En la Grecia antigua sucede lo mismo que en la 
Roma imperial: no existe el nomadismo. E imaginar que esas tiendas eran 
exportadas supone ignorar que los pueblos itinerantes de Asia Menor, de un 
tipo particular, viven desde siempre en una autarquía latente. Además, los 
importantes rebaños de cabras que acompañan a sus regulares migraciones 
cíclicas subvienen a las necesidades de sus artesanos. Cada clan familiar en el 
seno de cada tribu posee su «oficio» rudimentario, efectuado por las mujeres. 
Y por otro lado, ¿con qué moneda, con qué dinero hubieran saldado 
semejantes adquisiciones esas arcaicas etnias? Es indudable que los 
embutidos arvernos se vendían en Roma, y que los vinos de Grecia se 
exportaban, pero los únicos capaces de aprovecharlo eran la rica aristocracia 
romana y algunos plebeyos enriquecidos. 

Nos vemos, pues, forzados a deducir que, una vez más, el escriba 
anónimo que redactó este pasaje de los Hechos de los Apóstoles dio rienda 
suelta a su imaginación también aquí, y que Saulo-Pablo jamás fabricó 
tiendas. Disponía de otros recursos, y aquí tenemos la prueba: «No he 
codiciado plata, oro o vestidos de nadie. Vosotros sabéis que a mis 
necesidades y a las de los que me acompañan han proveído estas manos». 
(Hechos de los Apóstoles, 20, 33-34.) 

Resulta difícil imaginar a Saulo-Pablo trabajando interminables horas en 
un oficio como el de tejer para asegurar la cama y la mesa a unos 
colaboradores que se arrellanan mirándolo. Además, no era cohén (sacerdote) 
ni doctor de la Ley, al no ser judío. Por lo tanto no podía subsistir del diezmo 
sacerdotal en las comunidades que visitaba. Concluyamos pues que era rico, 
o que poseía unos recursos misteriosos.28 Cosa que viene justificada por el 
hecho de que viviera en Roma durante dos años sin hacer ninguna otra cosa 
                                                           
28 Por eso el procurador Félix esperaba de él una recompensa (Hechos, 24, 26). 
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que lo que dicen los Hechos: «Pablo permaneció dos años enteros en la casa 
que había alquilado, donde recibía a todos los que acudían a él, predicando el 
reino de Dios y enseñando con toda libertad y sin obstáculos lo tocante al 
Señor Jesucristo». (Hechos de los Apóstoles, 28, 30.) 

3) Al proceder de una familia de incircuncisos (es el reproche esencial 
que los judíos hacen a la dinastía idumea de los Heredes), el Saulo-Pablo del 
Nuevo Testamento es de entrada adversario de la circuncisión y de los tabúes 
judaicos, cosa que un judío de raza, presa tanto de un subconsciente 
hereditario como de la educación recibida en su primera infancia, jamás se 
atrevería a infringir, y menos aún a combatir. 

Volvamos a leer las Escrituras: 
 
Hechos (15, 1-35) – (21, 21); 
Romanos (4, 9) – Gálatas (5, 2; 6, 12); 
Filemón (3, 3) – Colosenses (3, 11); 
Gálatas (6, 15) – I Corintios (7, 19) 
 
Podrá constatarse que esos textos son categóricos: Pablo es enemigo de 

los ritos judaicos esenciales. Y en su libro Saint Paúl, apotre (imprimatur del 
12 de mayo de 1952), Giuseppe Ricciotti saca la conclusión: «El evangelio 
particular de Pablo no imponía esos ritos; es más, incluso los excluía». Por 
consiguiente, si «su evangelio» había sido aprobado, los ritos en cuestión se 
hallaban excluidos, al menos para aquellos que provenían del paganismo al 
que Pablo dirigía su mensaje. 

Y ahora abordaremos un nuevo problema: ¿Qué hombre era ese Saulo 
idumeo, hermano de Costobaro, nieto de la hermana de Herodes el Grande 
(amiga de la emperatriz Livia), «príncipe de sangre real», jefe de la policía 
política judeo-idumea, y cómo y por qué acabó fundando ese mesianismo 
místico, después de haber sido el artífice de la muerte del mesianismo político 
de los zelotes? También aquí, según el viejo proverbio judicial, nos bastará 
con «buscar a la mujer». Pronto lo veremos. De todos modos, volviendo a la 
calidad de civis romanas que los falsificadores anónimos de los Hechos de 
los Apóstoles le atribuyen con vanidosa ostentación, en una época en que el 
cristianismo se ha convertido en la religión del Estado, veremos quizás 
aparecer todavía algunas briznas de verdad. Y con ello, algunas nuevas 
sorpresas para el lector... 
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5 

Un extraño ciudadano romano 
 
 
 
 
... Y me hago judío con los judíos para ganar a los 
judíos [...] Con los que están fuera de la Ley me hago 
como si estuviera fuera de la Ley... 
 

PABLO, I Epístola a los Corintios, 9, 20-21 
 
 

Anteriormente hemos admitido la afirmación de los Hechos según la cual 
Saulo-Pablo tema la calidad de civis romanas, ciudadano romano. Vamos a 
examinar ahora el valor de dicha afirmación. 

En primer lugar, es evidente que si nuestro hombre era judío de raza, no 
podía tener esta ciudadanía en aquellos tiempos. Ningún judío de Oriente era 
ciudadano romano, por la excelente razón de que, al aceptar esa dignidad, era 
expulsado ipso facto de la nación judía, y se le sometía a la terrible ceremonia 
del herem, o expulsión definitiva, que afectaba tanto a la vida presente como 
a la futura. 

Todo ciudadano romano debía participar en el culto a los dioses del 
Imperio, en especial al de las divinidades tutelares de la ciudad de Roma, y le 
estaba prohibido participar en el dedicado a divinidades extrañas no 
reconocidas por el Senado romano, y menos aún en el de una divinidad 
ilícita. Es decir, que si el culto a Yavé, dios único, asimilado por Roma a 
Zeus, permitía a los más altos dignatarios del Imperio hacer ofrendas en el 
Templo de Jerusalén, a un judío de raza no le era posible hacer lo mismo con 
respecto a los Dea Roma, como Vesta, Apolo, Venus, antepasados de la gens 
Julia, los Dea Genitri y, especialmente, los Dea Victoria. 

Pero ¿qué decir de un judío de raza que durante años se dedicó a hacer 
triunfar el culto a un cierto rebelde llamado Jesús, crucificado por un 
procurador romano por haber pretendido ser «rey de los judíos»? Y ese 
mismo judío de raza añadiría, además, injurias blasfematorias para con los 
dioses del Imperio: «¡Servís a dioses que no lo son!» (Gálatas, 4, 8), o «Lo 
que sacrifican los gentiles, a los demonios y no a Dios lo sacrifican» (I 
Corintios, 10, 20). 

¡Es sencillamente increíble! 
En conclusión, volvemos a nuestras afirmaciones precedentes, a saber, 

que Saulo-Pablo no era judío de raza. De ello resulta que nada se opone a que 
fuera ciudadano romano. Pero entonces, ¿cómo? 



 52

Hemos sugerido la hipótesis de que Salomé I, su abuela, amiga de la 
emperatriz Livia, esposa del emperador Augusto, hubiera obtenido la 
ciudadanía romana para su familia. No es imposible. El emperador podía 
imponer fácilmente su voluntad en el Senado romano. Vespasiano hizo de 
Flavio Josefo un civis romanas, lo que explica todavía mejor el odio de sus 
compatriotas, ya que eso implicaba un verdadero adulterio espiritual con 
respecto a la religión judía. 

Pero hay también otros argumentos en favor de la romanización de Saulo-
Pablo. Renán, quien obviamente no ignoraba la tesis que proclamaba a Jesús 
hijo de Judas de Gamala, pero que se guardó bien de emitirla teniendo en 
cuenta el clericalismo de la época, nos lo confiesa explícitamente: «Puede 
suponerse que su abuelo la había obtenido por haber ayudado a Pompeyo 
durante la conquista romana...». (Cf. Ernest Renán, Les Apotres, p. 164.) 

Se excluye la posibilidad de que el abuelo de Saulo-Pablo, de haber sido 
judío, fuera lo suficientemente influyente como para ayudar a Cneius 
Pompeius Magnus en su conquista de todo el Oriente Medio: Fenicia, 
Líbano, Palestina, que acabó con la toma de Jerusalén en el año 63 de nuestra 
era. Además, en aquella época no podría tratarse del abuelo de Saulo-Pablo, 
sino como mínimo de un bisabuelo: Antipater. 

Antipater, idumeo, esposo de Cypros I, princesa nabatea, y primer 
ministro de Hircano II (rey sacerdote por quien Pompeyo sustituyó a 
Aristóbulo), empujó a éste por el camino de la colaboración con Roma. 
Maniobró hábilmente entre los dos partidos durante la guerra civil romana 
que enfrentó a César y Pompeyo, y al final se alió al primero y le envió a 
Egipto un ejército judío de refuerzo en el año 48 antes de nuestra era, 
liberando así a César de una situación dramática en el sitio de Alejandría, y 
salvándole incluso la vida. Fue, además, el primero en penetrar en Pelusa. 
Como recompensa fue nombrado administrador del Templo y procurador (en 
el año 47 antes de nuestra era). César nombró al primogénito de Antipater, 
Fasael, gobernador de Jerusalén, y Herodes, el benjamín, se convirtió en 
gobernador de Galilea. Veamos lo que nos cuenta Flavio Josefo: «El gran 
número de heridas que recibió fueron gloriosas marcas de su valor. Después 
de que César hubiera terminado los asuntos de Egipto y hubiera regresado a 
Siria, honró a Antipater con la ciudadanía romana, con todos los privilegios 
que de ella derivaban, a lo que añadió tantas otras pruebas de su estima y de 
su afecto que lo hizo digno de envidia». (Cf. Flavio Josefo, Guerra de los 
judíos. I, vii.) 

¡Aquí tenemos, pues, a ese antepasado de Saulo-Pablo del que Renán 
asegura que fue civis romanus! Lo que implica que nuestro autor sabía 
perfectamente a qué atenerse sobre los orígenes familiares del tal Saulo, y 
que se vio obligado a callar una parte de sus descubrimientos. 

De todos modos, los espíritus más desconfiados no dejarán de decir que 
los hijos de Antipater, Fasael y Herodes, ya habían nacido cuando se hizo 
entrega de dicha dignidad a su padre. ¿Se hacía extensiva también a ellos? 
Porque en este particular el hijo seguía la condición de su padre en el 
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momento de la concepción, en el caso de matrimonios legítimos, y Antipater 
no era ciudadano romano cuando ellos nacieron. 

A esto responderemos que es impensable que César no hubiera hecho 
implícitamente extensiva esta calidad a los dos hijos. En primer lugar, 
siempre fue muy liberal en este aspecto. Por ejemplo, la legio Alauda, la 
famosa legión de 1'Alouette, toda ella reclutada entre galos, recibió de él la 
categoría de ciudadana romana, extensiva a todos sus miembros, 
independientemente de su graduación. (Cf. Suetonio, Vida de los doce 
Césares: César, XXIV.) 

Por otra parte, la Francia anterior a la Revolución de 1789 estaba regida 
por leyes y costumbres que procedían directamente del derecho romano. Pues 
bien, el ennoblecimiento de un plebeyo implicaba el de toda su descendencia, 
aun en el caso de que el nacimiento de sus hijos hubiera sido anterior a dicho 
ennoblecimiento. Éstos eran ennoblecidos implícitamente a la vez que él. 
Esta costumbre no tenía ninguna excepción. 

Pero, seguirá objetándose, Saulo-Pablo era nieto de Herodes el Grande 
por línea femenina; en este caso, ¿era transmisible por vía materna dicha 
calidad, verdadera nobleza secundaria en el seno del Imperio romano? A esto 
seguiremos diciendo que sí. En todas las «tierras y provincias del Sacro 
Imperio Romano Germánico» (en Francia: Flandes, Champaña, Lorena, 
Borgoña, Delfínado, Provenza) existía la nobleza uterina, transmisible a 
través de las hijas, en virtud del derecho romano que decretaba que «el hijo 
sigue la suerte del vientre que le ha llevado». 

Sin duda se volverá a argüir que Herodes llevaba simplemente los títulos 
de amigo y aliado del pueblo romano, y que eso no implica la ciudadanía 
romana. No debemos olvidar que, en esta época, Herodes el Grande es rey de 
Judea, de Samaría y de Galilea. Es un soberano vasallo de Roma, pero un 
soberano independiente, dueño de su reino. Esta función la ejerce, pues, 
libremente, en los términos citados: amigo y aliado del pueblo romano no 
implican por lo tanto (por pura cortesía) la sujeción que implicaría 
necesariamente la trivial definición de ciudadano romano. Estos términos lo 
elevan a un nivel muy superior, sustituyéndola. 

Por otra parte, se manifestó siempre como ciudadano romano. Si 
reconstruyó el Templo de Jerusalén, si hizo reconocer a los judíos sus 
derechos más sagrados contra los griegos, ya antisemitas, en materia 
religiosa, se comportó asimismo como fiel observador de los deberes de un 
civis romanas, restaurando o construyendo numerosos santuarios paganos, 
corriendo con todos los gastos, especialmente el santuario de Apolo Pitio en 
Rodas (cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XVI, v). Pues bien, a esto 
no estaba obligado en caso de no haber sido ciudadano romano, ya que tales 
manifestaciones propaganas no hacían sino aumentar el odio de los judíos 
integristas hacia él. 

Creemos, pues, que es a esta filiación herodiana a la que Pablo podrá 
referirse cuando afirma ante el tribuno Lisias: «Pues yo la tengo por 
nacimiento». (Hechos de los Apóstoles, 22, 28.) 
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6 

La dinastía idumea 
 
 
 
 
La verdad de los dioses está en proporción con la 
sólida belleza de los templos que se les ha levantado. 

 
ERNEST RENÁN, Origines du Christianisme 

 
 

No nos parece inútil dar una breve visión histórica de los orígenes de toda 
la gran familia herodiana, ya que, para comprender el comportamiento de 
Saulo-Pablo, es importante conocer bien su herencia, su psiquismo racial y 
sus creencias iniciales. 

Julio el Africano, escritor cristiano del siglo III, en su Carta a Arístides, 
reproducida parcialmente en las Quaestiones ad Stephanum de Eusebio de 
Cesárea, recogió diversas tradiciones a este respecto en obras anteriores, en 
especial las de Nicolás el Damasceno, Ptolomeo de Ascalón y las Memorias 
de Hegesipo. 

Julio el Africano nos precisa que fueron «parientes carnales del 
Salvador», es decir familiares muy cercanos, hermanos, sobrinos, o incluso la 
propia María, su madre, quienes aportaron dichas tradiciones sobre el origen 
de la familia de los Herodes. Y este hecho no hace sino reforzar la hipótesis 
avanzada por Daniel Massé, como conclusión a sus propias investigaciones 
(y él había sido juez de instrucción), de que habían existido lazos «por 
alianza» entré la familia herodiana y la de los «hijos de David». La última 
esposa de Herodes el Grande, Cleopatra de Jerusalén, viuda de un «hijo de 
David», se habría casado en segundas nupcias con el citado Herodes, según 
Massé. (Supra: p. 37.) 

Por muy sorprendente que resulte esta hipótesis, se halla seriamente 
sustentada por un hecho que la tradición cristiana reservada al pueblo llano 
oculta cuidadosamente, y ese hecho es la riqueza indiscutible de la familia 
davídica, es decir la importancia de los bienes poseídos por la de María, 
madre de Jesús, y las diversas rentas percibidas por este último. 

Sobre éstas, remitimos al lector a nuestra obra precedente, al capítulo 
titulado «El diezmo mesianista».29 Entre los bienes inmuebles de la familia 
podemos mencionar ya con certeza la casa familiar de Gamala, ese nido de 
águilas, cuna de la familia; la casa de Cafarnaúm, citada en Mateo (4, 13), y 
en Marcos (1, 29), que pertenecía a Simón y Andrés, hermanos de Jesusa la 
de Séforis, destruida en los años 6 al 4 antes de nuestra era por las legiones 

                                                           
29 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 162-183. 
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de Varo, legado de Siria, cuando tuvo lugar la primera revolución de Judas de 
Gamala, esposo de María y padre de Jesús; podemos añadir la de Betsaida, 
«la ciudad de Andrés y de Pedro» (Juan, 1, 44), ya que, repitámoslo, son 
hermanos de Jesús. 

También el abad Emile Amann, al traducir y comentar el Protoevangelio 
de Santiago, consagrado a María, sus orígenes y su infancia, observa que, 
según el texto: «Joaquín [el padre de María] es enormemente rico, y esto 
constituye una respuesta directa a las acusaciones judías sobre la pobreza de 
María». (Cf. E. Amann, Le Protévangile de Jacques, imprimatur del 1-2-
1910, Letouzey éditeur. París, 1910, p.181.) 

Henos, pues, muy lejos de la familia mísera que nos presentan 
perpetuamente para enternecernos. 

Veamos lo que dice sobre ello el Africano, reproducido por Eusebio de 
Cesárea: «Esto no se ha dicho ni sin pruebas ni a la ligera. Porque los 
familiares carnales del Salvador, bien sea para vanagloriarse30 o 
simplemente por contarlo —pero, en todo caso, diciendo la verdad—, han 
transmitido también lo siguiente: 

»Unos bandidos idumeos asaltaron la ciudad de Ascalón, en Palestina, y 
de la capilla de Apolo, que estaba levantada cerca de las murallas, se llevaron 
junto con el resto del botín al pequeño Antipater, hijo de un servidor del 
templo, Herodes, y lo hicieron31 prisionero. Al no poder pagar el sacerdote el 
rescate por su hijo, Antipater fue educado según las costumbres de los 
idumeos, y más tarde gozó del afecto de Hircano, sumo sacerdote de Judea. 
Luego fue enviado por Hircano en embajada junto a Pompeyo, y obtuvo en 
favor de aquél la libertad del reino que había sido arrebatado a Aristóbulo, su 
hermano. Él mismo tuvo la buena fortuna de ser nombrado epimeleta de 
Palestina.32 

»Luego, tras ser asesinado Antipater a traición, a causa de los celos 
provocados por su suerte, su hijo Herodes le sucedió, y más tarde éste fue 
llamado por Antonio y Augusto, en virtud de un decreto del Senado romano, 
para que reinara sobre los judíos. Sus hijos fueron Herodes y los otros 
tetrarcas idumeos. Y así se encuentra también en la historia de los griegos.33 

»Hasta entonces, en los archivos se encontraban copiadas las genealogías 
de los verdaderos hebreos, y las de los prosélitos de origen, como Aquior el 
Amanita, Rut la Moabita, y las de las gentes salidas de Egipto y que se 
habían mezclado con los hebreos. Herodes, a quien la raza de los israelitas no 
interesaba en nada, hizo quemar los registros de esas genealogías, 
imaginándose que así podría parecer noble, por el hecho de que nadie podría 

                                                           
30 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 54-90. En una próxima obra, cuyo 
manuscrito está ya terminado, demostraremos que Andrés, hermano de Simón-Pedro (Mateo, 4, 
18, y Juan, 1, 41), y por lo tanto hermano también de Jesús (Marcos, 6, 3), no es otro que Lázaro, 
el seudorresucitado. 
31 ¿Para vanagloriarse? He ahí la confesión de las relaciones familiares, mediante diversas 
alianzas matrimoniales, con la dinastía de los Herodes, por parte de esos familiares «carnales» de 
Jesús. 
32 Función análoga a la de procurador. 
33 Nicolás el Damasceno y Ptolomeo de Ascalón. 
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remontarse en los registros públicos hasta sus orígenes, hasta los patriarcas o 
prosélitos o extranjeros mezclados, llamados geores.» (Eusebio de Cesárea: 
Historia eclesiástica. I, vii, 11-44.) 

Lo que Flavio Josefo nos transmite en sus obras no por no ser 
rigurosamente idéntico deja de ser menos sensiblemente análogo. Veamos lo 
que dice este autor: «Un idumeo llamado Antipater, muy rico, muy 
emprendedor y muy hábil, era gran amigo de Hircano y enemigo de 
Aristóbulo. Nicolás el Damasceno lo hace descender de una de las principales 
casas de los judíos que regresaron a Judea desde Babilonia, pero lo dice por 
Herodes, su hijo, a quien la fortuna luego elevó al trono de nuestros reyes, 
como veremos en su lugar.34 

»Antes lo llamaban, no Antipater, sino Antipas, como su padre, quien al 
ser nombrado por el rey Alejandro y la reina su esposa gobernador de toda la 
Idumea, entabló amistad con los árabes, los gazaenos y los ascalonitas, y se 
ganó su afecto mediante grandes regalos». (Cf. Flavio Josefo, Antigüedades 
judaicas, XIV, ii.) 

«La esposa de ese Antipater, llamada Cypros, pertenecía a una de las más 
ilustres casas de Arabia. Tuvo de ella cuatro hijos varones: Fasael, Herodes, 
que después fue rey, José y Peroras, y una hija llamada Salomé. Su sabia 
conducta y su liberalidad le granjearon la amistad de varios príncipes, y 
especialmente del rey de los árabes, a quien confió sus hijos cuando estuvo 
en guerra con Aristóbulo.» (Cf. Flavio Josefo, Guerras de los judíos. I, vi.) 

No obstante, existe una divergencia genealógica entre las tradiciones 
recogidas por Julio el Africano y las recibidas por Flavio Josefo. Veámoslas: 

 
Julio el Africano: 
1. Herodes, sacerdote de Apolo en Ascalón, de donde: 
2. Antipater, amigo de Hircano, de donde el futuro rey: 
3. Herodes el Grande. 
 
Flavio Josefo: 
1. N..., gobernador de Idumea, de donde: 
2. Antipater, alias Antipas, esposo de Cypros, de donde: 
3. Herodes el Grande. 
 
De cualquier manera, y como puede constatarse, Saulo y Costobaro, 

príncipes herodianos, nietos de Salomé I, hermana de Herodes el Grande, son 
árabes idumeos por su bisabuelo, y árabes nabateos por su bisabuela. 

La cuna dé la familia fue, sin lugar a dudas, Ascalón.35 Esta ciudad, 
recuperada por Israel, formaba parte de la herencia de la tribu de Judá. Los 
                                                           
34 Flavio Josefo, en su Guerra de los judíos (manuscrito eslavo), cuenta que cuando Herodes el 
Grande compareció ante Hircano por la muerte de Ezequías, Sexto César, gobernador de Siria y 
pariente de Julio César, escribió a Hircano: «Exime a Herodes de todo proceso, tanto si es 
culpable como si no». Este hecho subraya el favor romano de que gozaba. 
35 Saulo-Pablo pudo nacer en Ascalón, ya que Salomé I recibió de César Augusto el palacio real 
de Ascalón (cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XVII, xi, 5). Su sobrina y nuera Cypros II 
pudo muy bien haber alumbrado allí a sus hijos. 
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árabes la llamaban Khirbet Askalon, es decir «las ruinas de Ascalón». 
Benjamín de Tudela habla de ella como de una ciudad construida a orillas del 
mar Mediterráneo por Ezra «el Sacerdote», y que entonces denominaban 
Benibra. Esta ciudad cananea fue conquistada por los faraones de Egipto en 
el año 1500 antes de nuestra era. Se rebeló contra sus ocupantes en 1280 a. 
C., pero esta rebelión fue sofocada por Ramsés II. Luego se convirtió en una 
de las cinco ciudades ocupadas por los filisteos, uno de los centros de su 
cultura, y por último en una plaza fuerte de Israel. 

El comercio fue allí particularmente próspero en los tiempos de los 
grandes períodos bíblicos, en la época de los Jueces y de las dinastías reales. 
Según la tradición. Sansón, traicionado por Dalila, fue capturado allí por los 
filisteos y sucumbió durante el célebre episodio. Cuando el rey Saúl murió 
allí a manos de los guerreros filisteos, David se lamentó poéticamente en el 
célebre «Cántico del Arco», que ordenó fuera enseñado a los niños de Judá, y 
que fue transcrito a continuación en el Libro del Justo, el cual se ha perdido: 
«¡El esplendor de Israel ha sucumbido en tus colinas! ¿Cómo es que cayeron 
los valientes? ¡No lo hagáis saber en Gat, y no lo anunciéis en los caminos de 
Ascalón, a fin de que no se gocen por ello las hijas de los filisteos, a fin de 
que no triunfen los hijos de los incircuncisos! ¡Oh montes de Gélboe! ¡Que ni 
el rocío ni la lluvia desciendan sobre vosotros, ni haya campos que den las 
primicias para las ofrendas! Porque es allí donde se mancilló el escudo de los 
héroes». (II Samuel, 1, 19-21.) 

Los profetas Jeremías, Amos y Sofonio maldijeron a continuación a la 
ciudad, y llamaron sobre ella a la desolación. Fue sometida a los asimos por 
Sargón y Senaquerib. A partir de la conquista de Alejandro se convirtió en 
una opulenta ciudad helenística, entregada especialmente al culto a Derceto o 
Atergatis, diosa con rostro de mujer y cuerpo de pez. 

Fue en esta ciudad totalmente pagana por sus orígenes, su pasado y su 
etnia donde nació el futuro Herodes el Grande. Su orientación religiosa 
forzosamente debió de resentirse por ello, y al no ser judío, no debe 
sorprendemos que construyera en diversos lugares templos paganos, aunque 
hubiera restaurado magníficamente el de Jerusalén, por pura concesión 
política. 

Idumea y Nabatea eran, en efecto, profundamente paganas, sobre todo la 
segunda. Rene Dussaud, miembro del Instituto, nos dice lo siguiente en su 
estudio sobre los pueblos de esas regiones: «Al lado del culto organizado y 
de los oráculos pronunciados en los santuarios, los árabes del Yemen 
practicaban la magia y la brujería. Como sucede entre todos los semitas, la 
distinción entre lo profano y lo sagrado, lo puro y lo impuro es muy neta y 
categórica [...] Los antiguos cultos de la Arabia meridional se integran en el 
conjunto de los cultos semíticos. Los cultos árabes del sur (mineanos, sábeos, 
himyaríes) nos son conocidos mediante textos que van desde el siglo VIII a. 
C. hasta el VII de nuestra era. Manifiestan, en primer lugar, una organización 
teocrática bajo la autoridad del moukarrib, o príncipe-sacerdote. A 
continuación aparecen reinos laicos dominados por alguna familia importante 
[...] Los sacrificios cruentos, así como los sacrificios de incienso, estaban allí 
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muy extendidos». (Cf. Rene Dussaud, Les religions des Hittites et des 
Hourrites, des Phéniciens et des Syriens, cap. III: «Nabathéens et Safantes», 
París, 1945.) 

Por cierto que esos príncipes sacerdotes los encontramos también en 
Israel en esa época (siglo I a. C.), dentro de la dinastía asmonea (como es el 
caso de Alejandro Janeo, el primero de ellos). De manera que no nos 
sorprendamos demasiado si pronto nos encontramos con un Saulo, príncipe 
idumeo, iniciado en los arcanos de la magia y sabiendo manejar tanto las 
fuerzas de Arriba como las más siniestras de Abajo. Para persuadirnos nos 
bastará con releer I Corintios, 5, 5, y I Timoteo, 1, 20. La atracción hacia el 
ocultismo se encuentra en todas las clases sociales, en todas las épocas, desde 
Salomón hasta Nicolás II, desde el emperador Rodolfo hasta Catalina de 
Medicis, sin olvidar a Gilíes de Rais y a Erzsebet Bathory... 

El culto a Derceto, o Atergatis, propio de Ascalón (junto con el de Apolo, 
ya que el abuelo de Herodes el Grande era sacerdote de éste), no debe 
hacernos olvidar aquellos otros, más sutiles, que gozaban del favor de toda la 
Arabia nabatea. 

Tenemos, por ejemplo, a Bel-Samin, el dios supremo, el «Señor de los 
Cielos», que estaba flanqueado por Dusares, el Dionisos arabizado, y Allat, 
una especie de Atenea, si bien más venusiaca. En aquella época existía en 
Nabatea todavía lo que Roma había hecho desaparecer de todas aquellas 
partes en donde ocupaba el rango de potencia ocupante, es decir los 
sacrificios humanos asociados a las ofrendas de incienso. Por los textos de 
Ras Shamra sabemos que en ese país de Edom desempeñaba un papel ritual 
el vino. Al jugo de la viña se le asociaba, desgraciadamente, la sangre 
humana, cuya púrpura criminalmente ofrecida se hacía correr sobre las 
piedras cúbicas que servían de altar, en determinadas fiestas. ¿Había también 
ágapes rituales, en el curso de los cuales una parte de las ofrendas era 
consumida por el fuego, y así ofrecida a la deidad, y el resto era consumido 
por los sacerdotes o los fieles? Es probable. Un pasaje de Aelio Arístido, 
escritor del siglo II, nos dice que las comidas rituales celebradas en el templo 
de Serapis tenían por objeto establecer una estrecha comunicación 
psicopneumática entre el dios y los participantes. Y Flavio Josefo nos dice lo 
mismo del culto a Anubis: «Cuando esto hubo sido acordado, dijo que venía 
de parte de Anubis, porque el dios, vencido por el amor que sentía por ella, la 
invitaba a ir a él. Ella acogió esas palabras con gozo, presumió ante sus 
amigos de la elección de Anubis y dijo a su marido que le habían anunciado 
el ágape y el lecho de Anubis. Su marido consintió en ello, porque había 
probado la virtud de su esposa. Ella fue, pues, hacia el templo, y después de 
haber comido, cuando llegó el momento de dormir, una vez estuvieron las 
puertas cerradas por el sacerdote del interior del templo, y las luces apagadas, 
el caballero Mundus Decius, que se había ocultado allí antes, no dejó de 
unirse a ella, y ella se entregó a él durante toda la noche, imaginándose que 
era el dios». (Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XVIII, iii, 4.) 



 59

 
 

Filiación idumea De Saulo-Pablo, llamada de los Herodes 
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Filiación idumea de Saulo-Pablo, llamada de los Macabeos 
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Ese escándalo, que sacudió a Roma en el año 19, tuvo como epílogo, una 
vez conocido, una investigación por orden de Tiberio César, la destrucción 
del templo de Anubis, que fue arrasado, el exilio de Mundus Decius, amante 
de Paulina, sin ella saberlo, naturalmente, y la crucifixión de los sacerdotes y 
de la liberta Ide, su cómplice. Pero nos cuenta la importancia del ágape 
ritual. En esta circunstancia, precedía a la comunión carnal entre el dios y la 
bella Paulina, como una costumbre tan habitual como indispensable. 

En el mundo antiguo, la noción de comunión con los dioses ingiriendo 
parcialmente aquello que les era ofrecido en holocausto ígneo era cosa 
corriente. En el culto al Dionisos tracio, los participantes desgarraban con sus 
manos y sus dientes el toro que simbolizaba al dios, y devoraban su carne, a 
fin de convertirse en bacchi y participar a continuación, después de la muerte, 
en la inmortalidad divina. En otros lugares podía tratarse de un cabrito, un 
cordero...; la víctima simbólica variaba según el dios. 

Pero esta noción particular, aun cuando las formas antiguas de ese 
principio ritual hubieran caído en desuso a principios de nuestra era, y aunque 
se ofrecieran especies de sustitución en lugar de las antiguas víctimas 
vivientes (antaño humanas, luego animales), esta noción, decimos, había 
impregnado todo el paganismo árabe, y Saulo no podía escapar a ello. 

El mismo la desarrollaría más adelante, y es una prueba más de que no era 
un judío de raza, ya que dicha noción era totalmente extraña al sacerdocio de 
Israel. Los sacerdotes tomaban para sí y para su familia ciertas partes de las 
víctimas ofrecidas, porque debían vivir del altar, simplemente, tanto de los 
donativos directos como de esos trozos extraídos. Pero jamás se sobrentendió 
que, al consumir el cordero sacrificado durante la gran Pascua anual, las 
familias judías devoraran a Yavé, el Dios de Israel, ¡el Eterno! Enunciar 
semejante hipótesis hubiera sido castigado como el peor de los sacrilegios. 

Pues bien, Saulo sostiene dicha idea. Y no sólo la sostiene, sino que la 
enseña, la afirma, la justifica y la pone en práctica: «Os hablo como a 
hombres inteligentes. Juzgad vosotros mismos lo que os digo. El cáliz de 
bendición que bendecimos ¿no es acaso la comunión con la sangre de Cristo? 
El pan que fraccionamos ¿no es acaso la comunión con el cuerpo de Cristo? 
[...] Mirad a los israelitas según la carne: ¿por ventura los que comen de las 
víctimas no entran en comunión con el altar?». (Pablo, I Corintios, 10, 15-
19.) 

En este pasaje Saulo nos demuestra que: 
a) cree en un uso de origen absolutamente pagano: la comunión con los 

dioses mediante la ingestión parcial de las ofrendas; 
b) no se considera como un israelita según la carne, se sitúa aparte, con 

los gentiles a los que se dirige; 
c) lo que enuncia es una enormidad: la comunión con el altar, es decir con 

el Dios de Israel, compartiendo las víctimas entre Dios y los sacerdotes. Y 
semejante ignorancia, semejante herejía son impensables por parte de un 
hombre que se vanagloria de haber pasado el tiempo de sus estudios a los 
pies de Gamaliel, nieto del gran Hillel, y célebre doctor (Hechos de los 
Apóstoles, 22, 9). 
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Más aún, desarrolla su teoría eucarística justificándola mediante esas 
mismas costumbres paganas que recordábamos antes: «¿Qué digo, pues? 
¿Que la carne sacrificada a los ídolos es algo, o que un ídolo es algo? En 
modo alguno. Yo digo que lo que sacrifican los gentiles, a los demonios y no 
a Dios lo sacrifican. Pues bien, yo no quiero que vosotros entréis en 
comunión con los demonios. No podéis beber el cáliz del Señor y el cáliz de 
los demonios. No podéis participar en la mesa del Señor y en la mesa de los 
demonios. ¿O queremos provocar los celos del Señor? ¿Somos acaso más 
fuertes que él?». (Pablo, I Corintios, 10, 19-22.) 

Ahora, en apoyo de nuestras conclusiones, citaremos dos autoridades de 
la exégesis liberal: «Las pretendidas palabras de la institución eucarística sólo 
tienen sentido en la teología de Pablo, que Jesús no había enseñado, y en la 
economía del “misterio” cristiano, que Jesús no había instituido». (Cf. Abad 
Alfred Loisy, L'initiation chrétienne, p. 208.36 

«Pero entonces, ¿de dónde procede ese rito? ¿De dónde proceden esas 
palabras? No de Israel. Los judíos no ignoraban la comunión de la mesa, y 
muchos esperaban con firme esperanza el “festín mesiánico”; se habla de ello 
en los Sinópticos.37 Sus sectas, por ejemplo los esenios y los terapeutas, 
practicaban ágapes sagrados que se parecían mucho a los ágapes de 
sacrificio. Pero por doquier se trataba tan sólo de un signo de fraternidad; en 
ninguna parte se percibe rastro alguno de teofagia.»38 (Cf. Charles 
Guignebert, Le Christ, III.) 

Todas estas anomalías, todas estas herejías, tanto dogmáticas como 
rituales, son impensables en un pretendido judío de raza, «hebreo e hijo de 
hebreo, educado a los pies de Gamaliel». 

Sin embargo, se comprenden perfectamente en un príncipe herodiano, de 
origen idumeo por vía masculina y nabateo por vía femenina, y que no es, 
psíquica y hereditariamente hablando, sino un beduino todavía imbuido de 
paganismo, inconscientemente o no. 

Ese «Cristo» que nos presenta por primera vez, de quien nadie ha oído 
hablar antes en las diversas corrientes del mesianismo político (se hablaba del 
messiah, del «mesías», lo cual es muy diferente), es desconocido por aquellos 
que conocieron a Jesús, que vivieron con él el derrumbamiento de las 
esperanzas en la venida del «Reino». Y en pleno siglo V, las Homilías 
Clementinas recogerán la doctrina «adopcionista» sostenida por el gran 
Orígenes a comienzos del siglo ni, a saber, que Jesús no fue jamás sino un 
subordinado al Padre, en virtud de su adopción: «Nuestro Señor, respondió 
Pedro, no ha dicho jamás que existieran dioses aparte del Creador de todas 

                                                           
36 El abad Alfred Loisy (1857-1940) fue catedrático de Hebreo en el Institut Catholique de París, 
y luego catedrático de Sagradas Escrituras, hasta 1889. Se vio obligado a abandonar su cátedra 
en 1893, y fue nombrado profesor en la École Pratique des Hautes Etudes en 1900, y luego 
profesor de Historia de las Religiones en el Collége de France de 1909 a 1930. Fue excomulgado 
en el año 1908, pero eso no alteró para nada sus trabajos. 
37 Sobre ese festín véase, en especial: Mateo, 22, 1-14; Marcos, 14, 25; Lucas, 22, 30. Se trata de 
un banquete de fiesta, entre hermanos, sin más. Allí no se devora la carne ni la sangre de ningún 
dios. 
38 Teofagia: manducación del simulacro de un dios o de una víctima sustitutoria. 



 63

las cosas, ni se proclamó jamás a sí mismo como Dios, sino que, con razón, 
declaró bienaventurado a aquel que le llamó hijo del Dios Ordenador del 
Universo». (Cf. Homilías Clementinas, XVI, xv.) 

Ahora bien, ese título de «hijos de Dios» es propio a todas las criaturas, 
tanto angelicales como humanas. Citaremos simplemente los pasajes en los 
que no hay equívoco, a fin de no alargar inútilmente este capítulo: 

«Los hijos de Dios [los ángeles] vieron que las hijas de los hombres eran 
hermosas...» (Génesis, 6, 2.) 

«Los hijos de Dios [los ángeles] fueron un día a presentarse ante el 
Eterno...» (Job, 1, 6.) 

«Los hijos de Dios lanzaban gritos de alegría...» (Job, 38, 7.) «Aquellos 
que son conducidos por el Espíritu de Dios son hijos de Dios...» (Pablo, 
Romanos, 8, 14.) 

«Sois todos hijos de Dios por la fe...» (Pablo, Gálatas, 3, 26.) Es más, la 
Doctrina de los doce apóstoles —denominada también Didakhé—, citada por 
Eusebio de Cesárea como un texto a clasificar entre los apócrifos (cf. 
Historia eclesiástica, III, xxv, 4-5), lo que demuestra que ya era conocida en 
el siglo IV, hace de Jesús un simple «servidor» de Dios, ebed laweh. 

«En cuanto a la eucaristía, dad las gracias así. Primero referente al cáliz: 
Te damos gracias, oh Padre nuestro, por la santa viña de David, tu servidor, 
que tú nos has hecho conocer por Jesús tu servidor; ¡gloria a Ti en los siglos! 

»Luego, referente al pan partido: Te damos gracias, oh Padre nuestro, por 
la vida y la ciencia que Tú nos has hecho conocer por Jesús tu servidor. 
¡Gloria a Ti en los siglos!». (Cf. Doctrina de los doce apóstoles 1-3.) 

Así pues, en este texto a Jesús se le califica de servidor de Dios, el mismo 
título que a David; no es otra cosa que el ebed laweh. 

Por otra parte, Saulo-Pablo (o el escriba que efectúa las composiciones 
bajo su nombre) no ignora que la Ley recibida por Moisés le fue comunicada 
en el Sinaí, no por el propio Dios, sino por un mediador, el Mátatrón-saar-
ha-panim, o «príncipe de las Faces», a quien también se denomina Saar-ha-
Gadol, el «gran príncipe», o Saar-ha-Olam, el «príncipe del Mundo»: «La 
Ley fue promulgada por los ángeles, por mano de un Mediador». (Pablo, 
Gálatas, 3, 19.) 

Y entonces coloca, en su teología personal, un nuevo mediador entre Dios 
y los hombres, ese «Cristo» que él inserta por primera vez en la nueva 
teodicea: «Hay un solo mediador entre Dios y los hombres». (Pablo, I 
Timoteo, 2, 5.) 

«Jesús es el mediador de una alianza más excelente». (Pablo, Hebreos, 8, 
6.) 

Y lo que es más grave todavía, Saulo ignora que el Mediador es todo 
Israel, el pueblo entero, no como modelo, sino como «depositario de la 
palabra y los oráculos de Dios» (Pablo, Romanos, 3, 2), lo que induce a creer 
que está en contradicción consigo mismo. Porque ha olvidado el mensaje de 
Isaías, cosa bien extraña para un «judío de raza» que ha hecho sus estudios a 
los pies de Gamaliel: «Así dice el Señor: En el tiempo favorable os he 
escuchado, en el día de la salvación os he ayudado, os he conservado y 
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establecido para ser los mediadores del pueblo, renovar la tierra y recuperar 
las heredades devastadas». (Isaías, 49, 8.) 

¿Y qué decir del hecho de que el Padre, tanto si se trata del texto de 
Mateo (6, 9) como del de Lucas (11, 1-4), no mencione al Hijo, menos aún al 
Espíritu Santo, y no diga ni una palabra de la Virgen! Lo que sí es cierto es 
que Saulo-Pablo, como buen árabe nabateo, no concederá jamás a las mujeres 
el más mínimo derecho en la religión que está fundando; volveremos a ello 
más adelante. 
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7 

De Saulo, príncipe herodiano, a Simón el 
Mago 

 
 
 
 

Pero ya a la llamada de Astarté despierta, rociado por 
el cinamomo, el misterioso Esposo. ¡Ha resucitado el 

antiguo adolescente! Y el cielo en flor parece una 
inmensa rosa, que ha teñido con su sangre un Adonis 

gigante... 
 

J.-M. DE HÉRÉDIA «Les Trophées», le réveil d'un 
dieu 

 
 

Simón el mago ocupa en la historia de los orígenes del cristianismo un 
lugar importante, con o sin razón. Desde los Hechos de los Apóstoles hasta 
las obras especializadas, redactadas por la gran corriente patrística contra las 
herejías en general, la literatura cristiana menciona la existencia de ese 
misterioso personaje. 

Se ha hecho de él el padre de todas las herejías, y se ha intentado 
justificar esta paternidad en las doctrinas que acertada o equivocadamente 
surgieron de la suya propia. Es decir, que no es necesario defender el interés 
que reviste el estudio de la personalidad, real o imaginaria, de Simón el 
Mago. 

Ahora bien, alrededor de 1850, varios exegetas austriacos y alemanes 
sospecharon que detrás de Simón el Mago se ocultaba en realidad el apóstol 
Pablo. Citemos simplemente: Baur (Tüb. Zeitschr. f. Theol., IV, 136, y K.-
Gesch. dersserst. Jahrh., p. 186, sq.), Zeller (Apg., 158, sq.), Volkmar (Theol. 
Jahrh., 1856), Hilgenfeid (Die Clem., Recogn. U Homil., p. 319), Lipsius 
(Die Quellen der rómischen Petrussage), Schenkel (Bibel-Lexikon, art. 
«Simón der Magier»). 

Esta escuela, como se ve, estaba dotada de didactas de valor, y la nueva 
opinión, defendida a continuación por gran número de críticos, negó 
inmediatamente la existencia histórica de Simón el Mago. De hecho se 
apoyaba sobre una constatación de importancia, a saber, que en buen número 
de documentos de la tradición, el nombre de Mago no era otra cosa que un 
seudónimo del apóstol de los gentiles, y que los ataques dirigidos contra 
Simón en los Hechos y en las obras patrísticas lo eran en realidad contra 
Saulo-Pablo. 
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 Si toda la leyenda no tiene otra base que esta confusión de los dos 
personajes, confusión que inicialmente fue intencionada, y que luego fue 
manteniéndose a causa de la ignorancia general, resultará imposible admitir 
la existencia histórica de Simón el Mago, y entonces habrá que calificar de 
puramente mítico todo cuanto se ha dicho de él, y por consiguiente habrá que 
descartarlo. La mayor parte de los escritores eclesiásticos antiguos cuentan 
que Simón fue al principio discípulo de Juan el Bautista y de Dositeo. (Otros, 
por el contrario, hacen de Dositeo un discípulo de Simón.) Tengamos en 
cuenta este parentesco ideológico, porque pronto volveremos a él. 

Observaremos, en primer lugar, que tenía «su evangelio». En el 
manuscrito antiguo de un tratado siríaco sobre El Santo Concilio de Nicea, 
redactado por el obispo Maruta de Maiferkat, amigo de Juan Crisóstomo y 
embajador del emperador Arcadio —hijo de Teodosio—, ante el rey de 
Persia Jezdegerd, a finales del año 399, se señala la existencia de un 
Evangelio de Simón el Mago, utilizado por la secta que lleva su nombre (los 
simonianos). Está dividido en cuatro partes, de ahí su nombre: Libro de los 
Cuatro rincones del Mundo. Por consiguiente se dirige al mundo entero, 
incluidos los gentiles, lo que, teniendo en cuenta la época, resulta muy 
paulino. 

San Ireneo, por su parte, justifica la existencia de los cuatro evangelios 
canónicos con el mismo argumento: «Como hay cuatro regiones en el mundo 
donde estamos, y cuatro vientos principales, así...», etc. (Cf. Ireneo, Contra 
las herejías, III, xi, 8.) Convendremos en que la analogía es más que singular, 
ya que Pablo también tiene «su evangelio» (utilizando la misma expresión). 

Citaremos simplemente: 
«Dios juzgará [a los hombres] según mi evangelio...» (Pablo, Romanos, 2, 

16.) 
«Al que puede confirmaros según mi evangelio...» (Pablo, Romanos, 16, 

25.) 
«Si nuestro evangelio queda todavía velado, es para los que van a la 

perdición...» (Pablo, II Corintios, 4, 3.) 
«Porque si viniese alguno [...] predicando otro evangelio que el que 

habéis abrazado, lo soportaríais de buen grado. Sin embargo, yo creo que en 
nada soy inferior a esos preclaros apóstoles.» (Pablo, II Corintios, 11, 4.) 

«Me maravillo de que tan pronto os paséis del que os llamó por la gracia 
de Cristo a otro evangelio diferente....» (Pablo, Gálatas, 1, 6.) 

«Pero aunque nosotros o un ángel del cielo os anunciase otro evangelio 
distinto del que os hemos anunciado, sea anatema...» (Pablo, Gálatas, 1, 8.) 

«Para la cual os llamó Dios por medio de nuestro evangelio...» (Pablo, II 
Tesalonicenses, 2.14.) 

«Acuérdate de que Jesucristo, del linaje de David, resucitó de entre los 
muertos, según mi evangelio...» (Pablo, II Timoteo, 2, 8.) 

Como se ve, el Pablo del Nuevo Testamento no cita ningún otro evangelio 
canónico más que el suyo, sólo presenta éste, y anatematiza a quienquiera 
que predique otro. ¡Convendremos en que en un recién llegado a la cohorte 
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apostólica eso supone una gran audacia! A menos que el suyo fuera, 
realmente, el primer evangelio conocido por este nombre... 

Volviendo a Simón el Mago, observaremos que según Justino, toda la 
ciudad de Naplusa, la antigua Siquem,39 era simoneana (cf. Justino, Apología, 
I, xxvi, 3). Los seguidores de Simón, por lo tanto, no constituyeron una 
pequeña capilla cerrada o secreta, sino que, sin lugar a dudas, Simón fue el 
jefe de una gran Iglesia. Igual que Pablo. 

Simón el Mago iba acompañado de una mujer de gran belleza. Según la 
mordaz afirmación de los heresiólogos. Simón la había comprado en el 
lupanar donde se encontraba, en Tiro. 

Asimismo, parece ser que Pablo tuvo altercados con la gran Iglesia por 
causa de una compañera: «¿Acaso no tenemos derecho a llevar con nosotros 
una hermana que sea nuestra mujer?». (Cf. Pablo, I Corintios, 9, 5.) 

Por otra parte, pronto veremos que, según las Homilías Clementinas 
(atribuidas a Clemente de Roma), Simón el Mago había sido criado en Tiro, 
con otros dos niños, por una mujer de raza cananea, Justa, la misma que fue 
al encuentro de Jesús cuando éste se retiró a Fenicia. (Cf. Mateo, 15, 21-24, y 
Marcos, 7, 24-25.) 

Y como ya hemos visto, Saulo había sido criado con Heredes el Tetrarca 
y Menahem (Hechos, 13, 1). Al igual que Simón el Mago, había sido criado 
con otros dos niños. 

Según las mismas Homilías Clementinas (II Homilía, xxi-xxii). Simón el 
Mago tiene un discípulo llamado Aquilas. Según los Hechos de los 
Apóstoles, Pablo tenía un discípulo llamado Aquilas (Hechos, 18, 2; 
Romanos, 16, 3; II Timoteo, 4, 19; I Corintios, 16, 19). 

No nos proponemos realizar un estudio completo de la vida de Simón el 
Mago, otros se han encargado de ello antes que nosotros; no obstante, sus 
estudios no estaban motivados por lo mismo. Nosotros nos proponemos 
únicamente investigar en los documentos procedentes de la tradición 
judeocristiana, para ver si es posible establecer la existencia histórica de 
nuestro personaje. En otros términos, la cuestión que se había planteado en 
esta obra, antes de las conclusiones afirmativas que se desprenden, era la 
siguiente: ¿Existió en la historia un mago llamado Simón, o bien el nombre 
de Simón el Mago no era sino un seudónimo que sus adversarios aplicaban al 
apóstol Pablo?  

Los documentos a que hemos hecho alusión antes son de naturaleza y 
valor diversos. Pertenecen, al menos en su forma actual, a diferentes períodos 
de la génesis del cristianismo. Algunos de ellos sufrieron transformaciones y 
perdieron su fisonomía primitiva. Ése es el caso de las Homilías Clementinas, 
los Hechos de Pedro y de Pablo y los propios Hechos de los Apóstoles como 
hemos visto en la Confesión de san Cipriano. 

 
 
 
 

                                                           
39 Siquem estaba en Samaría, no lejos del monte Garitzim. 
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Los hechos de pedro y de pablo 
 

Nos hallamos aquí en presencia de un documento histórico más 
importante de lo que pudiera parecer a simple vista. Porque si en su forma 
actual los Hechos de Pedro y de Pablo no se remontan más allá del siglo V, 
no obstante es seguro que los elementos de que se componen, y que se han 
ido confundiendo paulatinamente, se remontan a épocas muy diversas, y el 
examen del contenido demuestra que, en algunas de sus partes, la obra no es 
a fin de cuentas sino uno de los productos literarios del gran partido 
judeocristiano de los dos primeros siglos. En lo referente a la crítica, 
remitimos a Lipsius (Die Quellen der rómischen Petrussage, p. 47, sq.), y a 
Hilgenfeid (Novum Testamentum extra canonem receptum). 

Los Hechos de Pedro y de Pablo, tal como nos han llegado, están 
destinados a contarnos la lucha, llena de prodigios y de acontecimientos 
sobrenaturales, como siempre, que en Roma enfrenta a los dos apóstoles 
contra Simón el Mago, así como la muerte ignominiosa de éste y el martirio 
glorioso de los dos primeros. 

A primera vista la lectura de este escrito puede parecer inútil desde el 
punto de vista histórico, y parece como si tan sólo la fantasía hubiera tomado 
parte en la redacción de esos relatos, donde se da rienda suelta al amor por lo 
maravilloso. Ningún exegeta católico o protestante moderno le concedió 
jamás el más mínimo crédito por esa misma razón. 

Nos vemos transportados al instante en que Pablo llega a Roma, después 
de su naufragio en las aguas de Malta. Pedro le había precedido a la «gran 
Babilonia» para combatir allí a Simón el Mago, que es allí muy honrado y 
parece haber obtenido un gran éxito. No tarda en entablarse la lucha entre 
Simón y Pedro, que rivalizan en prodigios y cuyos inagotables milagros les 
conceden el favor de las multitudes, naturalmente. Se producen conversiones 
incluso en la propia familia del emperador Nerón, y la discusión termina por 
tener lugar en presencia de éste. 

Nerón siente una gran admiración al ver los prodigios realizados por 
Simón; es cierto que el mago no escatima nada para aumentar el ascendente 
que ejerce sobre el emperador. Durante la lucha mágica entre Simón y Pedro, 
Pablo no interviene para nada; se esfuerza por desaparecer casi siempre 
detrás de ellos, lo cual resulta muy curioso. En realidad, se tiene la impresión 
de que no está allí. Al menos bajo el nombre de Pablo... 

Apremiado por Nerón a que demostrara ser «hijo de Dios» mediante 
algún prodigio, Simón prometió volar desde lo alto de una torre, cosa que, 
efectivamente, tuvo lugar en el Campo de Marte. Pero en el momento en que 
Nerón, lleno de admiración ante el prodigio llevado a cabo por el mago, 
reprochaba a los apóstoles su odio contra él, ante las oraciones de Pedro, los 
demonios que sostenían a Simón el Mago en el aire le dejaron caer y 
huyeron, y Simón, al precipitarse contra el suelo, pereció estrellado. Lo 
recogieron, lo enterraron, y en vano esperó Nerón la prometida resurrección. 

La muerte del mago, que era el favorito de Nerón, tuvo como 
consecuencia el martirio de los dos apóstoles. Pablo fue decapitado en el 



 69

camino de Ostia, y Pedro fue crucificado, a petición propia, cabeza abajo. En 
el momento del suplicio, las multitudes amotinadas querían matar al 
emperador, pero Pedro se lo impidió, narrando con este fin la aparición con 
que Jesús lo había honrado. Cuando Pedro huía de los legionarios que se 
habían lanzado en su busca. Jesús se le apareció en el camino. Pedro le 
preguntó: «¿Adonde vas. Señor?». «A Roma, para ser crucificado de nuevo», 
respondió Jesús. Pedro comprendió entonces su deber, y se apresuró a volver 
sobre sus pasos para entregarse a aquellos que le buscaban. 

Obsérvese que si diversos exegetas pudieron reprochar, con razón, a los 
Hechos de los Apóstoles que hubieran falseado la verdad histórica al dar un 
marco imaginario a las relaciones de dichos apóstoles entre sí, destinado a 
velar las diferencias con vistas a una conciliación, ese reproche está 
justificado afortiori cuando se trata de los Hechos de Pedro y de Pablo, cuya 
tendencia, por cierto nada disimulada, consiste en representar a Pedro y Pablo 
trabajando de común acuerdo en perfecta unión, e intentando imitarse 
mutuamente en palabras y actos. 

Pedro es aquí un perfecto paulino, y Pablo un perfecto judeocristiano: 
«Hemos creído y creemos, dicen los cristianos de Roma, que lo mismo que 
Dios está lejos de separar los dos grandes astros que ha creado [el Sol y la 
Luna], igual de imposible es separarnos al uno del otro, es decir a Pablo de 
Pedro, y a Pedro de Pablo». (Cf. Hechos de Pedro y de Pablo, V.) 

Y en presencia de Nerón, Pedro dice: «Todo lo que Pablo ha dicho es 
verdad» (op. cit., LX), y Pablo replicará a continuación: «Lo que has oído de 
Pedro créelo como si hubiera salido de mi boca, ya que tenemos una misma 
opinión, al no tener sino un solo Señor: Jesucristo» (op. cit., LXII). 

La verdad es menos idílica, ¡y más hubiera valido no hablar de su cordial 
entendimiento! Porque, torpemente, los pasajes en donde está más acentuada 
la unión de los dos apóstoles son precisamente aquellos donde lo fue menos 
en realidad. En concreto, en las prerrogativas que Pablo reivindica 
continuamente en sus Epístolas para su misión personal, derecho que le 
discutían, abierta o sordamente, sus adversarios, los cristianos judaizantes. 

Es muy fácil distinguir, a través del velo echado sobre la tradición 
primitiva por el autor anónimo de los Hechos de Pedro y de Pablo, los 
principales elementos de la lucha que dividía a la Iglesia primitiva en general. 

En primer lugar, el autor anónimo no parece haber tenido en cuenta los 
Hechos de los Apóstoles. Pone de relieve el odio de los judíos contra Pablo. 
Éstos, al enterarse de su llegada a la capital del Imperio romano, obtienen de 
Nerón, de cuyo favor parecen gozar, la decapitación de Pablo. En cambio, 
como hemos visto en los textos (Hechos, 28, 11-22), no sucede nada de eso a 
la llegada de Pablo a Roma. 

Pero hay un pasaje de los Hechos de Pedro y de Pablo que no deja 
ninguna duda sobre lo que en el fondo pensaba el autor anónimo, quien, sin 
querer, se traicionó a sí mismo. 

En un momento dado, a las diatribas contra los circuncisos responde 
Pedro: «Si la circuncisión es falsa, ¿por qué Simón está circuncidado?» 
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Esta simple pregunta demuestra que no se trata de que Simón estuviera 
circuncidado por decisión de sus padres a la hora de su nacimiento, ya que 
entonces él no sería responsable de dicha circuncisión. La frase atribuida a 
Pedro demuestra que Simón, por el contrario, es responsable de su propia 
circuncisión. Por lo tanto se ha hecho circuncidar libremente, en una época 
de su vida. Y pronto veremos, al estudiar el verdadero motivo de la 
conversión de Saulo-Pablo, que no estaba circuncidado de nacimiento, por 
decisión de sus progenitores, sino que se hizo circuncidar por voluntad 
propia, cuando era adulto; que esta circuncisión no le sirvió para lo que él 
esperaba, y que de ahí provenía su rencor contra el rito que había 
transtornado su vida. 

Sin embargo, la insidiosa pregunta de Pedro molestó enormemente a 
Simón el Mago, quien terminó por replicar que, en los tiempos en que le 
circuncidaron a él, la circuncisión era una orden de Dios. Y Pedro le replicó 
inmediatamente: «Así pues, si la circuncisión es buena, ¿por qué. Simón, has 
entregado tú a circuncisos, y los has hecho condenar y matar?». 

Pero en los textos canónicos o en los apócrifos jamás se habló de un 
Simón el Mago que fuera a la caza de los cristianos procedentes del 
judaísmo, y que los detuviera, los mandara a prisión y los hiciera juzgar y 
condenar. Ese reproche sólo podía aplicarse a un apóstol de los gentiles, 
Saulo-Pablo, antes de su conversión. Y con esto tenemos una prueba más de 
que el Simón el Mago del autor anónimo de los Hechos de Pedro y de Pablo 
no es otro, en su espíritu, que el Pablo de los Hechos de los Apóstoles, 
declarado adversario de Pedro y de su judeocristianismo. Recuérdense las 
discusiones entre ellos, tanto en Jerusalén como en Antioquía. 

Por otra parte, el favor de que goza Simón el Mago ante el emperador no 
es otra cosa que una malevolente alusión al tratamiento de favor de que fue 
objeto Pablo en Roma durante su primera permanencia allí, después de su 
apelación al César. 

Y el relato, tan curioso, sobre la pretendida muerte de Simón el Mago 
volando por los aires y luego estrellándose contra el suelo no es sino otra 
ficción destinada a ridiculizar al odiado apóstol. Lipsius (cf. Die Quellen der 
rómischen Petrussage) y Schenkel (cf. Bibel-Lexicon, art. «Simón der 
Magier») relacionan muy inteligentemente la pretensión de Simón de 
elevarse por los aires con las revelaciones de Pablo al glorificarse, en su II 
Corintios (12, 1-6), de haber sido elevado hasta el tercer cielo y haber sido 
introducido en el Paraíso (sic), y de haber oído «palabras inefables que no le 
está permitido a un hombre expresar». Esta relación pudo establecerse con 
gran facilidad dado que, en tiempos de Nerón, un hombre llamado Icaro se 
hizo célebre por intentar volar: «Ícaro, ya en su primer intento, cayó cerca del 
asiento del emperador, a quien salpicó de sangre». (Cf. Suetonio, Vida de los 
doce Césares: Nerón, VI, xii.) 

Se trataba, como es obvio, de un prestidigitador, un ilusionista que intentó 
renovar, evidentemente con otras técnicas, la tentativa del personaje 
mitológico de dicho nombre, hijo de Dédalo, al evadirse del laberinto de 
Creta. En los juegos circenses los actores llevaban los nombres de personajes 
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mitológicos a los que momentáneamente encarnaban. Dion Crisóstomo 
(Orat., XXI, 9) y Juvenal (Sat., III, 79) nos relatan el mismo hecho que 
Suetonio. 

 
  

Las homilías clementinas 
 

Las Homilías Clementinas, atribuidas a Clemente de Roma, están 
constituidas únicamente por la modificación de un escrito más antiguo, que 
los exegetas convinieron en denominar el Escrito Primitivo. Esta obra, que 
data de los años 220-230, según unos fue redactada en Oriente (Siria o 
Transjordania), y según otros en Roma. El autor desconocido del Escrito 
Primitivo ya había recopilado otros manuscritos anteriores, como los 
Cerigmas, predicaciones atribuidas a Simón-Pedro, unos Hechos de Pedro 
diferentes y más antiguos que los que se conocen como de Verceil, una obra 
judía apologética y, por último, una especie de novela de aventuras en la que 
entra en juego una familia pagana de la época de los Antoninos. 

El más importante de ellos era los Cerigmas, texto judeocristiano 
extremadamente hostil a Saulo-Pablo, a sus principios doctrinales, a su 
cristología revolucionaria, verdadera herejía para el mesianismo inicial. Los 
Cerigmas han desaparecido, sólo quedan las Homilías Clementinas, y el 
interés de esta obra radica precisamente en ponemos en presencia de las 
confrontaciones, a menudo en extremo violentas, que opusieron a Simón-
Pedro y Saulo-Pablo. 

Para hacer desaparecer esa hostilidad y unificar las dos corrientes que 
poco a poco iban convirtiéndose en el cristianismo, los escribas anónimos 
que expurgaron, censuraron e interpolaron los escritos antiguos a partir del 
reinado de Constantino imaginaron a Simón el Mago, y sustituyeron con él a 
Pablo. 

Se observará, en primer lugar, que no deja de ser asombroso que una obra 
como las Homilías Clementinas ignore totalmente al apóstol Pablo en la 
época en que fue compuesta y en cambio cite, y además en abundancia, a 
Simón el Mago. 

Por otra parte, en los reproches que hace Pedro a aquel al que llama «el 
hombre enemigo»,40 es imposible no reconocer a Pablo. Juzguese, si no, por 
los siguientes fragmentos: 

Carta de Pedro a Santiago: Conozco, amigo mío, tu ardiente celo por los 
intereses que nos son comunes a todos. Creo, pues, que debo rogarte que no 

                                                           
40 El cardenal Jean Daniélou recuerda en su obra Théologie du Judéo-Christianisme que en los 
Kerygmas de Pedro, «el hombre enemigo» designa a Pablo, «considerado como responsable del 
rechazo de las observancias. Les recordamos que Ireneo y Epífano consideraban ese rechazo de 
Pablo como uno de los caracteres del ebionismo». (Cf. R. P. Jean Daniélou, op. cit., p. 72.) 
Estamos, pues, autorizados a concluir que durante un tiempo unos estrechos contactos unieron a 
Pablo y a la secta de los ebionitas. Sus miembros estaban, por lo tanto, en condiciones de saber 
perfectamente los orígenes de éste. Y Epífano, recordémoslo, cuenta que ellos afirmaban que 
Pablo tenía como progenitores a unos gentiles, es decir paganos, y no a judíos. Está 
perfectamente claro (supra, p. 33). 
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comuniques los libros de mis enseñanzas que te envío a ningún hombre 
originario de la Gentilidad, ni a ningún hombre de nuestra raza antes de 
haberlo probado [...] Porque algunos de los que vienen de la Gentilidad han 
rechazado mis enseñanzas, conformes a la Ley, para adoptar la enseñanza, 
contraria a la Ley, del hombre enemigo y sus frívolas charlas. E incluso en 
vida mía algunos han intentado, mediante interpretaciones artificiosas, 
desnaturalizar el sentido de mis palabras a fin de conseguir la abolición de la 
Ley. ¡De prestarles oídos, se creería que se trata de una doctrina personal mía 
que yo no oso predicar abiertamente! ¡Lejos de mí semejante conducta! 
Porque sería actuar contra la Ley de Dios, promulgada por el ministerio de 
Moisés, y cuya duración eterna predicó Nuestro Señor cuando dijo: 

«El cielo y la tierra pasarán, pero ni una jota ni una tilde de la Ley 
pasarán». (Marcos, 13, 31, y Mateo, 5, 18.) 

Según las Homilías Clementinas (II, xvi-xvii), hay siempre dos 
mensajeros; el que llega primero es el hombre de las tinieblas, el segundo es 
el hombre de la luz, ya que las tinieblas precedieron a la luz, según el Génesis 
(1, 1-3), y para respetar ese simbolismo, en el antiguo Israel empezaba el día 
cuando se ponía el sol, al iniciarse la noche. Y para las Homilías esta regla 
aparece autentificada por el hecho de que Caín llegó antes que Abel, Ismael 
antes que Isaac, Esaú antes que Jacob. De ahí procede el primitivo sacrificio 
de los primogénitos. Y entonces se comprenderá mejor lo que sigue. Habla 
Pedro: «Guiándose por este orden de sucesión, podría comprenderse de quién 
procede Simón el Mago, que llegó antes que yo a las naciones, y a quien yo 
relevo, que llegué después que él y que le sucedí como la luz a las tinieblas, 
la ciencia a la ignorancia, la curación a la enfermedad. Así pues, tal como 
dijo el profeta verídico, tiene que aparecer siempre primero un falso 
evangelio, predicado por un impostor...». (Homilías Clementinas, II, xvii.) 

Pues bien, como hemos visto, Saulo-Pablo insinúa que su evangelio es el 
primero y condena los otros. Eso está muy claro. 

Hay todavía una especie de controversia en la que el lector reconocerá 
fácilmente a Pablo y sus teorías gnósticas, de cara a Pedro, estricto reflejo de 
la ortodoxia testamentaria. Véannosla: «Por ejemplo. Simón el Mago debe 
mantener mañana con nosotros una discusión pública en la que osará atacar la 
soberanía del Dios Único. Tiene la osadía de aportar un gran número de citas 
extraídas de las propias Escrituras y afirmar que hay varios dioses, uno de los 
cuales es diferente del Creador del Universo y superior a él». (Homilías 
Clementinas, III, x.) 

Pablo, por su parte, sostiene los mismos principios: «Puesto que, si bien 
hay quienes son llamados dioses, sea en el cielo, sea en la tierra, del mismo 
modo que existen muchos dioses y muchos señores...» (Pablo, I Corintios, 8, 
5.) 

En otro momento Pedro y Pablo polemizaron violentamente sobre el valor 
revelador de una visión. Es evidente que se trataba de la manera en que Pablo 
pretendía haber recibido su evangelio —es decir, del propio Jesús—, durante 
su ascensión al tercer cielo, y de su recepción en el paraíso: «Si es menester 
gloriarse, aunque no es bueno, vendré a las visiones y revelaciones [que yo 
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obtuve] del Señor. Sé de un hombre en Cristo que, hace catorce años —si en 
el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, tampoco lo sé, sólo Dios lo sabe— 
fue arrebatado hasta el tercer cielo, Y sé que este hombre fue arrebatado hasta 
el paraíso y oyó palabras inefables que un hombre no debe repetir». (Pablo, II 
Corintios, 12, 1-6.)41 

Veamos ahora el texto de las Homilías Clementinas a este respecto: 
«Al oír estas palabras, Simón, interrumpiendo a Pedro, le dijo: “Sé a 

quién va dirigido eso que tú dices. Pero no quiero repetir las mismas cosas 
para refutarte y perder el tiempo en discursos que no están en mis 
intenciones. Te has vanagloriado de haber comprendido muy bien las 
enseñanzas de tu Maestro, por haberlo visto claramente con tus propios ojos 
y oído con tus propios oídos, y has declarado que le era imposible a ningún 
otro llegar a un resultado semejante mediante visiones o apariciones». (Op. 
cit., XVII, xiii.) 

Sigue una larga discusión sobre el valor de las visiones y de los sueños, y 
sobre la calidad del que los recibe, la cual le ahorraremos al lector. Pero 
luego vienen unos pasajes que debemos citar, porque no permiten ya dudar de 
que se trata de la presencia de Pablo, bajo el nombre de Simón el Mago. 
Júzguese. Sigue hablando Pedro: «Así pues, si nuestro Jesús se ha dado a 
conocer también a ti, y si ha conversado contigo en una visión, ¡es por cólera 
contra ti, que eres su adversario! Por eso es por lo que te ha hablado mediante 
visiones, sueños o incluso revelaciones exteriores. Por otra parte, ¿puede uno 
volverse capaz de enseñar, sólo por una aparición? Tú dirás, quizás: 

“Es posible”. Pero entonces, ¿por qué el Maestro permaneció un año 
entero conversando con gentes despiertas? ¿Y cómo daremos crédito a lo que 
tú dices, eso de que se te ha aparecido? ¿Y cómo es que se te ha aparecido, 
si tus sentimientos están en contra de sus enseñanzas? ¡Y si por haber gozado 
durante una hora de su presencia y de sus lecciones te has vuelto apóstol, 
entonces publica bien alto sus palabras, explica su doctrina, ama a sus 
apóstoles, y deja de combatirme a mí, que he vivido con él! Porque es contra 
mí, la roca firme, el fundamento de la Iglesia, contra quien tú te has erigido 
en adversario. Si no fueras mi enemigo, no buscarías con tus calumnias 
despreciar mis enseñanzas para impedir que se crea en mi palabra, cuando yo 
lo que hago es repetir lo que he oído de la propia boca del Señor, y no me 
representarías como un hombre condenado y desconsiderado». (Homilías 
Clementinas, XVII, xix.) 

Esta última frase hace alusión, evidentemente, a su pasado de bandolero, 
fuera de la ley, que constituyó durante mucho tiempo la existencia cotidiana 
de Simón-Pedro. Que el lector se tome la molestia de leer o releer, en nuestro 

                                                           
41 Las pretensiones de Pablo de haber escalado el mundo invisible hasta el tercer «cielo» (mucho 
más tarde Mahoma sostendrá la misma afirmación) quedan violentamente contradichas por el 
evangelio de Juan: «Y nadie ha subido jamás al cielo», si no es el que ha bajado del cielo, el Hijo 
del hombre, que está en el cielo» (Juan, 3, 13). Es más, el propio Pablo se contradirá a sí mismo 
en su Epístola a los Romanos, al declarar: «No digas en tu corazón: ¿Quién subirá al cielo? Esto 
es, para hacer bajar a Cristo», (cf. Epístola a los Romanos, 10, 6). Dicho de otro modo, según ese 
texto Pablo reconoce que únicamente su «Cristo» metafísico es capaz de subir al cielo, porque ya 
ha descendido de él. 
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anterior volumen, el capítulo titulado «El diezmo mesianista», y entonces 
comprenderá que Pablo no ignora dicho pasado, y que de él saca argumentos 
contra Pedro entre los gentiles.42 

Pero ¿cómo aplicar esta controversia a Simón el Mago? ¡Porque en 
ninguna parte se nos dice que Jesús se le hubiera aparecido! Y de esta 
discusión se desprende, inconfundiblemente, que es a Pablo a quien van 
dirigidas las diatribas de Pedro. 

Entre las Homilías Clementinas y los Hechos de los Apóstoles hay, 
además, una seria contradicción en la hostilidad que se nos pinta, al oponer a 
Simón el Mago y Pedro, y la resignación que el primero nos muestra en los 
citados Hechos: «Cuando Simón vio que por la imposición de las manos de 
los apóstoles se comunicaba el Espíritu Santo, les ofreció dinero diciendo: 
Dadme también a mí ese poder de imponer las manos, de modo que se reciba 
el Espíritu Santo. Pero Pedro le dijo: 

 
Que tu dinero perezca contigo, pues has creído que con dinero podía 

comprarse el don de Dios. No tienes en esto parte ni heredad, porque tu 
corazón no es recto delante de Dios. Arrepiéntete, pues, de esta tu maldad y 
ruega al Señor que te perdone si es posible este mal pensamiento de tu 
corazón, porque veo que has incurrido en hiel de amargura y en lazo de 
iniquidad. Simón respondió: Rogad vosotros por mí al Señor, para que no me 
sobrevenga nada de lo que habéis dicho». (Hechos, 8, 18-24.) 

 
Este fragmento de los Hechos es, sin lugar a dudas, uno de los más 

importantes de entre todos los que se relacionan, de cerca o de lejos, con 
nuestro estudio, ya que incorpora una explicación a ese antagonismo de Pablo 
y de Pedro, que ningún exégeta de buena fe sabría negar. Porque sólo a los 
ingenuos y a los ignorantes hay que dejarles la leyenda de los 
«bienaventurados apóstoles Pedro y Pablo», unidos en Roma por un martirio, 
si no semejante, al menos cronológicamente asociado. Hay que ignorar la 
frase dubitativa de Eugenio de Cesárea sobre la supuesta muerte de Simón-
Pedro en Roma: «Se cuenta que bajo su reinado [Nerón César], a Pablo le 
cortaron la cabeza en Roma mismo, y que parece ser que a Pedro le 
crucificaron allí. Y esto lo confirma el hecho de que hasta ahora [año 340] 
llevan el nombre de Pedro y de Pablo los dos cementerios de esta ciudad». 
(Cf. Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, II, xxv, 5.) 

Las pruebas de la muerte en Jerusalén, en el año 47, de Simón-Pedro y de 
su hermano Jacobo (alias Santiago) las hemos dado en el primer volumen,43 
de manera que no volveremos a ello. 

Pero sigue habiendo unas analogías muy curiosas entre las actividades de 
Pablo y el ofrecimiento «simoniaco» de Simón el Mago. Ese producto de las 
colectas efectuadas por Pablo en Siria, en Macedonia, en Acaya, en provecho 
únicamente de la comunidad de Jerusalén, que está dirigida por Pedro (cf. 
Hechos, 4, 32-35; 6, 1; 5, 1-11), colectas innegables, porque aparecen 
                                                           
42 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 162-183. 
43 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 80-83. 
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enumeradas en las Epístolas de Pablo (I Corintios, 16, 1-2; II Corintios, 8, 20; 
Romanos, 15, 26), todos esos movimientos y ofrecimientos de dinero ¿no 
evocan curiosamente la oferta de compra del poder iniciático por parte de 
Simón el Mago? 

Hay, en efecto, un pasaje de las Epístolas de Pablo donde éste parece 
defenderse de una acusación de simonía discreta y larvada. Júzguese: 
«Actuamos así a fin de que nadie nos vitupere con motivo de esta importante 
suma que pasa por nuestras manos». (Cf. Pablo, II. Corintios, 8, 20.) 

Y nuestro hombre precisaba en el versículo precedente que había hecho 
llegar ese dinero a la comunidad de Jerusalén por medio de un hermano que 
«además fue elegido por las Iglesias para compañero nuestro de viaje en esta 
obra de beneficencia, que nosotros llevamos a cabo para gloria del Señor y en 
prueba de nuestra buena voluntad». (Cf. Pablo, II, Corintios, 8, 18-19.) 

Así pues, las Iglesias desconfían, han elegido ellas mismas quién llevará 
el dinero a la ciudad de David, y no es Pablo. Además, el tal Pablo tiene que 
dar todavía la prueba de buena voluntad. Todo esto es menos sinónimo de 
gracioso entendimiento de lo que la palabrería dulzona y lenitiva de los 
Hechos quiere hacer creer. 

Hay todavía otro punto en común entre Simón el Mago y Pablo. 
Simón se denomina a sí mismo «vehículo» psíquico del «poder de Dios», 

calificado también de «Grande». Pues bien, en Samaría, en el sector del 
estadio, se exhumó una estatua de Koré, alias Perséfone, diosa-virgen, 
guardiana de los muertos y protectora de las siembras, ya que el grano se 
identificaba con el muerto, al que se introduce en la tierra a fin de que reviva. 
Por eso mismo, Koré, era también la diosa-virgen restituidora de los vivos. 
En Samaría se encontraron numerosas dedicatorias a esta divinidad, y sobre 
una de ellas puede leerse: «Una sola deidad, la poderosa, Koré la Grande, la 
Indómita». (Cf. A. Parrot. Samaría, capital del reino de Israel.) 

Y en Samaría los Hechos nos dicen que: «Todos, desde el menor hasta el 
mayor, escuchaban atentamente a Simón, y decían: Este es el poder de Dios, 
llamado Grande». (Hechos, 8, 10.) 

Volvamos a leer las Epístolas de Pablo; la expresión poder de Dios es, en 
el lenguaje paulino, sinónimo de Dios mismo (cf. Romanos, 1, 16; I 
Corintios, 1, 18-24, y 2, 5; II Corintios, 6, 7, y 13, 4; Colosenses, 2, 12; II 
Timoteo, 1, 8). 

Es más, utiliza el esoterismo iniciático del grano de trigo, depositado en 
la tierra para morir, a fin de renacer, que, como acabamos de ver, es uno de 
los elementos de la iniciación a los «misterios» de Koré la Grande: «Pero dirá 
alguno: ¿Cómo resucitan los muertos? ¿Con qué cuerpo vienen? ¡Insensato! 
Lo que tú siembras no cobra vida si primero no muere. Y lo que siembras no 
es el cuerpo que ha de nacer, sino un simple grano, pongo por caso, de trigo o 
de alguna otra semilla. Y luego Dios le da el cuerpo según ha querido, y a 
cada una de las semillas su propio cuerpo». (Cf. Pablo, I Corintios, 16, 35-
38.) 

Ahora bien, en estos versículos no parece que se trate de la famosa 
resurrección del Juicio Final, sino de un renacimiento que sucede a la 
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muerte, de un principio de vida que, en este renacimiento, no sigue 
necesariamente el mismo orden ontológico que antes, ya que su nueva 
orientación depende de Dios. Aquí no se trata ya de metem-somatosis, sino de 
metemp sicosis. Además, volvemos a estar en presencia de los «misterios» de 
Koré la Grande, diosa guardiana de los muertos, restituidora de los vivos, y 
por eso mismo protectora de las siembras. Y aquí, como vemos, Pablo se 
expresa rigurosamente igual que haría Simón el Mago, que probablemente 
debió de ser «sacerdote de Koré y de los Dioscuros» (cf. A. Parrot, op. cit.). 

En las Epístolas de Pablo subsisten diversos fragmentos que revelan esta 
identidad entre Saulo-Pablo, príncipe herodiano, empapado de magia nabatea, 
y Simón de Samaría, llamado Simón el Mago, personaje imaginario, 
inventado para las necesidades de la causa de los siglos IV y V, cuando 
«arreglaron» el texto primitivo de los Hechos de los Apóstoles. Como prueba 
nos basta lo que sigue: «Doy gracias a Dios de no haber bautizado a ninguno 
de vosotros, si no es a Crispo y Gayo, para que nadie pueda decir que habéis 
sido bautizados en mi nombre. Bauticé también a la familia de Estéfanas, mas 
fuera de éstos no sé de ningún otro. Que no me envió Cristo a bautizar, sino a 
evangelizar». (Cf. Pablo, I Corintios, 1, 14.) 

«¿O es que ignoráis que cuantos fuimos bautizados en Jesucristo, en su 
muerte fuimos bautizados? Con Él hemos sido sepultados por el bautismo 
para participar en su muerte [...] Pues, si hemos muerto en Cristo, creemos 
que también viviremos en Él, pues sabemos que Cristo, resucitado de entre 
los muertos, ya no muere.» (Cf. Pablo, Romanos, 6, 3 y 8.) 

Estos dos fragmentos de las Epístolas de Pablo demuestran: 
a) que su autor no recibió jamás los poderes apostólicos, el más esencial 

de los cuales residía en la función bautismal; 
b) que esos poderes apostólicos le fueron denegados por sus primitivos 

poseedores, los «apóstoles», ya que es seguro que no olvidaría solicitarles la 
transmisión, y su ausencia implica, por consiguiente, una negativa; 

c) que esa negativa a transmitirle los citados poderes apostólicos lo 
identifica ipso facto, y de manera irrefutable, con Simón el Mago, que sufrió 
la misma negativa por parte de Simón-Pedro (Hechos, 8, 18-24); 

d) que antes Pablo sólo había poseído «su evangelio», al igual que Simón 
el Mago, como hemos relatado ya en la página 80. 

Se nos objetará que Pablo poseía los poderes del exorcismo, puesto que 
son evocados en los Hechos de los Apóstoles (19, 11-17). 

No es nada sorprendente en un hombre iniciado en la magia. Recordemos 
su herencia, que lo emparentaba con los príncipes-sacerdotes analizados 
antes en la religión de Idumea y Nabatea. Veamos ese texto: «Y Dios hacía 
milagros extraordinarios por las manos de Pablo, hasta el punto de que se 
aplicaban sobre los enfermos lienzos o pañuelos que habían tocado su cuerpo, 
y las enfermedades les abandonaban, y los malos espíritus salían. Algunos 
exorcistas judíos ambulantes intentaron invocar sobre aquellos que tenían 
espíritus malignos el nombre del Señor, diciendo: ¡Os conjuro por Jesús, el 
que predica Pablo! Los que hacían esto eran siete hijos de Sceva, uno de los 
sumos sacerdotes judíos. El espíritu maligno les respondió: Conozco a Jesús 
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y sé quién es Pablo, pero vosotros ¿quiénes sois? Y el hombre en cuyo 
interior estaba el espíritu maligno se abalanzó sobre ellos, se ensañó en dos y 
los maltrató de tal manera que huyeron de esta casa desnudos y heridos». 
(Hechos, 19, 11-17.) 

Pero la respuesta a esta objeción es obvia, puesto que se nos precisa que 
se trataba de exorcistas judíos, hijos de un exorcista judío célebre por sus 
curaciones. En efecto, los únicos que poseían esos poderes y los utilizaban 
eran los discípulos de Jesús. La Palestina de aquella época estaba plagada, 
como casi todo el Oriente Medio, de magos itinerantes que pretendían 
encontrar en todo enfermo una víctima de uno o de varios espíritus malignos. 
Y la curación dependía entonces, no de la medicina de aquellos tiempos, sino 
de la magia.44 Esta magia, principalmente constituida por conocimientos 
botánicos o psicomagnéticos (hipnotismo, magnetismo curativo), servía a 
veces para enfermar previamente a un futuro cliente, a fin de poderlo curar 
triunfalmente a continuación, suprimiendo los «ataques secretos» contra su 
salud. Rasputín hizo lo mismo en Rusia con el zarevich, para captar la 
admiración y la confianza del zar y la zarina, sus padres. 

Observemos, de paso, que todavía en nuestros días el exorcismo es la 
única medicina admitida por la Iglesia. No admitió lo bien fundado de la 
amputación quirúrgica hasta que se sentó en el trono papal Pío XII, y en 1829 
el papa León XII condenó solemnemente la vacunación: 

 
«Quienquiera que proceda a la vacunación deja de ser hijo de Dios. La 

viruela es un juicio de Dios, la vacunación es un desafío al Cielo».45 

 

¡Equivale a decir que la medicina ha sido tan sólo tolerada! 
Para concluir este capítulo sobre la probable identidad entre el personaje 

imaginario de Simón el Mago y Saulo-Pablo, lo mejor que podemos hacer es 
recordar que san Cipriano (decapitado en Cartago en el año 240), que 
también había sido mago, y Eusebio de Cesárea (muerto en el año 40) 
creyeron útil comparar a Saulo-Pablo con san Cipriano, un mago convertido 
(supra, pp. 33-34). 

Quizá sus manuscritos originales decían más sobre el tema, pero los 
monjes copistas de la Alta Edad Media pasaron indudablemente por allí. Sea 
como fuere, esa doble alusión hay que añadirla a la tesis que identifica a 
Simón el Mago y Saulo-Pablo, y por el momento se basta a sí misma... 

                                                           
44 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, cap. 14: «La magia en la vida de Jesús». 
45 Citado por Y. Boisset, «Et 1'Occident porta sa croix...». No es sino para evitar que se les 
persiga por el ejercicio ilegal de la medicina por lo que los exorcistas diocesanos de nuestra 
época son necesariamente doctores en medicina. 
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8 

El verdadero camino de Damasco 
 
 
 
 
Todos los caminos del sueño no llevan a Katmandú..  
 

MICHEL DELPECH , Je suis pour... 
 
 

Los exégetas de la crítica liberal han descubierto numerosas 
interpolaciones en el canon neotestamentario. Existen diversas fórmulas de 
éstas. Puede introducirse un texto, largo o corto, en una obra antigua, en el 
curso de una nueva copia manuscrita, arreglándoselas para que el lector 
inexperto no pueda darse cuenta. 

El exégeta entrenado discernirá fácilmente esta interpolación al constatar 
que, la mayor parte del tiempo, el hilo del discurso inicial se rompe, y que 
aparece perturbada la armonía del estilo. Citaremos como ejemplo el célebre 
pasaje de Suetonio sobre el incendio de Roma: «Se impusieron límites al 
lujo, se redujeron los festines públicos a distribuciones de víveres; se 
prohibió vender en las tabernas ningún manjar cocido, a excepción de las 
verduras y las legumbres, cuando antes se servía todo tipo de comidas; se 
entregó al suplicio a los cristianos, gentes dadas a una superstición nueva y 
peligrosa; se prohibieron los juegos de los conductores de cuadrigas, a los 
que una antigua costumbre autorizaba a vagar por toda la ciudad para 
divertirse, y se relegaron a la vez las pantomimas y sus facciones». (Cf. 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, VI.) 

Es evidente que el estilo de Suetonio merecía más que esa interpolación, 
tan burda como torpe. Como observa Marcel Jouhandeau, «ese autor no 
pierde de vista su objetivo ni un segundo». 

Y en efecto, ¿qué hace esa condena de los cristianos en medio de la venta 
de la lechuga cocida y de las verduras, y de las juergas nocturnas de los 
conductores de carros? Por eso creen la mayoría de los exégetas imparciales 
que toda la parte que hemos escrito en cursiva en nuestra cita es una 
interpolación extraña al texto inicial de Suetonio. 

En los evangelios canónicos, una de las interpolaciones más audaces que 
existen es indudablemente la que se refiere a las célebres «llaves», y que 
afirma así la primacía del obispo de Roma sobre todos los demás. Veamos 
ese célebre texto. Jesús acaba de preguntar a sus discípulos (sus hermanos, de 
hecho) qué piensan de él. Todos responden que le creen cristo, hijo del Dios 
vivo (Mateo, 16, 13-20; Marcos, 8, 27-30; Lucas, 9, 18-21; por lo que 
respecta a Juan, ignora la totalidad de este episodio). 
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Pero en el capítulo de Mateo citado, después del versículo 16 se interpoló 
un nuevo texto, que se convirtió en los versículos 17 y 18, y que dice así: «Y 
Jesús, respondiendo, dijo: Bienaventurado tú, Simón Bar Jona,46 porque no 
es la carne ni la sangre quien esto te ha revelado, sino mi Padre, que está en 
los cielos. Y yo te digo a ti que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo 
mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella». (Mateo, 16, 
17-18.) 

Esta audaz interpolación es, necesariamente, posterior al siglo IV, dado 
que en aquella época, como ya hemos dicho, por orden de Constantino y bajo 
la vigilancia de doctores como Eusebio de Cesárea, se unificaban los 
evangelios oficiales, se enviaban en series de cincuenta ejemplares a los 
diversos obispados del Imperio Romano y se recogían los antiguos, no 
conformes. 

Es perfectamente evidente que si este pasaje lo hubieran conocido los 
anónimos redactores y copistas, los manuscritos más antiguos de Marcos, 
Lucas y Juan también lo llevarían. Y no hay nada de eso. Por otra parte, en 
nuestra época nadie tendría la audacia de introducirlo en las versiones de esos 
mismos evangelios, a los que sin embargo se llama sinópticos. 

De todas las sucesivas interpolaciones de que fueron víctimas los textos 
canónicos, ésta fue sin lugar a dudas la más gratificante, y justifica la 
constatación de León X citada en la página 9 de esta obra. 

Viene a continuación lo que se ha convenido en llamar la interpolación 
repetida. Los manuscritos antiguos eran rollos compuestos por tiras de papel 
o por páginas cuadradas de papiro, encoladas unas después de otras, a fin de 
formar una larga banda. Para introducir un texto nuevo en el manuscrito 
inicial bastaba con despegar dos páginas o dos bandas, e intercalar entre ellas, 
encolándola a su vez, la fracción de piel o la página de papiro que contuviese 
el o los nuevos textos. 

De todos modos, al proceder así, a veces podía sucederle al interpolador 
la fatalidad de ver que una frase quedaba cortada en dos. Y entonces estaba 
obligado a terminar, encima de la fracción introducida, la frase 
desventuradamente partida. Luego, en la parte de abajo de la última página 
introducida, tenía que colocar, como fuera, un texto que enlazara con el 
encabezamiento de la antigua página inmediatamente posterior. Cada uno de 
esos dos fragmentos daba entonces origen a una nueva frase, pero la segunda 
constituía un burdo «doblete» de la primera. Repetía los términos y el giro. 
De ahí el nombre de «interpolación repetida» que se aplica a ese artificio 
fraudulento de los escribas anónimos de los primeros siglos. 

El teólogo alemán protestante Wendt fue el primero que descubrió en los 
Hechos de los Apóstoles dos casos patentes de interpolación repetida. El 
primer ejemplo está relacionado con la lapidación de Esteban: 

«Ellos, gritando a grandes voces, se taparon los oídos y se arrojaron a una 
sobre Esteban, lo arrastraron fuera de la ciudad y lo apedrearon.» (Hechos, 7, 
57-58.) 
                                                           
46 Barjonna: vieja palabra acadia, que significa «fuera de la ley, anarquista». Véase Jesús o el 
secreto mortal de los templarios, p. 72. 
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«Los testigos depositaron sus mantos a los pies de un joven llamado 
Saulo.»(Ídem, 58.) 

«Y mientras lo lapidaban, Esteban oraba, y decía: Señor Jesús, recibe mi 
espíritu.» (Ídem, 59.) 

A fin de introducir a un Saulo todavía niño en la narración de los Hechos, 
el interpolador ha efectuado un corte entre los versículos 57 y 59. Sin duda se 
trata tan sólo de una pequeña banda horizontal. Pero esta interpolación 
resulta torpe, porque, como observa divertido el abad Loisy: «Al pobre 
Esteban parece que lo hayan lapidado dos veces». 

Veamos ahora la segunda interpolación descubierta por Wendt. Aquí el 
falsificador no se anduvo con chiquitas, porque comprende nada menos que 
varios capítulos. Tomemos los Hechos, capítulo 8, versículo 4: «Los que se 
habían dispersado iban por todas partes predicando la Palabra». 

Saltémonos ahora todo el resto, es decir el asunto de Simón el Mago 
enfrentándose con Simón-Pedro, luego la historia del diácono Felipe y del 
eunuco etíope de la reina Candaces de Etiopía. Detengámonos para reímos un 
poco por el camino, porque el diácono Felipe bautiza al citado eunuco por el 
camino de Jerusalén a Gaza. Cuando está hecho, el Espíritu Santo lo alza por 
los aires, y nuestro diácono se encuentra, asombrado, en la ciudad de Azoto, a 
unos cuarenta kilómetros de allí, ¡a vuelo de pájaro, claro! (Azoto no es otra 
cosa que el Ashdod bíblico —que en hebreo significa «pillaje»—, antigua 
ciudad filistea situada en la misma latitud de Jerusalén, al norte de Gaza.) 
Luego sigue el relato de la conversión de Saulo, la curación de Ananías, la 
resurrección (¡sí!) de Tabita gracias a los cuidados de Pedro, la conversión de 
Cornelio, el aviso que el Cielo dio a Pedro de que abandonara todos los 
tabúes de la Ley judía, etcétera. 

Y nuestro astuto interpolador concluye (en el siglo IV por lo menos): «Al 
oír estas cosas, callaron y glorificaron a Dios, diciendo: 

¡Conque también a los gentiles otorga Dios la penitencia para alcanzar la 
vida!». (Hechos, 11, 18.) 

Amén, diremos nosotros. Y aquí volvemos a encontrarnos con la frase del 
principio: «Los que se habían dispersado con motivo de la persecución 
suscitada por lo de Esteban llegaron hasta Fenicia, la isla de Chipre y 
Antioquía, predicando la palabra solamente a los judíos». (Hechos, 11, 19.) 

Es evidente que todo lo que se había interpolado, desde 8, 4, hasta 11, 19, 
lo fue con la intención de justificar a Pablo, su apostolado entre los gentiles, 
el acceso de éstos a la nueva comunidad, y el abandono de los tabúes 
alimentarios judaicos, que, al igual que la circuncisión, desagradaban a los 
paganos y frenaban su conversión. Y los relatos en los que abunda lo 
sobrenatural están destinados a hacer admitir la autoridad de aquellos que 
supuestamente los vivieron. 

La fecha de esta interpolación, una de las más importantes del Nuevo 
Testamento, puede situarse en los alrededores del año 360, si recordamos lo 
que hemos señalado al estudiar la Confesión de san Cipriano. 

Y probablemente es concomitante a esas «copias conformes» enviadas 
por series de cincuenta ejemplares a las Iglesias del Imperio Romano por 
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orden de Constantino, copias efectuadas bajo la vigilancia de su panegirista 
Eusebio de Cesárea y luego repartidas, a lo que siguió, evidentemente, la 
recuperación de los textos antiguos. No obstante, lo que es seguro es que ese 
mendaz arreglo no estuvo coordinado; el «nivel intelectual» de los 
destinatarios no imponía a los escribas anónimos del siglo IV muchas 
precauciones o controles. Como prueba tenemos las contradicciones 
observadas en los Hechos de los Apóstoles, obra que sin embargo está 
atribuida, oficialmente, a Lucas, confidente y secretario de Saulo-Pablo, 
como autor único. Juzgúese: 

En Hechos, 9, 7, se nos dice que la escolta de Saulo había permanecido de 
pie y estupefacta durante la aparición de Jesús. En Hechos, 26, 14, leemos 
que los hombres de Saulo cayeron todos al suelo. . 

En Hechos, 9, 7, esos mismos hombres armados oyeron la voz de Jesús 
dirigiéndose a Saulo, pero no vieron a nadie. En Hechos, 22, 9, se nos precisa 
que vieron la misteriosa luz, pero que no oyeron la voz de Jesús. 

Si, como afirmó recientemente la comisión vaticana autorizada, todo 
católico tiene la obligación de admitir que Lucas es el autor único de los 
Hechos de los Apóstoles, el exégeta independiente y objetivo tiene que sacar 
la conclusión de que el tal Lucas no tenía las ideas muy claras...47 

Ahora sabemos, por la Confesión de san Cipriano, relato compuesto hacia 
los años 360-370, que en aquella época los Hechos de los Apóstoles no 
mostraban el milagro acaecido a Saulo-Pablo en el camino de Damasco poco 
antes de entrar en la ciudad. Según esos mismos Hechos, la conversión del 
jefe de la policía paralela judeorromana se produjo mucho más tarde (véase 
pág. 22). 

Ahora bien, Epífano (fallecido en 403), en su obra principal Adversus 
Haereses, nos aporta la tradición de los ebionitas. Esta secta, una de las más 
antiguas citadas, junto con los nazarenos, reconocía que el mundo era obra de 
un Dios Supremo, pero en lo que se refiere a Cristo, adoptaba la misma 
postura que Cerinto y Carpocras hacia ese eón gnóstico. Vivían a la manera 
judaica ordinaria, y pretendían justificarse por la Ley. Según ellos, fue 
practicándola como Jesús se había convertido en un justo, en el Ungido de 
Dios, pues nadie entre los judíos había cumplido la Ley. Pero si se sigue el 
mismo camino, uno se hace idéntico a él, y cualquiera puede convertirse a su 
vez en un Cristo. «Porque, decían. Jesús era inicialmente un hombre igual 
que los otros.» (Cf. Hipólito de Roma, Philosophumena.) 

                                                           
47 Nos vemos obligados a observar que no se nos habla de la suerte que corrieron los hombres de 
armas de Saulo-Pablo, a los que éste abandonó sin vergüenza alguna al emprender la huida. ¿Qué 
fue de ellos? La respuesta es sencilla. Todo soldado prisionero de guerra, en cualquier Estado del 
mundo antiguo, iba a añadirse a la masa ingente de los esclavos. Los soldados de la escolta de 
Saulo-Pablo serían inevitablemente capturados por los del etnarca del rey Aretas IV, al haber 
sido pilladas en la trampa de Damasco; a continuación sufrirían la incisión, el yugo de la 
esclavitud, impuesta con un hierro al rojo vivo sobre la nuca. Pero en la narración de nuestro 
personaje podríamos buscar en vano una palabra de piedad o de lástima por esos hombres, así 
abandonados a la peor suerte que podía esperarles (cf. II Epístola a los Corintios, 11, 32). En 
cambio, en todos los Estados del mundo, el oficial que abandona a sus hombres ante el enemigo 
es considerado un cobarde. 
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El interés de la tradición ebionita, en este caso, consiste en que nos cuenta 
el verdadero motivo de la conversión de Saulo-Pablo. San Epífano nos dice 
que Saulo había nacido de padres paganos. Aquí encontramos la 
justificación de todos los argumentos que sacamos de Flavio Josefo. 
Prendado de la hija del sumo sacerdote Gamaliel, se habría hecho circuncidar 
para conseguir casarse con ella, pero al ver frustradas sus esperanzas, por 
despecho habría empezado a predicar contra la Ley y los tabúes judaicos, y 
claro está, principalmente contra esa misma circuncisión. (Cf. Epífano, 
Adversas Haereses, XXX, 16.) Así pues, el maravilloso «camino» de 
Damasco se habría limitado a las armoniosas «caderas» de una hermosa 
judía. 

¿Por qué no? «El amor es fuerte como la muerte, sus ardores son ardores 
de fuego, una llama del Eterno, y las inmensas aguas no pueden apagarlo...» 
(Cantar de los Cantares, 8, 6-7.) 

Así, consciente de su carácter de extranjero a la nación judía, Saulo, no 
prestando oídos sino a su amor por la hija de Gamaliel, se hizo circuncidar; 
sin esto, él sabía que para ella habría significado el rechazo de la colectividad 
mística, ya que: «La hija de un sumo sacerdote casada con un extranjero no 
comerá ya de las cosas santas ofrecidas por elevación». (Levítico, 21, 12.) 

Esta conversión de tipo quirúrgico fue, desgraciadamente, inútil. O bien el 
Sanedrín vetó semejante unión entre la hija de un sumo sacerdote (no de un 
simple sacerdote) y un recién convertido (objetando el carácter desprovisto 
de todo misticismo de semejante conversión), o bien la hija se negó a casarse 
con él. Y los matrimonios de conveniencia estaban religiosamente prohibidos 
en Israel. De manera que no se la podía obligar en modo alguno a casarse con 
Saulo. Tanto más cuanto que la Ley judía rechazaba a aquel que se hacía 
prosélito por amor a una mujer.48 

Ahora bien, Saulo-Pablo no era un playboy, ni mucho menos, si hemos de 
dar crédito a la tradición heredada de los Padres de la Iglesia. 

En primer lugar, estaba afectado de una grave enfermedad, que él 
menciona, sin decir cuál, en su II Corintios (12, 2-9). Monseñor Ricciotti, en 
su Saint Paúl, apotre nos dice sobre ella: «Del pasaje de Pablo que hemos 
citado se infiere de forma evidente que estableció una relación estrecha entre 
la enfermedad desconocida y su rapto al tercer cielo y al paraíso, ya que 
consideraba su mal como un remedio que Dios le administraba para impedirle 
enorgullecerse». (Op. cit., p. 168.) 

Recordemos esta relación, porque es muy importante. 
La tesis de que se trataba de epilepsia clásica, propuesta ya por K. L. 

Ziegler, fue sostenida por Krenkel en 1890 con argumentos muy 
convincentes. Esta tesis la han mantenido muchos exégetas y médicos. Se ha 
recordado casos análogos, en los que al mal clásico se añadían 
manifestaciones histeriformes, de carácter místico-alucinatorio. Se cita a 
Julio César, Mahoma, Cola di Rienzo, Fernando el Católico, Cromwell, 

                                                           
48 «El que se convierte por una mujer, por temor, por amor, no es un prosélito. El que no se 
convierte por el Cielo no es un prosélito.» (Cf. Talmud: Masseket Guerim, I, 7.) 
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Pedro el Grande, Napoleón; todos ellos tuvieron visiones o audiciones de 
carácter neuropático. 

Nos dirigiremos ahora hacia otra explicación.49 Hemos visto en la página 
55 que los príncipes nabateos e idumeos estaban ligados asimismo a una 
especie de sacralización religiosa. El uso de drogas alucinógenas se hallaba 
muy difundido, precisamente debido a su relación con los «planos» ocultos. 
Todo el Oriente Medio conocía desde hacía siglos el hachís; Egipto usaba ya 
el opio en tiempos de Ramsés II, y griegos y romanos no ignoraban los 
efectos de la adormidera, llamada en griego mekon. Israel, en sus escuelas de 
profetismo (I Samuel, 10 y 19), utilizaba vinos de hierbas, y Siria, Fenicia, 
Idumea, Nabatea y Egipto conocían también los efectos del banj o bang, 
extraído de una especie de beleño llamado por los árabes sekaron, es decir 
«la embriagadora» (crece en todo Egipto y en la península del Sinaí; es el 
Hyosciamus muticus, un alucinógeno o un narcótico, según la dosis). Saulo 
pudo muy bien ser un drogado de manera intermitente, ya que, como 
veremos, tuvo numerosas visiones en sus periplos, visiones probablemente 
provocadas, y de ellas sacaba sus propias instrucciones apostólicas. ¡Pero 
hay algo todavía más grave! 

Dejemos ahora su estado patológico. ¿Cómo era físicamente? 
Los Hechos de Pablo nos dicen de él: «... hombre de pequeña estatura, 

calvo, de piernas arqueadas, de buen estado de salud, cejijunto, de nariz más 
bien grande, lleno de gracia...». 

Los Principes Apostolorum, atribuidos a Juan Crisóstomo, le ponen unos 
tres codos de altura. Sin duda para subrayar su corta estatura, porque eso 
daría un hombre de apenas un metro cincuenta, lo que es manifiestamente 
exagerado. 

En el siglo VI, Juan Malala nos dice: «En vida. Pablo fue de pequeña 
estatura, calvo, con la cabeza y la barba entrecanas, una hermosa nariz, ojos 
azulgrisáceos, cejas juntas, piel blanca, barba espesa, sonriente...». (Cf. Juan 
Malala, Chronographia, X, en Migne, Patrologie Grecque, 97.) 

Las piernas arqueadas podían justificarse a causa de los largos ejercicios a 
caballo, cosa nada sorprendente en un príncipe herodiano. Pero eso también 
puede significar una degeneración, subrayada por la pequeña estatura. 

De esas breves descripciones surge un retrato robot de Pablo, al que se 
han ceñido todos los pintores y escultores a partir del siglo IV. 

Consideremos ahora otra cuestión. Admitiendo que la circuncisión 
libremente aceptada por él hubiera derivado del consentimiento, por parte de 
la hija de Gamaliel para un eventual matrimonio, habría que sospechar que 
Saulo, utilizando sus conocimientos ocultos, habría obtenido el 
consentimiento de la joven por efecto de un sortilegio. Cosa que no sería tan 
sorprendente, teniendo en cuenta la época y el medio. Así se comprende la 
reacción violenta del Sanedrín, y probablemente del propio Gamaliel, ya que 
la magia era rigurosamente perseguida y condenada, tanto por la Ley judía 
como por la Ley de las Doce Tablas, aplicada en Roma.50 

                                                           
49 Infra, pp. 178-179. 
50 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 139-140 y 207. 
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Lo que nos incita a tener en cuenta esta hipótesis es el siguiente pasaje de 
Flavio Josefo: «Poco después del matrimonio de Drusila con Aziz, esta unión 
se rompió por la razón siguiente: Félix, procurador de Judea, después de 
haber visto a Drusila, a quien ninguna mujer igualaba en belleza, fue 
inflamado por el deseo de poseerla, y enviando a ella a un judío amigo suyo 
llamado Simón, chipriota de nacimiento, que se hacía pasar por mago, se 
esforzó por persuadirla de que abandonara a su esposo y se casara con él, 
prometiéndole que la haría feliz si ella no lo desdeñaba. Drusila, actuando 
mal, y queriendo huir de los celos de su hermana Berenice, que no la trataba 
bien a causa de su belleza, se dejó persuadir para actuar contra las 
instituciones de su pueblo y casarse con Félix». (Cf. Flavio Josefo, 
Antigüedades judaicas, VII, 2.) 

Como vemos, la magia intervenía a veces en los matrimonios. 
El lector ya habrá adivinado que la expresión «chipriota de nacimiento» 

fue interpolada astutamente, a fin de apartar de Simón el Mago, alias Saulo-
Pablo, la responsabilidad de ese embrujamiento de amor que permitió a Félix 
casarse con Drusila. No olvidemos que Flavio Josefo ha llegado hasta 
nosotros en manuscritos de los siglos IX y XII, es decir, que fueron obra de 
copistas de la Edad Media. Y desde la cruzada contra los albigenses y la 
destrucción de la Orden del Temple, la Iglesia no ignora que entre los herejes 
saben muy bien a qué atenerse sobre los verdaderos orígenes del cristianismo. 
Remitimos al lector a lo que decimos sobre el «secreto de la Iglesia» en 
nuestra obra precedente.51 

En caso afirmativo, y si Saulo-Pablo, alias Simón el Mago, fue el artífice 
del matrimonio de la bella Drusila con Antonio Félix (antiguo liberto de 
Antonia, madre de Claudio César), y eso por medio de la vieja brujería de los 
árabes nabateos, podemos suponer que la fecha sería posterior al año 52, ya 
que hasta el 52 no nombró el emperador Claudio procurador de Judea a Félix. 

Ahora bien, Aziz, rey de Emeso, primer marido de Drusila, murió en el 
año 54, y le sucedió su hermano Soemas. Entonces, ¿cómo pudo Saulo-Pablo 
reprochar a Félix y a Drusila su unión, si ésta era viuda desde el año 54? 
Porque en los Hechos de los Apóstoles eso es lo que se insinúa: «Pasados 
algunos días, vino Félix con su mujer Drusila, que era judía, y mandó que 
viniese Pablo, y le escuchó acerca de la fe en Cristo. Y al hablar él sobre la 
justicia, la continencia y el juicio venidero, Félix se llenó de terror, y le dijo: 
Es bastante por ahora. Retiraos Pablo, cuando tenga tiempo os volveré a 
llamar». (Hechos de los Apóstoles, 24, 24-25.) 

Ante todo, observamos una primera inexactitud. Drusila no es judía, sino 
idumea, de la familia de Herodes. Se interesa, como muchas mujeres cultas 
de su tiempo, tanto romanas como griegas, sirias o idumeas, por los 
problemas filosóficos y religiosos. Pero de eso a hacer de ella una judía hay 
una gran distancia. 

Veamos ahora la segunda inexactitud. Se adivina que el escriba anónimo 
que redactó este pasaje de los Hechos quiso insinuar que Pablo quería 

                                                           
51 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 16-17. 



 85

moralizar a la pareja Félix-Drusila. Nuevo Juan Bautista, considera a Drusila 
como una nueva Herodías, y por eso les habla de justicia (no se toma la 
mujer de otro) y de castidad (no se vive en estado de adulterio), porque se 
corre el riesgo de ser castigado en el juicio venidero. No obstante, esta 
entrevista se sitúa en el año 58, en Cesárea. Por lo tanto hace cuatro años que 
Drusila es viuda. De manera que ya no puede vivir en estado de adulterio. 
Pero esos pasajes, visiblemente interpolados en versiones más antiguas de los 
Hechos, refuerzan la alusión al «judío, chipriota de nacimiento», porque es 
un mago judío en Chipre; es comensal y consejero del gobernador de la isla 
en Pafos, capital de Chipre (Hechos, 13, 6-12). Pero se llama Elimas Bar-
Jesús, y no Simón. 

De hecho, la amistad testimoniada por el procurador Félix hacia Pablo es 
el agradecimiento de Antonio Félix a «Simón el Mago» por haberle hecho 
obtener el amor de la bella Drusila. ¡Una vez más el amor rige a los hombres 
y a veces sus acciones más importantes! 

Así pues, si el sortilegio de amor que unió a Drusila y Félix tuvo a Saulo-
Pablo como autor, no es descabellado suponer que este último hiciera uso de 
alguno para lograr a la hija de Gamaliel. Planteemos los elementos del 
problema: 

a) Saulo-Pablo no es físicamente un Apolo; 
b) no es judío. 
De manera que si la hija de Gamaliel mostró alguna inclinación hacia él y 

le dijo que «sí», no fue el físico de Saulo-Pablo lo que la sedujo. 
Y necesariamente debió de decir que «sí», porque si hubiera dicho que 

«no», Saulo no se habría hecho circuncidar, cosa que, en edad adulta, no tiene 
nada de agradable, teniendo en cuenta la cirugía de la época. 

El «sí» de la joven tuvo que obtenerlo, pues, por otros medios. Y 
volvemos a encontrar aquí nuestra hipótesis: cedió como consecuencia de un 
hechizo de amor. Aunque no consideramos los efectos de la magia sino en la 
perspectiva de una física trascendental. Cien mil experiencias de hipnotismo, 
desde hace casi un siglo, están ahí para subrayar la eficacia de todos esos 
procedimientos. También por eso, teniendo en cuenta las confidencias de 
diversos «magnetizadores-hipnotizadores», desaconsejamos absolutamente 
que una mujer vaya a confiarse a alguno de ellos sin ir acompañada de algún 
familiar. 

Por otra parte, no se puede negar la magia en la vida de Pablo. Citaremos 
simplemente estos dos pasajes de las Epístolas: «Pues yo, ausente en cuerpo, 
pero presente en espíritu, 52 he condenado ya, cual si estuviera presente, al 
que eso ha hecho: En nombre de nuestro Señor Jesús, entrego a ese hombre a 
Satanás, para la destrucción de su carne».53 (Cf. Corintios, 5, 3-5.) 

«Entre ellos Himeneo y Alejandro, a quienes entregué a Satanás para que 
aprendan a no blasfemar...» (Cf. I Timoteo, 1, 20.) 

                                                           
52 Esa frase nos indica que Pablo actuó en este caso según unos ritos, y a distancia. 
53 La destrucción de la carne es, evidentemente, la lepra o la muerte. ¡Dulce Jesús!, diremos 
nosotros. Ese es el hombre a quien los Hechos de Pablo describen como «lleno de gracia». 
Dicho de otro modo: ¡maleficios, hipocresías y verborrea! 
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En el primer caso se trataba de un hombre joven que se había casado con 
la viuda de su padre, y por consiguiente su madrastra. Ella debía de ser muy 
joven, según la costumbre de la época. 

En el segundo caso se trataba de cristianos ordinarios, que se habían 
pasado a la Gnosis, y por lo tanto habían abandonado los grupos sometidos a 
Pablo. Como Satanás era, bajo el nombre de Samael, el ángel de las pruebas 
y de la tentación, se constatará que Pablo gusta de practicar la magia negra, 
ya que no se trata de otra cosa. De todos modos, tendrá que soportar sus 
inconvenientes, pues el citado Alejandro se convertirá en testigo de cargo 
durante su último proceso, en Roma: «Alejandro, el herrero, me ha hecho 
mucho mal. El Señor le dará pago según sus obras. Guárdate tú también de 
él, porque ha mostrado fuerte oposición a mis palabras». (Cf. Pablo, II 
Timoteo, 4, 14.) 

Por añadidura, el testimonio de este Alejandro, confirmado por el original 
—o una copia— de la «primera carta a Timoteo», implicará para Pablo, 
acusado ya de algo más terrible, que analizaremos llegado el momento, la 
acusación también de magia negra. Y ésta se hallaba ya sancionada de 
antemano con la pena capital por la implacable «Ley de las Doce Tablas» 
para quienquiera que practicara «sortilegios, hechizos o palabras 
encantatorias, maleficios contra personas, animales o cosechas». 

Ya bajo Augusto se habían buscado cuidadosamente todos los libros de 
brujería que pudiera haber en el Imperio. Luego fueron inmediatamente 
quemados, por orden expresa del emperador. Tiberio y Nerón confirmaron 
con numerosos edictos la vigencia de las antiguas leyes. Estas habían llevado 
a la ejecución, bajo el consulado de Claudio Marcelo y de Valerio Flaco, a 
170 brujas, que habían lanzado maleficios sobre numerosas personas 
embadurnando las puertas de sus casas (probablemente los picaportes) con 
ungüentos especiales. (Cf. Leg. duodecim Tabular: art. 55, 68, 69, etc.) 

Lo mismo sucedía en Grecia, donde una ley castigaba a «todos aquellos 
que, por encantamientos, palabras, ligadura, imagen de cera u otro maleficio 
encanten o hechicen a alguien, o se sirvan de él para hacer morir a hombres o 
animales de corral, todos esos serán castigados con la muerte». (Cf. De 
Lamarre, Traite de la Pólice, tomo I, título vii.) 

Platón nos habla de esta ley en su De Legibus, libro II. Y Pausanias, en su 
In Elia, libro V, cita una aplicación: Lemnia, una bruja, fue condenada a 
muerte por la denuncia de una sirvienta. Si relacionamos este nombre con el 
de la lamia de las leyendas, que atraía a los jóvenes y les quitaba la vida poco 
a poco con voluptuosos enlazamientos, debió de tratarse de una mujer que 
hechizaba a los hombres que deseaba. 

Sea como fuere, ahora vamos a encontrar pronto a Pablo en su obra de 
mago, pero para él de lo que se tratará es de constituir extensas redes de 
complicidades femeninas en la gran empresa que intentará llevar a buen 
término. 

Nos queda por dilucidar un punto histórico. 
Hemos constatado en la Confesión de san Cipriano y en la versión de los 

Hechos de los Apóstoles de esa época (supra, pág. 34) que Saulo-Pablo había 
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efectuado su conversión mucho después del episodio de su visita a Damasco, 
en el curso del cual el etnarca del rey nabateo Aretas IV quiso hacerle 
capturar. Él mismo nos cuenta cómo unos amigos que tenía en la ciudad le 
ayudaron a bajar de noche, a lo largo de las murallas, metido en un cesto de 
mimbre (tarsos). Por lo tanto dicha conversión tenemos que buscarla después 
de este desatino de Damasco. 

Por otra parte, sabemos por los manuscritos del mar Muerto que la secta 
de los sadocitas, los «hijos de Sadoc», un día tuvo que huir de! lugar y del 
monasterio de Qumrán para refugiarse en Damasco. Cuando tuvo lugar el 
regreso de este exilio, una fracción de la secta se quedó allí, aunque sin dejar 
de estar en relación con los repatriados, según nos dice el cardenal Jean 
Daniélou en su libro Les Symboles chrétiens primitifs. Y aquí interviene un 
curioso dato que debemos a Lurie. Recuerda que la secta sadocita no estaba 
fijada en Damasco mismo (cf. Document de Damas, VIII, 21; XX, 12), sino a 
quince kilómetros al sudoeste, en el camino que llevaba a Galilea, y en una 
aldea llamada Kokba (cf. R. North, informe sobre «Eretz Israel», IV, en 
Verbum Domini, núm. 35, 1957). 

Epífano, en su obra Adversus Haereses (XXIX, vii, 7), menciona 
asimismo a los nazarenos entre los refugiados en Kokba, es decir a 
judeocristianos ortodoxos que pertenecían a la rama fundada por Santiago el 
Mayor, y a los arcónticos, judeocristianos de carácter gnóstico (Pp. cit., XL, 
I, 5.) Y Julio el Africano, citado por Eusebio de Cesárea en su Historia 
eclesiástica (I, vii, 14), nos dice que probablemente entre ellos había 
«parientes carnales del Señor». Sobre esta cuestión, véase H. J. Schoeps, El 
judeocristianismo. 

Todo lo cual nos conduce a Dositeo. Éste fue el maestro de Simón el 
Mago. Había estado en relación con Juan Bautista, y Epífano lo presenta 
como saduceo (cosa que era, evidentemente, un error); en realidad era 
sadocita, llevaba una vida muy ascética y practicaba el sabbat de forma muy 
estricta. Según los antiguos heresiólogos, fue un gnóstico en el sentido 
absoluto del término. Pues bien, según el Talmud (cf. R. North, loe. cit., p. 
49), vivía en Kokba. 

Y Jean Daniélou nos proporciona además, en su libro Les Symboles 
chrétiens primitifs, el siguiente dato, particularmente significativo: 

«Otro detalle curioso es la existencia de una tradición según la cual la 
conversión de san Pablo habría tenido lugar en Kokba. Saulo habría tenido 
allí un primer contacto con helenistas, que a continuación se encargarían de 
su instrucción en Damasco». (Cf. J. Daniélou, op. cit., VII, l'étoile de Jacob.) 

Según monseñor Ricciotti esta tradición sería muy antigua (cf. Saint Paúl, 
apotre, p. 213). El historiador protestante Harnack lo confirma en Die 
Mission und Ausbreitung des Christentums, II, 636, así como S. Lósch en 
Deitas Jesu und Antike Apotheose. 

«Uno puede preguntarse asimismo —prosigue Jean Daniélou— si la 
permanencia en Arabia (cf. Epístola a los Gálatas, 1, 17) no designaba 
simplemente a Kokba. En aquella época la región de Damasco se consideraba 
como parte de Arabia.» En efecto, si formaba parte del dominio del rey 



 88

Aretas IV (y había un etnarca), toda esa parte de Siria era entonces del reino 
nabateo. 

Recapitulemos, pues, nuestras sucesivas conclusiones: 
1) Saulo-Pablo no es otro que Simón el Mago, ya lo hemos visto; 
2) Simón el Mago fue antes discípulo de Dositeo; 
3) Dositeo vivía en Kokba, a quince kilómetros de Damasco; 
4) Saulo-Pablo habría sido antes instruido por los helenistas en Kokba, 

donde vivía Dositeo. 
El silogismo es fácil de establecer, teniendo en cuenta lo que precede, ya 

que la primera y la segunda premisas son unánimes en su demostración de 
que Saulo-Pablo y Simón el Mago no son sino una misma persona. 

En cuanto a la improbabilidad de un viaje de Saulo-Pablo a pleno 
territorio nabateo, es decir a su capital Petra, lo confirman dos detalles: 

a) La permanencia en la región de Damasco, territorio nabateo, puede 
explicar el pasaje de la Epístola a los Gálatas, 1, 17, que dice: 

«No subí a Jerusalén para ver a los que me precedieron en el apostolado, 
sino que partí para la Arabia, desde donde volví otra vez a Damasco». 

b) Se observará que Saulo-Pablo no regresó jamás a la Arabia nabatea en 
el curso de sus numerosos viajes misioneros. Porque, como príncipe de las 
dinastías idumea (por vía masculina) y nabatea (por vía femenina: su 
bisabuela Cypros I), y por haberse hecho circuncidar para hacerse judío y 
casarse con la hija de Gamaliel, corría el riesgo de ser lapidado. 

En efecto, cuando su abuela Salomé I decidió casarse por tercera vez, 
había tenido un enredo en el palacio de su hermano Heredes el Grande con un 
árabe nabateo llamado Silaios. Ante la indignación de las esposas de 
Herodes, el árabe, al ver que sospechaban de él, se marchó, pero regresó tres 
meses más tarde, para pedir en matrimonio a Salomé. Era el administrador 
del rey de Arabia Obodas, y era joven y bien parecido. Salomé consintió, y 
Herodes también, pero a pesar de todo puso una condición: para poder 
llevarse bien con la población judía, Silaios se convertiría al judaísmo, al 
menos aparentemente; sin eso, el matrimonio sería imposible, declaró 
Herodes. Silaios rehusó «diciendo que, si lo hacía, sería lapidado por los 
árabes» (cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XVI, vii).54 

Y ésta es la razón, bastante válida, por la cual Saulo-Pablo no regresó 
jamás, en el transcurso de sus viajes misioneros, a la Arabia nabatea. Lo que 
aporta una prueba más a sus orígenes principescos y árabes. Su circuncisión 
«por amor» le habría valido también a él, en territorio nabateo, la lapidación 
que temía Silaios. 

Porque, para Saulo, toda esta aventura planteaba problemas insolubles. 
A los ojos de la casa de Herodes, había abandonado los cultos ancestrales, 

tradicionales, y eso no era lo más grave, sino el hecho de que la pertenencia a 
la religión judía implicaba una naturalización judaica. Ya que en Israel 

                                                           
54 Se observará que esta condición impuesta por Herodes el Grande implicaba simplemente un 
medio discreto de negar la mano de su hermana a Silaios, ya que ni él ni sus hijos estaban 
circuncidados, lo cual constituía el principal motivo del odio de que era objeto por parte de los 
judíos, que le llamaban «el incircunciso». 
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religión y raza eran una sola cosa; pertenecer a la comunidad mística era 
pertenecer al pueblo elegido, a su comunidad física. 

Ahora bien, la una y la otra imponían deberes imperiosos, y esos deberes 
con mucha frecuencia eran opuestos a lo que la dinastía herodiana 
consideraba como derechos. Convertirse en judío no significaba sólo 
desertar, sino alinearse entre los adversarios. 

Sin duda, entre las mujeres cultas de la aristocracia idumea y romana, se 
produjeron con frecuencia, si no conversiones oficiales, al menos adhesiones 
interiores. Pero se limitaban a eso. 

Entre los hombres la judaización planteaba otros problemas, infinitamente 
más graves, ya que el Imperio Romano veía con muy malos ojos esas 
conversiones masculinas. Aconsejamos al lector que relea todo lo que 
decimos sobre el particular en la página 34. 

En lo que respecta a sus relaciones con las tres potencias presentes, 
nuestro Saulo se encuentra, pues, en la situación siguiente, después de su 
conversión por interés y de la circuncisión que lo ha dejado marcado para 
siempre: 

— Judaismo: se le considera un convertido no sincero, ya que movido 
inicialmente por el trivial deseo de una mujer, jamás se le vio antes 
manifestar el más mínimo interés por la religión judía y su doctrina. De ahí 
que le rechacen. 

— Herodismo: se le considera como un desertor, ya que hacerse judío, 
para un príncipe herodiano, supone adherirse a una nación que, 
unánimemente, es hostil a los incircuncisos en general, y en numerosas 
ocasiones ha intentado barrer (si era necesario efectuando grandes matanzas) 
a los miembros de la descendencia de Herodes el Grande. 

— Romanismo: pasar de manera total de una familia aliada de Roma y 
amiga de los emperadores (véase página 48 en lo referente a las relaciones de 
Salomé I y de la emperatriz Livia) a una nación que, en setenta y cuatro años, 
desde el 68 antes de nuestra era hasta el 6 d. C., levantó treinta y seis veces el 
estandarte de la revolución (¡y con qué violencia!), implica convertirse a su 
vez en enemigo de Roma. 

Como se ve, la situación de Saulo era crítica. Aparecía como sospechoso 
para unos y para otros, era rechazado por todos, y todavía tendría que 
enfrentarse con un cuarto adversario. 

Volvamos al asunto de Damasco. 
Saulo está circuncidado, no ha obtenido la mano de la hija de Gamaliel, 

pero sigue siendo el jefe de la milicia paralela. Esas funciones le imponen, si 
no deberes, al menos sí actividades. 

Estas últimas las ejerce en especial en torno a los zelotes, esos integristas 
judíos a quienes la comunidad oficial ha calificado de apóstatas. Y a esos 
integristas Saulo los odia, porque un estado de ánimo semejante ha sido el 
que, al suscitar el veto de los sanedritas, ha roto para siempre sus esperanzas 
sentimentales. 
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De manera que redobla las persecuciones y pesquisas contra ellos. 
Montará una operación contra los de Damasco, porque esta ciudad es un 
centro zelote importante. 

Sólo que, como ya hemos precisado, Damasco es entonces un enclave 
nabateo en Siria, y está gobernado por un etnarca, que representa allí al rey 
Aretas IV. Veamos los dos textos, contradictorios, de la Epístola a los 
Gálatas y los Hechos de los Apóstoles. 

Como leemos en la Confesión de san Cipriano, Pablo y su grupo de 
hombres armados acuden a Damasco a fin de efectuar allí una batida general 
entre los herejes. Sin embargo: «En Damasco, el etnarca del rey Aretas55 
puso guardias en la ciudad de los damascenos para prenderme. Pero fui 
descolgado por una ventana, en una espuerta, a lo largo del muro, y así 
escapé de sus manos». (Cf. II Corintios, 11, 32-33.) 

¿Por qué querría prender a Saulo el etnarca del soberano nabateo? El 
asunto se remonta a muy lejos. 

En el año 6 antes de nuestra era, Herodes-Antipas, de regreso de Roma, 
llevó a su palacio de Tiberíades a Herodías, esposa de Heredes Filipo, su 
hermano, y a la hija de ambos, Salomé II. Su primera esposa, hija de Aretas 
III, se apresuró entonces a emprender la huida y refugiarse en casa de su 
padre. Este último, para vengarse del insulto infligido a su casa, declaró la 
guerra a Heredes Antipas. Por último, tras numerosos momentos de calma 
aparente, de renovación de las hostilidades, etc., las tropas de Herodes 
Antipas resultaron vencidas. Dichas hostilidades duraron cerca de cuarenta 
años. La intervención romana en favor de Herodes Antipas, por orden de 
Tiberio César, en el año 36, no cambió nada. Y sucedió una paz precaria, que 
Calígula, deseoso de consolidarla por parte de Roma, creyó sellar entregando 
libremente Damasco a los nabateos. 

Pero al pretender efectuar detenciones allí, Saulo cometió una 
imprudencia. Este hecho ultrajó la soberanía de Aretas IV, hijo del 
precedente. Y el etnarca de este último intentó entonces capturar a Saulo, 
tanto para castigarlo como para entregar a su soberano un rehén de categoría, 
el sobrino nieto de Herodes el Grande en persona. 

De modo que Saulo intentará pasar un tiempo junto a los zelotes. 
¿Cómo se las arregló? Cuando se nos dice que, después de una 

conversación con Ananías, «las escamas le cayeron de los ojos y vio claro» 
(cf. Hechos, 9, 17-18), no vemos la utilidad de imaginar a un Saulo 
físicamente ciego, con las pupilas cubiertas de escamas, que caerán al suelo 
cuando él reciba el bautismo. La frase debe entenderse en sentido figurado, es 
obvio. 

Pero Saulo no es judío ni está loco. Él, como jefe de guerra y príncipe 
herodiano, no ignora la enorme potencia militar de Roma. Y los sueños 
                                                           
55 El nombre de Aretas lo llevaron varios reyes de la Arabia Pétrea, que reinaron del año 170 
antes de nuestra era al 40 de ésta. No sabemos gran cosa sobre los dos primeros. 

Aretas III, llamado Eneas (su sobrenombre griego), vivió en la primera mitad del siglo I d. C. 
Fue, por lo tanto, contemporáneo de Augusto y de Tiberio, y suegro de Herodes Antipas. 

Augusto, que primero se mostró hostil a la soberanía de Aretas III, lo confirmó luego en la 
posesión de su reino nabateo. La capital era Petra, cuyos vestigios han podido descubrirse. 
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ideológicos de los zelotes, así como todas las esperanzas mesianistas judías, 
le dejan frío, no despiertan en él, y con razón, ningún eco. 

Su plan está, pues, montado. Orientará el mesianismo político, es decir el 
zelote, hacia una postura especulativa, puramente mística. Haciendo esto, no 
tendrá nada que temer de Roma, más bien al contrario. Quizás ésta incluso le 
dará soporte, ya que así les hará el juego, al romper la resistencia judía en sus 
raíces espirituales. 

De todos modos, como el movimiento zelote constituía un bloque muy 
unido, difícilmente penetrable para un hombre solo y tan sospechoso por su 
pasado como Saulo, éste se dedicaría primero a interesar a los gentiles en la 
nueva ideología. 

Cuando tenga en sus manos una masa suficientemente numerosa de fieles, 
intentará fusionar los dos mesianismos. Haciendo esto, los que resultarán 
anexionados serán los zelotes, y no los gentiles. Y por eso no cejará en su 
empeño de que los primeros renuncien poco a poco a las costumbres 
tradicionales judaicas más importantes: circuncisión, tabúes alimentarios, 
etcétera. 

Entonces se ensanchará más el foso que los separa del judaísmo oficial. Y 
poco a poco la corriente zelote acabará por morir en la masa de la 
Gentilidad... 
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NOTAS COMPLEMENTARIAS 
 

Para monseñor Giuseppe Ricciotti, que evoca en su libro Saint Paúl, Apotre (trad. del 
italiano por F. Hayward, imprimatur 15 de mayo de 1952, Robert Laffont édit., París), la 
tradición ebionita aportada en el siglo IV por san Epífano, «Pablo se habría enamorado de la hija 
del sumo sacerdote, y para casarse con ella, habría aceptado la circuncisión y el judaísmo. Pero 
al no alcanzar su objetivo, para vengarse, se habría pasado a la oposición, y habría comenzado a 
luchar y a escribir contra la circuncisión, el sabbat y la Ley». (Op. cit., p. 82.) 

Para el abad Migne y sus colaboradores, en la traducción latina del griego antiguo de 
Epífano, Pablo «... cuando vino a Jerusalén y fijó aquí su residencia, se casó con la hija del 
pontífice. En esta ocasión se hizo prosélito y aceptó la circuncisión. Pero como luego se divorció, 
escribió encolerizado contra la circuncisión, el sabbat y la Ley». (Cf. Migne, Patrologie grecque, 
Epiphane: Adversus Haereses, libro I, tomo II, iii, 16, pp. 431-434, París, 1858.) 

¿Quién tiene razón? ¿Monseñor Ricciotti o el abad Migne? Nosotros creemos que el 
primero, que al ser prelado romano, tuvo indudablemente acceso a la célebre Biblioteca Vaticana 
y a los manuscritos más antiguos de Epífano, mientras que el segundo y sus colaboradores se 
contentaron con traducir a un excelente latín un manuscrito griego del siglo XVI, grabado sobre 
madera e impreso, de las obras completas del mismo Epífano. Y es muy probable, en efecto, que 
como siempre, las obras de este último sufrieran serios retoques y variaciones, al antojo de cada 
monje copista de los siglos pasados; de ahí las diferencias entre los manuscritos. 

Así pues, parece más plausible convenir con monseñor Ricciotti en que Saulo-Pablo se 
encontró con que le negaban la mano de la joven —de ahí su cambio de actitud—, en lugar de 
atribuir dicho cambio al hecho de que Saulo-Pablo hubiera repudiado a la muchacha, porque 
esta separación después del matrimonio, según los términos de la ley judía, no podía correr sino 
a cargo del marido, ya que la esposa no poseía este derecho. 

El único modo de conciliar estas dos variantes sería admitir que Saulo-Pablo y la joven 
estuvieron oficialmente prometidos, ya que este hecho, en el Israel antiguo, equivalía a una 
especie de matrimonio privado, del que el matrimonio oficial no constituía más que la 
conclusión legal. Así pues, una vez prometidos, las severas leyes sobre el adulterio eran ya 
aplicables a los novios, puesto que el novio podía vivir ya en casa de su futuro suegro, y usar de 
los derechos legítimos del matrimonio, y de ahí la frase de Mateo, que no se entiende sino en ese 
contexto: «El hombre abandonará a su padre y a su madre y se unirá a la mujer» (Mateo, 19, 5). 
De modo que los recién casados no se iban a vivir aparte o a casa de los padres del marido hasta 
después del matrimonio oficial y legal. 

Puede suponerse, pues, que se rompió el noviazgo de Saulo-Pablo a causa de la oposición 
del Sanedrín, y de ahí su enojo. En la hipótesis inversa, si fue él quien rompió el acuerdo, 
después de haber hecho uso de los derechos legítimos y haber abusado de este modo de la 
confianza de la familia y de la joven, es fácilmente concebible el furor de los judíos contra ese 
pagano de mala fe. 

Y queda un último punto, a saber: ¿quién era el padre de la joven? ¿Era el pontífice de 
Israel, es decir el sumo sacerdote, el cohen-ha-gadol, o era Gamaliel, el rabban, es decir el 
«maestro de los maestros», el «doctor de los doctores», o sea el propio presidente del Sanedrín, 
el Hahan-ha-hahanim (sabio de los sabios), quizás incluso Rosch-Galouta (príncipe del Exilio) o 
Daion-di-baba (Juez supremo)? 

Personalmente, nosotros nos inclinamos por Gamaliel, ya que los Hechos de los Apóstoles 
aportan, a pesar de todo, un recuerdo, quizá deformado pero nada desdeñable, de las relaciones 
entre Saulo-Pablo y Gamaliel (Hechos, 22, 3), así como nos muestran al mismo Saulo-Pablo en 
la incapacidad de reconocer y de identificar al pontífice. (Hechos, 23, 1-5.) 



 93

9 

La familia de Saulo-Pablo 
 
 
 
 

La herencia es como una diligencia en la que viajasen 
todos nuestros antepasados. De vez en cuando uno de 
ellos saca la cabeza por la portezuela y viene a 
causarnos todo tipo de complicaciones. 

 
O. W. HOLMES, SELECCIÓN 

 
 

Empezamos ya a enfocar suficientemente el personaje múltiple que se 
oculta bajo los nombres sucesivos de Shaul, Saulo, Pablo para estar ahora en 
condiciones de abordar numerosos detalles sobre su existencia. Y en primer 
lugar, cuándo y dónde nació. 

Hemos tomado cuidadosamente nota de que había sido educado con: 
a) Menahem, nieto de Judas de Gamala, de filiación davídica y real, y que 

levantará el estandarte de una nueva revolución judía en el año 64 de nuestra 
era. Será el bisabuelo de Jonathan-ben-Menahem, intendente general de 
Simeón-ben-Koseba, príncipe de Israel, jefe de la última revolución en el año 
132; 

b) Herodes el Tetrarca, y es este último quien nos permitirá marcar fechas 
importantes de la vida de Saulo.56 

Se trata, en efecto, de Herodes Agripa II, hijo de Heredes Agripa I, rey de 
Judea y de Samaría, nacido el año 10 antes de nuestra era y muerto en el 44 
de ésta. Herodes Agripa II fue el hermano de Berenice, esposa de Herodes de 
Calcis, y que, una vez viuda, acudió al lado de su hermano, con quien 
sostuvo, según los rumores públicos, unas relaciones incestuosas. Su segunda 
hermana era Drusila, quien se había casado con Aziz, rey de Emeso (muerto 
en el año 54), y lo había abandonado en el 52 para irse a vivir con Antonio 
Félix, procurador de Roma en Judea, en el 53. 

Herodes Agripa II fue con toda certeza educado al principio en Cesárea y 
en Tiberíades, en la corte de su padre. Había nacido en el año 27 de nuestra 
era, ya que contaba 17 años de edad a la muerte de éste, en Cesárea, en el 44. 
Fue llamado a Roma por Claudio César, al advenimiento de este emperador, 
es decir a principios del 41. No regresó a Judea hasta mucho más tarde, 
porque Claudio César no quiso confiar tales responsabilidades a un 
adolescente. En su ausencia, Judea tuvo como procuradores, sucesivamente, 
a: Marcelo (44), Cuspio Fado (45-46), Tiberio Alejandro (46-48), Ventidio 
Cumano (48-51) y Antonio Félix (51-58). Entre tanto, en el año 51, la 
                                                           
56 Hechos de los Apóstoles, 13, 1, y supra, p. 36. 
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tetrarquía de la Traconítide le había sido concedida a Herodes Agripa II, de 
ahí su nombre de tetrarca. Pero, como vemos, no fue realmente rey, y no 
reinó como su padre sobre Judea y Samaría. 

Tuvo que haber ahí una manifestación de desconfianza por parte de 
Claudio César, porque su salida de Roma coincidió con el decreto de este 
emperador expulsando a los judíos libres de la capital del Imperio. Allí no 
quedaron más que los esclavos y los que no habían sido manumitidos por 
completo ante el pretor. 

Por lo tanto, fue con Herodes Agripa II y con Menahem con quienes fue 
criado Saulo. Podemos admitir que este último fuera algo mayor. De todos 
modos, si Esteban fue realmente lapidado en el año 36, Saulo no debía de 
haber alcanzado todavía la mayoría de edad civil y religiosa del bar-mitzva 
(aproximadamente a los doce años), puesto que no participó en la lapidación, 
y los judíos se limitaron a confiarle la vigilancia de sus ropas (Hechos, 7, 58). 

Pero, ya que ahora sabemos que no era judío, sino idumeo, el problema 
no se plantea bajo este ángulo. De todos modos, se ha dicho que aprobó el 
asesinato legal de Esteban (Hechos, 22, 20). Así pues, estuvieron obligados a 
recurrir a una aprobación, al menos tácita, de Saulo, lo que implica que tenía 
ya cierta autoridad. Y en efecto, inmediatamente después del entierro de 
Esteban, lo vemos penetrar en las viviendas y arrancar de ellas a hombres y 
mujeres para meterlos en prisión (Hechos, 8, 3); luego abandona Jerusalén 
para extender sus pesquisas y sus batidas hasta Damasco, en Siria (Hechos, 8, 
1-2). 

Semejantes actividades, que implican una autoridad policial, no son 
exclusivas de la adolescencia en los siglos pasados. No olvidemos que su 
abuelo Herodes el Grande sólo tenía veintisiete años cuando capturó a 
Ezequías, padre de Judas de Gamala y abuelo de Jesús, y lo hizo crucificar en 
el curso de sus campañas contra ese «hijo de David» que hacía estragos en 
Siria, a la cabeza de sus partidarios. Y el propio Herodes el Grande había 
recibido ya de su padre Antipater, amigo del César, el gobierno de Galilea, 
«aunque fuera entonces extremadamente joven» (cf. Flavio Josefo, Guerra de 
los judíos. I, viii). Durante mucho tiempo será así, y en Francia, por ejemplo, 
llegó hasta los Capelos. Luis XI ejercerá un mando militar efectivo a los 
catorce años, y fomentará la revuelta de la Praguería contra su padre Carlos 
VII a los diecisiete años. Entonces se le nombra gobernador del Delfinado. 
Carlos V fue regente del reino de Francia a los dieciocho años. Los reyes, en 
efecto, eran mayores de edad a los catorce años, y Luis XIII lo fue a los trece. 

Por consiguiente, la juventud de Saulo cuando lapidaron a Esteban, e 
inmediatamente después su papel en la represión del neomesianismo, no 
hacen sino confirmar la inanidad de la tesis según la cual no se habría tratado 
sino de un judío corriente, cuando todo demuestra, por el contrario, que era 
un príncipe herodiano, que gozaba de todos los privilegios de su cuna y de 
todas las responsabilidades inherentes a ésta. 
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Filiación de la dinastía idumea 
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Saulo habría nacido, por lo tanto, entre los años 23 y 25 de nuestra era, y 
habría muerto a los cuarenta o cuarenta y cinco años. Estos datos lo hacen 
tres o cuatro años mayor que su süntrophós Herodes el Tetrarca (Hechos, 13, 
1). Este término griego significa «compañero de juventud, amigo de la 
infancia, y es la palabra que figura en los manuscritos griegos de los Hechos 
de los Apóstoles. 

Así pues, si se crió en Cesárea y en Tiberíades, en la corte de Herodes 
Antipas, no pudo conocer ni haber visto antes a Jesús, puesto que éste jamás 
puso los pies en dichas ciudades, impuras para un judío integrista, la primera 
por ser medio helenística, y la segunda porque estaba construida sobre un 
antiguo cementerio. Herodes Antipas tampoco había visto nunca a Jesús, 
porque fue Poncio Pilato quien se lo envió a Jerusalén, después de su captura. 
Y el evangelio de Lucas nos dice: «Cuando Herodes vio a Jesús, tuvo una 
gran alegría, ya que desde hacía tiempo deseaba verlo, pues había oído decir 
muchas cosas de él, y esperaba verle hacer algún milagro». (Lucas, 23, 8.) 
Obsérvese que Mateo, Marcos y Juan ignoran esta comparición de Jesús ante 
Herodes Antipas. 

Nos hallamos ahora en situación de poder establecer la genealogía de 
Saulo-Pablo: 
 
 
Genealogía de Shaul-bar-Antipater57 

 
Primer grado: Herodes de Ascalón, sacerdote del templo de Apolo en 

Ascalón. De su unión con X... nació Antipater. 
Segundo grado: Antipater, epimeleta de Palestina. De su unión con 

Cypros I, perteneciente a una de las más ilustres familias de la Arabia 
nabatea, nacieron cuatro hijos, Fazael, Herodes el Grande, José y Peroras, y 
una hija, Salomé I. Murió en el año 43 antes de nuestra era, se cree que 
envenenado. 

Tercer grado: Salomé I, que estuvo primero casada con un tal José, del 
que no poseemos ninguna información, salvo que fue asesinado por orden de 
Herodes el Grande, así como Mariamna, esposa de éste último, en el año 29 
antes de nuestra era, tras haber sido acusados de adulterio por Salomé I ante 
su hermano. Ésta se casó a continuación con Costobaro I, íntimo amigo de 
Herodes el Grande, quien antes de que tuviera lugar el enlace lo nombró 
gobernador de Idumea y de Gaza, en el año 37 antes de nuestra era. 
Costobaro I procedía de una de las más grandes familias de Idumea, y sus 
antepasados en los tiempos de los príncipes-sacerdotes, habían sido 
sacrificadores del dios Cosas —divinidad que las tribus idumeas adoraban 
con gran devoción—, antes de que Hircano los obligara a abrazar la religión 
judía, si no sinceramente, al menos en apariencia. Como Costobaro I 
conspirara con Cleopatra, reina de Egipto, para separar Idumea del reino de 
Herodes a fin de hacerse independiente, éste lo mandó ejecutar hacia el año 

                                                           
57 Ese es, en efecto, el nombre auténtico de nuestro personaje, como veremos por su genealogía. 
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28 antes de nuestra era. Luego Salomé I se casó por tercera vez con un tal 
Alexas. 

De su segunda unión con Costobaro I, Salomé tuvo dos hijas. De una de 
ellas se ignora el nombre; se sabe que se casó con Caleas, hijo de Alexas, 
tercer marido de Salomé I. La otra se llamaba Berenice, y se casó con 
Aristóbulo, hijo de Herodes el Grande. Salomé I tuvo un hijo, llamado 
Antipater, del que hablaremos a continuación. Ella murió en el año 14 de 
nuestra. 

Cuarto grado: Antipater II, hijo de Costobaro I y de Salomé I, se casó 
con Cypros II, hija de Herodes el Grande y de Mariamna. De esta unión 
nacieron una hija, Cypros III, 58 que se casó con Alexias Helsius, y dos hijos, 
Shaul y Costobaro II.59 Se observará que el nombre primitivo de Saulo-Pablo 
era Shaul, puesto que es el que los Hechos dan en el capítulo 9, versículo 4, 
en el episodio del camino de Damasco. Ésa es la forma aramea del nombre, y 
Saulós era la forma griega. Pues bien, el arameo se hablaba en Palestina y en 
Siria, y en esta época se había extendido del Sinaí al Taurus y más allá del 
golfo Pérsico. 

Aquí, el manuscrito griego de las Antigüedades judaicas de Flavio Josefo 
muestra una importante laguna. Los famosos monjes copistas debieron de 
meterle mano, ya que los originales desaparecieron misteriosamente, y no 
poseemos más que transcripciones medievales de los siglos IX y XIL. La 
Iglesia ha velado celosamente por la ortodoxia de las copias de las obras de 
dicho autor. Hoy en día, en la Biblioteca de Friburgo, se encuentra un 
manuscrito de Flavio Josefo que, en el siglo XV, era todavía propiedad 
privada del arzobispo de Toulouse, Monseñor Rieux, y que procedía quizás 
de las incautaciones inquisitoriales entre los albigenses y los cataros, o del 
proceso contra la Orden del Temple. La Iglesia citó al arzobispo y su 
manuscrito ante el Parlamento de París, a fin de que el manuscrito fuera 
examinado, y requisado si era necesario, y el arzobispo interrogado sobre su 
ortodoxia. Esta laguna en la filiación de la dinastía idumea no debe, pues, 
sorprendernos; se trataba de hacer desaparecer de la verdad histórica a ese 
príncipe herodiano de orígenes demasiado significativos. En la obra de Flavio 
Josefo sólo encontramos lo siguiente en lo referente a: 

Quinto grado: «Costobaro [II] y Shaul tenían también consigo gran 
número de guerreros, y el hecho de que fueran príncipes de sangre real y 
parientes del rey les hacía gozar de una gran consideración. Pero eran 
violentos, siempre dispuestos a oprimir a los más débiles.» (Flavio Josefo, 
op. cit.) Costobaro II formó parte de la delegación enviada al rey Herodes 
Agripa II para pedirle que fuera a Jerusalén con tropas, a fin de sofocar la 

                                                           
58 El hijo de esta hermana de Saulo-Pablo será quien irá a advertirle de que los zelotes quieren 
asesinarlo, y luego irá a alertar al tribuno Lisias (supra, p. 42, y Hechos, 23, 16-22). ¡Dado el 
origen familiar de ese sobrino, se entiende muy bien ahora la solícita acogida que le dispensó el 
tribuno! 
59 Este Antipater II, hijo de Salomé I y padre de Saulo-Pablo, fue quien, en nombre de toda la 
familia, presentó ante el emperador Augusto el requisitorio colectivo contra las pretensiones de 
Arquelao a una realeza total, y abogó en favor de Herodes Antipas. (Cf. Flavio Josefo, 
Antigüedades judaicas, XVII, ix.) 
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sedición. Luego, durante la estancia de Nerón César en Acaya, le fue enviado 
a éste por Cestio Galo, gobernador de Siria, para que le explicara los motivos 
de su derrota. 

Como vemos indiscutiblemente, Saulo-Pablo fue pues el auténtico nieto 
de Herodes el Grande, gracias al matrimonio de su padre Antipater II con la 
hija de aquél (Cypros II), y es también su sobríno-nieto, por ser nieto de la 
hermana de Herodes, Salomé I, madre de Antipater II. 

De manera que nos hallamos muy lejos de esa pareja de judíos 
desconocidos, deportados a Tarso, de los que incluso se ignora el nombre. 
Cosa que no impedirá a ciertos críticos bienpensantes negarse a discutir 
nuestros argumentos, aunque sin aportar ellos los suyos. 

No obstante, observaremos que Saulo-Pablo no es ciento por ciento 
idumeo, ya que su abuela materna, Mariamna (madre de Cypros II), era la 
hija de Alejandro y de Alejandra, y por lo tanto la nieta de Hircano II, rey y 
sumo sacerdote, descendiente directo de un linaje de sumos sacerdotes de 
Israel que se remontaba hasta Matatías, padre de Judas Macabeo, el héroe de 
la lucha judía contra Antíoco IV Epífanes (véase el árbol genealógico de la 
página 73). 

Así pues, por esta abuela judía, Saulo-Pablo tiene un 25% de sangre judía 
(su madre, Cypros II, tiene un 50%), y el resto, un 75 %, de sangre idumea y 
nabatea. 

Por otra parte, si esto le facilita la circuncisión ulterior, el hecho de contar 
en su ascendencia materna con cuatro sumos sacerdotes de Israel (Hircano II, 
Alejandro Janeo, Juan Hircano I y Simón-bar-Matatías) debió de incitarlo a 
considerar como posible una unión con la hija de Gamaliel. 

Pero, aparte de que el valor moral de esta circuncisión tardía fue discutido 
por el Sanedrín, la dinastía asmonea, procedente de Matatías y sus hijos, 
había dejado recuerdos demasiado penosos y sangrientos en las memorias 
judías para que el pueblo aceptara dicha unión; de hecho, ante la disyuntiva, 
preferían la filiación davídica. 

Y eso no podía sino agravar las malas relaciones posteriores entre Saulo-
Pablo, asmoneo por parte de madre e idumeo por parte de padre, y Simón-
Pedro, «hijo de David», como su hermano mayor Jesús, como su padre Judas 
de Gamala y como su abuelo Ezequías, crucificado por Herodes, abuelo de 
Saulo-Pablo. Esos odios familiares explicarán muchos dramas, especialmente 
la crucifixión de Simón-Pedro y de Santiago, su hermano, en el año 47 en 
Jerusalén, por orden de Tiberio Alejandro, procurador de Roma. 

Porque esta doble ejecución tiene lugar en plena nueva revolución judía, 
durante la enorme hambre que asoló el Imperio romano en aquella época, 
anunciada por el vidente Agabus (Hechos, 11, 28), y que se produjo al 
término del primer «concilio» de Jerusalén, verdadero consejo de guerra, 
donde se enfrentaron los adversarios de los tabúes legales, y sobre todo de la 
circuncisión, agrupados alrededor de Saulo-Pablo y venidos de la Gentilidad, 
y los judeocristianos tradicionalistas, agrupados alrededor de Simón-Pedro, y 
procedentes, o bien de la corriente zelote, o de la secta farisea. 
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Es probable que los orígenes principescos de Saulo-Pablo y sus antiguas 
funciones lo colocaran en situación de poder alertar eficazmente a las 
autoridades romanas contra lo que él consideraba como irreductibles 
obstáculos a sus ambiciones y a sus planes. Porque queda una alusión muy 
clara a este drama: «Pedro, quien, víctima de unos injustos celos, pasó no por 
una, sino por numerosas pruebas, y quien, después de haber sufrido así su 
martirio, se fue a la gloria que le estaba debida...». (Cf. Clemente de Roma, 
Epístola a los Corintios, V, 4.)60 

Y eso es lo que vamos a estudiar ahora. 
Este estudio genealógico podría parecemos fastidioso e inútil si no nos 

pusiera en presencia de una verdad pasmosa, verdad que, con el efecto de una 
bomba cegadora, nos permitirá comprender muchas cosas. Que el lector 
tenga la bondad de remitirse a los cuadros genealógicos de las páginas 59 y 
60, que pueden resumirse como se indica en el esquema de esta página. 

No hace falta ser un gran letrado para constatar que Saulo-Pablo es el 
primo segundo del rey Herodes Agripa I, quien a su vez es primo en tercer 
grado de su hijo Herodes Agripa II y de sus hijas, las princesas Berenice 
(viuda de su tío Herodes, rey de Calcis) y Drusila (viuda de Aziz, rey de 
Emeso), y que por consiguiente, cuando esta última se casó con Antonio 
Félix, procurador de Roma, hermano de Palante (favorito del emperador 
Claudio), 61 este matrimonio convirtió a Félix y a Pablo en primos por 
alianza. 
 
Genitores Primos hermanos Primos segundos Primos en 3er. grado 
Herodes el Grande, casado con Mariamna; 
Su hermana es: Salomé I, casada con Costobaro I; 
 
de donde: 
Antipater II, casado con Cypros II; 
 
de donde: 
Saulo-Pablo y Costobaro II 
 
de donde: 
Alejandro Aristóbulo, casado con Glafira; 
 
de donde: 
Herodes Agripa I, casado con X...; 
 
de donde: 
Herodes Agripa II, cuyas hermanas son: Berenice y Drusila, casada con Félix, el procurador 
romano 

                                                           
60 Se cree que esta Epístola sería en realidad, una Homilía del papa Solero, que se convirtió en 
obispo de Roma en 161-162, primer año del reinado de Marco Aurelio. De modo que en esa 
época todavía sabían a qué atenerse sobre los verdaderos motivos de la muerte de Simón-Pedro. 
61 Claudii libertas Pallas, favorito del emperador Claudio, obligó a éste a casarse con Agripina, 
de quien era amante, y adoptar a Nerón, hijo de ésta; luego, de acuerdo con ella, hizo envenenar 
al emperador. Escandalosamente enriquecido a expensas de la tesorería imperial, Nerón le obligó 
a darse legalmente muerte, y confiscó sus considerables bienes una vez se hubo convertido en 
emperador. 
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Así se comprende fácilmente por qué Claudio Lisias, tribuno de las 

cohortes y gobernador de la Antonia, en Jerusalén, hizo conducir a Saulo-
Pablo a Cesárea Marítima, bajo la salvaguardia de cuatrocientos setenta 
soldados, con varias monturas para el «prisionero Pablo» (sic). Era para 
ponerlo bajo la protección de su primo Félix. 

Porque detrás de este ultimó estaba su hermano Palante, secretario de 
Claudio César, y el tribuno Lisias era tan buen diplomático como experto 
soldado... 
 
 
Referencias Bibliográficas Flavio Josefo: 
 

Antigüedades judaicas (manuscrito griego): XIV, xii; XV, xi; XVI, vii; 
XVII, i; XVII, i; XVIII, v; XVIII, v; XX, viii. 

Guerra de los judíos (manuscrito eslavo): I, ix; I, xi; I, xvii; II, xxxi; 
II, xii. 
Las cifras romanas mayúsculas indican el libro de la obra, y las cifras 

romanas minúsculas precisan los capítulos de dichos libros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTA: Según costumbre en genealogía, y a fin de diferenciar a los personajes del mismo nombre 
pero con grados diferentes de filiación, hemos dado un indicativo de orden a cada uno de los 
miembros de esta familia: Salomé I, Costobaro II, Cypros III, etc. Si se examina el árbol 
genealógico de la Casa de los Herodes se observará, en efecto, que hay un uso constante de los 
mismos nombres. Se trata de una especie de costumbre tribal. 
Por otra parte, Shaul o Saulo es un nombre raramente utilizado en el Antiguo Testamento. 
Primero está el de uno de los hijos de Esaú, uno de los reyes de Edom, adversarios de los hijos de 
Israel (Génesis, 36, 37). Hay luego un Saúl, hijo de Simeón y de una cananea, y nieto de Jacob. 
Su descendencia constituyó una rama aparte, por el mismo hecho de esta alianza con una mujer 
de raza extranjera. (Génesis, 46, 10, y Números, 26, 13.) Está, por último, el Saúl que precedió a 
David (I Samuel, II Samuel, I Crónicas). Como vemos, esto confirma que Saúl no era un nombre 
verdaderamente judío, y en cambio sí muy utilizado entre los árabes. 
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Los sacrilegios de Saulo-Pablo 

 
Resulta que la deshonra y la propia santidad, debidamente 
identificadas, aconsejan asimismo una cierta prudencia, y 
representan, de cara al mundo, los dos polos de un campo 
atemorizador. 
 
R. CAILLOIS, L'Homme elle Sacre 

 
 

En los Hechos de los apóstoles leemos lo que sigue: «Y siguió hasta 
llegar a Derbe y a Listra. Y se encontró allí con un discípulo llamado 
Timoteo, hijo de una mujer judía creyente y de padre griego, que tenía a su 
favor el testimonio de los hermanos que había en Listra y en Iconio. Quiso 
Pablo que se fuera con él, y tomándole, le circundó a causa de los judíos que 
había en aquellos lugares, pues todos sabían que su padre era griego». 
(Hechos de los Apóstoles, 16, 1-5.) 

¿Qué quiere decir con esto? Porque el mismo texto nos aporta a 
continuación su propia contradicción: «Al pasar por las ciudades, les 
comunicaba los decretos dados por los apóstoles y ancianos de Jerusalén, 
encargándoles que los guardasen». (Hechos de los Apóstoles, 16, 4.) 

¿Qué decretos son ésos? Aquí los tenemos: «Porque ha parecido bueno al 
Espíritu Santo y a nosotros no imponeros ninguna otra carga más que éstas 
necesarias: que os abstengáis de las carnes inmoladas a los ídolos, de la 
sangre, de los animales estrangulados y de la fornicación, de lo cual haréis 
bien en guardaros». (Hechos de los Apóstoles, 15, 28-29.) 

Aquí no se habla para nada de circuncisión... Porque de lo que aquí se 
trata es de la Ley de Noé, menos severa que la Ley de Moisés. Luego 
volveremos sobre este tema. 

Por consiguiente, la operación efectuada sobre Timoteo por el propio 
Pablo fue una circuncisión clandestina, no ritual, con el fin de engañar, y por 
lo tanto mendaz y sacrílega. 

Ahora bien, él no tenía ninguna autoridad para efectuarla, al no ser judío, 
y menos aún sacrifícador. Y si hubiera sido judío. Pablo, a quien se nos 
presenta como jefe de una milicia al servicio del Sanedrín, demostraba con 
esta función puramente laica que no era sacerdote. Porque es más que 
duduso que Gamaliel, doctor supremo de Israel, hubiera recibido entre sus 
discípulos a un joven judío destinado simplemente a desempeñar el papel de 
jenízaro. Así pues. Pablo mintió al pretender haber sido educado «a los pies 
de Gamaliel» (Hechos de los Apóstoles, 22, 3). 

Veamos cómo se desarrollaba esa circuncisión ritual. 
Exigía la presencia de tres mohelim (sacrifícadores), y de siete testigos 

varones adultos. La circuncisión, que comenzaba con el cuchillo ritual el 
primer mohel, se terminaba dentibus. La primera aspiración de sangre la 
tragaba ese primer mohel, que representaba a «Dios, el primer servido». Las 
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dos aspiraciones siguientes las escupían a continuación los otros dos mohelim 
en una copa de vino de bendición. Con ese vino consagrado se frotaba los 
labios del joven circunciso. La copa circulaba luego del padre a los invitados 
varones, y todos bebían de ella. Tenía lugar así la comunión con el Israel 
humano, y luego venía la comunión con Dios. El resto del vino pasaba a la 
madre, que lo mezclaba con pasteles y con confituras que eran distribuidas en 
seguida entre los amigos de la familia. (Cf. León de Módena, gran rabino de 
Venecia, Cérémonies & Coutumes juives, p.131.) 

Por último, durante esta triple comunión con Dios, los sacerdotes y los 
laicos, se cantaba el salmo 16 de Ezequiel: «¡Revive en tu sangre!». Y ésta 
era la única circunstancia en que los judíos podían ingerir sangre, y aun así se 
trataba de sangre humana, rigurosamente judía, lo que barre la abominable 
leyenda de los crímenes rituales imputados a los judíos, y de los niños 
cristianos sacrificados durante la Pascua. 

Como se ve por este relato. Pablo no tenía complejos, y para tratar con 
semejante desenvoltura el rito más sagrado de la Antigua Alianza, tenía que 
ser totalmente ajeno a la raza judía, porque en aquella época un hijo de Israel 
«educado los pies de Gamaliel» jamás se habría atrevido a cometer tal 
impiedad. 

Este constituye, pues, el primer sacrilegio de Saulo-Pablo, y es fácil de 
concebir que suscitara entre los judíos un fuerte odio cuando fuera conocido 
por ellos. 

Veamos ahora el segundo: «Cuando llegamos a Jerusalén, fuimos 
recibidos por los hermanos con alegría. Al día siguiente, Pablo, acompañado 
de nosotros, visitó a Santiago, y allí se reunieron todos los ancianos. Después 
de haberlos saludado, contó una por una las cosas que Dios había obrado 
entre los gentiles por su ministerio. Luego ellos le dijeron: Ya ves, hermano, 
cuántos millares de creyentes hay entre los judíos, y todos son celadores de la 
ley. Pero han oído de ti que enseñas a los judíos de la dispersión que hay que 
renunciar a Moisés, y les dices que no circunciden a sus hijos y no sigan las 
costumbres mosaicas. ¿Qué hacer, pues? ¡Indudablemente la gente se reunirá, 
porque sabrán que has venido! Por eso haz lo que vamos a decirte: Hay entre 
nosotros cuatro hombres que han hecho voto. Tómalos contigo, purifícate con 
ellos y págales los gastos para que se rasuren la cabeza.62 Y así todos 
conocerán que no hay nada de cuanto oyeron sobre ti, sino que tú también 
sigues en la observancia de la Ley. [...] Entonces Pablo, tomando consigo a 
los varones, se purificó, y entró a la mañana siguiente en el Templo con ellos 
para anunciar qué día se cumpliría la purificación, y la ofrenda presentada por 
cada uno de ellos». (Hechos de los Apóstoles, 21, 17-26.) 

Los cuatro hombres que debían cumplir esas ceremonias de purificación 
eran judíos que habían hecho el voto del nazireato para un tiempo dado. Esas 
ceremonias implicaban gastos considerables; se comprende, pues, que al 

                                                           
62 ¿Cómo puede declarar: «¿Y no os enseña la naturaleza que, si el varón deja crecer la cabellera, 
es un deshonor para él?» (cf. I Epístola a los Corintios, 11, 14)? En efecto, esa frase demuestra 
su fraude durante esa ceremonia sacrílega, y sobre todo que jamás fue judío. Porque un judío 
insultando al nazireato no es ninguna tontería... Además, Jesús llevaba los cabellos largos. 
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tomar Pablo a su cargo a éstos, infiltrándose entre ellos sin haber hecho antes 
el voto previo (¡y con razón!), cae en el caso de corrupción de cuatro nazirim, 
crimen muy grave, tanto para él como para ellos, y en el de falsa declaración 
de nazireato, verdadero sacrilegio, ya que profanaba las ceremonias de 
liberación de ese estado.63 

Y llegamos ahora al tercero: En Jerusalén, el tribuno Lisias convoca al 
Sanedrín y llama a su presencia a Pablo, que acude bajo la protección de los 
legionarios. Es entonces cuando nuestro Pablo tiene la audacia mendaz de 
declarar: «Varones hermanos, yo con toda buena conciencia he procedido 
ante Dios hasta este día» (Hechos de los Apóstoles, 23, 1); el sumo sacerdote 
Ananías ordena a uno de los que están a su lado que le golpeen en la boca. 
Entonces Pablo declara, furioso: «¡Dios te golpeará a ti, pared blanqueada!» 
(op. cit., 23, 3). 

Con cal viva se blanqueaban los umbrales, los dinteles y las puertas de los 
sepulcros utilizados para alertar a los judíos y evitarles el contacto con un 
lugar impuro, en el que se descomponía lentamente un cadáver. Los epítetos 
de «sepulcro» y de «pared blanqueada» equivalían por lo tanto a tratar a 
alguien de podredumbre o de carroña. (Jesús, por cierto, tampoco se privó de 
utilizarlos; véase Mateo, 22, 27, y Lucas, 11, 44.) 

Pablo, dándose cuenta entonces de la magnitud de la torpeza que había 
cometido, replicó sin inmutarse a los judíos que le acusaban de haber 
insultado al «soberano pontífice de Dios» (Hechos de los Apóstoles, 23, 4): 
«No sabía, hermanos, que fuera el pontífice. Porque escrito está: No 
injuriarás al príncipe de tu pueblo». (Hechos de los Apóstoles, 23, 5, citando 
el Éxodo, 22, 27.) 

Esto constituye una prueba más de que no era judío, y que no creció 
espiritualmente «a los pies de Gamaliel», como afirma. Porque en ese caso 
conocería el rostro de aquel que le sucedió, su sucesor directo; habría tenido 
que encontrarle forzosamente, como simple cohén, en la casa de Gamaliel. 
Pero, sobre todo, conocería sus ropas y ornamentos rituales, y sabría, así 
identificarlo entre los sanedritas. 

¿Qué cabría pensar, por ejemplo, de un sacerdote católico romano que, en 
presencia de un concilio, no supiera distinguir al papa por sus ornamentos 
particulares, su puesto, su importancia y su autoridad? 

El judaísmo comprendía dos categorías de fieles, y uno sólo se convertía 
verdaderamente en hijo de Israel al cabo de dos etapas, a saber: 

1) prosélitos de primer grado, llamados «temerosos de Dios». Éstos 
observaban la Ley de Noé —de ahí su nombre de noacitas—, es decir que no 
consumían sangre, y por este motivo, ninguna carne procedente de animal 
ahogado (cf. Génesis, 9, 1-7); 

                                                           
63 Indudablemente, Flavio Josefo nos cuenta en sus Antigüedades judaicas, que Herodes Agripa I 
pagó a veces los costos del fin del nazireato de numerosos nazirím que no poseían dinero, pero lo 
hizo de manera oficial y en su calidad de soberano, sin participar él mismo en ello 
clandestinamente. De hecho, lo que perseguía Pablo era cambiar de cara alegando un motivo 
oficial y confesable. De ahí su sacrílega artimaña. 
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2) prosélitos de segundo grado, llamados «de justicia». Observaban la Ley 
de Moisés con todo su rigor: prohibición de sangre, de carnes consagradas y 
ofrecidas en altares dedicados a otros dioses, de carnes procedentes de 
animales ahogados o impuros, etc. (cf. Deuteronomio, caps. 12-26). 

Es fácil sacar la conclusión de que Saulo-Pablo ni siquiera fue prosélito 
de primer grado, un «temeroso de Dios», porque al tener que respetar la Ley 
de Noé, que imponía la fecundidad sexual (Génesis, 9, 7), no habría podido 
aconsejar a sus seguidores: «Quien casa a su hija doncella hace bien. Pero 
quien no la casa hace mejor». (Cf. I Epístola a los Corintios, 7, 38.) 

En cuanto a la circuncisión por complacencia, aceptada para poder 
casarse con una de las hijas de Gamaliel, es probable que fuera igual de 
irregular que la de su discípulo Timoteo, y no nos está vedado suponer que ni 
siquiera fue un cohén regular el que la practicó. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTA: Se observará que en el texto griego de los Hechos, 13, 1: «... y Menahem, que había sido 
criado con Heredes el Tetrarca, y Saulo...», el escriba del siglo IV puso este último nombre en 
nominativo (Saúlos), lo que implica, en su espíritu, que Saulo no fue criado con Menahem y 
Heredes el Tetrarca, futuro Heredes Agripa I. Se trata de una artimaña indiscutible, ya que es 
evidente que, mucho más que Menahem, miembro de una familia rival de la de Heredes, el Saulo 
«príncipe de sangre real», como lo califica Flavio Josefo, estuvo en situación de poder ser criado 
con su primo Heredes el Tetrarca. Tanto más cuanto que las obras de este autor nos muestran sin 
cesar a los miembros de esta dinastía mezclados en una especie de vida en común, verdadera 
corte reunida en los diversos palacios en torno a uno de los príncipes descendientes de Heredes 
el Grande. De donde esas múltiples intrigas que marcan trágicamente la historia de dicha familia. 
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10 

Pablo y las mujeres 
 
 
 
  

Si me amáis tanto como yo os amo, ningún mortal es, 
entonces, tan amado como yo. 
 

GREGORIO VII Carta a Mathilda, duquesa de 
Toscana, su concubina.64 

 
 

«Hay una raza nueva de hombres, nacidos ayer, sin patria ni tradiciones, 
aunados contra todas las instituciones civiles y religiosas, perseguidos por la 
justicia, tildados universalmente de infamia, pero que se vanaglorian de la 
execración común: son los cristianos... Los peligros que los cristianos 
afrontan por sus creencias, Sócrates supo arrostrarlos por las suyas con un 
valor inquebrantable y una serenidad maravillosa. Los preceptos de su moral, 
en lo que tiene de mejor, los enseñaron los filósofos antes que ellos. Sus 
críticas a la idolatría, que consisten en decir que las estatuas realizadas por 
hombres a menudo despreciables no son dioses, han sido repetidas 
innumerables veces. Heráclito, por ejemplo, dijo: “Dirigir oraciones a 
imágenes, sin saber qué son los dioses y los héroes que representan, es lo 
mismo que hablar a piedras”. 

»El poder que parecen poseer les viene de nombres misteriosos y de la 
invocación de ciertos demonios. A través de la magia fue como su Maestro 
realizó todo cuanto de asombroso hubo en sus acciones. Luego puso gran 
cuidado en advertir a sus discípulos que se protegieran de aquellos que, al 
conocer los mismos secretos, podrían hacer lo mismo que él y fingir, al igual 
que él, que participaran en el Poder Divino. ¡Divertida y escandalosa 
contradicción! Porque si condena con razón a quienes le imitan, ¿cómo no iba 
a volverse contra él su propia condenación? Y si él no es ni impostor ni 
perverso por haber realizado dichos prodigios, ¿por qué sus imitadores, por el 
hecho de llevar a cabo las mismas cosas mediante los mismos medios habrían 
de serlo más que él?...» (Cf. Celso: Discurso de la Verdad, 1-3.)65 

Antes nuestro terrible autor señala los círculos familiares en los que los 
cristianos intentan, preferentemente, lograr prosélitos: «Se ven cardadores de 
lana, zapateros, bataneros, gentes de la mayor ignorancia y desprovistos de 
                                                           
64 Citada por GEORGES LAS VERGNAS, Le célibat polygamique dans le clergé, p. 23; referencias 
bibliográficas en la página 199 de la misma obra, números 26, 27, 28, 29. 
65 Ver en Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 254-255, lo que concierne a este autor 
antiguo. Nosotros utilizamos la excelente traducción de Louis Rougier, en Discours vrai contre 
les Chrétiens, J.-J. Pauvert édit.París, 1965. 
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toda educación, quienes, en presencia de sus maestros, hombres de 
experiencia y de juicio, se guardan bien de abrir la boca. ¡Pero cuando 
sorprenden a los niños de la casa, o incluso a las mujeres, que no tienen más 
razón que ellos mismos, empiezan a contarles maravillas! Es a ellos solos a 
quienes hay que creer; el padre de familia, los preceptores, son locos que 
ignoran el verdadero bien y son incapaces de enseñarlo. Sólo ellos saben 
cómo hay que vivir; los niños harán bien de seguirlos, ¡y a través de ellos la 
felicidad visitará a toda la familia! No obstante, si mientras ellos peroran 
aparece uno de los preceptores, o el propio padre de familia, o alguna persona 
seria, los más tímidos no se callan; los descarados no dejan de incitar a los 
niños a que sacudan el yugo, insinuando en sordina que no quieren enseñarles 
nada en presencia de su padre o su preceptor, para no exponerse a la 
brutalidad de esas gentes corrompidas, y que les castigarían. Pero que 
aquellos que deseen saber la verdad, planten a padre y preceptor, y acudan 
con las mujeres y los chiquillos al gineceo, o a la tienda del zapatero o a la 
del batanero, para aprender la vida perfecta». {Op. cit., traducción de Louis 
Rougier, Jean-Jacques Pauvert, éditeur. París 1965.) 

Hemos visto, indiscutiblemente, un cuadro tomado a lo vivo. Una cosa así 
no se inventa. Y Celso, amigo del emperador Juliano, su compañero de 
estudios en las escuelas de Atenas, a quien Juliano hizo gobernador de las 
provincias de Capadocia, Cilicia, pretor de Bitinia, con toda seguridad tuvo 
que vérselas con propagandistas cristianos. 

Ahora bien, vamos a encontrar en los propios textos cristianos esta acción 
insidiosa entre las mujeres, y sobre todo las jóvenes. A menudo estas últimas 
eran «dadas en matrimonio» por el pater familias, sin preocuparse lo más 
mínimo por sus inclinaciones del momento (cosa que en Israel la Ley 
religiosa prohibía hacer). De ello resultaban heridas morales incurables, y se 
comprende fácilmente que los predicadores de la nueva religión encontraran 
terreno abonado para predicarles la castidad. 

Pues bien, en los Hechos de Pablo, llamados también Hechos de Pablo y 
de Tecla, cuyas versiones siríaca, eslava y árabe son del siglo VI (existen 
fragmentos de la versión griega en un pergamino del siglo VI), vamos a 
encontrar pruebas formales de esta acción insidiosa de Pablo entre las 
mujeres. Y esta acción, teniendo en cuenta las creencias de aquellos tiempos, 
revestirá un aspecto mágico no menos seguro. 

Por una parte. Pablo aconsejará a los jóvenes que no se casen. Por otra, 
aconsejará a las jóvenes y a las mujeres lo mismo. Pero mientras el efecto 
sobre los primeros es menos tangible, la acción, o, como podríamos decir, la 
influencia, sobre las segundas, es total. Júzguese: 

«Afortunados aquellos que tienen mujeres como si no tuvieran, porque 
tendrán a Dios como herencia...» (Op. cit., V.) 

«Mientras Pablo así hablaba en medio de la asamblea, en la mansión de 
Onesiforo, una virgen. Tecla, cuya madre se llamaba Teoclia, y que estaba 
prometida a un joven llamado Tamiris, sentada en la ventana más próxima a 
su casa, escuchaba día y noche la palabra de Dios anunciada por Pablo... Y 
no se movía de la ventana... Además, como veía a muchas mujeres y vírgenes 
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al lado de Pablo... Porque ella no. había visto todavía nunca las facciones de 
Pablo, sólo había oído su palabra.» (Op. cit., VII.) 

«Y Teoclia dijo: Tengo detalles nuevos para darte, Tamiris. Hace tres días 
y tres noches que tu Tecla no se aparta de la ventana, ni para comer ni para 
beber, sino que, como extraviada de gozo, se aterra de tal manera a un 
hombre extranjero que enseña palabras engañosas y artificiosas, que estoy 
sorprendida de que el tan gran pudor de la joven esté turbado de forma tan 
penosa.» (Op. cit., VIII.) 

«Tamiris, este hombre trastorna la ciudad de los iconianos, como a tu 
propia Tecla, ya que todas las mujeres y los jóvenes acuden a él... Y mi hija 
también, encadenada como una araña a su ventana por lo que él dice, está 
dominada por un deseo nuevo y por una temible pasión... Y la joven está 
prendada...» (Op. cit., IX.) 

«Y todos lloraban amargamente, Tamiris porque perdía a su futura 
.esposa, Teoclia a su hija, los jóvenes esclavos a su ama. Reinaba, pues, en la 
casa una gran y general confusión de pesar. Y mientras tanto, Tecla no 
cambiaba, y permanecía siempre atenta al verbo de Pablo.» (Op cit., X.) 

«Tamiris, cuando hubo oído esto, fue presa de los celos y la cólera. 
Apenas amaneció se levantó y fue a la casa de Onesiforo con magistrados, 
funcionarios, y un grupo bastante numeroso armado de bastones, y le dijo a 
Pablo: “Has seducido a la ciudad de los iconianos y a mi prometida, de modo 
que ésta ya no quiere casarse conmigo; vayamos ante el gobernador Cestilio”. 
Y el grupo entero dijo: “Llévate al brujo, porque ha seducido a todas nuestras 
esposas”; y la multitud era de esta misma opinión.» (Op. cit., XV.) 

«Tamiris, delante del tribunal, dijo a grandes gritos: “Procónsul, no 
sabemos de dónde viene este hombre que impide casarse a las jóvenes. Que 
diga ante ti por qué enseña esas cosas”...» (Op. cit., XVI.) 

Al revelar el interrogatorio de Pablo que éste era cristiano, el gobernador 
ordenó arrestarlo y meterlo en prisión, en espera de que, al tener más tiempo 
libre, pudiera escucharlo más a fondo. 

«Pero Tecla, durante la noche, se quitó los brazaletes y se los dio al 
portero, y cuando le hubo sido abierta la puerta, se encaminó hacia la prisión. 
Regaló al carcelero un espejo de plata, entró junto a Pablo y, tras sentarse a 
sus pies, escuchó la grandeza de Dios. Y Pablo no temía nada y se conducía 
con la libertad de Dios, y su fe cobró firmeza en ella, mientras le besaba las 
cadenas.» (Op. cit., XVIII.) 

¿La libertad de Dios o la libertad de los hijos de Dios? ¿Qué pretende esto 
decir? ¡Porque esa expresión desusada designa el hecho de efectuar no 
importa qué acción, en la ignorancia del bien y del mal! 

Aquí abriremos un paréntesis. La traducción de este viejo apócrifo (la 
versión copta es del siglo V, pero aparece citado en el año 200 por 
Tertuliano) es del abad Vouaux, catedrático de universidad, profesor en el 
Collége de la Malgrange. El imprimatur es de París, de 1912, y fue editado 
por la Librairie Letouzey et Ané. 66 
                                                           
66 No es seguro que el abad Vouaux no «dulcificara» las expresiones. Porque los Apócrifos del 
Nuevo Testamento presentados por el abad Amiot, elegidos por Daniel-Rops, fueron 
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Ahora bien, en lo referente al último versículo citado aquí arriba, el 
traductor toma la precaución de señalar: «La observación previene de todo 
escándalo, pero éste sería muy similar en dichas circunstancias, y quizá más 
hubiera valido callarse, y no desflorar esa ingenuidad señalándola de forma 
demasiado vigorosa. Humildad en el amor puro, ésa es la conmovedora 
virtud de la pecadora arrepentida (Lucas, 7, 38), y ésa es también la de 
Tecla...». (Op. cit., notas de la página 181.) 

Se observará que si los Hechos de Pablo y de Tecla están clasificados 
entre los apócrifos, y si el papa León y Toribio de Astorga (hacia 450) 
condenan a estos últimos por haber sido utilizados por sectas heréticas, sólo 
lo han sido por este motivo, ya que: «... sin ningún género de dudas, esas 
maravillas y esos milagros descritos en los apócrifos, o bien son de los santos 
apóstoles, o pudieron haber sido de ellos». ¡Cosa que nos da la razón! 

Hemos querido ofrecer estos comentarios del abad Vouaux para 
demostrar que se trataba de una atracción de orden sentimental, que fue 
justificada a continuación en función de una conversión final. Ahora bien, el 
aspecto físico de Pablo no justifica una influencia semejante sobre las 
mujeres, como ya hemos visto Or-ffav otra cosa, que pronto abordaremos. 
Pero prosigamos, porque el texto vale la pena: 

«Entre tanto Tecla era buscada por sus familiares y por Tamiris. 
Creyéndola perdida, iban en su busca por las calles. Pero uno de los esclavos, 
compañero del portero, declaró que había salido durante la noche. Entonces 
preguntaron al portero, y éste les dijo que había ido a encontrarse con el 
extranjero en la prisión. Siguiendo esta indicación, fueron allí, y la 
encontraron, por así decirlo, encadenada por el amor. Salieron entonces de 
la prisión, arrastraron a las multitudes tras ellos, y revelaron al gobernador lo 
que había sucedido.» (O p. cit., XIX.) 

«Éste ordenó que condujeran a Pablo ante su tribunal. Pero Tecla rodaba 
por el suelo, en el lugar exacto en que, sentado en la prisión, la había 
instruido Pablo. Y el gobernador ordenó que la llevaran a ella también ante el 
tribunal. Ella, llena de alegría, salió gozosa. Pero cuando traían ya de regreso 
a Pablo, las multitudes gritaban con más violencia: ¡Es un brujo, matadlo! 
Pero el gobernador escuchaba con placer a Pablo, que hablaba de sus obras 
santas; luego, tras reunir a su consejo, llamó a Tecla y le dijo: “¿Por qué no te 
casas con Tamiris, según la ley de los iconianos?” Pero ella miraba arrobada 
a Pablo. Y como no respondía, su madre prorrumpió en este grito: “Quema a 
esta perversa; quema a esta enemiga en medio del teatro, para que todas las 
mujeres instruidas por este hombre cobren miedo”.» {Op. cit., XX.) 

«El gobernador sufrió atrozmente, pero mandó flagelar a Pablo y lo 
expulsó de la ciudad, y condenó a Tecla a la hoguera. Inmediatamente se 
levantó y acudió al teatro, y todo el pueblo fue a contemplar este castigo, 
legalmente impuesto. Pero Tecla, igual que el cordero en el desierto mira a 
todos lados en busca del pastor, ¡del mismo modo buscaba Tecla a Pablo! Y 
cuando paseó su mirada por la muchedumbre, vio al Señor sentado, con los 
                                                                                                                             
cuidadosamente expurgados antes de su edición. Basta con compararlos con el Dictionnaire des 
Apocryphes del abad Migne, destinado al clero. 
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rasgos de Pablo. Ella dijo: “Como si yo pudiera flaquear, Pablo ha venido a 
contemplarme”. Y lo miró fijamente, embelesada. Pero él ascendió de nuevo 
a los cielos.» (Op. cit., XXI.) 

A continuación, un motín llevado a cabo por mujeres intenta oponerse al 
suplicio de Tecla. Lo consiguen, y Tecla se irá a pie, vestida de hombre, 
mezclada con un grupo de chicos y chicas jóvenes, en busca de su querido 
Pablo, a Myras, alias Antioquía-de-Pisidia. 

Dejemos de lado todo lo sobrenatural abundantemente sobreañadido, 
como está mandado en todos estos textos apócrifos. Lo que queda es que la 
historia de Tecla «ha tenido una gran acogida y alta veneración en toda la 
Iglesia», como nos dice el abad Vouaux, traductor de la versión griega citada. 

Así pues, el «encanto» del que hacía uso Saulo-Pablo para con las 
mujeres, a fin de permitirle hacer de ellas elementos propagandísticos de la 
doctrina de que era autor, ese «encanto» es innegable, y sigue sin explicación 
racional. Evidentemente, se nos objetará que era obra del Espíritu Santo. Pero 
que el Espíritu Santo haga que una muchacha se revuelque por el suelo en el 
lugar que ocupara su querido Pablo en un calabozo, que la deje muda de 
admiración al contemplarlo, que distribuya sus joyas para ir a su encuentro 
tan lejos, a más de cien kilómetros de su residencia familiar, todo eso causará 
escepticismo en todo lector con sentido común. 

Y ello no hace sino reforzar nuestra primera suposición, a saber, que el 
judío llamado Simón, que consiguió mediante sus sortilegios que la princesa 
Drusila abandonara a su esposo Aziz, rey de Emeso, para irse a vivir con un 
antiguo esclavo liberto, el procurador Félix, ese Simón podría muy bien ser 
Simón el Mago, alias Pablo, alias Saulo, antiguo príncipe herodiano... 

Y la segunda suposición, según la cual Saulo habría obtenido el «sí» de la 
hija de Gamaliel (cosa que le decidió a practicarse previamente la 
circuncisión) únicamente gracias a un sortilegio, y en modo alguno debido a 
su prestancia física, estaría también fundada. 

Por otra parte, sería un gran error suponer que la magia fue una técnica 
habitual sólo en Pablo. Los cristianos utilizaron con profusión la magia 
curativa, y quedan testimonios indiscutibles en los textos antiguos. Es 
probable que la misma magia fuera utilizada en ciertos episodios del circo, en 
presencia de las fieras. Pero el pequeño número de iniciados en esta ciencia, 
celosamente conservada por sus escasos poseedores, 67 en el seno de la masa 
anónima de los creyentes, forzosamente ha hecho escasear las 
manifestaciones de este tipo, y los arcanos se han ido perdiendo poco a poco. 

Veamos lo que dice de ello Orígenes en el Contra Celsum: «Existen 
determinadas doctrinas, ocultas a las multitudes, que no son reveladas sino 
después que hayan sido impartidas las enseñanzas esotéricas. Eso no es 
exclusivo del cristianismo». (Op. cit.) 

Veamos todavía otros textos que demuestran sin dificultad la acción 
misteriosa de los propagandistas cristianos sobre las mujeres, en el seno de 
las naciones paganas. El R. P. Festugiére, O. P., en su cuarto tomo de La 
                                                           
67 Era para ellos una cuestión de prestigio, y no les preocupaba lo más mínimo armar también 
con ella a sus tan queridos hermanos en Cristo. 
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Révelation d'Hermés Trismégiste, le Dieu Inconnu et la Gnose, subraya que 
en buen número de Hechos apócrifos: «Siempre la misma historia constituye 
uno de los topoi de esta literatura apócrifa. Un jefe, un rey, pariente del rey o 
del magistrado local, está casado, vive en buena unión con su esposa, tiene 
hijos. Aparece el apóstol, convierte a la mujer: ésta, entonces, rechaza los 
ardores de su marido y decide permanecer casta». (Op. cit., p. 227.) 

Puede citarse a este respecto: 
— El prefecto Agripa y sus cuatro concubinas, en los Hechos de Pedro 

(XXXIV):68 

— el procónsul de Hierápolis y su esposa Nicanora, en los Hechos de 
Felipe (114); 

— el magistrado Aigeates y Maximilia, en los Hechos de Andrés (3); 
— Andránicos, estratega de Éfeso, y Drusiana, en los Hechos de Juan 

(63); 
— Cansíos, pariente del rey, y Migdonia, en los Hechos de Tomás (ol); 
— el rey Misdaios y Tertia, en los mismos Hechos de Tomás (134). En los 

Hechos de Andrés, al rechazar Maximilia a su esposo Aigeates, corre a 
reunirse con el apóstol Andrés en la prisión donde lo han encerrado. Y éste 
sostiene con ella un extraño lenguaje, en el que se ve aparecer algo distinto al 
deseo de espiritualización de la mujer, y en cambio sí el odio al esposo 
legítimo y el deseo de subyugar a esta mujer: 

«Soporta todos los tormentos que te inflige tu marido, y mira un poco 
hacia mí, y verás cómo se llena entero de aturdimiento, y se marchitará lejos 
de ti. Porque —sobre todo, se me había pasado, debo decírtelo— no conoceré 
el descanso hasta que no vea cumplirse la obra que veo producirse en ti. Sí, la 
verdad, veo en ti una Eva arrepentida, y en mí a un Adán volviéndose. Porque 
lo que Eva sufrió por ignorancia, tú, ahora, tú, hacia quien yo tiendo mi alma, 
tú lo enderezas con tu conversión. Lo que el nóus69 sufrió cuando fue abatido 
con Eva y escapó a sí mismo, yo lo levanto contigo, desde el momento en 
que te reconoces recuperada». (Cf. Hechos de Andrés, XL.) 

¡Si esto no se parece a un maleficio, las palabras no tienen sentido! En los 
Hechos de Felipe encontramos la misma mala fama de los apóstoles: la de 
seductores de mujeres. Una vez más citaremos al R. P. Festúgiéres: «El 
apóstol Felipe está entrando en la ciudad de Nicatera, en Grecia, cuando los 
ciudadanos, y especialmente los judíos, se sublevan. Felipe tiene fama de 
separar a los maridos de las mujeres; por lo tanto, hay que echarlo antes de 
que se instale y empiece a seducir a las mujeres». (Op. cit., p. 239.) 

                                                           
68 En los Hechos de Pedro se nos dice que el apóstol fue perseguido porque incitaba a las 
grandes damas romanas a rechazar a sus esposos. (Cf. Hechos de Verceil, 33.) 

Por otra parte, uno de los papiros que nos aporta los Hechos de Pablo nos dice que, en Éfeso, 
la esposa de un tal Diofantos era discípula de Pablo, y permanecía día y noche sentada junto a 
éste. El marido, harto y celoso, se esforzó por conseguir que arrojaran a Pablo a las fieras. No lo 
consiguió, claro está, teniendo en cuenta la personalidad de su rival, ciudadano romano, pero 
probablemente fue esta aventura lo que permitiría al citado Pablo afirmar más adelante que había 
luchado victoriosamente contra las fieras en Éfeso. (I Epístolas a los Corintios, 15, 32.) 
69 Noús: en griego significa el espíritu. 
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Lo mismo sucede en el caso de Carisios y Migdonia, en los Hechos de 
Tomás. Nos dice este autor: «Migdonia, después de haberse rehusado a su 
esposo Carisios, intenta reunirse con el apóstol Felipe en su prisión». (Op. 
cit., p. 240.) 

Es obvio que en los textos cristianos ortodoxos esta atracción de las 
mujeres por el apóstol es siempre platónica. Pero no vemos por qué debería 
ejercerse de forma precisa y total en una única mujer, mientras el apóstol no 
despierta entre todas las demás sino una inmensa comente de simpatía hacia 
la nueva doctrina. No vemos por qué tendría que ser indispensable separar a 
esta única mujer de su legítimo esposo, y suscitar en ella el deseo absoluto y 
fascinante de no abandonar jamás ni por un instante al citado apóstol, 
mientras que todas las otras permanecen unidas a su marido legal. 
Confesemos que en todas esas numerosas circunstancias el Espíritu Santo 
desempeña un extraño papel, habitualmente encomendado a personajes poco 
recomendables. ¿Y en qué queda aquí el famoso sacramento del matrimonio? 

Si todavía dudáramos de ello, nos bastaría con tomar textos análogos de 
ciertos Padres de la Iglesia, textos en los cuales no vacilan en ser más 
locuaces, simplemente porque entonces se trata de notorios herejes. 
Citaremos a Ireneo, en su tratado célebre Contra las Herejías, en el que 
estigmatiza al gnóstico Marcos: «Sobre todo es con las mujeres con las que 
tiene tratos, y preferentemente con las grandes damas, de alta cuna y lo más 
ricas posible. A menudo intenta seducirlas sosteniendo con ellas 
conversaciones de lenguaje halagador como ésta: “Quiero darte parte de mi 
gracia, ya que el Padre de todas las cosas ve continuamente tu ángel frente a 
su rostro (Mateo, 18, 10). Es en nosotros donde tiene lugar la Grandeza. 
Hemos de fundimos en la Unidad. Recibe primero de mí y por mí la Gracia. 
Estáte dispuesta como una recién casada espera a su joven esposo, para que 
tú seas yo, y yo sea tú. Instala en tu cámara nupcial el germen de la Luz. 
Toma de mi mano al joven esposo, dale lugar en ti, y encuentra lugar en él.70 
¿Ves? La Gracia ha descendido a ti, abre la boca y profetiza”. Si la mujer 
responde: “Yo no he profetizado jamás, y no sé profetizar”, él, haciendo de 
nuevo ciertas invocaciones para dejar estupefacta a aquella a la que ha 
seducido, dice: “Abre la boca y di cualquier cosa; profetizarás”. Ella 
entonces, inflada de orgullo, y atrapada en la trampa de estas palabras, con el 
amia ardiendo ya al simple pensamiento de que va a profetizar, con el 
corazón palpitándole en exceso, se enardece y pronuncia frivolidades, 
cualquier cosa, impúdicas tonterías, dignas del tonto espíritu que la ha 
inflamado... A partir de ese instante se ve á sí misma como profetisa, llena de 
agradecimiento a Marcos, que le ha comunicado su Gracia. Ella intenta 
recompensarlo, no sólo dándole lo que posee (de ahí proceden las inmensas 
riquezas que ha acumulado), sino también entregándole su cuerpo, ya que 
arde en deseos de unirse a él en todo, a fin de fundirse, con él, en la Unidad». 
(Cf. Ireneo, Contra las herejías. I, xiii, 3.) 

Pues bien, este Marcos, alias Marcus, discípulo de Valentino, fue el 
fundador de una gran iglesia gnóstico a finales del siglo II, y no se trataba de 
                                                           
70 El lector adulto sabrá leer entre líneas. 
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una secta minúscula, ni de un jefe no cristiano. Y al demostramos que 
Marcos seducía a las mujeres ricas en nombre de la nueva religión, Ireneo no 
hace sino confirmamos que las otras hacían lo mismo. 

En un texto redactado, según parece, hacia el año 150, y titulado El 
Pastor, el autor, un cierto Hermas, considerado como uno de los cuatro 
«padres apostólicos», nos describe en el más allá: «... aquellos que están 
cubiertos de mancha son los diáconos prevaricadores, que han robado el 
bien de las viudas y de los huérfanos, y se han enriquecido en las funciones 
que habían recibido...» (Op. cit., IX, 26.) 

¿Acaso el propio Saulo-Pablo no aconsejaba: «Honra a las viudas que son 
verdaderamente viudas...» (I Epístola a Timoteo, 5, 3)? Eugenio Sue, en su 
Judío errante, no inventó nada. 

Se cometería un gran error suponiendo que esta acción oculta sobre las 
masas femeninas, polarizada más particularmente sobre una de ellas, 
comenzó posteriormente a la muerte de Jesús, en el año 34. Que el lector se 
remita al capítulo 26 del volumen precedente, titulado «Jesús y las mujeres», 
y quedará bien informado.71 El ejemplo venía de arriba. 

Citemos simplemente, para abreviar: «Había también unas mujeres que 
miraban de lejos. Entre ellas estaban María de Magdala, María, madre de 
Santiago el Menor y de José, y Salomé, las cuales, cuando él estaba en 
Galilea, le seguían y le servían, y otras muchas, que habían subido con él a 
Jerusalén...». (Marcos, 15, 40-41.) 

Lucas (8, 3) nos dice que esas mujeres «le asistían con sus bienes...», es 
decir, con su dinero, ya que habían abandonado sus casas. No se trataba ya de 
hospitalidad. 

Y, si todavía dudáramos, nos bastaría con releer un evangelio apócrifo 
muy viejo, del que poseemos un manuscrito del siglo IV, sobre un texto 
inicial de finales del siglo II, hacia los años 175-180: «Salomé dijo: 

“¿Y tú quién eres, hombre? ¿De quién has salido para haberte metido en 
mi cama y haber comido en mi mesa? Y Jesús le dijo: “Yo soy aquél que se 
ha producido de Aquél que es su igual. Me han dado lo que es de mi Padre”. 
Y Salomé respondió: “¡Soy tu discípula!”. (Cf. Evangelio de Tomás, folio 43, 
versículo 65, traducción de Jean Doresse. Pión, París, 1959.) 

Por otra parte, es seguro que el «ambiente» de aquellos tiempos alimentó 
el tesoro zelote en proporciones considerables; hemos dado citas que lo 
prueban en el volumen precedente.72 De ahí la conocida frase de Jesús: «En 
verdad os digo que los publícanos y las rameras os precederán en el reino de 
los cielos...». (Mateo, 21, 31-32.) 

Las piezas justificativas de la condena de Jesús por el procurador Poncio 
Pilato fueron necesariamente enviadas a Roma, ya que se trataba de la 
ejecución de un «hijo de David» que pretendía el trono de Israel, y a quien 
Tiberio César, durante un tiempo, había pensado en confiar una tetrarquía.73 
Estas piezas, conservadas en los archivos de la Cancillería imperial, en 

                                                           
71 Cf. Jesús o el secreto mortal de lo templarios, pp. 289-303. 
72 Op. cit., p. 166. 
73 Op. cit., pp. 157-159. 
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Roma, fueron examinadas por el emperador Juliano, sucesor de Constantino, 
y a ellas se refiere a menudo en sus polémicas con los cristianos. Y aquí 
tenemos una alusión bastante clara en lo que respecta a los lazos existentes 
entre el partido zelote y la prostitución, que sacamos de sus obras: «La 
Molessa recibió a Constantino tiernamente, lo enlazó entre sus brazos, lo 
revistió y lo adornó con vestiduras de colores tornasolados, y luego le 
condujo al lenocinio... Así el príncipe pudo encontrarse también con Jesús, 
que frecuentaba esos lugares, gritando a todo el que llegaba: “¡Que todo 
seductor, que todo homicida, todo hombre golpeado por la maldición y la 
infamia se presente con toda confianza! ¡Bañándole con esta agua, lo volveré 
inmediatamente puro! ¡Y si vuelve a recaer en las mismas faltas, cuando le 
golpeen en el pecho y en la cabeza, le volveré a conceder la pureza!”». (Cf. 
Julio César, Obras completas, trad. de J. Bidez, Ed. Les Belles-Lettres, París, 
1932.) 

Hay que decir que Constantino, «el hombre cubierto de crímenes» según 
los grandes obispos cristianos (hizo asesinar a su esposa, a su hijo y a 
numerosos parientes y amigos), fue también un disoluto notable. No obstante, 
en el siglo IX le santificaron, a petición de Carlomagno.74 Pero Juliano, que 
era amable, casto, aficionado a las buenas letras, que sabía perdonar a sus 
peores adversarios, Juliano fue simplemente injuriado y asesinado. 

Un hecho que en aquella época debió de suscitar una violenta hostilidad 
popular y reacciones legales contra Saulo-Pablo y sus lugartenientes en Roma 
fue el de hacer participar a las mujeres en una «eucaristía», en el curso de la 
cual podían beber vino, tanto más cuanto que esta «eucaristía» estaba 
incluida en un «ágape» previo en el que el tonus elítico subía rápidamente, si 
damos crédito a las protestas de Pablo. (Cf. I Epístola a los Corintios, 11, 20-
21, infra, p. 254.) 

En efecto, a consecuencia de los inauditos escándalos suscitados por las 
orgías dionisíacas femeninas, a principios del siglo II antes de nuestra era, un 
senatus-consulte datado del año 186 a. C. de la misma había reiterado en 
Roma la prohibición de las bacanales en toda Italia, recordando que, desde 
Rómulo, el vino estaba rigurosamente prohibido a las mujeres. Les estaba 
asimismo prohibido poner la mano sobre las llaves de las cavas y las 
bodegas. La embriaguez femenina, fuera la que fuese, obtenida por el vino, 
las bebidas fermentadas o las fumigaciones, Rómulo la identificaba al 
adulterio, ya que se decía que la mujer era poseída por el dios de quien 
                                                           
74 Carlomagno estaba interesado en la «santificación» de su colega Constantino. Su vida había 
sido demasiado poco edificante. Aparte de la matanza de cuatro mil quinientos; rehenes en 
Werden, en el año 782, tuvo nueve esposas o concubinas (es bastante difícil en esa época 
establecer la diferencia), pero, además, practicó el incesto con maestría. Su cronista y biógrafo, 
el monje Eginhard, relata que este emperador se guardaba bien de casar a sus hijas, ya que «se 
servía carnalmente de ellas como de sus esposas». ¡Eso no impediría a la Iglesia convertirlo en el 
santo patrón de los escolares! El papa Juan XXIII lo hizo borrar del santoral, con un cierto 
número de «glorias usurpadas» más. En cuanto a Constantino, jamás gozó de la aparición en el 
cielo del famoso Iabarum: «In signo vinces!». Su biógrafo y panegirista Eusebio de Cesárea 
ignora tal milagro, ideado más adelante por Lactancio. Este traspuso sin duda el hecho de que 
Constantino, anteriormente, había tenido una visión en un templo de Apolo que él visitaba. 
Había «visto» cómo el dios Apolo le tendía una corona. Lactancio arregló la historia... 
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dependía el ingrediente asimilado. La única embriaguez tolerada en la mujer 
era la del gozo sexual en los brazos del legítimo esposo. 

El texto original de dicho senatus-consulte figura en una tabla de bronce 
descubierta en Tiriola, en Calabria, y se conserva en Viena, en el antiguo 
gabinete imperial. 

Como se ve, para los judíos y las mujeres de las diversas «provincias» 
sometidas a Roma y convertidas a la nueva religión, esto no planteaba ningún 
problema; pero para los romanos era muy distinto, y la absorción del vino 
«eucarístico» en el curso de ágapes a menudo desviados hacia otros 
objetivos, implicaba sanciones penales inevitables.75 

                                                           
75 Esta prohibición no se aplicaba, evidentemente, a las diversas categorías de cortesanas: 
danzarinas, flautistas, prostitutas, etcétera. 
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11 

El «Cuadrado de Amor» de san Ireneo 
 
 
 

La desgracia más grave que pueda acaecerle a una 
criatura humana volcada hacia el amor es tener ligado 
su destino a un ser inferior. El peligro lo constituye la 
decadencia que puede resultar para ella, y ese peligro 
puede extenderse a lo largo de prolongados períodos 
de tiempo. 
 

MAURICE MAGRE, L'Amour et la Haine 
 
 

Se sabe que entre las fórmulas mágicas de la tradición de Occidente 
figuran lo que se ha convenido en denominar los palíndromos. Son palabras, 
nombres, frases que, leídos de derecha a izquierda o de izquierda a derecha, 
de arriba abajo o de abajo arriba, dan invariablemente los mismos términos. 
En este aspecto constituyen, en el campo literal, lo que los cuadrados 
mágicos constituyen en el campo numeral, pero estos últimos representan un 
grado más elevado de conocimiento, y permiten el acceso a un esoterismo 
infinitamente más oculto. Son, efectivamente, los cuadrados mágicos los que 
constituyen las «tablas de extracción» reales de los nombres de poder en la 
magia práctica, nombres de entidades verdaderamente polarizadas, y a la vez 
permiten establecer los célebres «sellos planetarios». 

En el campo de los palíndromos citaremos la célebre fórmula latina: 
ROMA TIBÍ SÚBITO MOTIBUS IBIT AMOR, que se lee igual en un 
sentido como en el otro. 

No obstante, es menos conocida que el célebre cuadrado mágico que 
suscita justas encarnizadas entre eruditos, y que se presenta bajo dos 
aspectos: 
 

SATOR 
AREPO 
TENET  
OPERA  
ROTAS 

ROTAS  
OPERA 
TENET 
AREPO 
SATOR 

 
Por eso se le da el nombre de «cuadrado de Sator», o de «Sator». Leída 

horizontal o verticalmente, tanto de izquierda a derecha como de derecha a 
izquierda, esta frase también latina (al menos en apariencia) da 
invariablemente las cinco mismas palabras. 
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El uso de los palíndromos, considerados como palabras de poder en 
magia práctica, ha sido particularmente desarrollado en un manuscrito del 
siglo XVIII, propiedad de la Biblioteca del Arsenal, en París, y copia de un 
documento más antiguo descubierto en Venecia por el marqués de Paulmy 
d'Argenson, embajador de Francia. Tiene como título: «La Magie Sacrée que 
Dieu donna á Moyse, Aaron, David, Salomón, et á d'autres prophétes, et qui 
enseigne la Vraie Sapience Divine, laissée par Abraham fiís de Simón á son 
fiís Lamech, traduite de 1'hébreu, á Venise en 1458». (La Magia Sagrada que 
Dios dio a Moisés, Aarón, David, Salomón, y a otros profetas, y que enseña 
la verdadera Sabiduría Divina, dejada por Abraham hijo de Simón a su hijo 
Lamech, traducida del hebreo, en Venecia en 1458.) 

Nosotros la hemos recopiado, publicado, prefaciado, comentado y 
anotado.76 ¡A ella remitimos al lector amante del misterio! 

Pues bien, una fórmula muy parecida al «Sator» figura en el capítulo 
XIX, bajo el número 9, página 230 de la obra citada en la nota 76, y es la 
siguiente: 
 

S A L O M 
A R E P O 
L E M E L 
O P E R A 
M O L A S 

 
Su efecto consiste en procurar «el amor de una doncella en general» (sic), 

y el manuscrito precisa los nombres demoníacos asociados a la puesta en 
marcha de este sortilegio, así como todo el ritual preparatorio. 

Este palíndromo es una mezcla de palabras hebreas, asociadas a los 
términos del «Sator» precedente. Salom es una abreviatura de Salomón, y 
Lemel lo es de Lemuel (o Lamuel), citado en los Proverbios, 31, 1-4, nombre 
de un rey que no sería otro sino el propio Salomón (cf. Dictionnaire 
Rabbinique de Sander y Trenel, París, 1859), y que significa «elegido de 
Dios». 

Pues bien, la significación del «Sator» tradicional es la siguiente: 
— Sator: sembrador, creador, padre, dios, los dioses (Virgilio); 
— Arepo: arado, reja, cuchilla agraria (en galo y galota); 
— Tenet: mantener, dirigir, conducir; 
— Opera: trabajo, obra; 
— Rotas: ruedas, ciclos, círculos. 
C. Wescher, que fue el primero en estudiarlo científicamente, traduce así: 

«El sembrador está en el arado, la labor ocupa las ruedas...». 
 

                                                           
76 R. AMBELAIN, La Magie Sacrée d'Abramelin le Mage, Niclaus éditeurs. París, 1959. 



 117

 

 

 

Anverso y reverso del pantáculo del «Sator». (Colección Alex Bloch.) 
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En el segundo tipo de «Sator» dado por el Abramelin, la palabra Molas 
puede significar una muela de molino en latín, o una deformación de 
Molechet, deidad femenina del cielo en acadio. Pues bien, las ruedas y las 
muelas tienen puntos en común, y toda deidad celeste de tipo femenino evoca 
o bien a la Luna o bien a Venus, con sus ciclos regulares. Como se ve, la idea 
general es la misma. 

En cuanto a la asociación del sembrador y de la reja agraria, hay una 
imagen similar a la penetración del hombre en la mujer. «Tu esposa es tu 
campo, lábralo en los dos sentidos...», dice el viejo axioma semítico (Corán, 
II, 223). 

Es evidente que esta frase clave, el «Sator», no posee a priori ningún 
sentido místico, pero su significación general reviste un relieve particular si 
se tiene en cuenta su aplicación en el plano del erotismo, recordando que 
Eros representaba al dios del amor carnal, del deseo de los sentidos, mientras 
que Ágape era la deidad del amor platónico, sentimental, espiritual. 

Pues bien, el «Sator» posee en principio, y en su forma más antigua, la 
misma significación erótica. Fue descubierto en Pompeya, en doble trazado, 
bajo la forma de «Rotas» (cf. R. P. Guillaume de Jerphanion, en Recherches 
de Sciences Religieuses, XXV, abril de 1935, pp. 188 y ss.). Los dos 
palíndromos estaban trazados sobre una de las columnas del templo del 
Amor, y este hecho es significativo. 

Un arqueólogo lionés, M. Amable Audin, señaló en el n.° 119, de octubre 
de 1965, del Bulletin du Cercle Ernest Renán, que «Su posición, por debajo 
de capas de cenizas absolutamente vírgenes, demuestra de forma imperativa 
que debió de ser anterior al sepultamiento bajo las cenizas de la erupción del 
Vesubio». 

Como ésta tuvo lugar en el año 79 de nuestra era, el trazado del doble 
«Sator» fue efectuado mucho antes. Y por Tertuliano sabemos que no había 
ninguna comunidad cristiana en aquella época, ni en Pompeya ni en sus 
alrededores (lo que nos da una idea de la plausibilidad de la célebre novela: 
Los últimos días de Pompeya). 

Posteriormente descubriremos esta inscripción misteriosa en Doura-
Eropos, en el Eufrates, en una estancia que servía de despacho a los actuarii 
de las cohortes auxiliares romanas, pintada con tinta roja sobre la muralla, 
bajo la forma de «ROTAS». 

Luego, en Egipto, con un valor mágico y profiláctico, en los papyrii 
coptos 193 y 194 de la colección del archiduque Renier: 
 

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
 
A L P H A 
L E Ó N  
P H O N E 
A P E R 
 

En un ostrakon del museo de El Cairo se la puede leer acompañada de 
palabras mágicas. Un amuleto de bronce de origen egipcio, descubierto en 



 119

Asia Menor, y conservado antes de 1945 en el museo de Berlín, llevaba 
asimismo la fórmula del «Sator». 

Luego se cristianizará. Los coptos darán a cada uno de los cinco clavos de 
la crucifixión de Jesús cada una de las cinco palabras del «Sator». ¡En 
Bizancio las convierten en los nombres de los pastores testigos de la 
Natividad! Y la gran corriente esotérica medieval la asimilará, acompañada 
de nombres angélicos o demoníacos, en sus libros de conjuros manuscritos. 

Y es aquí donde vamos a encontrarla, tanto en las manos de los cristianos 
de antaño como en los de hoy. 

En 1954, en las excavaciones de Aquineum, el viejo Buda, en Hungría, se 
descubrió una teja que llevaba en su interior un hexagrama o «sello de 
Salomón» con la inscripción fatídica. Esta última iba acompañada del otro 
palíndromo ya citado, pero esta vez se hallaba parcialmente borrado. Sólo 
podía leerse: «ROMA TIBÍ... ITA...». 

Entre TIBÍ e ITA hay rastros de letras muy difíciles de identificar. El 
arqueólogo húngaro que lo había descubierto y publicado, M. Szilagyi, 
estimó que debía traducirse correctamente, y según era costumbre: 

 
«ROMA TIBÍ SÚBITO MOTIBUS IBIT AMOR». 

 
Por el contrario, Jerónimo Carcopino, muy católico, quería a toda costa 

leer en él una fórmula cristiana: «ROMA TIBÍ SALUS ITA», es decir: «¡Roma, 
aquí está tu salvación!». Pasaba por alto el hecho de que el espacio que había 
quedado borrado era demasiado extenso como para haber contenido tan sólo 
las cinco letras de la palabra SALUS. Además, si se leía al revés, según era 
habitual, ya no quedaba nada que evocara el cristianismo: «ATI SULAS IBIT 
AMOR». Lo que probaría demasiadas cosas... 

Por último, la estrella de seis puntas, o «Sello de Salomón», es un 
símbolo mágico universal; en todo el mundo la encontramos asociada a la 
magia más materialista. La trazarán en la confección de ciertos «yantras» de 
la brujería tántrica, en la India. Basta con hojear el Yantra Chintámani, o 
«Yugo de los Yantras», para convencerse; veamos aquellos en los que figura: 

— 8.° yantra: «Creador de ilusiones» (los acreedores carecerán de fuerza 
y no reclamarán lo que les es debido. Podrán ofrecer dinero a los discípulos). 

— 23.° yantra: «Flecha dé Eros» (las mujeres más orgullosas y más 
altivas enloquecerán de deseos ardientes y serán totalmente dominadas). 

— 28.° yantra: «Don de Tripurá» (sumisión de la persona deseada, 
hombre o mujer). 

— 68.° yantra: «Terror de la Fiebre» (calma la fiebre). 
— 75.° yantra: «Liberación» (libera de los lazos vergonzosos). 
Es curioso constatar que de cinco yantras, tres tratan del medio para 

someter a otro, dos de los cuales a deseos carnales. Entonces, ¿qué pintaría 
aquí una fórmula cristiana? 

Los partidarios del origen cristiano del «SATOR» no se dieron por 
vencidos. Es sabido que a este palíndromo le dan el sobrenombre de 
«cuadrado de san Ireneo». A este último lo conocemos por Eusebio de 
Cesárea, quien dijo que se trataba del sucesor de Potino a la cabeza de la 
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Iglesia de Lyon (cf. Eusebio de Cesárea, Historia eclesiástica, V, 5), aunque 
su discípulo Hipólito lo calificara sólo de presbítero (cf. Hipólito, 
Philosophumena, VI, 43). 

Para Jerónimo Carcopino, en sus comunicados a la Academia de las 
Inscripciones y las Bellas Letras, ese «cuadrado mágico» fue inventado en 
Lyon por Ireneo, obispo de dicha ciudad, al día siguiente de la persecución 
del año 177. Para prueba le bastaba el hecho de que el anagrama de «SATOR 
AREPO TENET OPERA ROTAS» daba «PATER NOSTER» repetido dos veces y 
formando una cruz. En cuanto a las dos letras restantes, A y O, se trataba de 
la alfa y la omega, símbolos de Cristo: 
 

      A       
      P       
      T       
      E       
      R       
A P A T E R N O S T E R O 
      O       
      S       
      T       
      E       
      R       
      O       

 
Este descubrimiento era obra del profesor Félix Grosser, de Chemnitz, en 

su Ein neuer VorschÍag zur Deutung des Sator-Formel (en Archiv. F. Relig., 
1926, XXIV, pp. 165-169). Y éste (que era pastor, no debemos olvidarlo) 
hacía observar, además, que en el «cuadrado mágico» las letras que 
componían la palabra central, TENET, formaban una cruz. Así pues, se trataba 
de una fórmula secreta de reconocimiento para los cristianos. 

Numerosos eruditos respondieron señalando que toda construcción de un 
palíndromo de número impar permite el mismo resultado. Otros hicieron 
observar que la misma frase podía dar otros anagramas muy diferentes, como 
por ejemplo los que señala el periódico italiano La Nazione en su número del 
21 de mayo de 1968, firmados por Giorgio Batini, y reproducidos por el 
Bulletin du Cercle Ernest Renán de septiembre del mismo año: 

 
1) SATÁN ORO TE PRO ARTE A TE SPERO.77 

2) SATÁN TER ORO TE OPERA PRAESTO.78 

3) SATÁN TER ORO TE REPARATO OPES.79 

 
Estos anagramas, además, son como el del PATER NOSTER, no se puede 

encontrar el primer sentido leyéndolo de derecha a izquierda. 

                                                           
77 ¡Yo te conjuro, Satanás, en favor de lo que espero! 
78 ¡Yo te conjuro. Satanás, por tres veces, a que cumplas el objeto de este sacrificio! 
79 ¡Yo te conjuro. Satanás, por tres veces, a que me ayudes de nuevo! 
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Por otra parte, las palabras PATER NOSTER no son específicamente 
cristianas. En el Antiguo Testamento las encontramos por lo menos una 
docena de veces. Citemos simplemente: «Tú, Yavé, eres nuestro Padre, y, 
desde la Eternidad, te dices Salvador nuestro...» (Isaías, 63, 16), y «Sin 
embargo, Yavé, eres nuestro Padre...» (Isaías, 64, 7). 

Y los autores paganos no ignoran esta expresión: 
«Tú eres nuestro Padre, oh Zeus...» (Estobeo, Antología, Plegaria de 

Cleanto.) 
«¡Oh Zeus, Padre nuestro!...» (Pitágoras, Hacia Doris.) 
«Tú eres nuestro Padre...» (Aratos.) 
Concluyamos, pues, que es muy imprudente, por parte de nuestros autores 

cristianos, reivindicar la misteriosa fórmula del «SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS», ya que, como acabamos de demostrar, es muy anterior al 
cristianismo. Por otra parte, indiscutiblemente se trata de un 
«encantamiento», de un «sortilegio» gráfico y vocal, mediante el cual se 
intentaba subyugar a las mujeres. 

Y si Ireneo y sus colaboradores, todos ellos procedentes de Asia, y 
probablemente de Esmirna, conocieron y utilizaron el «SATOR», no sería 
como signo para probar su pertenencia a la nueva secta, el cristianismo. Más 
bien veríamos en ello la confirmación de lo que los textos antiguos citados en 
las páginas precedentes nos han sugerido, a saber: la acción de los 
propagandistas cristianos sobre las mujeres.80 

Conviene, no obstante, observar, en descargo del citado Ireneo y sus 
ayudantes, que esta frase de carácter mágico indiscutible podía tener doble 
sentido, y que el sembrador podía significar la palabra cristiana, o el propio 
Jesús. 

En efecto, en los textos neo-testamentarios se compara con un sembrador, 
y luego se guardará esta comparación refiriéndose a él: 

«Un sembrador salió para sembrar...» (Mateo, 13, 4; Marcos, 4, 3; Lucas, 
8, 5.) 

«El sembrador siembra la palabra...» (Marcos, 4, 14.) 
«Según está escrito [...] el que proporciona la simiente al sembrador. ..» (I 

Epístola a los Corintios, 9, 10.) 
«Que el sembrador y el segador se alegren juntos...» (Juan, 4, 36.) 
Ahora bien, esos enigmáticos y simbólicos sembrador y segador aparecen 

ya antes en el Antiguo Testamento: «Exterminad en Babilonia al sembrador y 
al segador...». (Jeremías, 50, 16.) 

Esto evoca extrañamente las palabras del Deuteronomio: «Un colgado de 
un árbol es objeto de la maldición de Dios». (Deuteronomio 21, 23.) 

Podría creerse que las voces proféticas del Israel antiguo habían percibido 
por adelantado todo lo que el mesianismo le aportaría en materia de 
catástrofes. 

                                                           
80 De todos modos, no garantizamos a nuestros lectores una acción infalible en la seducción de 
tal o cual hermosa actriz de su elección... Los sortilegios son a veces como la pimienta: se 
desbravan con el tiempo. 
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12 

La verdadera muerte de Esteban 
 

El primer deber del historiador consiste en restablecer 
la verdad, destruyendo la leyenda. 

 
MARCEL PAGNOL, Le Masque de Fer 

 
 

Para el R. P. Lucien Deiss, C. S. Sp., en su libro Synopse des Evangiles, 
en la base de los Hechos de los Apóstoles se encuentra un «documento 
semítico». Y es evidente. Pero no podría tratarse de un judío convertido, ya 
que no se encuentra la aspereza, la decisión, propias del Antiguo Testamento. 
Imaginar que fuera un griego o un latino es todavía más imposible, ya que 
este conjunto no está marcado por la armonía helénica ni por la claridad 
latina. Por lo tanto, no queda sino un árabe, y más probablemente un sirio de 
Antioquía, que llegó tardíamente al cristianismo. La simpleza empalagosa y 
beata, la adulación de todo lo romano, el odio antisemita (porque Siria era el 
blanco de los pillajes galileos desde Ezequías, padre de Judas de Gamala y 
abuelo de Jesús, en el año 60 antes de nuestra era), todo señala hacia ese tipo 
de hombre que encontraremos frecuentemente en los cinco o seis primeros 
siglos. 

Por otra parte, cuando vemos que la ley del Sinaí no fue dada a Moisés 
por el Eterno, sino por uno o varios ángeles (cf. Hechos, 7, 30, 36, 38 y 53), 
es evidente que esta afirmación deriva de la de Saulo-Pablo en su Epístola a 
los Gálatas (3, 19). Ahora bien, esa misma afirmación según la cual la ley del 
Sinaí fue promulgada por ángeles, los Hechos la colocan en boca de Esteban, 
el diácono, en el instante en que va a ser lapidado por los judíos, exasperados 
por lo que ellos consideran blasfemias. ¡Y Saulo-Pablo todavía no se ha 
convertido! E incluso está allí, según parece, montando guardia delante de las 
vestiduras de los ejecutores (Hechos, 7, 58). Su Epístola a los Gálatas, por lo 
tanto, todavía no está escrita. Pero en esto no pensó el escriba anónimo del 
siglo IV. 

Lo mismo sucede con el discurso de Esteban. Tomemos el texto de los 
Hechos al principio de este caso: «Y la palabra del Señor crecía, el número de 
los discípulos aumentaba considerablemente en Jerusalén, y una multitud de 
sacerdotes obedecían a la fe.81 Esteban, lleno de gracia y de poder, operaba 
grandes prodigios y signos entre el pueblo. Entonces intervinieron las gentes 
de la sinagoga llamada de los Libertos, de los Cirenenses, de los 
Alejandrinos, y otras de Cilicia y de Asia. Se pusieron a discutir con Esteban, 
pero no podían hacer frente a la sabiduría y al espíritu que le hacían hablar. 
Pagaron a hombres para que dijeran: “Le hemos oído pronunciar blasfemias 
                                                           
81 ¿Una multitud de cohenim haciéndose cristianos? ¿Y sin que el sumo sacerdote y los 
sanedritas se inmuten? ¡Habría que verlo! 
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contra Moisés y contra Dios”. Amotinaron al pueblo, a los ancianos y a los 
escribas, y luego, acudiendo de improviso, lo apresaron y lo llevaron ante el 
Sanedrín. Allí aportaron falsos testimonios que declaraban: “Este hombre no 
cesa de hablar contra este santo Lugar y contra la Ley. Le hemos oído decir 
que Jesús, ese nazareno, destruirá este Lugar y cambiará las costumbres que 
Moisés nos ha legado”. Todos aquellos que estaban sentados en el Sanedrín 
tenían los ojos fijos en él, y su rostro se les apareció semejante al de un 
ángel... El sumo sacerdote preguntó: 

“¿Es, en verdad, así?”. Y Esteban respondió: “Hermanos y padres, 
escuchad...”». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 6, 7, a 7, 2.) 

Ahora viene un discurso interminable del tal Esteban, que empieza a la 
salida de Abraham de Mesopotamia, y enumera los acontecimientos 
principales de la historia de la estirpe de Abraham hasta la venida de Jesús. 
Va desde el capítulo 7, versículo 3, hasta el 7, versículo 53. En los 
manuscritos griegos más antiguos eso representa unas 127 líneas, a una 
media de nueve palabras cada una, es decir, unas mil doscientas palabras. 
¡Ni que estuviera leyendo a Flavio Josefo! 

¿A quién podría hacerse creer que hubo un escriba, judío o cristiano, que 
conociera en aquella época la taquigrafía para tomar nota de dicho discurso? 
¿Y cómo conocía el redactor de los Hechos la tradición gnóstica de los 
ángeles dictando la Ley del Sinaí, si la gnosis todavía no existía? 

De semejantes incoherencias e inverosimilitudes están llenos los Hechos 
de los Apóstoles. ¿Cómo conoce el redactor de los Hechos el texto de la carta 
confidencial que redacta el tribuno de las cohortes Claudio Lisias al 
procurador Antonio Feliz, cuando le envía a Saulo-Pablo con una escolta casi 
real? (Hechos, 22, 26-30.) 

¿Cómo pudo el Sanedrín mandar azotar a los apóstoles con varas 
(Hechos, 5, 40), cuando la ley judía no conocía sino el látigo de cuero, con el 
que jamás debían propinarse más de 39 golpes para la sanción máxima de 40 
(cf. Talmud, 5 Maccoth y Siffré Deuteronomio, 286, 125 a)? Pues 
simplemente porque en la época en que se redacta los Hechos la nación judía 
ya no existe, está dispersada por todo el Imperio romano, con la prohibición 
de acercarse a lo que fue Jerusalén. Y los anónimos redactores de los Hechos, 
al ver pasar a los lictores romanos con sus haces de varas, no fueron a buscar 
más lejos. 

En los Hechos, capítulo 5, versículo 34, se nos presenta a Gamaliel como 
un doctor de la Ley, cuando es el Daion di Baba, con jurisdicción sobre todo 
Israel, incluida la Diáspora, y con poder de extradición, privilegio que le 
conservaron los romanos, igual que a sus predecesores y sucesores, mientras 
hubo una nación judía reconocida por Roma. 

¿Cómo Gamaliel, rabban de Israel, que poseía por derecho todos los 
archivos históricos de toda la nación judía, conservados en el Templo, cómo 
pudo situar la revolución de Teudas, que tuvo lugar en el año 46, durante su 
pontificado (murió en el año 52 de nuestra era), antes de la de Judas de 
Gamala, que se produjo en el 6 de nuestra era, es decir, cuarenta años antes, 
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cuando él era todavía simple rabbfl Sin embargo, éste es el error que comete 
el citado redactor de los Hechos, en 5, 36. 

Hemos ofrecido el ceremonial judicial de la lapidación en un capítulo de 
esta obra (supra, p. 57). Que el lector se remita a él, y verá que el condenado 
tenía que estar necesariamente tendido sobre su espalda antes de que le 
lanzaran la primera piedra, muy gruesa, que, en principio, tenía que ser 
mortal. Entonces, ¿cómo pudo contarnos el autor de los Hechos lo siguiente?: 
«Y mientras le apedreaban, Esteban oraba, y decía: “Señor Jesús, recibe mi 
espíritu...”. Luego se hincó de rodillas y gritó con fuerte voz: “Señor, no les 
imputes este pecado...”. Y diciendo esto, se durmió». (Hechos de los 
Apóstoles, 7, 59-60.) 

Podría creerse que la lapidación lo dejaba indiferente. 
Así pues, tenemos la prueba de que todo este derroche de imaginación 

incontrolada y sin ninguna plausibilidad histórica echa una enojosa luz sobre 
la veracidad de los relatos apostólicos. Y a partir del momento en que se 
despierta la sospecha, el historiador tiene el deber y el derecho de investigar, 
detrás de la leyenda interesada, en busca de la verdad, es decir, de lo que 
realmente pasó. Nosotros no dejaremos de hacerlo. 

Esteban es Stephanus en latín y Stephanos en griego. Este nombre 
significa «coronado». Según la Leyenda dorada, fue condenado a muerte por 
el Sanedrín el 26 de diciembre del año 35, y lapidado fuera de la ciudad, en 
Jerusalén (Hechos, 7, 58). Su cuerpo fue milagrosamente descubierto en el 
415, milagrosamente conservado (¡cómo no!), y transportado a 
Constantinopla durante el reinado de Teodosio II. 

¿Quién era este hombre? ¿Un judío? ¿O un «helenista», es decir, un judío 
de cultura griega, aquellos desarraigados para quienes había sido necesaria 
una traducción a esta lengua del Antiguo Testamento? 

Es bastante difícil pronunciarse. Los judíos, desde la dinastía asmonea 
que había surgido de los Macabeos, y sobre todo después de Jasón (Josué), 
hermano de Onías, se habían helenizado con entusiasmo, hasta tal punto que, 
en los estadios, los jóvenes se dejaban ver desnudos, según la costumbre 
griega, y con falsos prepucios. Todo judío de raza poseía dos nombres, uno 
de circuncisión, típicamente judaico, y otro griego. Esta costumbre había 
pasado a los idumeos, ya que Saulo, en arameo Shaul, se llamaba también 
Pablo; el que llevaba el nombre de Josué se hacía llamar Jasón; Eleazar 
pasaba a ser Alexandrós, alias Andrés (Andrés); Jacob se convertía en 
lacobos (Jaime). 

Para Esteban, alias Stephanos, no hay nada que corresponda. En hebreo 
corona se dice kether, y ketheriel es el Ángel de la Corona Divina. Y no hay 
ningún nombre hebreo que se acerque a esta palabra, lo más aproximado sería 
Malchiel, citado en el Génesis, 46, 17, en Números, 26, 45, y que significa 
«establecido por Dios», o Malchisua, hijo de Saúl, el rey, citado en I Samuel, 
14, 49. Todos estos nombres derivan de Malek: rey, en hebreo, y, por 
analogía, «el coronado». 

Este Esteban aparece citado como el primero en la lista de los «diáconos» 
a quienes los apóstoles transmitieron ciertos «poderes» a fin de descargarse 
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de sus múltiples actividades: «Y eligieron a Esteban, hombre lleno de fe y del 
Espíritu Santo, y a Felipe, a Prócoro, a Nicanor, a Timón, a Pármenas y 
Nicolás, prosélito antioqueño». (Hechos de los Apóstoles, 6, 5.) 

Todos llevan nombres griegos, pero eso no prueba nada, pues se nos 
precisa que sólo Nicolás era un prosélito. Por lo tanto todos los demás eran 
judíos, elección justificada por la prudencia de los apóstoles, todos ellos 
procedentes de la corriente zelote, y por lo tanto acérrimos nacionalistas 
judíos. 

Y tenemos ya una primera observación: a Esteban le citan el primero. Por 
consiguiente lo consideran ya aparte de los demás. Es probable que fuera el 
vigilante de los siete, al igual que Simón-Pedro lo es de los doce. Además, ha 
recibido ya el Espíritu Santo, de modo que sólo se habrá de conferir a los 
otros seis, conforme al versículo 6 del capítulo 6 de los Hechos. Y vigilante 
se dice episcope, que se convertirá en nuestro obispo, más tarde. 

Si es vigilante, y jefe de los siete diáconos, se le podrán confiar misiones 
particulares y de confianza. Y más adelante, cuando haya una plaza vacante, 
podrá convertirse en uno de los doce, por vía de sucesión. Ése es el orden. 

Puntualicemos aquí previamente lo que seguirá ahora. Un mismo 
personaje puede entrar en la historia bajo nombres y actividades diferentes. 
Todo eso depende del cronista, de su orientación ideológica y de la finalidad 
que persiga. Veamos un ejemplo: 

a) «El 26 de octubre de 1440 murió Gilíes de Rais, mariscal de Francia, 
gran oficial de la Corona, antiguo compañero de guerra de Juana de Arco, 
jefe de la nobleza de Bretaña. Fue inhumado en el convento de los Cármenes, 
en Nantes.» 

b) «El 26 de octubre de 1440, a las nueve de la mañana, en el prado de 
Besse, situado en los confines de la ciudad de Nantes, más arriba de los 
puentes y a los bordes del Loira, fueron ahorcados y quemados tres brujos, 
asesinos sádicos de varios centenares de niños. Se llamaban Henriet, Poitou y 
Barba Azul.» 

Este último será, evidentemente, el mismo personaje que Gille de Rais. 
Pero, mientras sus servidores y cómplices eran quemados vivos, porque eran 
plebeyos, a él le ahorcaron primero, y luego sometieron su cuerpo 
brevemente al fuego que habían encendido debajo de la horca: «Antes de que 
el cuerpo se resquebraje, abrasado por el fuego, será retirado y llevado en una 
urna a una iglesia de Nantes que el condenado habrá designado». Esto, en 
virtud de la noble condición del responsable de tantas atrocidades. 

El cronista que al cabo de mil años se encontrara en presencia de los dos 
textos, aparentemente sin relación entre sí, ¿cómo lo reconocería, ante 
semejantes contradicciones? 

Lo mismo sucede con Esteban, y vamos a verlo. Tomemos la Guerra de 
los judíos, de Flavio Josefo, en su manuscrito eslavo: «Y una desgracia se 
añadió a la otra. Unos bandidos, en el camino de Beth-Horon, causaron daño 
a un tal Stephanos. Cumano mandó soldados a los pueblos vecinos e hizo 
encadenar a sus habitantes: “¿Por qué no habéis perseguido a los bandidos, 
por qué no los habéis apresado?”. Allí un soldado encontró un libro de la Ley 
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santa, lo pisoteó y lo tiró al fuego. Los judíos, imaginándose todo el país 
entregado a las llamas, unidos por su piedad como por cadenas, corrieron 
todos con una misma proclamación: “¡O morir, o matar al soldado!”. Todos 
reunidos, suplicaron al procurador que no lo dejara impune después de haber 
cometido semejante pecado contra Dios y la Ley. Éste, viendo que no se 
calmarían si no obtenían satisfacción, lo condenó a muerte. Los judíos, 
vengados, se fueron». (Cf. Flavio Josefo, Guerra de los judíos, manuscrito 
eslavo, II, 5, trad. de Fierre Pascal, prof. en la Sorbona, Éditions du Rocher, 
Mónaco, 1964.) 

Tomemos ahora el mismo pasaje, pero en el manuscrito griego: 
«Apenas había pasado esta aflicción, cuando fue seguida por otra. Un 

criado del emperador, llamado Esteban, que conducía algunos muebles muy 
valiosos, fue asaltado cerca de Beth-Horon. Y Cumano, para descubrir 
quiénes habían cometido ese robo, envió a que apresaran a los habitantes de 
los pueblos cercanos. Uno de los soldados que formaban parte de dicha 
expedición, al encontrar en uno de esos pueblos un libro en el que estaban 
escritas nuestras santas leyes, lo rompió y lo quemó. Todos los judíos de esta 
región no se sintieron menos irritados que si hubiesen visto incendiar todo su 
país. Se reunieron en un momento e, impulsados por el celo de su religión, 
corrieron a Cesárea a encontrar a Cumano, para rogarle que no dejase impune 
un tan gran ultraje contra Dios. Como el gobernador juzgó que sería 
imposible calmar a ese pueblo si no se le daba satisfacción, mandó prender y 
ejecutar a dicho soldado en su presencia; y así se apaciguó el tumulto». (Cf. 
Flavio Josefo, Guerra de los judíos, manuscrito griego, II, xx, traducción de 
Amault d'Andilly, Éditions Lidis, París, 1968.) 

Aquí observamos diversas contradicciones: 
a) Cumano, el procurador, ¿ordenó detener y encadenar a los habitantes 

de los pueblos vecinos por no haber ayudado al tal Esteban, a quien habían 
atacado y hecho daño (matado) unos bandidos? ¿O los trató así por 
complicidad? 

b) Cuando se detenía, y especialmente cuando se encadenaba a la 
población entera de un pueblo, esa medida iba inmediatamente seguida de su 
deportación. Ese fue el caso de los habitantes de Giscala, patria de los 
pseudo-familiares judíos de Saulo-Pablo. Y en ese caso era debido a que 
habían prestado ayuda a los guerrilleros zelotes. Y el término de «bandidos» 
utilizado por Flavio Josefo, siempre se aplica a éstos. Entonces, si los 
aldeanos se negaron a intervenir, o quizás incluso ayudaron y encubrieron a 
los citados bandidos, es que no se trataba de criminales de derecho común. 
Sin lugar a dudas debía de tratarse de una banda zelote. 

c) No obstante, sabemos por los Hechos de los Apóstoles (7, 58, y 8, 1) 
que Saulo-Pablo había participado en el asesinato de Esteban. Y las 
Antigüedades judaicas nos lo muestran desempeñando el papel y las 
actividades de un feudal que vivía del bandolerismo: «Costobaro y Saulo 
reunían también en torno suyo a una multitud de gentes perversas; ellos eran 
de raza real y muy apreciados a causa de su parentesco con el rey Agripa, 
pero eran violentos y estaban dispuestos a apoderarse de los bienes de los 
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más débiles». (Cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, manuscrito griego, 
XX, 214.) 

Este Saulo es, pues, el de los Hechos, que «había sido criado por Herodes 
el Tetrarca» (13, 1), y sobre quien ya hemos dado todas las explicaciones en 
este particular {supra, p. 36). Por lo tanto fue él quien hizo matar a Esteban, 
alias Stephanos, por sus hombres, y no los zelotes. Y esto sucedió en el 
camino que va de Jerusalén a Lydda, más exactamente hacia Beth-Horon, 
ciudad doble, situada a unos 20 Km. de Jerusalén. 

Esta ciudad se dividía en dos grupos urbanos diferentes: la Alta Beth-
Horon y la Baja Beth-Horon. Ambas estaban situadas en la antigua frontera 
de los reinos de Judá y de Israel, y ambas fueron construidas por Sera, hija de 
Beria, hijo de Efraím, en los tiempos de las doce tribus (I Crónicas, 7, 24). La 
Baja Beth-Horon, que fue destruida en el curso de las guerras, fue 
reconstruida por Salomón (I Reyes, 9, 17). Antes, como eran ciudades 
fílisteas, habían sido totalmente paganas. Las ruinas se encuentran en la 
actualidad en Jordania, a unos pocos kilómetros de Emaús, al nordeste. 

Fue, pues, a pocos kilómetros de Jerusalén, en el camino que va hacia 
Beth-Horon, donde a Esteban le «causaron daño» unos bandidos mandados 
por Saulo, príncipe herodiano de sangre real y «salteador de caminos», a la 
manera de algunos de nuestros feudales medievales. Los desgraciados judíos 
de Jerusalén, y su Sanedrín, no tuvieron nada que ver con su muerte. Pero en 
la época en que el escriba, probablemente sirio, redacta los Hechos, y en 
especial este episodio, es decir en el siglo IV, el Imperio romano es cristiano, 
tanto si quiere como si no, y sus emperadores no bromean con la ortodoxia, y 
menos con la suya. Los judíos se han dispersado por todo el Imperio desde 
Adriano y la derrota de Simeón-bar-Koseba en el año 135. Y se les puede 
achacar todos los crímenes imaginables. Entre Saulo-Pablo, árabe idumeo, y 
los judíos, nuestros escribas árabes sirios no vacilan. La milenaria 
animosidad continúa. 

Pero este Esteban, alias Stephanos, ¿era realmente un criado del 
emperador, es decir, de Claudio César? En caso afirmativo, debemos 
plantearnos todavía algunas cuestiones molestas: 

1) En este caso no puede tratarse sino de un liberto. Y entonces tiene, por 
lo menos, dos nombres: el praenomen, es decir su nombre distintivo, y el 
nomen, el nombre de la familia, y quizás el cognomen, que es el nombre que 
relaciona al individuo con una colectividad. Los libertos añadían a su 
praenomen el nombre del «amo» que los había liberado. Si más adelante 
tenían el honor de convertirse en ciudadanos romanos (civis romanas), 
añadían el praenomen del emperador reinante. Esos eran los tria nomina 
romanos. 

Por ejemplo, Palante, el célebre liberto, que fue uno de los amantes de 
Agripina, se llamaba Claudii libertas Pallas. Narciso, a su vez, se llamaba 
Claudii libertus Narcissus. En el caso de la ciudadanía romana, se tomaba 
asimismo el nombre del emperador reinante. El tribuno Lisias se llamaba, por 
ejemplo, Claudias Lysias. 
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En el caso de nuestro Stephanus (y no Stephanos, si era criado del César), 
ignoramos sus otros nombres. En este supuesto, ¿es plausible que el 
emperador reinante, Claudio César, enviara a Judea a un servidor de su 
palacio imperial, para que le llevara unos muebles, cuando una simple carta 
al gobernador de la provincia de Siria, transmitida al procurador de Judea, su 
subordinado directo, y una orden de éste a un oficial ordinario, habrían 
permitido enviar al emperador, sin ninguna dificultad, los muebles 
solicitados?  

2) ¿Cuáles eran esos raros y lujosos muebles que sólo Judea podía 
proporcionar al emperador? Nos perderíamos inútilmente en conjeturas al 
respecto, porque en Roma había todo cuanto era necesario. Tanto más cuanto 
que la palabra empleada por Flavio Josefo significa, en griego, tanto muebles 
como valiosos jarrones. 

3) ¿Por qué el manuscrito eslavo ignora todos estos detalles? La respuesta 
es fácil. Los manuscritos de Flavio Josefo de que disponemos son todos de la 
Edad Media, no hay nada de antes. Es evidente que los escribas que los 
copiaron en esta época, al actuar muy lejos los unos de los otros, con sus 
censuras, interpolaciones y extrapolaciones, al no hablar la misma lengua, al 
no conocerse siquiera, al transcribir, corregir, suprimir, en épocas diferentes, 
sin tan sólo conocer los trabajos análogos de sus colegas lejanos, de sus 
predecesores, no pudieron sincronizar sus «arreglos». Ahora es eso lo que los 
pierde y revela sus supercherías. Si tuviéramos la suerte de encontrar un 
original de Flavio Josefo, no faltarían las sorpresas. 

La conclusión de todo esto es muy sencilla. 
Saulo-Pablo y su hermano Costobaro, «príncipes de sangre real», son no 

sólo un poco bandidos si se presenta la ocasión, como hemos visto, sino que, 
además, Saulo es también el jefe de una policía paralela, bajo las órdenes de 
Herodes Agripa I. Esto es lo que se deduce de la lectura atenta de los Hechos 
de los Apóstoles, como ya hemos mostrado (supra, p. 26). 

Se enteró de la misión de un tal Stephanos, hombre de confianza y 
subordinado oficial de Simón-Pedro y de los ayudantes de Jesús, en la región 
de Beth-Horon, o incluso más lejos, hacia Lydda. Sabía que este Stephanos 
era un agitador. Fue a su encuentro, o bien le persiguió. Stephanos ya se 
encontraba en el lugar, o tenía una escolta. Tuvo tiempo de sublevar, o bien él 
mismo, con la ayuda de prodigios pseudo-mágicos, o bien sus propios 
subordinados, a la población de uno o dos pueblos próximos a Beth-Horon. Y 
Saulo-Pablo se tuvo que enfrentar con una auténtica sublevación campesina. 
Al regresar a Jerusalén, pondría al corriente al procurador Cumano, quien 
enviaría varias centurias de legionarios a reprimir la tentativa de rebelión 
zelote. 

Entre tanto, a Stephanos o bien le decapitarían en el mismo lugar y 
enviarían su cabeza a Cumano, según era costumbre entre los romanos, o 
bien lo capturarían, lo conducirían a Jerusalén, y a continuación sería 
crucificado, como se acostumbraba a hacer con los militantes zelotes que 
eran hechos prisioneros. Esta ejecución no se sitúa en modo alguno en los 
años 33 o 36, como pretende falsamente el escriba anónimo de los Hechos, al 
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situar la muerte de Esteban-Stephanos inmediatamente después de la muerte 
de Jesús.82 

Porque Ventidio Cumano fue procurador a finales del año 47; sucedió a 
Tiberio Alejandro, hasta el año 51, año en que fue reemplazado por Antonio 
Félix. La muerte de Esteban se sitúa, pues, como muy pronto a finales del 
año 47. Y en el mismo año 47, pero algunos meses antes, bajo Tiberio 
Alejandro como procurador, fueron crucificados en Jerusalén Simón-Pedro y 
Jacobo-Santiago. Sobre el período que vio el trágico fin de los hermanos y 
ayudantes de Jesús-bar-Juda, remitimos a la próxima obra, cuyo manuscrito 
está casi terminado, y que pondrá orden en las leyendas «interesadas»... 

Todo esto se sitúa en el período de agitación zelote que corona el famoso 
sínodo de Jerusalén, y en el curso del cual los más humildes sufrieron del 
hambre que azotó no «a toda la tierra», como se hace decir a Flavio Josefo, 
sino solamente a Palestina, a consecuencia de las innumerables 
insurrecciones: «En aquel tiempo azotó a Judea una gran hambre, durante la 
cual la reina Helena compró muy caro el trigo a Egipto y lo distribuyó a 
aquellos que lo necesitaban». (Cf. Flavio Josefo. Antigüedades judaicas, XX, 
101; XXX, xv, 3, y XX, ii, 6.) La reina de Abdiadena, Helena, se había 
convertido al judaísmo. 

Pero todos los historiadores reconocen que es muy difícil situar los 
acontecimientos de este período. Ni siquiera están de acuerdo en las fechas 
del ejercicio de los diferentes procuradores. 

Algunos, como es lógico, nos van a preguntar dónde está la prueba, en el 
texto de Flavio Josefo, de la presencia de Saulo, príncipe herodiano, jefe de la 
policía paralela, en el camino de Jerusalén a Beth-Horon, el día en que se 
causó daño a Stephanos-Esteban. 

Los Hechos de los Apóstoles nos dicen (8, 1) que Saulo había aprobado 
ese asesinato. Por lo tanto, desempeñó un papel decisivo en este caso, cuando 
tuvo que determinar la muerte de Esteban. Por último zanjó la cuestión sobre 
la suerte que le esperaba. 

Pues bien, las Antigüedades judaicas de Flavio Josefo y los Hechos de los 
Apóstoles se confirman y se aclaran mutuamente en lo referente al papel y a 
la importancia de Saulo-Pablo: «Costobaro y Saulo tenían también consigo 
gran número de guerreros, y el hecho de que fueran de sangre real y parientes 
del rey les hacía gozar de una gran consideración. Pero eran violentos y 
siempre estaban dispuestos a oprimir a los más débiles.» (Cf. Flavio Josefo, 
Antigüedades judaicas, XX, viii.) 

«Saulo devastaba la Iglesia, y entrando en las casas, arrastraba a hombres 
y mujeres y los hacía encarcelar... No obstante, Saulo, respirando todavía 
amenazas de muerte contra los discípulos del Señor, se llegó al sumo 
sacerdote pidiéndole cartas de recomendación para las sinagogas de 
Damasco, a fin de que, si allí hallaba a quienes siguiesen ese camino, 
hombres o mujeres, los llevase atados a Jerusalén.» (Cf. Hechos de los 
Apóstoles, 8, 3, y 9, 1-2.) 
                                                           
82 Los exégetas católicos y protestantes difieren en esta fecha en tres años, que todavía hay que 
revisar, a causa del error de cinco años cometido por el monje Denys-le-Petit. 
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Habría que tener muy mala fe para no reconocer aquí a un solo y mismo 
personaje. Por otra parte, a Esteban le matan «fuera de la ciudad» de 
Jerusalén (Hechos, 7, 58), y a Stephanos le causan daño «en el camino de 
Beth-Horon», según el manuscrito eslavo, y «cerca de Beth-Horon», según el 
manuscrito griego de Flavio Josefo. Entre Jerusalén y Beth-Horon hay 20 
kilómetros como máximo. 

A Esteban, en los Hechos de los Apóstoles, se le llama Stephanos en los 
manuscritos griegos originales de éstos. Y ahora sabemos que Saulo-Pablo es 
responsable de su muerte. ¿Cómo no reconocer ahí simplemente una historia 
en dos versiones diferentes? 

Y si el Stephanos de los Hechos tiene a Saulo como responsable de su 
muerte, fuera de Jerusalén, el Stephanos de las Antigüedades judaicas tiene al 
mismo Saulo como jefe de los asesinos, fuera de Jerusalén, en el camino de 
Beth-Horon. 

Y por lo tanto, la represión romana que sucedió a su ejecución demuestra 
que el tal Esteban era un agitador zelote. Y todas esas ejecuciones, 
repitámoslo una vez más, se insertan en el período que va del año 44 al 63 de 
nuestra era, la mayor parte de las cuales fueron entre el 44 y el 47. Uno 
después de otro, los hermanos y los ayudantes de Jesús, sus hijos, sus 
sobrinos, irán desapareciendo, decapitados o crucificados.83 ¿A quién podrá 
hacerse creer que Roma, tan tolerante en materia religiosa, tan respetuosa 
incluso con el culto judaico, no llevó a cabo simplemente una represión 
despiadada contra un movimiento de insurrección que, evidentemente, lo era, 
pero que se justificaba por el propio exceso de las requisiciones romanas, los 
impuestos, los tributos, es decir, un verdadero bandolerismo administrativo, 
perfectamente organizado? 

Pero la muerte de Esteban sigue constituyendo una clave que nos va a 
permitir llegar a unas constataciones todavía más importantes que la 
rectificación histórica objeto de este capítulo. En efecto, indirectamente nos 
confirmará todo lo que ya hemos descubierto en lo referente a la verdadera 
personalidad de Saulo-Pablo. 

El descubrimiento del combate de Beth-Horon nos aporta una prueba más 
de las incoherencias, por no decir de las mentiras, que sirven de trama general 
a los pseudo Hechos de los Apóstoles. Razonemos un poco. 

Según esos mismos Hechos, Saulo está en Jerusalén en el año 36 de 
nuestra era, y allí asiste a la lapidación de Esteban. Entonces es un joven 
adolescente (adolescentem: Hechos, 7, 59) Es alumno de Gamaliel (cf. 
Hechos, 22, 3), y muy anticristiano (pp. cit., 8, 1-3). 

¿Cómo admitir entonces que no hubiera conocido a Jesús, y 
especialmente, que no hubiera asistido a su crucifixión, si ésta tuvo lugar el 
año precedente en esa misma ciudad de Jerusalén? 

Pero es obvio que Saulo jamás había visto a Jesús, basta con leer sus 
Epístolas y los Hechos de los Apóstoles para convencerse, y ningún apócrifo 
del Corpus paulinum habla jamás de tal encuentro. 
                                                           
83 Todos esos hechos serán relatados por nosotros en un próximo volumen titulado: La vraiefin 
des apotres. 
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Por consiguiente, nos vemos inducidos a concluir que: 
1) la muerte de Esteban no tuvo lugar en Jerusalén en el año 36; 
2) en ese mismo año 36 Saulo no era alumno de Gamaliel, en Jerusalén. 

Entonces tiene unos trece años y vive en Tiberíades o en Cesárea Marítima, 
en el seno de su familia herodiana, con Herodes Agripa II y Menahem; 

3) en el año 36, como ya se ha dicho, Esteban habría muerto bajo Pilato o 
Marcelo, procuradores, en cambio murió bajo Cumano, que fue procurador 
en el año 47, es decir, once años más tarde; 

4) si en los años 36-37, como se dice, hubiera estado al mando de una 
milicia supletoria bajo las órdenes del gran rabino Gamaliel (Hechos, 8, 3, y 
9, 1), Saulo necesariamente habría participado con su tropa en el monte de los 
Olivos y en el apresamiento de Jesús. En cambio jamás nadie sostuvo tal 
cosa; 

5) no es posible que los judíos hubieran tenido en el año 36 el derecho de 
condenar a muerte a Esteban por haber blasfemado, ya que no habían tenido 
ese derecho con Jesús, en el año 34, para el mismo tipo de acusación: «Los 
judíos respondieron a Pilato: “No nos está permitido dar muerte a nadie”». 
(Juan, 18, 31.) En efecto, el jus gladii les había sido retirado en el año 30, en 
el ámbito religioso, y apenas llegaron los primeros procuradores, en el año 9, 
también lo fue en el ámbito del derecho común.84. 

No deja de ser sorprendente el hecho de que los exégetas de las grandes 
iglesias oficiales jamás llegaran a tales constataciones, o, de haberlas hecho, 
que hubieran creído que su deber era callarlas. ¡A menos que dichas 
constataciones hubieran desembocado en último término a la solución de 
León X, que hemos citado como epígrafe al comienzo de la presente obra! 

                                                           
84 No obstante, parece ser que lo recuperaron, en el curso de ciertos períodos, y brevemente 
(infra, pág. 203). 
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Segunda parte 

Pablo, el que creó a Cristo 
 
 
 
 

Yo, yo soy el ETERNO, y fuera de mí no existe ningún 
salvador. 
Isaías, 43, 11 
 
Si junto a ti surge un profeta, que te muestre una señal 
o un prodigio y, habiéndose cumplido la señal o el 
prodigio, te diga: «Sigamos a otros dioses» que tus 
padres no han conocido, no escuches a ese profeta. 
Deuteronomio, 13, 1-3 
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13 

La religión paulina1 

 
 
 
 
Para que una religión sea apreciada por las masas, 
necesariamente tiene que guardar algo del gusto a la 
superstición» 
 
G.-C. LICHTENBERG, Aforismos 

 
Es seguro que Saulo-Pablo jamás estudió la religión judía «a los pies de 

Gamaliel», el doctor supremo, tal como él pretende —o como se le hace 
decir— en los Hechos de los Apóstoles (22, 3). Ignora completamente sus 
sutilezas. Cuando declara, despectivo: «¿Acaso Dios se ocupa de los 
bueyes?» (cf. I Epístola a los Corintios, 9, 9), razona como buen idumeo, 
como árabe, pero no como hijo de Israel. Si no, recordaría las prescripciones 
de Moisés respecto a los animales, prescripciones llenas de una piedad y una 
dulzura totalmente extrañas a la época en que fueron dictadas y a los pueblos 
que eran entonces védnoslo enemigos de Israel. Citemos simplemente, para 
no sobrecargar este capítulo: Génesis, 9, 9; Éxodo, 23, 5, 12 y 19; 
Deuteronomio, 22, 10, etc. Y el animal al que se sacrifica o al que se inmola 
no debe sentir la muerte, para ello, el filo del cuchillo no ha de tener defecto 
alguno, ya que el animal no debe sufrir en absoluto. De lo contrario, la carne 
es impura y no es apta para el consumo. 

Convengamos que, para la época de su promulgación, semejante ley 
implicaba un avance moral considerable respecto a las leyes en vigor. Esta 
benevolencia hacia nuestros hermanos inferiores la hereda Moisés del antiguo 
Egipto. El cristianismo, al ser paulino de origen, ignorará todo eso... 

Del examen de los textos atribuidos a Saulo-Pablo resulta que jamás 
conoció las Escrituras judías de otro modo que no fuera a través de su versión 
griega, llamada de los Setenta, la utilizada por los Gentiles que se habían 
adherido a la religión judía, es decir, los prosélitos, los «temerosos de Dios». 
Ahora bien, si hubiera estudiado, y durante largo tiempo, claro está, «a los 
pies de Gamaliel», rabino de Israel, los cursos de teología habrían tenido 
lugar en arameo, sobre textos hebreos. Charles Guignebert analizó 
perfectamente el significativo comportamiento de Saulo-Pablo: «Cuando 

                                                           
1 Algún crítico «racionalista» y partidario de la inexistencia de Jesús, al reprocharnos —cosa 
curiosa— que hubiéramos evocado algunos aspectos de un Jesús guerrillero, declara: «Al señor 
Ambelain le ha faltado explicarnos cómo se le pudo prestar una enseñanza moral, asimilarlo al 
Logos y al “pan de la vida”, etc. Esos problemas son escamoteados, y eso es burlarse del lector». 

Ahí va nuestra respuesta... 
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vuelva a ponerse en contacto con palestinos puros, aunque sean 
cristianizantes, reinará la incomprensión mutua y la desavenencia. Esto 
también es significativo. Y mi impresión global sobre su cultura judía es, en 
definitiva, la misma que, parece resultar de su cultura griega: el rabinismo de 
Pablo es superficial, y ni siquiera le ha inculcado ese respeto a la ciencia 
sagrada que era su propia razón de ser. Se diría que a los verdaderos rabinos, 
a los fariseos puros, sólo los ve a través de un prisma que los deforma, y no 
me sorprendería que fuera, en efecto, así». (Cf. Ch. Guignebert, Le Christ, V.) 

Por otra parte, sus orígenes sociales elevados, su pertenencia a la 
aristocracia idumea de los Herodes, le han hecho considerar el Imperio 
romano de manera muy distinta a como lo hacía un judío auténtico, quien 
veía en la ocupación romana, en las exacciones de sus procuradores, en ese 
bandolerismo administrativamente organizado, una prueba deseada por Dios, 
y por lo tanto pasajera, pero insoportable, impuesta al pueblo elegido por 
Dios para servir de modelo a las naciones paganas. 

Esta pesada ocupación a él no le molesta, pues para él el Imperio romano 
es una potencia positiva, que ha proporcionado la fortuna a su familia; y 
también, cuando al esclavo hebreo tenían que dejarle obligatoriamente en 
libertad al cabo de siete años de servicios (Éxodo 21, 2), ya que el séptimo le 
aportaba la libertad, Saulo-Pablo no tuvo una sola palabra de condena para 
ese azote social que es la esclavitud. Es más, plantea como principio que toda 
autoridad, sea la que fuere, ha sido decidida por Dios (Epístola a los romanos, 
13, 1-7). Todo cuanto constituye función de las autoridades, magistrados, 
todo eso es voluntad de Dios, y «¡para eso pagáis impuestos!». Uno se 
imagina sin dificultad las reacciones de los desgraciados judíos, explotados y 
exprimidos por Roma, ante tan cínicas afirmaciones. 

Por otra parte, sus orígenes principescos, su calidad de ciudadano romano, 
sus anteriores actividades de rapiña feudal, bandido cuando se presentaba la 
ocasión, sus antiguas funciones de jefe de una policía supletoria, le hacen 
despreciar al pueblo judío, dispuesto a rebelarse contra el ocupante romano. 
Como se sentía secretamente odiado y despreciado por las masas judías, sus 
simpatías se inclinaban hacia los gentiles. 

De todo esto se resentirá la doctrina que poco a poco irá formulando, de 
cara a la realización de un plan que acaricia profundamente y que pronto 
abordaremos. Además, su formación religiosa es inicialmente pagana en su 
infancia. Aunque la Idumea estuviera integrada en la provincia de Judea 
desde los reyes asmoneos, sólo es judía en la imaginación de aquéllos. Allí 
abundan los templos paganos, y es testimonio el de Ascalón, en el que era 
sacerdote uno de sus antepasados directos. De manera que para Saulo-Pablo 
esa doctrina que comienza a formular en sí mismo reflejará, 
inconscientemente, sus pasadas creencias. No puede asimilar el estricto 
monoteísmo de Israel. Y así, también inconscientemente, transpondrá el 
trinitarismo pagano de los viejos cultos de la Nabatea contemporánea, todavía 
latente en Idumea, en un trinitarismo bien propio. 

Aunque carecía de una cultura inicial, hizo un descubrimiento que revistió 
importancia para él: conoció las obras de Filón de Alejandría. Filón era el tío 
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de Tiberio Alejandro, procurador romano en el año 47, en Judea. Recordemos 
que fue él quien estaba en funciones en Jerusalén en el momento en que tuvo 
lugar el primer sínodo en dicha ciudad; fue él quien hizo crucificar a Simón-
Pedro y a Jacobo-Santiago en aquella época. Aparte de eso. Pablo se 
familiarizó con los rudimentos de la gnosis a través de Dositeo, que entonces 
se hallaba en Kokba, poco antes de Damasco. 

Saulo-Pablo vio el resultado de las mezclas político-religiosas con la 
tragedia zelote. No se ganaba nada atacando a Roma en el plano material. Y 
tampoco tenía ningún interés, más bien al contrario. En cambio, con una 
doctrina seductora, que recogiera los temas que hasta entonces habían atraído 
siempre a los paganos cultos, predicando una doctrina que recordara la de los 
«misterios» a los que estaban acostumbrados los gentiles, descartando todo 
aquello que pudiera hacer levantarse en contra los poderes temporales, 
obligando a los fieles a vivir como individuos sometidos y dóciles, se tenía la 
posibilidad de reunir a muchísima gente. Haciéndolo así, podía crearse un 
verdadero imperio «espiritual», con una capital, provincias regidas por 
gobernadores también «espirituales», y que vigilaran unos missi domini 
perfectamente serios. Dicho imperio existía ya, y era el de la Diáspora judía, 
sobre el que reinaba el sumo sacerdote de Israel, quien no solamente disponía 
de poder de jurisdicción, sino también de extradición, y que recibía desde 
muy lejos los impuestos y los diezmos. Y para Saulo-Pablo ése era el único 
refugio. En efecto, al hacerse circuncidar y al convertirse oficialmente al 
judaísmo, cortó con sus orígenes árabes. El ejemplo de Silaios, el intendente 
general de Aretas, rey de Nabatea, al rehusar dejarse circuncidar, como le 
pedía astutamente Herodes, para poder casarse con Salomé I, hermana de este 
último, porque temía que le lapidaran sus compatriotas (supra, p. 104) lo 
prueba. Por otra parte, y como hemos visto (supra, p. 46), Roma no admitía 
la circuncisión para los gentiles que abrazaban el judaísmo. A continuación, y 
en virtud de la Lex Cornelia, emperadores como Adriano y Antonino el 
Piadoso, prohibieron formalmente dicho rito mediante la publicación de 
edictos. A los hombres libres que se hicieran circuncidar les esperaban penas 
diversas, como expulsión, confiscación de los bienes o pena capital. En los 
tiempos de Saulo-Pablo todavía no regía tanta severidad, pero los romanos ya 
mostraban un rechazo formal hacia todo latino o griego que se hubiera 
pasado al judaísmo. De manera que nos encontramos a nuestro hombre no 
sólo separado del mundo idumeo y nabateo, sino también del romano y del 
griego. ¿Qué podía hacer? 

¿Integrarse en los zelotes, entre los mesianistas, dirigidos por los «hijos 
de David»? Ni hablar. ¡No tenía ningún porvenir! Los primeros puestos 
estarían siempre reservados a los verdaderos «hijos de la Alianza», a los 
elegidos de Yavé. De modo que Saulo-Pablo sólo hará que le admitan 
momentáneamente. De esta decisión nacerán contactos episódicos, que sólo 
durarán algún tiempo, con Simón-Pedro y Jacobo-Santiago, tal como nos lo 
cuentan los Hechos de los Apóstoles. Luego, cuando los jefes mesianistas 
hayan sido progresivamente eliminados por las legiones romanas de la 
manera que ahora sabemos, nuestro hombre podrá al fin volar con sus propias 
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alas. En el período preparatorio habrá tenido tiempo de introducirse, de 
familiarizarse con los principios y las tradiciones de la nueva corriente 
«cristiana». 

Queda el problema de una doctrina que le permita presentarse como 
portador de un mensaje de salvación. Ya hemos dicho antes que tuvo 
conocimiento de la obra de Filón de Alejandría, un extenso trabajo en el que 
el autor presenta una interpretación alegórica del Pentateuco, especialmente 
en su Nomon hieron allegoriai. Sobre todo tiene la originalidad, siendo judío 
de nacimiento, de atreverse a afirmar que Dios no establece ninguna 
diferencia entre los hombres, que no es el nacimiento lo que confiere la 
nobleza, sino la sabiduría y la virtud. Todos los que se apartan de la idolatría 
para acudir al verdadero Dios son miembros del auténtico Israel, que no es el 
de la carne y el nacimiento. Y para Filón, que expresaba por primera vez esta 
enseñanza secreta de los doctores de la Ley, esta especie de cosmopolitismo 
del judaísmo es la garantía de que constituye la verdadera y la mejor de las 
religiones. 

Y esto colmará de gozo a nuestro Saulo-Pablo. Su concepción de Jesús-
Mesías, que extraña en especial a los zelotes, como a Simón-Pedro, quien en 
las Homilías Clementinas le replica que Jesús jamás se había pretendido 
Dios,2 podrá elevarse, gracias a Filón, al nivel del Logos platónico, del Verbo 
divino, y le permitirá relegar el Metatrón-saar-ha-Panim de los cabalistas a 
segundo plano. Porque Saulo-Pablo no inventó nada en este terreno; cuando 
predica el Verbo es Filón quien habla. Ahora vamos a poder juzgarlo. 

Para Filón, el Logos emana de Dios, no es una criatura como el Métatrón. 
Es la primera criatura de Dios (uios prologónos), es su imagen (eikon), su 
copia (apeikoniosma), otro dios, su réplica (eteros Oeos, deuteros Oeos). Es 
el portavoz y el mensajero del Altísimo (Logophoros, aggelos). 

Por otra parte, ese Logos es además el mediador entre los hombres y Dios, 
es el sumo sacerdote, el suplicante (iketés) del Mundo, y es en ese papel 
como se le representa delante de Dios. Es también el arquetipo inicial sobre 
el que fue concebido el hombre terrestre, el Hombre en Sí, hecho a la imagen 
divina (o' kat' eixona ánaropos, a arétupos toü aitiou). 

Además, para Filón el mal no viene de Dios, contrariamente a la teología 
rabínica. Procede de la Materia, de los Poderes espirituales inferiores, de los 
logoi secundarios, necesariamente imperfectos, que lo configuran por orden 
de Dios. En esta Materia, informe e inerte, plasticidad coeterna a Dios, han 
infundido el espíritu de vida (el noús), para organizarlo. 

Reconoceremos que todo esto se encuentra íntegramente en las 
enseñanzas paulinas. 

Por último, al lado de Filón de Alejandría, Saulo-Pablo yuxtapondrá una 
teoría de la salvación que adoptará del orfismo. Antes de pasar a un breve 
estudio de éste, conviene precisar que nuestro apóstol ocasional causará 
escándalo, un escándalo enorme entre los judíos, el que enuncia con la 
glorificación de la cruz patibular en la que murió Jesús-bar-Juda. 
                                                           
2 «Nuestro Señor —respondió Pedro— jamás se proclamó a sí mismo Dios.» (Cf. Clemente de 
Roma, Homilías Clementinas, XVI, xv.) 
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En nuestra obra precedente3 ya habíamos demostrado que jamás se había 
hecho alusión alguna, en el Antiguo Testamento, a un salvador espiritual 
diferente del propio Dios, más bien al contrario, pues semejante creencia era 
ya formalmente desmentida de antemano. Y afirmar que ese salvador, que 
plagiaba la obra de Yavé, había descendido a los más bajos límites de la 
última degradación, constituía para los judíos ortodoxos una auténtica 
blasfemia. Porque en el Deuteronomio leemos lo siguiente: «Cuando en un 
hombre hay un pecado que lo haga reo de muerte, sea condenado a muerte y 
cuélgalo de un árbol; no dejarás su cadáver toda la noche en el árbol, sino que 
lo sepultarás el mismo día, porque un ahorcado es una maldición de Dios, y 
tú no debes contaminar la tierra que Yavé, tu Dios, va a darte en heredad». 
(Deuteronomio, 21, 22-23.) 

Hay que recordar que el ahorcado libera su semen. Y los brujos y brujas 
iban a recoger esas mandrágoras preciosas que crecían al pie de los patíbulos, 
ya que estaban impregnadas del esperma de los colgados. Y luego se servían 
de él para sus maleficios. Por otra parte, los crucificados, tanto si estaban 
atados como si estaban clavados a su cruz, manchaban el bosque, sus 
miembros inferiores y el suelo, con sus excrementos sólidos y líquidos. Por 
consiguiente, imaginar que un «liberador» terminara así su vida era algo 
impensable.4 

Y ahora podemos volver al orfismo. 
Para Saulo-Pablo, Jesús, hijo de David, muerto en la cruz por sentencia 

romana como condena a diversos actos considerados delictivos en grado 
sumo por las leyes romanas, se ofreció él mismo como sacrificio para calmar 
la cólera de su Padre Celestial Yavé. Esto debió de asombrar 
considerablemente a los medios apostólicos iniciales, y a los hermanos de 
Jesús en particular. Porque jamás en el curso de los evangelios, jamás dicho 
Jesús declaró que su muerte (que él sabía que era inevitable y dolorosa, y que 
debía tener lugar en Jerusalén) tuviera por objetivo liberar a la humanidad de 
una deuda hacia su Padre celestial y calmar su cólera.5 

Y esto Saulo-Pablo lo saca de los misterios órficos. Ya que si hubiera sido 
realmente judío, educado «a los pies de Gamaliel», no habría ignorado esta 
condena pronunciada de antemano contra los sacrificios humanos por los 
profetas y en nombre del Eterno, aun cuando dichos sacrificios se realizaran 
en su honor: 

                                                           
3 Jesús o el secreto mortal de lo templarios, p. 273. 
4 «Cuando en el año 560, aproximadamente, en Narbona, fue exhibido por primera vez el 
crucifijo con el cuerpo del ajusticiado, según testimonio de Gregorio de Tours, eso constituyó un 
tremendo y muy comprensible escándalo», nos dice el R, P. Máxime Gorce en la revista 
Renaissance Traditionnelle (Núm. 5. enero de 1971). 
5 El cardenal Jean Daniélou en su obra Théologie du Judéo-Christianisme (pp. 112-114) nos 
demuestra que, para describir la Pasión, utilizaron simplemente, en el siglo IV [en las 
composiciones redactadas por orden de Constantino y bajo la supervisión de obispos como 
Eusebio de Cesárea, N. del A.], textos consagrados a la víctima propiciatoria en el Antiguo 
Testamento... 
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«Los hijos de Judá han construido la altura de Tofet, que se encuentra en 
el valle de Ben-Hinnón, para quemar en el fuego a sus hijos e hijas, cosa que 
yo no mandé y que jamás me pasó por la mente.» (Jeremías, 7, 31.) 

«Presentaron sus ofrendas, que me irritaron... Al presentar vuestras 
ofrendas y al hacer pasar a través del fuego a vuestros hijos os 
contamináis...» (Ezequiel, 20, 28-31.) 

«... ni profanaréis más mi santo nombre con vuestros dones y con vuestros 
ídolos...» (Ezequiel, 20, 39.) 

«No me son gratos vuestros holocaustos y no me placen vuestros 
sacrificios...» (Jeremías, 6, 20.) 

«¿Por qué me ofrecéis tantos sacrificios? dice Yavé. Estoy ahito de los 
holocaustos de carneros y de la grasa de los terneros; la sangre de los toros, 
corderos y machos cabríos no me es grata. Cuando venís a ver mi rostro, 
¿quién solicita tales cosas de vosotros, que venís a pisotear mis atrios?... 
¡Vuestras manos chorrean sangre! Lavaos y purificaos...» (Isaías, 1, 11-16.) 

«Porque yo quiero amor, no sacrificios..., y el conocimiento de Dios más 
que los holocaustos...» (Oseas, 6, 6.) 

¿Qué pensar entonces de un sacrificio humano? 
Se objetará que, no obstante, según el ritual judaico se perpetraban en el 

Templo sacrificios sangrientos de animales. Es cierto. Pero uno olvida 
recordar que esa fue una de las causas de la fundación de la secta esenia, que 
los condenaba. Por otra parte, la casta sacerdotal estaba en gran parte en 
manos de los saduceos, fracción rica de la población, materialista como es 
natural (rechazaba la creencia en un destino post mortem para el alma), y 
semejantes sacrificios representaban para los sacerdotes salidos de ella un 
bonito margen de provechos. 

Paralelamente, dichos sacrificios sangrientos no molestaban en absoluto a 
Saulo-Pablo. Eran normales en la mayoría de los cultos paganos. Y en la 
Arabia nabatea, vecina inmediata de su patria, Idumea, la trinidad divina 
adorada por los árabes nabateos los incluía, especialmente su Dusares, 
idéntico a Dionisos, durante los Actia Dusaria, esas grandes fiestas en el 
curso de las cuales cautivos y esclavos veían regularmente y en fechas fijas 
impregnar con su sangre los altares de dicha trinidad: Dusares, entre sus dos 
compañeras diosas, Ouzza, desdoblamiento de Atenea y Afrodita. Por encima 
de ellos reinaba Beel-Samin, el padre celestial, el señor de los cielos. Según 
testimonio de Epífano (cf. Panarion), Dusares nacía el 25 de diciembre de 
una virgen madre llamada Kaabou. 

Todo esto, es decir, el füonismo, el dusarismo y el orfismo constituyeron 
una abundante corriente sincretista en el espíritu de Saulo-Pablo. Y vamos 
ahora a estudiar este último, ya que nuestro amigo condottiere, doctor en 
teología a causa de una pena amorosa, lo que le faltaba a uno lo encontraba 
en otro. Lo que le permitía poder presentar siempre un aspecto válido de su 
«evangelio» a los gentiles de todas las nacionalidades. Excepto a los judíos 
de buena tinta, claro está. 

El orfismo se nos presenta en dos épocas que muestran una indiscutible 
mutación progresiva. Ya en el siglo V antes de nuestra era Herodes hace 
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alusión a ello; luego es Platón, en el siglo IV a. C., y Aristóteles, en la misma 
época, y por último el peripatético Eudemio. Pero lo único cierto que 
nosotros poseemos es el testimonio de dos papiros de Egipto, bastante 
mutilados por cierto, que datan uno del siglo III y otro del II antes de nuestra 
era, y que nos aportan el primero fragmentos de un ritual órfico, y el segundo 
una versión de un relato ritual relativo al secuestro de Perséfone. 

Para la segunda época del orfismo estamos mucho mejor dotados, ya que 
los documentos son mucho más numerosos, y abarcan desde principios del 
siglo II de nuestra era a finales del IV, época en que las religiones paganas 
quedan fuera de la ley, los templos son cerrados, las escuelas iniciáticas 
prohibidas, so pena de castigos muy graves. Vamos, pues, a resumir en pocas 
líneas las enseñanzas órficas. 

Las afinidades del orfismo con el cristianismo paulino son, en efecto, 
bastante numerosas y bastante sorprendentes. Es una religión revelada, que 
tiene sus profetas, sus libros sagrados. El dios a cuyo alrededor gira la 
enseñanza esotérica sufre, muere y resucita, glorioso, junto al Dios Supremo, 
su padre. Garantiza a sus fíeles la redención de una mancha original, y una 
unión perfecta, en total comunión neumatológica, con la divinidad salvadora. 
Los no iniciados son amenazados, en función de los pecados que no han 
purgado, con interminables suplicios en el otro mundo. 

El orfísmo predica una vida de pureza y de ascetismo, y considera la 
existencia terrestre como una prueba dolorosa, que el alma debe atravesar 
purificándose mediante la observación de una moral rigurosa y de ritos a la 
vez culturales y catárticos. Como siempre en tales campos, el orfísmo posee 
una esoteriología. Veamos aquí un resumen, que exponía mucho más 
largamente a los mystes órfícos el tradicional hieros logos, o discurso 
sagrado, de todas las religiones con misterios del mundo antiguo. 

La hija de Deméter y de Zeus, Perséfone, fue raptada por Hades. Liberada 
en parte por su padre Zeus, tuvo con él, en una unión sagrada (hierogamia), 
un hijo, un joven dios llamado Dionisos-Zagreus. 

A este hijo divino se le prometió el gobierno del Universo. Pero unos 
dioses inferiores, los Titanes, consiguieron apoderarse de Zagreus niño, y se 
repartieron su carne a fin de divinizarse aún más. Como castigo a semejante 
crimen, Zeus fulminó a los Titanes, pero de sus cenizas, en las que subsistía 
un último germen divino, nacieron los primeros hombres. Esos hombres 
participan, pues, de la naturaleza divina, por la chispa que duerme en ellos, y 
de la naturaleza demoníaca, por lo que les venía de los Titanes fulminados. 
Esta naturaleza titánica, según el término utilizado por Platón, es la que incita 
a los hombres hacia el mal, mientras la chispa divina los impulsa al bien. Ese 
crimen de los Titanes, pues, mancilla a todo el conjunto de la humanidad. 

No obstante, en el Hieros logos se dice que el corazón de Zagreus había 
escapado a los asesinos del divino niño. De ese corazón sacó Zeus el 
principio de resurrección del joven dios asesinado, y luego, siempre según la 
doctrina órfica, le confió el gobierno del mundo: «Zeus lo colocó sobre el 
trono real, le puso el cetro en la mano, y lo hizo soberano de todos los dioses 
del universo». (Cf. Precios, Sobre el Cratilo de Platón.) 
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Compárese con lo que dice Saulo-Pablo: «Dios, después de haber 
resucitado a Cristo de entre los muertos, lo sentó a la derecha en los cielos, 
por encima de todo principado, potestad, poder y dominación». (Cf. Epístola 
a los Efesios, 1, 20-21.) 

Indudablemente el comentario sobre el Cratilo de Platón, por parte de 
Proclos, es un texto pitagórico, posterior a la Epístola a los Efesios; pero el 
texto de Platón así comentado es anterior en varios siglos a la epístola 
paulina. Y la leyenda iniciática de Zagreus no es lo único que sostiene tal 
mito esotérico. Que el lector se remita a lo que decimos del de Mitra en 
nuestra obra precedente, 6 y quedará bien informado. 

Por último, Saulo-Pablo se dio un papel idéntico al de Orfeo en la nueva 
religión que se esfuerza por divulgar por el viejo mundo. Orfeo recibió esas 
enseñanzas, evidentemente, de Perséfone, la diosa iniciadora, durante su 
descenso a los Infiernos, donde ella reina seis meses al año, al lado de Hades, 
su esposo. Este descenso él lo hace por amor. Pero, al ser fiel a Eurídice, las 
mujeres de Tracia lo despedazarán por despecho, al verle rechazar toda 
participación en su orgía ritual. Pues bien, Saulo-Pablo no fue a buscar su 
propia revelación a los Infiernos, sino que pretende haberla recibido, cuando 
subió al tercer cielo, del propio Jesús. (Cf. II Epístola a los Corintios, 12, 2.) 
Esto, evidentemente, va a parar a lo mismo. Un hombre es elegido por la 
divinidad para llegar hasta ella, recibir una enseñanza iniciática y difundirla 
entre los hombres. Como consecuencia de su misión, aquellos a quienes 
aporta el mensaje le dan muerte. El tema es siempre el mismo, aparece sin 
cesar en las religiones de «misterios». Y la de Saulo-Pablo constituye una 
más. 

Consúltese el mapa de los viajes de Saulo-Pablo (infra, pp. 292-293) y se 
constatará, como observa muy acertadamente nuestro amigo Jean 
Desmoulins, que éstos se desarrollaron siempre en regiones del Imperio 
romano en que florecían los cultos a misterios con sacrificios, las religiones 
en que el dios muere para renacer gloriosamente. Pablo tenía allí un terreno 
favorable para sus temas favoritos. 

El hecho de que el orfismo y el filonismo impregnaran a su vez a Saulo-
Pablo (ya que su cultura metafísica y teológica era a sus inicios bastante 
floja) se demuestra por las huellas que se encuentran de ellos en sus 
expresiones favoritas. 

En el orfismo, el cabrito era el símbolo del iniciado en los misterios. En 
esta religión, el misterio se identificaba a Zagreus, y una de las apelaciones 
rituales era justamente Erifos, en griego «cabrito», que se aplicaba al dios. En 
el ritual constituía una palabra de pase, que se debía pronunciar ante las 
divinidades del mundo subterráneo (Campos Elíseos e Infiernos) para poder 
tener libertad de paso. Este rito es común a la gnosis, a la cabala, a la 
francmasonería esotérica. La frase clave es: «Cabrito, he caído dentro de 
leche...». 

Y la leche es el primer alimento del recién nacido. En las religiones de 
«misterios» puede escribirse «recién Nacido»... Porque la iniciación es un 
                                                           
6 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 188-189. 
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renacimiento a un mundo nuevo, un cambio de «plano», el acceso a otro nivel 
de «conciencia». Y esta expresión la utilizará Saulo-Pablo varias veces: 

«Os di a beber leche, no os di comida porque todavía no la admitíais...» 
(Cf. I Epístola a los Corintios, 3, 2.) 

«Pues los que después de tanto tiempo deberíais ser maestros necesitáis 
que alguien os enseñe de nuevo los primeros rudimentos de los oráculos 
divinos, y os habéis vuelto tales, que tenéis necesidad de leche en vez de 
manjar sólido...» (Cf. Epístola a los Hebreos, 5, 12.) 

Como se ve por todo lo que antecede, y como concluyó V. Macchiero en 
su libro Orfismo e Paolinismo, el paso del cristianismo judaico al 
cristianismo helénico, del hecho histórico de Jesús al hecho místico del 
Cristo, de un personaje real que vivió en Judea a un personaje mítico, especie 
de arquetipo detectado o imaginado, se operó gracias al orfismo, al no ser la 
cristología de Saulo-Pablo otra cosa que «una transposición del orfismo» {op. 
cit., p. 18). 

Aquí, de hecho, el mito helénico no es sino la representación imaginada 
de un estado real de conciencia, es decir, una experiencia. Por consiguiente, 
establecer que los elementos míticos del Cristo de Saulo-Pablo derivan del 
orfismo equivale a buscar hasta qué punto la resurrección mística en el 
cristianismo deriva de la del orfismo. Según el lenguaje contemporáneo, se 
trata de la repetición adaptada de un psicodrama. 

Además, las indagaciones interesadas de un Tertuliano contra la liturgia 
de Mitra, o las de un apologista como Justino contra la del orfismo, se limitan 
a repetir la infantil explicación de los doctrinarios cristianos de esa época, a 
saber, que es el diablo quien, de antemano, ha elaborado e inspirado a los 
hombres esas preparodias del cristianismo. El diablo es el gran recurso de los 
tontos, lo hemos constatado innumerables veces, ¡incluso a costa nuestra! De 
manera que dejaremos a nuestros demonómanos, tanto los antiguos como los 
modernos, con sus infantiles elucubraciones. Y nos encontraremos con un 
extraño crucifijo, que ellos no dejarán de calificar de «blasfematorio». 

Antes que nada, existen dos aspectos de la cruz. Está la cruz cósmica, que 
vamos a estudiar, y la cruz patibular, instrumento de suplicio. Ésta ya ha sido 
descrita en el volumen precedente, y es mejor no perder más tiempo con ella. 

Al principio, los primeros cristianos, confusamente avergonzados por la 
ignominia del suplicio (ya que lo tenían con frecuencia ante sus ojos como 
castigo a crímenes mayores), se negaban a presentar a Jesús crucificado. 
Hasta el siglo V no se decidieron a hacerlo, y todavía de forma bastante 
discreta. En cambio la cruz griega, de brazos iguales, les era familiar, y la 
utilizaban con fines puramente talismánicos. Veamos lo que dice al respecto 
el cardenal Daniélou: «No sólo los cristianos trazan con su pulgar la señal de 
la cruz sobre su frente, sino que poseemos testimonios que atestiguan la 
práctica de verdaderos tatuajes. El uso de dichos tatuajes es conocido en los 
cultos paganos a Dionisos y a Mitra». (Cf. Jean Daniélou, Les Symboles 
chrétiens primitifs, IX.) 

Ese carácter talismánico de la crux, o del sphragis (sello), se usaba para la 
vida espiritual, pero también para la vida profana: «Un tesoro que no esté 
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marcado con el sello (sphragis) está a merced de los ladrones, una oveja sin 
señal está a merced de todas las asechanzas». (Cf. Séverien de Gabala, Sur le 
baptéme; Patrologie grecque, XXXI, C.432.) 

Y Marcos el Diácono, en el siglo V, cita en la Vida de Porfirio de Gaza a 
tres niños que cayeron en un pozo y a los que la cruz pintada de rojo en 
medio de su frente preservó de la muerte. También Agustín recuerda que los 
paganos reconocen a los cristianos por sus vestiduras, sus peinados y la cruz 
pintada en medio de su frente. Lo que prueba que el cristianismo no estaba en 
modo alguno perseguido y que sus seguidores no se veían en la obligación de 
ocultarse. A veces incluso la cruz estaba pintada o tatuada «sobre el rostro», 
lo que implica que debía de estarlo en medio de las mejillas o en la barbilla. 
Justino y las Odas de Salomón hacen alusión a ello en pleno siglo II. 

Esta costumbre subsistió largo tiempo, ya que un cuento persa inserto en 
las Muy Una Noches nos dice lo siguiente: «Pero Seharkan, aprovechando el 
momento en que el cristiano se descubría, le lanzó un segundo venablo que lo 
alcanzó en la frente, en el lugar mismo en que tenía tatuada una cruz.». (Cf. 
Las Mil y Una Noches, «Historia del rey Omar-al-Neman», noche núm. 90.) 
Pues bien, esta recopilación de cuentos comenzó en el siglo X. 

Y efectivamente, la cruz de brazos iguales, el sphragis o sello divino, era 
símbolo pagano antes de ser símbolo cristiano. Y bajo el nombre de staurós, 
el piadoso, marcaba en la gnosis pagana el límite entre el mundo divino del 
Pleromio y el mundo demoníaco del Kenomio. El mismo término de staurós 
era lo que designaba a una entidad del panteón gnóstico, y el eón tenía como 
misión prohibir a los daimones titánicos el acceso al mundo divino (juego de 
palabras entre staurós, el piadoso, el límite, y hóros, el mismo sentido). 

En el Timeo, Platón nos presenta el Alma Universal, intermediaria entre el 
Dios Supremo y el Cosmos, bajo el aspecto de una cruz inclinada, cuya 
cabeza estaba en el cielo y la base en la tierra. Debido a su inclinación se 
presentaba, pues, como una «X», una ji griega. Mucho más tarde los 
neoplatónicos representarán esta Alma Universal, el demiurgo, con una cruz 
griega rodeada de un círculo. (Cf. Proclus, Sobre el Timeo, 111, 216.) 

Por consiguiente, mucho antes del cristianismo se considera a la cruz 
como símbolo iniciático en las religiones de los «misterios». A veces se 
acompaña de un dios cruciforme —incluso de un dios crucificado—. Para el 
primer caso, Porfirio nos ha transmitido la descripción que Bardesana hace 
del dios creador de la India: según él, Brahma extendía los brazos en cruz; 
sobre éstos, figuraban innumerables deidades, la Naturaleza, el Mundo. En la 
mano derecha tenía el Sol, en la izquierda la Luna. 

Charles Guignebert, en Le Probléme de Jesús, nos dice que, en un ritual a 
Osiris, los brazos extendidos de la cruz simbolizan la regeneración mística, y 
en algunos amuletos antiguos figuran, en la cruz de Osiris, numerosos brazos 
humanos. 

En el orfismo, que existía ya en el siglo VI antes de nuestra era, el 
mensajero del dios salvador era, indudablemente, Orfeo, que había traído de 
su descenso a los Infiernos el Hieros logos, la elocución iniciática reservada a 
los místicos. Y una gema gnóstica del siglo II, propiedad del Museo de 
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Berlín, reproducida por A. Boulanger en su Orphée, página 7, nos muestra un 
Orfeo crucificado. Se trata de un sello de sortija de oligisto, piedra marrón 
rojiza (óxido férrico natural), en la que está grabada la imagen de un hombre 
sobre una cruz vertical, con los brazos extendidos (no se ve la señal de los 
clavos, pero se trata de un crucificado real). La cruz está apoyada en su base 
sobre dos gruesas clavijas en cuña, y está rematada por una especie de bola 
(¿falismo?) coronada por un cuarto creciente con las puntas hacia arriba. 
Encima de la cruz hay un arco de siete estrellas. Una, inscripción, grabada de 
forma bastante tosca, muestra ORFEOS BAK-KIKOS, por ORFEUS BAKKIKOS o 
BAKKIOAKOS. Este objeto es del último tercio del siglo II, es decir de los años 
170 a 200 de nuestra era. Se trata pues, sin lugar a dudas, del Orfeo asociado 
a los «misterios» de Dionisos-Zagreus, aquel a quien despedazaron las 
bacantes. 

Por otra parte, el mito de Orfeo no era desconocido entre los cristianos, ya 
que Clemente de Roma, en sus Homilías Clementinas, nos ofrece un resumen 
de él. (Op. cit., Homilía VI.) 

De hecho la cruz, tanto si es griega como si es la ji (cruz en «X»), designa 
los cuatro elementos que constituyen el mundo material: 

Tierra, Agua, Aire y Fuego. Esos cuatro elementos aparecen marcados 
encima de la cruz patibular de Jesús, en las iniciales del célebre I.N.R.L, que 
significa, evidentemente, Iesus Nazarenas Rex Iudaeorum. Se olvida que esta 
frase latina no podía pertenecer a los manuscritos originales de los 
evangelios, ya que éstos fueron redactados en griego, además, sólo figura en 
el de Juan (19, 20), y en los otros tres, sinópticos, la frase es diferente, y ni en 
griego ni en latín podían dar la sigla INRI. Para Juan, en griego, da 
IONOBTI: Iesus o Nazaraios o Basileus ton Ioudaion. De manera que se 
montó expresamente la frase latina a fin de obtener INRI. Y tenemos la 
significación esotérica de esa sigla a través del hebreo, ya que I es Iebeschah 
en hebreo: Tierra; Nour es el Fuego; Ruah es el Aire; y Iammin son las 
Aguas. 

No puede confesarse ya más abiertamente que, en el espíritu de los 
mitólogos que «construyeron» el cristianismo sobre bases más antiguas, se 
asimiló Jesús, el hombre histórico crucificado por Roma, al Cristo Cósmico, 
al Adán Kadmon de la cabala, y a todos los dioses-salvadores «crucificados», 
es decir, dispersados en el seno de los cuatro Elementos del Mundo que 
constituyen la Materia. 

Aquí es donde conviene recordar aquella confesión de Clemente de 
Alejandría: «Los Misterios se divulgan bajo una forma mística a fin de que 
sea posible la transmisión oral. Pero esta transmisión se efectuará menos por 
palabras que por su sentido oculto. Las notas que tenemos aquí son muy poca 
cosa... Pero al menos servirán de imagen que recordará el Arquetipo al 
hombre tocado por el tirso». (Cf. Clemente de Alejandría, Stromatos, I, i, 
13.) 
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Pues bien, el tirso era una varilla terminada en su extremo por una pina, y 
rodeada de hiedra. Y era justamente el cetro de Dionisos-Zagreus... 

Y en la alquimia tradicional (y su indiscutible capital, Alejandría de 
Egipto, está muy cerca), la cruz de brazos iguales es el símbolo del crisol. 
Poner la materia prima de la Obra en el crisol se dice que es crucificar.7 

Por consiguiente, en la alquimia mística, el dios-salvador, sea cual fuere 
su nombre cuando se encarna y se sacrifica, se mezcla a los cuatro Elementos 
del Mundo; como en un crisol, se crucifica, (cf. Fulcanelli, El misterio de las 
catedrales), para convertirse a continuación en el Crisopeo espiritual. 

Por eso, al tomar como eje de su sistema a Jesús, hijo de Judas de 
Gamala, crucificado por los romanos, cuyos ayudantes y hermanos afirmaban 
que había resucitado después de su muerte, Saulo-Pablo tenía la partida ya 
casi ganada, porque: 

a) perpetuaba un tema familiar entre los medios helenísticos cultos, tema 
que había llegado hasta los medios populares y que éstos se habían 
apresurado, ipsofacto, a cristalizar de forma real, en un personaje que bastaba 
sólo con ofrecerles; 

b) ese personaje existía, era Jesús-bar-Juda, jefe de los mesianistas 
zelotes, y sus partidarios le habían hecho ya a Saulo-Pablo la mitad del 
trabajo preparatorio, al montar la leyenda de la resurrección. 

A nuestro hombre no le bastaba ya con afirmar que, al igual que el dios-
salvador desmembrado en la cruz celeste de los Elementos se había 
encarnado en hombre de carne y hueso, esta misma cruz celeste había tenido 
su reflejo material, tangible, en la cruz patibular en la que había muerto dicho 
hombre. Saulo-Pablo no se privará de ello, pero además será el único en su 
época y durante largo tiempo que, frente a la vergüenza cristiana general ante 
la cruz, construirá la base de una verdadera mística del «escándalo de la 
cruz»; júzguese: 

«Que no me envió Cristo a bautizar, sino a anunciar el evangelio (el 
suyo), y no con sabia dialéctica, a fin de que no se desvirtúe la cruz de Cristo. 
Porque la doctrina de la cruz es una insensatez para los que perecen, pero 
para nosotros, que estamos salvados (hace de ello una certeza), es un poder 
de Dios.» (Cf. I Epístola a los Corintios, 1, 17-18.) 

«Luego ¿se acabó el escándalo de la cruz?...» (Cf. Epístola a los Gálatas, 
5, 11.) 

«En cuanto a mí, jamás me gloriaré en otra cosa sino en la cruz de nuestro 
Señor Jesucristo, por quien el mundo está crucificado para mí y yo para el 
mundo.» (Cf. Epístola a los Gálatas, 6, 14.) 

«Para hacer en sí mismo de los dos (antiguos) un solo hombre nuevo, y 
estableciendo la paz, y reconciliándolos a ambos en un solo cuerpo con Dios, 
por la cruz, dando muerte por ella a la enemistad (antigua).» (Cf. Epístola a 
los Efesios, 2, 15-16.) 

                                                           
7 Se observará que el Orfeo crucificado de la gema gnóstica, reproducido en la página 145, 
configura esquemáticamente un triángulo, con la punta hacia abajo, coronado por una cruz, a su 
vez coronada por un cuarto creciente. Y esto constituye un ideograma esotérico muy antiguo, de 
carácter profiláctico, material o espiritual -1- En alquimia era el símbolo del agua mercurial. 
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Es cierto que en la Epístola a los Filipenses (2, 8, y 3, 18), en la Epístola a 
los Colosenses (1, 20, y 2, 14), y en la Epístola a los Hebreos (12, 2) hace una 
alusión directa al instrumento material del suplicio de Jesús. Pero no es 
seguro que no le prestara un sentido infinitamente más gnóstico. Recordemos 
a su primer iniciador, Dositeo. Releamos, con este fin, esos pasajes de doble 
sentido: «Borró el acta cuyas prescripciones nos condenaban y que era contra 
nosotros, y la quitó de en medio, clavándola en la cruz. Despojó a los 
Principados y a las Potestades, los exhibió a la vista del mundo, triunfando 
de ellos por la cruz». (Cf. Epístola a los Colosenses, 2, 14-15.)8 

Lo que, en el espíritu de Saulo-Pablo, significa que se acuerda de las 
enseñanzas de su maestro Dositeo: para los gnósticos cristianos, los Arkontes 
(Potestades y Dominaciones secundarias, causa segunda del Cosmos) 
reinaban antes enteramente sobre el mundo material, sobre el Kenomio. Por 
el sangriento sacrificio de la cruz, se dice que Jesús apaciguó a su Padre 
celestial, y ahora son los Arkontes quienes, destronados, están prisioneros en 
el seno de los cuatro Elementos (la cruz cósmica). 

Pero también aquí, en la mente de Saulo-Pablo, el Jesús histórico cede el 
puesto a un personaje imaginario, el Cristo Celeste, quien se sacrifica por el 
Hombre caído, y, al incorporarse a su esencia, lo transmuta y lo deifica. 
Cosas todas ellas que el hombre condenado por Pilato jamás había 
proyectado, y argumentos soteriológicos que se buscarían en vano en el 
Antiguo Testamento. 

Se comprende que ante tales enseñanzas heréticas el judaísmo ortodoxo 
reservara a nuestro nuevo apóstol una acogida bastante mala. Y se comprende 
que el mundo helénico, con lo que comportaba ya de tradicional en los mitos 
paganos anteriores, aceptara discutir sobre el tema. El tiempo ha hecho el 
resto, y especialmente la llegada al poder de emperadores cristianos. 

Y no es seguro que el simbolismo del corazón de Zagreus, olvidado por la 
rabia ciega de los Titanes y del que Zeus hizo renacer al dios sacrificado, no 
sirviera de trama lejana al del Sagrado Corazón, para el que se ha construido 
toda una teología. Ese Sagrado Corazón que, por su misericordia potencial, 
hace renacer (o nacer) al hombre caído. ¡Permanencia casi eterna de los 
grandes mitos sagrados! Y los versos de nuestro añorado amigo Fernand 
Divoire nos vienen a la memoria: 

                                                           
8 Esta versión de víctima expiatoria, sacrificada para calmar la cólera del dios irritado, que 
exigía para eso el martirio de su hijo, Saulo-Pablo la saca del viejo fondo semítico de todos los 
pueblos de Canaán, que ofrecían a su «Baal» particular, en holocausto ígneo, a su primer hijo. El 
sacrificio de Isaac, que a Abraham le parece tan natural, constituye el ejemplo típico. Todos los 
recién nacidos varones pertenecían al Eterno; los de los animales le eran sacrificados, y los de los 
hombres se recuperaban a cambio del holocausto de uno de éstos. (Cf. Éxodo, 13, 1-2 y 11-15). 
No obstante. Pablo ignora todavía que Jesús jamás presentó su propia muerte como expiatoria de 
los pecados de todo el género humano. Por eso los Hechos nos cuentan las palabras de Simón-
Pedro a este respecto: «A vosotros primero Dios, habiendo suscitado a su Siervo, os lo envió 
para bendeciros, al apartarse cada cual de sus maldades». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 3, 26.) 
Como se ve, no se habla para nada de sacrificios. 
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Cendres du lourd passé oü brille para parcelles La substance du dieu, de 
Dyonisos mourant, Ah! Dégage-toi, ó Substance immortelle! O Coeur, 
échappe-toi, et renais, Dieu-enfant9 

(Cenizas del pasado, donde a retazos brilla La sustancia divina de 
Dionisos moribundo, ¡Ay! ¡Despréndete ya, oh inmortal sustancia! ¡Oh 
Corazón! ¡Escapa, y renace, niño Dios!) 

                                                           
9 Cf. FERDINAND DIVOIRE, Orphée, 36. 
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Las visiones de Pablo y sus 
contradicciones 

 
 
 

Cuando uno no tiene una vida de 
verdad, la sustituye por espejismos.                        

 
A.-P. CHÉJOV, La gaviota 

 
Las visiones de Pablo, como hemos visto en la página 88, constituyen su 

principal argumento en cuanto a la legitimidad de su apostolado personal, 
que aporta un evangelio personal. En diversas ocasiones «vio» a Jesús, y éste 
le dio sus instrucciones. Pero lo que no sabe es que éstas a menudo están en 
contradicción con las que él dio en vida a sus hermanos, los apóstoles. Y eso 
es algo muy molesto. 

No obstante, cuando al final se dio cuenta, intentó afinar los violines 
poniéndose en contacto con aquellos que le conocieron: «Luego, al cabo de 
catorce años, subí otra vez a Jerusalén acompañado de Bernabé10 y llevando 
conmigo a Tito. Subí en virtud de una revelación, y les expuse el evangelio 
que predico entre los gentiles, y en particular a los que figuraban, para que 
me dijesen si yo corría o había corrido en vano». (Cf. Gálatas, 2, 1-2.) 

Así pues, tiene miedo de predicar un evangelio no conforme, y tiene 
interés en hacer concordar «su» evangelio (Romanos, 2, 16, y 16, 25) con el 
que poseen aquellos que vivieron con Jesús y recibieron otro en vida. ¿Qué 
significa esto? 

Si el propio Jesús le comunicó un evangelio personal. Pablo no habría de 
tener dudas. ¿Acaso no nos dice lo siguiente?: «Sé de un hombre en Cristo 
que hace catorce años —si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, 
tampoco lo sé, sólo Dios lo sabe— fue arrebatado hasta el tercer cielo y oyó 
palabras inefables que un hombre no debe repetir». (Cf. Pablo, II Corintios, 
12, 2-4.) 

Por otra parte, aquí tenemos una segunda contradicción, ya que si lo que 
le fue comunicado no debe repetirlo, no se trata de un mensaje a difundir 
entre las naciones. En cambio, en su primera Epístola a los Corintios, declara 
esto: «Porque yo he recibido del Señor lo que os he transmitido». (Cf. Pablo, 
I Corintios, 11, 23.) 

Continuemos, pues, nuestros controles, porque son gratificantes: 

                                                           
10 Este posee también otro nombre: José (Hechos, 4, 36). Se observará que, en el entorno 
apostólico, a menudo se tienen varios nombres, lo que no facilita la vigilancia de la policía 
romana. Tendremos ocasión de volver sobre ello. 
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«Cuando volví a Jerusalén, orando en el Templo tuve un éxtasis, y vi. a 
Jesús, que me decía: “Date prisa y sal pronto de Jerusalén, porque no 
recibirán tu testimonio acerca de mí”. Yo contesté: “Señor, ellos saben que 
era yo el que encarcelaba y azotaba en las sinagogas a los que creían en ti, y 
cuando fue derramada la sangre de tu testigo Esteban, yo estaba presente, y 
me gozaba y guardaba los vestidos de los que le mataban...”. Pero él me dijo: 
“Vete, porque yo quiero enviarte a naciones lejanas”.». (Cf. Hechos de los 
Apóstoles, 22, 17-21.) 

¿De manera que Pablo, en presencia de una aparición de Jesús, en la 
atmósfera angustiosa del Templo, se permite contradecirle y discutir las 
órdenes de la aparición? ¡Increíble! 

Además, en su argumentación, tiende a explicarle a Jesús (que supone que 
lo ignora), 11 que dadas sus acciones anteriores contra los discípulos no tiene 
nada que temer de los judíos. En cambio, un poco antes, en el capítulo 21 de 
los mismos Hechos, se nos muestra a éstos intentando linchar a Pablo, y que 
éste agradeció su salvación exclusivamente a la intervención inmediata del 
tribuno de las cohortes Claudio Lisias: «Y mientras trataban de matarle llegó 
la noticia al tribuno de la cohorte de que toda Jerusalén estaba amotinada. Y 
tomando al instante los soldados y los centuriones, se precipitó sobre los 
manifestantes. Estos, a la vista del tribuno y los soldados, cesaron de golpear 
a Pablo». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 31-32.) 

Aquí tenemos, pues, otra contradicción. Y hay aún otra más. Porque Jesús 
declaró numerosas veces que su papel de mesías liberador pretendía 
reservarlo únicamente en beneficio de Israel: 

«No he sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel.» (Cf. 
Mateo, 15, 24.) 

«No vayáis a los gentiles ni penetréis en ciudad de samaritanos; id más 
bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel.» (Cf. Mateo, 10, 5.) 

Y en este pasaje confía a Pablo una misión contraria. Pues si Jesús es 
Dios, ¿cómo Dios puede cambiar sus decisiones, eternas? Es inconcebible. 

Además, Pablo hace lo que le pasa por la cabeza. Igual sigue las 
instrucciones del Espíritu Santo, como las pasa por alto. Igual obedece al 
primer sueño que tiene, como rehusa escuchar a un profeta. Júzguese: «En 
todas las ciudades el Espíritu Santo me advierte, diciendo que me esperan 
cadenas y tribulaciones. Pero yo no hago ninguna estima de mi vida, con tal 
de acabar mi carrera y el ministerio que recibí del Señor Jesús». (Cf. Hechos 
de los Apóstoles, 20, 22-24.) 

¿Hay que ver en este desprecio de la existencia una especie de renuncia 
ascética, que no se le pide, como se ve, sino al contrario, o una desesperación 
secreta, una herida incurable: el recuerdo de la hija de Gamaliel. 

Esta huida lejos de Jerusalén, durante catorce años, tendería a confirmar 
esta hipótesis. Y entonces Pablo iría deliberadamente y por una especie de 

                                                           
11 Ha olvidado, por lo tanto, la intervención de Jesús en el famoso camino de Damasco: «¡Saulo! 
¡Saulo! ¿Por qué me persigues?» (Hechos, 9, 4). Otro pasaje de los Hechos que, como la 
Confesión de san Cipriano, contradice la veracidad de este episodio. 
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suicidio secreto, hacia una muerte deseada desde hacía largo tiempo. Veamos 
algo que lo confirma: 

«Y desembarcamos en Tiro, porque es allí donde había de dejar su carga 
la nave. Como allí descubrimos discípulos, permanecimos siete días. Ellos, 
movidos por el Espíritu Santo, decían a Pablo que no subiese a Jerusalén. 
Pero, pasados aquellos días, salimos.» (Cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 3-5.) 

«Habiéndonos quedado allí varios días,12 bajó de Judea un profeta 
llamado Agabo, el cual, llegándose a nosotros, tomó el cinto de Pablo y, 
atándose los pies y las manos con él, dijo: “Esto dice el Espíritu Santo: así 
atarán los judíos en Jerusalén al varón de quien es este cinto, y le entregarán 
en poder de los gentiles”.» (Cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 10-11.) 

Pero Pablo no quiere escuchar: «Después de esto, provistos de lo 
necesario, subimos a Jerusalén». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 15.) 

Por cierto que esta visión de Agabo no fue interpretada correctamente, ya 
que si los judíos asaltaron a Pablo, fueron los judíos de Asia los que, tras 
haberlo reconocido en el Templo, avisaron a los otros, y no sólo Pablo no fue 
entregado por ellos a los romanos, sino que fueron estos últimos los que le 
liberaron, salvándole así la vida. (Cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 31-36.) 

En lo referente a enigmas y contradicciones, aquí tenemos otros pasajes 
sobre las visiones de Pablo: «Una noche, en una visión, dijo el Señor a Pablo: 
“¡No temas, continúa hablando, no calles! Yo estoy contigo y nadie intentará 
hacerte mal, porque tengo ya en esta ciudad un pueblo numeroso”. Pasó allí 
un año y seis meses, enseñando entre ellos la palabra de Dios». (Cf. Hechos 
de los Apóstoles, 18, 9-10.) 

Esta ciudad es Corinto, ciudad voluptuosa, que poseía una escuela de 
cortesanas célebre, y famosa por el relajamiento de sus costumbres, de donde 
la expresión significativa de «vivir a la corintia». Era, de hecho, la Capua de 
Acaya. Pues bien, en la II Epístola a los Corintios (1, 19) se dice que la 
Iglesia de Corinto fue fundada por Pablo y sus dos colaboradores, Silas y 
Timoteo, y los Hechos nos lo confirman: «Mas luego que llegaron de 
Macedonia Silas y Timoteo, Pablo se dio del todo a la predicación de la 
Palabra, testificando a los judíos que Jesús era el Mesías. Como éstos se 
resistían y blasfemaban,13 sacudiendo sus vestiduras les dijo...». (Cf. Hechos 
de los Apóstoles, 18, 5-6.) 

Para ver «un pueblo numeroso en esa ciudad». Jesús tenía que ser muy 
optimista, tanto más cuanto que sin la intervención del procónsul Galión, 
hermano de Séneca y «amigo del César», Pablo habría pasado un cuarto de 
hora muy malo (cf. Hechos de los Apóstoles, 18, 12-18), y cuando finalmente 
se embarca para Siria, la Iglesia de Corinto no debe de ser muy importante. 

Recapitulemos. Pablo ha fracasado rotundamente entre los judíos. Ha 
obtenido la conversión de un «tal Justo, hombre que adoraba a Dios» (cf. 
                                                           
12 Están en Cesárea. 
13 Obsérvese la jactancia de los redactores anónimos de los Hechos. Cuando los cristianos 
ridiculizan las religiones existentes, cuando intentan destruirlas, a eso se le llama «llevar la 
buena palabra a las naciones». Pero cuando los fíeles de esas religiones se permiten replicar, a 
eso se le llama «palabras blasfematorias, violación de las conciencias, ataques intolerables». Esa 
actitud tiene ya, por consiguiente, veinte siglos, y se la sigue encontrando. Harto lo sabemos. 
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Hechos de los Apóstoles, 18, 7), es decir de un pagano, inicialmente prosélito 
del judaísmo, luego la de Crispo, jefe de la Sinagoga, con todos los suyos (cf. 
Hechos, 18, 8), quien, por otra parte, algunos versículos más tarde se llama 
Sostenes (cf. Hechos, 18, 17). 

Y luego se nos dice que: «Y muchos corintios, oyendo la Palabra, creían y 
se bautizaban». (Cf. Hechos, 18, 8.) ¿Se bautizaban? Vamos a ver. 

Aquí se trata únicamente de paganos a los que Pablo habría convertido a 
su doctrina religiosa. Para cualquiera que conozca el clima que reinaba por 
entonces en Corinto, donde predominaba el elemento romano y latino, donde 
toda regla de vida derivaba del gozo de existir, y tendía al amor, donde varios 
miles de «servidoras de Afrodita» gravitaban alrededor de su templo, 
dominando la ciudad, como tentaciones vivas, famosas por su belleza y su 
ciencia de las caricias, la hipótesis de un éxito entre «muchos corintios» es 
una pura bravata. 

Por otra parte, Pablo lo único que hacía era enseñar, él no bautizaba, y él 
mismo lo quiso subrayar: «Yo no he sido enviado para bautizar, sino para 
predicar el evangelio...». (Cf. Pablo, I Corintios, 1, 17.) Cosa que, 
recordémoslo, es una prueba más de que no había recibido los famosos 
poderes apostólicos que Simón-Pedro negó a Simón el Mago, alias Saulo, 
alias Pablo (véase página 91). 

Y ese escrúpulo, esa vacilación, hacen que se cierna una duda sobre la 
realidad de la misión que Jesús supuestamente le confió.14 Si no, ¿por qué 
este último, tras resucitar en carne y hueso, cuerpo glorioso, en tres 
dimensiones, que comía y bebía como ustedes y como yo, iba a verse en la 
imposibilidad de infundir con las palabras y los gestos clásicos, ese Espíritu 
Santo necesario para la fundación de toda Iglesia? Porque ese Espíritu Santo 
jamás lo recibió en las formas sacramentales acostumbradas en los tiempos 
apostólicos. Jamás obtuvo sino un simple acuerdo, concretado por un 
simbólico apretón de manos, que ya estaba en uso en las sociedades secretas 
de los «misterios»: «Santiago, Cefas y Juan [.. ] nos dieron a mí y a Bernabé 
la mano en señal de comunión». (Cf. Pablo, Gálatas, 2, 9.) 

Así pues —cosa a la que nadie parece haber prestado atención— ningún 
obispo puede vanagloriarse de tener una filiación apostólica que se remonta 
hasta san Pablo.15 Lo que, teniendo en cuenta el hecho de que Pedro jamás 
estuvo en Roma16 convierte en un misterio la identidad del verdadero 
fundador apostólico de ese obispado, a menos que se enfoque el asunto según 
la explicación que será objeto del capítulo siguiente. 

 

                                                           
14 Por cierto, en el episodio de la curación de Saulo, en Damasco, a través de Ananías (Hechos de 
los Apóstoles, 9, 10-19), ¿cómo podía saber el citado Ananías lo de la aparición de Jesús a Saulo, 
si en su comunicación mediúmnica con el mismo Ananías, Jesús no le dice nada al respecto? 
Basta con releer y comparar los versículos 10 al 16 del capítulo 9, así como los versículos 17 y 
18 del mismo, para convencerse. Tenemos, pues, una incoherencia más. 
15 La afiliación apostólica es un verdadero árbol genealógico, que debe remontarse y en último 
término abocar en uno de los Doce. Cada obispo conoce la suya, ya que Roma tiene 
cuidadosamente al día todas esas filiaciones. 
16 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, p. 80. 
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Al comienzo del presente capítulo hemos subrayado la ausencia de todo 
principio en las decisiones de Pablo, que eran consecuencia de sus visiones. 
A veces no hace caso de los «mensajes» recibidos, y a veces se pone en 
marcha creyendo sólo en un simple sueño. júzguese: 

«Había allí [en Listra, en Liconia] un discípulo llamado Timoteo, hijo de 
una mujer judía17 creyente y de padre griego [...] Pablo decidió llevarlo 
consigo. Lo tomó, pues, y lo circuncidó, a causado los judíos que había en 
aquellos lugares, pues todos sabían que su padre era griego [...] Recorrieron 
la Frigia y el país de Galacia, pues el Espíritu Santo les prohibió predicar en 
Asia. Llegaron a Misia e intentaron dirigirse a Bitinia, mas tampoco se lo 
permitió el Espíritu de Jesús. Atravesaron, pues, Misia y bajaron a Tróade». 
(Cf. Hechos de los Apóstoles, 16, 1-8.) 

¡Aquí cogemos a Saulo-Pablo con las manos en la masa! Porque no tenía 
absolutamente ningún derecho a efectuar esa operación ritual, que era 
realizada sucesivamente por tres mohelim (operadores) en presencia del 
shamoch (notario), y de al menos seis testigos mayores. Esta circuncisión 
sacrílega es una falsedad más a añadir en el activo de Pablo. Pero 
continuemos: 

Primera observación: unas veces es el Espíritu Santo, y otras el Espíritu 
de Jesús el que se comunica con Pablo. 

Sostener después de esto que se trata de un dios único nos parece muy 
audaz. Se observará, además, que el Padre, por su parte, continúa ignorando 
a Pablo. Está más bien de parte de los judíos. Se ven contradicciones así 
dentro de las familias, cada cual tiene sus preferencias. 

Segunda observación: ¿basándose en qué criterios reconocía Pablo si se 
las veía con el uno o con el otro? ¿Bajo qué forma se manifestaba el Espíritu 
Santo? 

Tercera observación: después de su «resurrección» se dice que Jesús 
apareció en carne y hueso, con tres dimensiones, comiendo y bebiendo, 
atravesando paredes, y se nos precisa que no se trataba de «un espíritu, que 
no tiene ni carne ni huesos». (Cf. Lucas, 24, 39.) 

Pues bien, un cuarto de siglo después de esa resurrección, parece ser que 
había perdido aquel extraordinario privilegio, y se contentaba con no ser sino 
un espíritu, como los que había de todos los muertos según las creencias de 
aquel tiempo. A menos que en la época de la redacción de los Hechos de los 
Apóstoles la resurrección en carne y hueso todavía no se hubiera inventado.18 

Pero continuemos leyendo lo que sigue: «Por la noche. Pablo tuvo una 
visión. Un varón macedonio se le puso delante, y rogándole decía: “Pasa a 
Macedonia y ayúdanos”. Inmediatamente después de esta visión, buscamos 
cómo pasar a Macedonia, coligiendo que Dios nos llamaba a evangelizarles». 
(Cf. Hechos de los Apóstoles, 16, 9-10.) 

Sería difícil negar que Pablo debió de ser un neurópata, ya que un hombre 
que anda vagando así a través de todo el Imperio romano, prestando oídos a 

                                                           
17 En la II Epístola a Timoteo, 1, 5, y 3, 15, se nos dice que su madre se llamaba Eunice y su 
abuela Lois. Pues bien, no son nombres judíos. 
18 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 255-258. 
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sueños o a visiones, sin método y sin un plan bien madurado, no puede ser 
otra cosa que eso.  

Y aquí vamos a parar a la misteriosa enfermedad de la que ya hemos 
hablado en la página 82. 

Porque ahora los fenómenos oníricos seguirán manifestándose y la 
deambulación irracional va a continuar: «Al día siguiente, por la noche, se le 
apareció el Señor y le dijo: “¡Ten ánimo, porque como has dado testimonio 
de mí en Jerusalén, así también has de darlo en Roma!”». (Cf. Hechos de los 
Apóstoles, 23, 11.) 

Su confianza se va exacerbando, hasta dar paso a una autoridad en 
aumento. En el viaje por mar que le conducirá a Roma, el navío cae en una 
tempestad. Pero Pablo tranquiliza a todo el mundo: «Esta noche se me ha 
aparecido un ángel del Dios a quien pertenezco y a quien sirvo, que me ha 
dicho: “No temas, Pablo, tienes que comparecer ante el César, y Dios te 
concede la vida de todos los que navegan contigo”». (Cf. Hechos de los 
Apóstoles, 27, 23.) 

Los escépticos dirán que había una posibilidad entre dos de que este 
sueño coincidiera con la realidad. Nosotros nos contentaremos con hacer 
observar que los neurópatas son a menudo excelentes médiums. Es bien 
sabido que una tara psíquica a menudo está compensada por una facultad 
supranormal, y esto hay que reconocerlo. Pablo, es decir, el iniciado en la 
magia nabatea que se nos oculta bajo el seudónimo de Simón el Mago, poseía 
el doble don de la clarividencia y la clariaudiencia. De ahí a mezclar en ello a 
Dios Padre, Dios Hijo o Dios Espíritu Santo va mucho. Eso representaría 
darles la paternidad iniciática de demasiados sonámbulos extralúcidos, de los 
que salen en las últimas páginas de los diarios, después de la prensa del 
«corazón». 

Acabamos de pronunciar las palabras tara psíquica, y conviene que nos 
expliquemos. 

Volvamos a Flavio Josefo, al episodio referente a las fases sucesivas que 
precedieron a la muerte de Herodes el Grande, en el año 6 antes de nuestra 
era: «Sufría de una fiebre lenta que no manifestaba tanto su ardor al contacto 
con la mano como en el interior de los tejidos que destrozaba. Experimentaba 
asimismo unos violentos deseos de tomar alimentos, y era imposible no 
condescender. Añádase la ulceración de los intestinos, y en especial del 
colon, que le causaba atroces sufrimientos. En los pies, una inflamación 
húmeda y transparente, y lo mismo alrededor del abdomen, luego la gangrena 
de las partes genitales, que engendraba gusanos. La respiración era fatigosa 
cuando estaba incorporado, y era desagradable por la fetidez de su aliento y 
lo precipitado del hálito. Por último, sufría convulsiones espasmódicas, de 
una violencia insoportable». (Cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, 
XVII, vi.) 

Es indiscutible que todos esos síntomas apuntan hacia una sífilis en estado 
terciario, en sus últimas manifestaciones. Y en esa época, en el Oriente 
Medio, se trataba de la sífilis mutilante, que se ha convertido en la sífilis 
nerviosa de nuestra época en Europa. Pero en esas mismas regiones sigue 
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siendo todavía mutilante a veces, sobre todo en el Extremo Oriente (India, 
Pakistán, etc.). 

Pues bien, Saulo-Pablo es el nieto de Herodes el Grande por parte de su 
abuela Mariamna y su hija Cypros II, madre de Saulo y de su hermano 
Costobaro II. Por lo tanto es a través de su madre por donde le ha llegado la 
triste condición de sifilítico hereditario. Ésta le valió a Saulo un clima 
psíquico abierto de antemano a diversas formas alucinatorias, una distrofia 
ocular (se nos dice que bizqueaba), y ósea, que generalmente afecta a los 
miembros inferiores y produce tibias en forma de «hoja de sable» (tenía las 
piernas torcidas, como también se nos dice). 

Esta herencia sifilítica no lo explica todo. Es cierto que en esas regiones y 
en aquella época un guerrero, como era inicialmente Saulo, estaba expuesto a 
toda suerte de aventuras, y el desenfreno e incluso las violaciones, propios de 
los soldados profesionales, llevaban en sí mismos su elevado y penoso 
precio. En la vida de nuestro héroe hubo una sífilis adquirida, y no sólo ya 
una hereditaria. Esto no es contradictorio. La herencia sifilítica confiere una 
cierta inmunización, pero ésta puede borrarse con el tiempo, y se citan casos 
de hombres que, a pesar de haberse confirmado que eran sifilíticos 
hereditarios, sufrieron una grave afección sifilítica en los confines de la edad 
adulta. Éste fue probablemente el caso de Saulo-Pablo.19 

Y en su estadio secundario provoca ya una esplenomegalia moderada por 
hipertrofia del bazo. El enfermo sufre lesiones cutáneas y mucosas, la más 
corriente es la roseóla, y trastornos de las faneras, como la caída de los 
cabellos (se quedó calvo a muy temprana edad). En el estado terciario la 
sífilis presenta gomas, duras e indoloras, ulceraciones profundas de la dermis, 
accidentes mucosos, sobre todo en la boca (gomas, manchas blancas). El 
enfermo es repelente. Y el propio Saulo-Pablo nos dice que fue víctima de 
una enfermedad que causaba asco: «Bien sabéis que estaba enfermo de 
dolencia corporal cuando por primera vez os anuncié el evangelio, y puestos 
a prueba por mi enfermedad, no me desdeñasteis ni hicisteis ascos de mí, 
antes me recibisteis como un ángel de Dios». (Cf. Epístola a los Gálatas, 4, 
13-14.)           

Ahora bien, en el mundo antiguo, y en el Oriente Medio (y la India 
todavía en nuestros días, en determinadas regiones), el enfermo afectado de 
sífilis era considerado como sujeto divino. Porque no se ignora que en sus 
fases últimas la enfermedad aportaba consigo un extraño fenómeno. 

En efecto, de diez a veinte años después de la sífilis primaria, a veces 
incluso treinta años más tarde, aparece el tabes, o ataxia locomotriz (no fue 
éste el caso de Saulo-Pablo), o trastornos psíquicos ligados a una forma que 

                                                           
19 No se dice que Saulo-Pablo hubiera contraído su enfermedad por vía venérea. En aquella 
época, en que se ignoraba todo lo referente a la fauna microbiana y se consideraba que las 
enfermedades eran un castigo del cielo, las causas de contagio eran múltiples: bastaba con 
utilizar el vaso o la cuchara de un sifilítico, para que la vía bucal ofreciera a través de sus 
mucosas numerosos accesos al treponema. Y, una vez más, la sífilis no es una «enfermedad 
vergonzante», salvo para algunas mentes de cortos alcances. 
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se conoce con el nombre de parálisis general.20 Ésta puede traducirse 
simplemente por una afección sifilítica difusa en las meninges y el encéfalo, 
con manifestaciones mentales y neurológicas. Estas últimas se traducen a 
veces por un delirio de grandeza, el enfermo se cree Dios o en relación con 
Dios; está sujeto a alucinaciones o a crisis de excitación (cf. profesor A. 
Molinier). Es el caso de Saulo-Pablo, en quien sigue a la esplenomegalia de 
la sífilis secundaria. Esta forma de la terrible enfermedad permanece ignorada 
durante largo tiempo. Además, el paludismo es un poderoso factor que retrasa 
esta última afección. 

En cuanto a las «audiciones» de voces diversas, no olvidemos que en el 
caso de lesiones sifilíticas que se producen en el aparato auditivo (laberinto, 
caracol), el enfermo es objeto de alucinaciones auditivas que vienen a 
añadirse a las alucinaciones visuales. El delirio de grandezas se convierte 
entonces en teomania, y el enfermo se toma por un nuevo profeta o por la 
reencamación de un apóstol, o incluso del propio Dios. Por poco que estén 
compensadas las lesiones cerebrales por la aparición de facultades 
supranormales, cosa que es frecuente, encontrará fíeles, y se formará una 
secta a su alrededor. 

Nosotros pensamos, pues, que la grave enfermedad que intriga tanto a los 
exégetas como a los historiadores del paulinismo, no fue ni la malaria ni la 
epilepsia. Fue simplemente algo más común, teniendo en cuenta la región y 
la época, así como el modo de vida inicial de Saulo-Pablo: la sífilis, 
enfermedad muy extendida por aquel entonces. Si fue también palúdico (cosa 
que tampoco es imposible en aquellos lugares), ese detalle explica y justifica 
las manifestaciones tardías de la enfermedad en su estadio terciario, asociado 
con la herencia que, como ya hemos señalado, retrasa al igual que el 
paludismo los efectos de la sífilis adquirida. 

Este fue, creemos nosotros, el «aguijón en la carne» cuya presencia 
reconoce tener en él Saulo-Pablo (II Epístola a los Corintios, 12, 2-9). Pero él 
utiliza el término griego de akóloph para designar este aguijón, y akóloph no 
designa un aguijón, sino «un conjunto de aguijones», algo que se situaría 
entre los espinos y la piel erizada dé púas del animal llamado precisamente 
«erizo», según nos dice monseñor Ricciotti en su Saint Paúl, apotre. Ahí se 
trataba de la sífilis secundaria, caracterizada por sifílides de un tipo eruptivo 
generalizado, y que afecta precisamente a este aspecto. 

Pudimos descubrir que el maravilloso «camino de Damasco» no fue otra 
cosa que la marcha cadenciosa de una hermosa judía. Ahora vemos que las 
«comunicaciones» recibidas por Saulo-Pablo no tuvieron otra fuente que una 
simple enfermedad venérea, muy extendida. Aunque el reino de lo fantástico 
no gane nada con esto, la historia al menos recupera su verdadero rostro.21 

                                                           
20 Término que designa un conjunto de posibilidades, de eventualidades. El enfermo no tiene 
forzosamente paralizados sus miembros. 
21 Los fenómenos de premonición, clarividencia, clariaudiencia, pueden tener, como es natural, 
otro origen más. Puede tratarse de una facultad propia del individuo, y que posee de nacimiento; 
puede tratarse de fenómenos provocados, con ayuda de fumigaciones especiales, con ayuda de 
los alucinógenos, o con la ingestión de productos metagnomigénicos (setas, vegetales). Pero las 
visiones, audiciones y premoniciones son entonces exactas. Y no se ve nada de todo esto en las 
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NOTA: La sífilis fue identificada con casi total certeza en las descripciones de autores antiguos; 
ahora se sabe que esa enfermedad, que fue durante tanto tiempo tan temida, no la trajeron a 
Europa los marineros de Cristóbal Colón a su regreso de las islas del Caribe, sino que más bien 
fue exportada por ellos. 
Los defensores de una fuente americana no debieron de efectuar controles cronológicos. Los 
haremos, pues, nosotros en su lugar: 

1) Carlos VIII partió a su primera campaña de Italia en 1493. Duró hasta 1496. Numerosos 
soldados de todos los grados regresaron de ella contaminados, sobre todo de Nápoles, que fue 
tomada en 1495. Lo mismo sucedió con las tropas de Luis XII, en el curso de la segunda 
campaña, que duró de 1499 a 1504. 

2) El 3 de agosto de 1492, Cristóbal Colón y sus tres pequeñas tripulaciones salieron de 
Palos de Moguer (Andalucía), y regresaron a Europa, a Lisboa, el 4 de marzo de 1494. Volvieron 
a emprender la marcha, esta vez con catorce tripulaciones más, el 25 de septiembre del mismo 
año de 1494, y no regresaron hasta 1496. 

¿Cómo habrían podido, en sólo seis meses que duró su regreso, contaminar los marinos de la 
Santa María, la Pinta y la Niña, primero desde Lisboa, luego desde Madrid y por último desde 
Barcelona, a tan gran cantidad de gente en Italia, donde jamás pusieron los pies durante ese 
período de tiempo, y simultáneamente a la expedición francesa? ¡Tanto más cuanto que este 
terrible brote de sífilis, si los franceses lo imputaron a las bellas italianas, violadas o 
conquistadas, éstas, por su parte, pretendían haberla contraído de los mismos franceses! Sea lo 
que fuere, el «mal de Nápoles» según los unos, o el «mal francés» según los otros, no dejan paso 
a un «mal caribeño», y si se señala a la Italia de aquella época como uno de los focos que 
irradiaban la sífilis, no se dice en cambio nada de España y de Portugal, que deberían de haber 
sido los primeros Estados amenazados. ¿Y cómo un número tan pequeño de marineros, lo que 
implica un número todavía menor de sifilíticos, habría podido difundir la sífilis de manera tan 
virulenta, y en tan pocas semanas? Las «canas al aire» de las escalas tienen, a pesar de todo, sus 
límites, y la virilidad masculina también. 

                                                                                                                             
andadurías de Saulo a través de toda la cuenca mediterránea, y los abandonos sucesivos de todos 
sus colaboradores probaban que éstos, poco a poco, perdían la confianza que habían depositado 
inicialmente en él. Se gusta de afirmar que fue Pablo quien puso literalmente los cimientos del 
cristianismo que conocemos. Doctrinalmente, sí, pero en la práctica fue Constantino, y sobre 
todo sus sucesores, mediante una legislación draconiana. 
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15 

Un apóstol ignorado:  

Salomé, egeria de Jesús 
 
 
 
 

Las mujeres son el alma de todas las intrigas. 
 

NAPOLEÓN, citado por ROEDERER, Obras 
 
 
Hubo una mujer en la vida de Jesús. 
 

Saulo-Pablo tenía una concubina. Quizás incluso tuvo varias a lo largo de 
su vida, y tal vez también una esposa. 

Sobre la primera poseemos su propia confesión: «¿No tenemos derecho 
de llevar con nosotros a una hermana en calidad de mujer, como los otros 
apóstoles y los hermanos del Señor y Cefas? ¿O solamente Bernabé y yo no 
tendremos derecho a hacer uso de ello?». (Cf. Pablo, I Epístola a los 
Corintios, 9, 5-6.) 

En su Vulgata latina, que es el texto oficial de la Iglesia Católica, san 
Jerónimo emplea el término mulier, que designa a la mujer carnal, a la 
esposa. 

Por otra parte, Clemente de Alejandría (Stromates, III, 6) declara que 
Pablo tenía una esposa, fundando su argumento en un pasaje de la Epístola a 
los Filipenses: «Ruego a Evodia y a Síntique que tengan los mismos 
sentimientos en el Señor. Y a ti también fiel Syzygo, te ruego que ayudes a 
ésas, que han luchado mucho por el Evangelio conmigo y con Clemente y 
con los demás colaboradores míos, cuyos nombres están en el libro de la 
vida». (Cf. Pablo, Epístola a los Filipenses, 4, 2-3.) 

La «fiel Syzygo» es la syzygie, término griego que designa en el 
vocabulario gnóstico de la época la asociada femenina, y para cada eón 
metafísico su pareja coeterna. Y esta expresión es la prueba de que Pablo 
tuvo antes por maestro a un gnóstico, y en este caso se trató de Dositeo. 

Para Renán, que se adhiere a la teoría de Clemente de Alejandría, esa 
mujer era Lidia, la vendedora de púrpura, originaria de Tiatira, en Asia 
Menor. El hecho de comerciar con púrpura suponía en aquella época una 
verdadera fortuna. Saulo-Pablo, en este caso, no habría hecho mal negocio. 

Por otra parte, el célebre exégeta protestante A. de Harnack subrayó la 
plausibilidad de la hipótesis emitida por algunos de que la Epístola a los 
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Hebreos tuvo por autor a una mujer. Y si se tiene en cuenta la tesis sostenida 
hace largo tiempo por numerosos historiadores austroalemanes, según la cual 
el personaje de Simón el Mago fue inventado para enmascarar mejor la lucha 
sin piedad que enfrentó a Simón-Pedro y Saulo-Pablo, no puede olvidarse la 
presencia de aquella mujer llamada Helena (en griego: radiante), a quien el 
pseudo-Simón el Mago llevó consigo de Tiro, centro del negocio de la 
púrpura en el mundo antiguo. La púrpura de Tiro era célebre, ya que fue allí 
donde se extrajo inicialmente del Murex trunculus (un molusco) el célebre 
tinte que luego quedó reservado a la aristocracia y a los soberanos. Pues bien, 
esta púrpura evoca irremediablemente a Lidia, que comerciaba con ella, y que 
necesariamente se hallaba en constante relación con la ciudad de Tiro, a la 
que iba con frecuencia. Y todo esto refuerza lo que Renán dedujo al respecto. 

Por último, se sabe que la iconografía cristiana utiliza elementos extraídos 
del «bestiario» sagrado para designar a los cuatro evangelistas: el león, que se 
atribuye a Marcos, el águila, a Juan, el ángel, a Mateo y el toro a Lucas. (Cf. 
Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, IV.) 

Pero con bastante frecuencia se sustituye el toro por un ternero, porque el 
ternero es un toro joven, todavía virgen, despojado de toda violencia ciega y 
destructiva, que se halla en él en potencia. Y en el portal de la Calenda de la 
catedral de Rouen figuran los cuatro evangelistas, en representaciones 
bastante esotéricas por cierto, que demuestran que los maestros de obra y los 
albañiles que las construyeron tenían en la Edad Media inspiradores secretos 
que estaban perfectamente al corriente de las verdades históricas que la 
Iglesia creía haber escondido para siempre. Esos inspiradores fueron los 
templarios, al menos aquellos que constituían en el interior de la Orden del 
Templo el misterioso cenáculo poseedor de unos arcanos que a los ojos de 
Roma eran demasiado peligrosos. 

Y en ese mismo portal de la Calenda de la catedral de Rouen, entre las 
cuatro nuevas y extrañas representaciones de los evangelistas. Lucas aparece 
como una mujer con cabeza de ternera, o como una ternera con cuerpo de 
mujer. Cierto que parte de los Hechos es obra de una mujer, la misteriosa 
compañera de Saulo-Pablo. Es evidente aquí la alusión a Helena, prostituta de 
un lupanar de Tiro, ciudad de la púrpura, y a la que Simón el Mago convirtió 
en su compañera. En efecto, vitellus, en latín, significa un joven ternero, y 
también una caricia, propia de las cortesanas de aquella época.22 

Por otra parte, cuando Saulo-Pablo dirige desde Corinto, donde ha 
recibido espontánea protección por parte del procónsul Galión (Hechos de los 
Apóstoles, 18, 12-17), su Epístola a los Romanos, concluye así su misiva: 
«Saludad a los de la casa de Aristóbulo, saludad a Herodión, mi pariente. 
Saludad a los de la casa de Narciso, que están en el Señor». (Cf. Pablo, 
Epístola a los Romanos, 16, 10-11.) 

Pero ¿quienes son todos esos personajes misteriosos que uno no esperaba 
encontrar entre las relaciones romanas de Saulo-Pablo, y que son lo 
suficientemente importantes como para poseer una «casa», término sinónimo 
                                                           
22 No olvidemos que Lidia, compañera de Pablo, vende púrpura, y que ésta, simbólicamente, 
significa también la impudicia, la lascivia, cosas todas propias de las cortesanas. 
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de «séquito», de pequeña «corte» privada? Y, ante todo, ¿quién es ese tal 
Narciso? 

Narciso es el Narcissus Claudii Libertus de los Anales de Tácito, liberto 
(como indica su nombre) por el emperador Claudio, de quien fue secretario, 
sobre quien ejerció una gran influencia, se enriqueció escandalosamente, 
provocó la caída y la ejecución de Mesalina, luego se opuso a las intrigas de 
Agripina, segunda esposa de Claudio, en favor de su hijo Nerón. Al 
advenimiento de este último, en el año 54 de nuestra era, fue exiliado por 
orden de éste, y, a pesar de la oposición de Nerón, que le apreciaba, como nos 
dice Tácito, recibió la orden de abrirse las venas. 

Pero cuando Saulo-Pablo redacta su Epístola a los Romanos, en Corinto, 
y por consiguiente en el año 52, Narciso se halla todavía en la cumbre de su 
poder, posee en Roma grandes propiedades y numerosos servidores y 
esclavos. 

Ahora viene Aristóbulo y su «casa». Se trata, sin discusión posible, de 
Aristóbulo III, hijo de Herodes de Calcis y de Berenice, y por lo tanto nieto 
de Herodías por esta última y bisnieto de Herodes el Grande por parte de 
padre. Es un personaje importante. Al advenimiento de Nerón se le nombró 
rey de la Pequeña Armenia, luego, en el año 60, seis años más tarde, su 
pequeño reino crecerá gracias a la anexión de una parte de la Gran Armenia. 
Por último, en el año 70, se convertirá en rey de Calcis, como su padre. 

Aristóbulo III se casó con Salomé II, hija de Herodes Filipo y de 
Herodías, ya viuda sin hijos de su tío Herodes Filipo II. De esta segunda 
unión Salomé II tendrá tres hijos: Herodión, el mayor (aquel a quien Saulo-
Pablo llama su «pariente»), Agripa, el segundo, y Aristóbulo, el menor. 
Aristóbulo III y Salomé II, protegidos y amigos de Nerón, poseen en Roma 
una suntuosa propiedad y muy numerosos servidores y esclavos. 

Así pues, en Corinto, protegido por el procónsul Galión, hermano de 
Séneca (consejero y antiguo preceptor de Nerón César), Saulo-Pablo sabe ya 
que en Roma hay cristianos en ciertas mansiones de grandes personajes. Lo 
mismo sucederá, por cierto, más adelante, en el palacio imperial, bajo Nerón, 
como el propio Saulo-Pablo afirmará en su Epístola a los Filipenses: «Os 
saludan todos los santos, y principalmente los de la casa del César». (Cf. 
Pablo, Epístola a los Filipenses, 4, 22.) 

Entre estos últimos se encuentra ya Actea, la liberta fiel, que fue la 
concubina tiernamente amada por Nerón durante su adolescencia. (Cf. Juan 
Crisóstomo.) 

Pero ¿cómo puede Saulo-Pablo decirse «pariente de Herodión», el hijo de 
Aristóbulo III y de Salomé II? Pues simplemente porque es primo del uno y 
del otro, al ser bisnieto de Heredes el Grande por parte de las mujeres, y su 
sobrino nieto por parte de los hombres. De manera que el chiquillo es su 
primo segundo. El árbol genealógico está ahí para probarlo (véase p. 95). 

Eso significa que al llegar a Roma Saulo-Pablo no contaba sólo con 
Afranio Burro, prefecto del pretorio, ex preceptor de Nerón, o con Séneca 
(hermano del procónsul Galión), ex preceptor del mismo y su consejero 
político, para favorecerle en Roma de un régimen privilegiado. Contaba, en 
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efecto, con gente más allegada aun, por ser familiares, con Aristóbulo III, rey 
de Armenia, y Salomé II, su esposa, y esto no era cualquier cosa. 

Pero ¿cómo podía interesarse esta última por el cristianismo? 
Retrocedamos varios años y consultemos los evangelios. 

Poco antes del descubrimiento de los célebres manuscritos de Qumrán en 
las orillas del mar Muerto, se habían exhumado fortuitamente unos 
manuscritos igualmente valiosos; esto sucedía en Khenoboskion, en el Alto 
Egipto, en el año 1947. Entre ellos se encontraba un Evangelio de Tomás, que 
no se conocía sino por citas que de él habían hecho Clemente de Alejandría y 
Orígenes, a principios del siglo III. 

De todos modos, no poseíamos los originales de estos autores, sino que 
solamente los conocíamos a través de traducciones ulteriores, en manuscritos 
del siglo V. 

El manuscrito hallado en Khenoboskion estaba redactado en copto, y era 
del siglo IV. Pero existían fragmentos de un papiro que figuraba entre los 
descubiertos en 1897 en Oxyrhynchus, en el Medio Egipto, y que no se había 
podido atribuir a ningún autor por estar demasiado incompleto. Ese texto, 
redactado en griego, era de finales del siglo III, y contenía unos versículos 
típicos, que no se volvieron a encontrar hasta el Evangelio de Tomás, 
descubierto en Khenoboskion en 1947. Puede, pues, sacarse la conclusión de 
que el citado Evangelio de Tomás existía ya en el siglo III en su redacción 
completa. 

Pero, dado que Clemente de Alejandría y Orígenes, que murieron en el 
año 220 el primero y en el 254 el segundo, citan a ese Evangelio de Tomás 
como un texto muy antiguo ya en su época, podemos admitir que su 
redacción inicial debe situarse, por lo menos, en la segunda mitad del siglo II, 
con una fecha media que podría fijarse en los alrededores de los años 175-
180. 

Por lo tanto nos hallamos en presencia de un texto que puede clasificarse 
poco después de aquellos otros citados también por Clemente de Alejandría y 
Orígenes, el Evangelio de los Hebreos y el Evangelio de los Egipcios, que 
esos dos autores consideraban como los más antiguos apócrifos conocidos. 

Veamos ahora el muy canónico Evangelio de Marcos. Jesús acaba de 
expirar en la cruz: «Había también unas mujeres que miraban de lejos. Entre 
ellas estaban María de Magdala, María, madre de Santiago el Menor y de 
Josés, y Salomé, las cuales, cuando él estaba en Galilea, le seguían y le 
servían, y otras muchas que habían subido con él a Jerusalén». (Marcos, 15, 
40-41.) 

Lucas precisa que esas mujeres: «... le asistían con sus bienes» (Lucas, 8, 
3), es decir, con su dinero, puesto que habían abandonado sus casas de 
Galilea. No se trataba ya, pues, de simple hospitalidad. 

Pero he aquí que, en el Evangelio de Tomás, encontramos de nuevo a esa 
Salomé, y en el papel que Pablo daba a su compañera en la Epístola a los 
Corintios: «Salomé dijo: “¿Y tú quién eres, hombre? ¿De quién has salido 
para haberte metido en mi cama y haber comido en mi mesal...”. Y Jesús le 
dijo: “Yo soy aquél que se ha producido de Aquél que es su igual. Me han 
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dado lo que es de mi Padre”. Y Salomé respondió: “¡Soy tu discipular'.». (Cf. 
Evangelio de Tomás, LXV.)23 

De esas palabras, del tono adoptado por la tal Salomé, se desprende que 
gozaba de una situación social materialmente superior a la de Jesús. 

El término griego que en Marcos, 15, 40, han traducido por servir, 
significa también asistir, como en Lucas, 8, 10. 

De manera que Jesús, si no estaba casado, como obligaba la Ley judía a 
todo judío de raza, y todo lo más tarde a los veintidós años, tuvo, en cambio, 
una egeria, que fue asimismo su concubina, ya que le ofreció su cama y su 
mesa. 

No nos extrañemos. En la Historia han sido muy numerosas las mujeres 
que ayudaron económicamente al hombre al que amaban o al que admiraban, 
y a veces asociaron sus ambiciones a las propias en el ámbito político. El 
ejemplo de Corisanda de Gramont, que ayudó a Enrique de Navarra en su 
conquista de la corona de Francia está en la mente de todos. 

A esa Salomé la encontraremos también en el Evangelio de los Egipcios, 
y los versículos subrayarán que de lo que se trata en el texto antes citado, y en 
la alusión a Jesús entrando en la cama de Salomé, es, efectivamente, de 
sexualidad: «Y María-Salomé preguntó al Señor: “Maestro, ¿cuándo acabará 
el reino de la Muerte?”. Y Jesús respondió: “Cuando vosotras, mujeres, no 
concibáis más hijos... Cuando hayáis depuesto el vestido de vergüenza y de 
ignominia, cuando los dos se conviertan en uno, cuando el varón y la hembra 
estén unidos, cuando ya no haya ni hombre ni mujer, entonces terminará el 
reino de la Muerte...”. Y Salomé prosiguió: “¿Entonces he hecho bien. 
Maestro, de no concebir?”. Y Jesús respondió: “Come de todos los frutos, 
pero “del de la amargura (la maternidad) no comas”.». (Cf. Evangelio de los 
Egipcios.) 

   Este texto, que desmiente categóricamente la encíclica Humanae vitae 
del papa Pablo VI, lo cita íntegramente Clemente de Alejandría en sus 
Stromates (III, ix, 66) y Clemente de Roma (muerto en el año 97), en su // 
Epístola a la Iglesia de Corinto. Por lo tanto es evidente que si Clemente de 
Roma cita ese texto en el siglo i, es que ya forma parte del corpus 
evangelicum de aquella época, y no hace más de sesenta años que ha muerto 
Jesús. Es decir, que aquí estamos en las mismas fuentes del cristianismo. 

Más adelante, en el mismo texto, Jesús responderá a Salomé: «He venido 
a destruir la obra de la mujer». 

Como ya hemos precisado en nuestra obra precedente,24 el mundo antiguo 
conocía perfectamente los anticonceptivos mecánicos, generalmente 
utilizados por las mujeres de costumbres libres: bailarinas, cortesanas, 
músicas, etcétera. 

                                                           
23 Cf. JEAN DORESSE, L'Evangile selon Thomas, ou les Paroles de Jesús (Pión éditeur, París, 
1959). El versículo citado se encuentra en la página 103, y la página original del manuscrito 
descubierto en Khenoboskion está reproducida fuera de texto, en una fotografía, frente a la 
página 15. Corresponde a la página 43 del manuscrito; el texto está en copto. 
24 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 296-297. 
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Lo mismo sucedía con los procedimientos de aborto, y el uso de las 
plantas abortivas, como la ruda, la artemisa, el ajenjo y, sobre todo, la temible 
sabina, no tenía ningún secreto para las parteras de aquella época. 

Es decir, que la decisión de Salomé de no tener hijos no tenía en sí nada 
de extraordinario. 

¿Quién era exactamente esa Salomé? Una mujer rica, eso es indiscutible, 
ya que podía permitirse ayudar económicamente a Jesús. Pero ¿era mesianista 
convencida, ganada al movimiento zelote, o simplemente admiradora de un 
Jesús que era un prestigioso mago? Es difícil decirlo con certeza. Pero del 
hecho de que se quisiera ocultar ulteriormente que había sido la concubina de 
Jesús, y que éste hubiera sacado de ella el máximo que un hombre puede 
sacar de una mujer, hospitalidad y dinero, sin omitir otros privilegios más 
íntimos, tenemos como prueba el silencio absoluto de Eusebio de Cesárea 
respecto a ella. Éste corre un tupido velo sobre todas las mujeres citadas por 
Lucas como seguidoras y asistentas de Jesús (Lucas, 8, 3). Buscaríamos en 
vano en su Historia eclesiástica cualquier mención de María de Magdala, de 
Juana, mujer de Chuza, intendente de Herodes, de Susana, etc. ¡Se adivina 
que ese verdadero harén que acompaña a Jesús escandaliza al citado Eusebio! 
Menciona simplemente, bajo el reinado de Herodes el Grande (o sea en el 
año 6 antes de nuestra era): «Salomé, hermana de Herodes, esposa de 
Alexas». (Cf. Eugenio de Cesárea, Historia eclesiástica. I, viii, 13.) ¡Ésta, 
como se sabe, no le molestaba! 

Porque todas las mujeres que escoltaban a Jesús no estaban solas con él. 
Estaban sus hermanos y sus ayudantes, y, a excepción de Simón-Pedro, en 
ningún caso se trataba de sus esposas. Todo ese estado mayor mixto 
constituía una curiosa «familia», y el comunismo a lo mejor no se limitaba 
sólo a los bienes. ¡Algún día lo demostraremos! 

Y probablemente es por este motivo por el que los padres de la Iglesia 
citan siempre a Herodías, madre de Salomé, como la bailarina que exigió la 
cabeza del Bautista, y jamás a Salomé II, cuando, según los evangelios 
canónicos, es Salomé II la que baila, y no su madre (Mateo, 14, 6 y 12; 
Marcos, 6, 22 y 29), y a continuación la joven le entrega la cabeza a 
Herodías. Como se ve, a partir del siglo IV intentaron hacer desaparecer a 
Salomé II de la Historia. Hay silencios muy reveladores.25 

Para concluir, es evidente que Salomé II, mujer rica según parece, no fue 
solamente la discípula de Jesús, no sólo le siguió y le sirvió, como reconoce 
Marcos, desde Galilea hasta Judea, sino que también le abrió su cama y su 
mesa, y ese hecho tan humano nos lo revela el Evangelio de Tomás. Ahora 
comprendemos los motivos de su desaparición. 

Es de suponer que en el siglo II esto no constituía escándalo alguno, ya 
que estaban mejor documentados del Jesús de la Historia que en la 
actualidad, y ése era el episodio que los cristianos de la gran Iglesia 
consideraban como justificativo de la existencia de una concubina junto a sus 
clérigos, de los siglos I al V. 
                                                           
25 Sobre la verosimilitud y la realidad histórica de esta leyenda, véase Jesús o el secreto mortal 
de los templarios, pp. 136-138. 
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Por eso, como nos cuenta Lucas (23, 55), junto con «las mujeres que 
habían venido de Galilea con Jesús», Salomé, corazón fiel, acompañará a 
Jesús hasta la cruz, justificando así la palabra de Salomón: 

«El amor cubre todas las faltas». (Proverbios, 10, 12.)26 
Permanece en pie un enigma, el de la identidad de la mujer que vierte 

sobre los pies de Jesús un perfume de elevado precio que contenía un jarro de 
alabastro, y que seca a continuación con sus cabellos, después de haberlos 
«cubierto de besos» (Lucas, 7, 38), cosa que evidencia, indiscutiblemente, un 
amor apasionado, si no, ni las palabras ni los gestos tienen sentido. 

No podía tratarse, contrariamente a la leyenda que se alimentó de forma 
intencionada, de María de Magdala, porque ya revelamos en el volumen 
precedente su verdadera personalidad. 

Tampoco podía ser Salomé, porque el tono de ésta es el de una mujer 
altanera, rica, acostumbrada a mandar y a ser obedecida. Eso es lo que se 
desprende de las frases que pone en su boca el Evangelio de Tomás, versículo 
65: «¿Quién eres tú, hombre? ¿De quién has salido, para haberte subido a mi 
cama y haber comido en mi mesa?». Sobre esta otra mujer, los evangelios 
canónicos nos dan algunas precisiones: 

Mateo dice de ella: «una mujer» (26, 6-7). 
Marcos dice lo mismo: «una mujer» (14, 3). 
Juan declara que se llama «María» (11, 2, y 12, 3). 
Lucas dice de ella: «una mujer de mala vida» (7, 37). Y la expresión 

inicial en el manuscrito griego dice: «una pecadora de la ciudad». 
Evidentemente, el Evangelio de los Egipcios y la Pistis Sophia nombran a 

Salomé: «María-Salomé». Pero no es ella la mujer del jarro de alabastro. 
La María que, según Juan (12, 3), vierte el precioso perfume es la 

hermana de Marta y de Lázaro. Ambas viven en Betania, modesto pueblo 
situado en las afueras de Jerusalén, y próximamente demostraremos que se 
trata de una hermana de Jesús. 

Nada de eso evoca a la rica Salomé. Porque, observémoslo de paso, la 
Ley judía y las costumbres romanas de la época permitían que una mujer 
dispusiera libremente de su fortuna si era la única heredera de su padre. Lo 
mismo sucedía con la renta que le debían sus hermanos si, en caso de existir, 
habían heredado de su padre. Lo mismo sucedía también si era viuda y sin 
hijos. Y este último caso era el de Salomé II, viuda en primeras nupcias de su 
tío Herodes Filipo II. 

Pero ¿quién era la Salomé que asistió a Jesús? 
Ahora tenemos la certeza de que se trataba de una mujer de elevado rango 

social. Por otra parte, la obra titulada Pistis Sophia la llama María-Salomé. 
Pero jamás, en el judaísmo antiguo, se dio dos nombres como en Occidente 
(José Luis, María Teresa, etc.). Y María se dice en hebreo Myrhiam, es decir, 
princesa, lo mismo que en siríaco. Así pues, María-Salomé no es otra que la 
«princesa Salomé». Parece que tocamos «caliente». 

                                                           
26 Según FLAVIO JOSEFO (Antigüedades judaicas. XVII, i, 3), Herodes el Grande habría tenido, 
de una esposa llamada Elpis, una hija que recibió el nombre de Salomé; se trataría entonces de 
Salomé III. 
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Además, conocemos los nombres de algunas de las mujeres que seguían a 
Jesús y a los doce «asistiéndoles con sus bienes» (Lucas, 8, 3). Había una 
llamada Susana, luego una tal Juana (en hebreo Iochan-nah), y que es 
«esposa de Chuza, intendente de Herodes» (se trata de Herodes Agripa). 

Y de inmediato se nos ocurre una pregunta: ¿cómo pudo abandonar esta 
mujer a su marido para seguir a ese auténtico «maquis» ambulante que Jesús 
arrastra tras de sí desde Galilea, sin que Chuza, intendente de Herodes, y por 
lo tanto alto funcionario del tetrarca, la hiciera volver a casa, de grado o por 
fuerza? 

La respuesta es sencilla: su esposa es la doncella de Salomé, hija de 
Herodías y de Herodes Filipo, nuera y sobrina de Herodes Antipas, viuda de 
Herodes Filipo II. Y no se atreve a oponerse a lo que constituye el servicio en 
sí de su esposa. Y la princesa Salomé II es la Myrhiam Salomé de la Pistis 
Sophia, la que abrió su cama y su mesa a Jesús. Enviudó mucho antes del año 
33 de nuestra era, según nos dice Michaud en su Biographie Universelle 
(tomo 37, página 537), y añade pertinentemente: «Debía de ser muy joven 
todavía en esa época». Cosa indudable. 

Y una vez más, en este problema histórico, podemos concluir que la 
realidad supera a la ficción: la nieta de Heredes el Grande, que hizo crucificar 
a Ezequías, abuelo de Jesús, convertida en la amiguita de este último. Cosa 
que no pudo sino agravar la mala disposición de Herodes Antipas, nuevo 
tetrarca de Galilea, hacia el tal Jesús, al ser los celos cosa bastante humana, 
tanto más cuanto que dicho Jesús añade el hecho de ser pretendiente, o 
presentado como candidato al trono de Israel. 

Lo que parece corroborar ciertos lazos, tanto de familia como de 
intereses, entre los miembros de la dinastía herodiana y los de la 
descendencia davídica, cuyos representantes auténticos a principios de 
nuestra era son Judas de Gamala, y luego su hijo mayor Jesús, es el hecho de 
que Flavio Josefo nos diga que, durante la estancia de Arquelao en Roma, 
poco después de la muerte de Herodes el Grande, su padre, y de quien era 
heredero, los judíos habían entrado en insurrección, y que, entre los rebeldes: 
«Había parientes de Arquelao, a los que César (el emperador Augusto) hizo 
castigar por haber combatido contra su pariente y rey». (Cf. Flavio Josefo, 
Antigüedades judaicas, XVII, x, 297; Guerra de los judíos, II, i, manuscrito 
eslavo.) 

Entre esos rebeldes que pertenecían a la familia de los Herodes se 
contaba, en especial, Achiab, primo de Herodes el Grande, tío de Arquelao y 
tío abuelo de Salomé II. 

Ahora bien, Daniel-Rops, en Jesús en son temps, nos precisa que la 
insurrección política montada contra Arquelao (aparte de las de puro 
bandolerismo, y que eran causadas asimismo por bandas diversas), estaba 
dirigida por Judas de Gamala, llamado también Judas de Galilea (el padre de 
Jesús). 

Y si miembros de la familia herodiana, familiares de Arquelao, como su 
tío Achiab, montaron una insurrección, no podía tratarse sino de la política de 
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Judas de Galilea, y ninguna otra de puro derecho común, por bandidos 
anónimos. 

Es indudablemente en esa alianza con el partido de los «hijos de David» 
de elementos de la familia de Arquelao donde se encuentra la génesis de las 
relaciones posteriores entre Jesús, «hijo de David», como nos dicen los 
evangelios, y Salomé II, sobrina nieta de Achiab, que entró en insurrección 
contra Arquelao con otros varios tíos de ésta, en el año 5 antes de nuestra era, 
en las filas de los insurrectos judíos dirigidos por Judas de Galilea.27 

Si se pesan exactamente los términos de la terrible frase del Evangelio de 
Tomás, parece ser que Salomé se pregunta por los motivos que pudieron 
incitarla a ofrecerle su cama y su mesa a Jesús. No obstante, aunque parezca 
referirse al pasado, declara que seguirá siendo su discípula. Y entonces 
podemos preguntarnos por qué esta mujer rica, de alta cuna, ociosa (su madre 
Herodías siguió en el exilio a Vienne, en las Galias, a su segundo esposo, 
Herodes Antipas, padrastro de Salomé II, y allí hallarían una triste muerte en 
el año 39), querría dar soporte a una causa tan arriesgada, que ya había 
costado la vida a su tío Achiab y a varios parientes próximos treinta años 
antes. 

El motivo nos parece muy sencillo. 
Salomé II, como todas las mujeres de la dinastía de los Herodes, 

probablemente fue una ambiciosa, sedienta de poder y de honores. La historia 
de esta dinastía está ahí para dar fe. Y del hecho de que constituyera la 
tentación viviente a la que sucumbió Jesús, tanto por su belleza, su riqueza, 
como por su rango, nos da la prueba el calificativo que le aplica un evangelio 
muy antiguo: «... y Salomé la seductora...» (cf. Evangelio de Bartolomé, 2.° 
fragmento). Está bastante claro. 

Después de haber reinado modestamente sobre la tetrarquía de su tío 
Herodes Filipo, que comprendía la Gaulanítide, la Traconítide y la Batanea, y 
luego sobre la de Galilea y Perea, su tío Herodes Agripa I, hermano de 
Herodías, su madre, se convertirá en rey de toda Judea al advenimiento de 
Claudio César, en el año 41 de nuestra era. Así éste terminó obteniendo la 
totalidad del antiguo reino de Heredes el Grande. 

Y si miramos algunos años atrás, encontramos en Israel dos pretendientes 
a la corona. 

En primer lugar está Jesús. Y esta pretensión a la realeza la afirmó 
claramente durante toda la primera parte de su vida. La desengañada alusión 
a un reino «que no es de este mundo» no la formulará hasta mucho más tarde, 
después de haber sido apresado, y éstos son los pasajes de los evangelios 
donde se pueden encontrar las huellas de esa pretensión de reinar; no hay 
ningún equívoco en los siguientes versículos: Lucas, 1, 33; Mateo, 17, 24-26; 
Mateo, 2, 2; Juan, 18, 33-34; Juan, 18, 37; Mateo, 28, 11; Marcos, 15, 2; 
Lucas, 23, 3; Marcos, 15, 9-12; Mateo, 26, 17-29; Marcos, 15, 18; Juan, 19, 
19; Mateo, 27, 37; Marcos, 15, 26; Marcos, 15, 32; Juan, 19, 21; Juan, 18, 36. 

                                                           
27 Véase, especialmente, el papel de Antipater II, padre de Saulo-Pablo, adversario de Arquelao, 
y su acusador frente al emperador Augusto. El hecho es significativo (supra, p.115). 
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Hubo, no obstante, una época en la que Jesús pudo haberse convertido en 
rey, si no de Israel en su totalidad, sí de al menos una de sus tetrarquías. 
Porque en Juan descubrimos este revelador pasaje: «Y Jesús, conociendo que 
iban a venir para arrebatarle y hacerle rey, se retiró otra vez al monte, él 
solo». (Juan, 6, 15.) 

El porqué de este alejamiento reside simplemente en el hecho de que 
Jesús rehusaba ser rey de una población tan mezclada, donde judíos y griegos 
estaban estrechamente entremezclados, gentes sin oficio ni beneficio, más o 
menos fuera de la ley. Además, quería ser rey de todo Israel: «¡Jerusalén, 
Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te son enviados! 
¡Cuántas veces quise reunir a tus hijos a la manera que la gallina reúne a sus 
pollos bajo las alas, y no quisiste!». (Mateo, 23, 37.) 

De ahí sus relaciones, que causan escándalo en Judea, con el territorio 
impuro de Samaría, reino rival de Judea, con sus cultos particulares. Porque 
si conseguía esa reunificación del antiguo reino de David y de Salomón, 
escindido en dos facciones rivales desde que murió este último, podría pensar 
en devolver a los romanos al mar. 

Pero además de sus esperanzas personales. Jesús tenía un aliado que él 
ignoraba, y ese aliado ignorado era el emperador Tiberio en persona. 

En efecto, existe un apócrifo copto que el sabio Orígenes consideraba 
como el más antiguo evangelio apócrifo con el Evangelio de los Egipcios, y 
es el Evangelio de los Doce Apóstoles, y ambos probablemente fueron 
anteriores al de Lucas, quien quizá también fue su autor. 

Y ese Evangelio de los Doce Apóstoles nos aporta una curiosa revelación. 
Se cuenta que Tiberio recibió de Herodes Antipas una denuncia en regla 

contra su hermano Herodes Filipo, esposo de Herodías y padre de Salomé II. 
En ella acusaba a su hermano de haber montado una conspiración contra la 
autoridad romana. Tiberio ordenó a Herodes Antipas que se apoderara de 
todo el territorio gobernado por Herodes Filipo, y de todos sus bienes, no 
dejándole sino la vida y la de su esposa y su hija. No obstante, esta 
incautación se había hecho en provecho de Roma, que a continuación 
pensaba disponer a su antojo de la tetrarquía de Herodes Filipo. En la mente 
de Tiberio, de lo que se trataba no era de acrecentar el poder de Herodes 
Antipas, haciendo de él un verdadero rey de Judea, como lo fuera Herodes el 
Grande. Y para equilibrar mejor las fuerzas ideológicas presentes, y a fin de 
dividir para reinar mejor, el astuto Tiberio había imaginado entregar la 
tetrarquía de Herodes Filipo a Jesús, «hijo de David». 

Pero Herodes Antipas, al ver frustradas sus esperanzas y embargado por 
la rabia, compró a precio de oro la complicidad de Cario, que había sido 
enviado por el emperador, y éste entregó a Tiberio un informe 
extremadamente desfavorable sobre Jesús. De este episodio nació la 
hostilidad entre Pilato y Herodes Antipas, ya que Pilato había apoyado el 
proyecto del emperador, hostilidad que no desaparecería hasta que envió a 
Jesús, prisionero, a que compareciera ante Herodes Antipas, tal como cuentan 
los evangelios: «En aquel día se hicieron amigos uno del otro, Herodes y 
Pilato, pues antes eran enemigos». (Lucas, 23, 12.) 
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Así esta hostilidad no tenía ya razón de ser. El episodio aparece reforzado 
por otro pasaje de los evangelios: «En aquella hora se le acercaron algunos 
fariseos, diciéndole: “Sal y vete de aquí, porque Herodes quiere matarte”.» 
(Lucas, 13, 31.) 

¡Es evidente que si el tiranillo idumeo quiso hacer asesinar a Jesús, no fue 
por los discursos en los cuales aconsejaba éste a las gentes que se amaran los 
unos a los otros! Fue porque el tal Jesús ponía sus ambiciones en peligro, y 
para eso era preciso que fuera pretendiente al trono de Israel, como él. Cosa 
que acentuaba el hecho de que Herodes no ignoraba que numerosos 
partidarios de Jesús querían proclamarlo rey: «Y Jesús, conociendo que iban 
a venir para arrebatarle y hacerle rey, se retiró de nuevo al monte». (Juan, 6, 
15.) 

De todos modos, el texto añade después: «...él solo». Este retiro no 
significaba quizás un rechazo, sino que Jesús, antes de aceptar, quería 
reflexionar, y no podía hacerlo sino en completa soledad. 

Sea lo que fuere, ante el informe desfavorable de Cario, comprado por 
Herodes Antipas, Tiberio renunció a sus proyectos en favor de Jesús. 

Así pues, nos encontramos en presencia de dos pretendientes al trono de 
Israel: Jesús, representante de la filiación real llamada «davídica», y Herodes 
Antipas, representante de la filiación real llamada «idumea», por parte de su 
padre Herodes el Grande. 

Quedaba todavía la filiación asmonea, llamada de los Macabeos, que a 
través de Mariamna, esposa de Herodes el Grande, desembocaba en esa 
época en Herodes rey de Calcis y en su hijo Aristóbulo III, futuro esposo de 
Salomé II. Pero Herodes de Calcis, rey de dicha provincia, no pretendía al 
trono de Israel. No quedaban, pues, sino Jesús y Herodes Antipas. 

Y es aquí donde volvemos a encontrar a Salomé II. No es difícil 
comprender que sus sentimientos hacia Herodes Antipas, el fratricida que 
despojó a su hermano Herodes Filipo de todos sus bienes, que hizo de su 
madre Herodías una cautiva adúltera y consintiente, y la despojó a ella misma 
de una herencia casi real, no podían ser sino de odio. Además, la casó muy 
joven, y probablemente sin su consentimiento, como era costumbre en esas 
regiones y en esas épocas, con su tío Herodes Filipo II, hijo de Herodes el 
Grande y hermanastro de Herodes Antipas. Y eso quizá no fue de su gusto. 

Por otra parte, Salomé II recordaba la terrible muerte de su tío Achiab y 
de otros familiares suyos, crucificados por haberse unido al partido davídico 
cuyo jefe era Judas de Gamala, padre de Jesús, y eso por horror a los 
crímenes de Herodes el Grande, horror trasladado a su hijo preferido, 
Arquelao. 

Y quizá todo eso dictó la elección de Salomé en favor de Jesús. Éste 
sabía, además, que el pueblo judío odiaba violentamente a la dinastía de los 
Herodes, que odiaba del mismo modo el recuerdo de los reyes-sacerdotes 
asmoneos, los macabeos, y que, en gran proporción, era partidario de Jesús, 
quien realzaba todavía más su prestigio real con sus dotes de mago y 
taumaturgo. 
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¿Lo conocía bien? Es posible. Después de haber sido secuestrada por 
Herodes Antipas, ella tuvo que vivir necesariamente en Galilea, en las orillas 
del lago Genezaret, en la ciudad y el palacio de Tiberíades, construidos por 
Herodes Antipas en honor a Tiberio. A continuación, después de su 
matrimonio con su tío Herodes Filipo II, vivió en un palacio personal, en el 
valle de Genezaret, en hebreo: «Ginethsaar», el «jardín de los príncipes». En 
este afortunado valle, que debe su nombre tanto a su riqueza y a su belleza 
como a los nobles de alto rango que hicieron construir allí sus lujosas 
mansiones, crecen el naranjo, el limonero, la palmera, el datilero, todos los 
árboles frutales, la viña, y esa vegetación subtropical alberga animales reales, 
como el águila y el guepardo. Es un verdadero paraíso. 

Este esposo, que es a la vez un tío de mucha más edad, la dejará viuda 
muy pronto, y sin hijos, es decir, totalmente libre. Su tío y padrastro Herodes 
Antipas y su madre Herodías se irán a vivir un terrible exilio en las riberas 
heladas y las brumas del Ródano, en Vienne. Allí morirán muy pronto.28 Y a 
través de la madre de su esposo Herodes Filipo II, su propia suegra, es decir, 
Cleopatra de Jerusalén, entra en relaciones familiares con la estirpe davídica, 
a la que ésta pertenecía. Y aquí tenemos el lazo inicial entre Salomé II y 
Jesús. 

¿Quién introdujo el cristianismo en los medios serviles de la alta 
aristocracia romana? ¿Quién, sino Salomé? 

A esta pregunta tan importante, responderemos que sí y que no. 
Es más que probable que Salomé eligiera entre los partidarios del 

zelotismo y de Jesús a aquellos de su casa que se proponía llevar consigo a 
Roma cuando tuvo lugar su segundo matrimonio. Y esto afectaba no sólo a la 
servidumbre de Galilea, sino también a la de Judea. Porque indudablemente 
poseía también una casa en Jerusalén, la de su primer esposo Herodes Filipo 
II, igual que su padrastro Herodes Antipas. 

Así pues, esos servidores con las mismas ideas que su ama serían los que 
divulgarían en Roma las teorías de la nueva secta, mejor o peor asimiladas, y 
cada día más mezcladas con prodigios maravillosos relacionados con Jesús. 
Eso es seguro. 

En efecto, cuando Saulo-Pablo llega a Roma y entra inmediatamente en 
relación con los ambientes judíos, éstos le hacen saber sin ambages que lo 
ignoran todo sobre la secta herética y cismática que en otras partes trastorna a 
las sinagogas: «Nosotros no hemos recibido de Judea ninguna carta acerca de 
tí ni ninguno de los hermanos que hayan llegado aquí nos ha comunicado o 
hablado de tí nada malo. Pero querríamos oír de tu boca lo que tú piensas, 
porque de esta secta nos es conocido que en todas partes se la contradice». 
(Cf. Hechos de los Apóstoles, 28, 21.) 

Y no obstante, a pesar de esta ignorancia de la plebe judía, hay cristianos 
en Roma, en la casa de Narciso y en la de Aristóbulo III. Es fácil explicar 
esta aparente contradicción. 

                                                           
28 El Exilium comportaba la deportación a una provincia lejana. Si a ello se le añadía la 
interdictio aquae et ignis (prohibición de que se les diera, vendiera o alquilara nada), el 
condenado moría rápidamente en la indigencia más completa. 
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Antaño, en la vieja Francia, los servidores de las grandes familias, al igual 
que sus amos, no frecuentaban sino a sus iguales. Bien calzados, ceñidos en 
sus ricas libreas con los colores de la «casa» de los citados amos, 
guardabosques, monteros, palafreneros, cocheros, etc., despreciaban a los 
humildes campesinos vestidos con bastolino, calzados con zuecos de madera 
embutidos de heno o de paja, y más o menos cuidados. El intendente se 
casaba con la señorita de compañía, el primer montero con la costurera y el 
palafrenero con una camarera. Cuando tenían lugar las grandes cacerías de 
invierno, entre un castillo y otro se establecían relaciones más extensas con la 
servidumbre de las otras familias. Durante unos breves días se ampliaba el 
círculo de relaciones. Pero se seguía ignorando y despreciando a los serviles 
campesinos, imitando en esto a sus amos. 

Lo mismo sucedía en la Roma antigua, y las invitaciones a pasar períodos 
más o menos largos en las ricas «villas» del Latium o de la Campania, en las 
orillas de los Mare Tyrrhenum o del Mare Adriaticum ponían a la 
servidumbre de las grandes familias en contacto mutuo a veces prolongado. 
Allí se producía lo que Celso describió tan bien: «Lo mismo sucede en el 
seno de las familias [...] Sorprenden especialmente a los niños de la casa y a 
las mujeres, que no tienen más juicio que ellos mismos, y empiezan a 
relatarles maravillas». (Cf. Celso, Discurso de la Verdad, 37.) 

Pues bien. Salomé II es de herencia puramente idumea, es decir, que es 
una árabe. Este es un detalle que el lector profano olvida demasiado a 
menudo. Y la mujer árabe está íntimamente colmada de fáciles creencias en 
lo sobrenatural, lo maravilloso. Todavía es así en nuestros días. Veamos 
algunos testimonios indiscutibles a este respecto: 

«El gran mal que causa estragos en el pueblo marroquí es la ignorancia. Y 
esta ignorancia la alimentan los talebs, es decir los brujos. Son los amos de 
toda la población; la dominan. Peroran, pretenden conocer todos los secretos 
de la tierra y del cielo, y mantienen una actitud altanera hacia aquellos que 
van a consultarles. Cuanto más humildes son éstos, más altivos se muestran 
aquéllos... El taleb, es decir, el brujo, es rey...» (Cf. Henriette Willette, 
Superstitions et diableries árabes, Fasquelle édit., París, 1931.) 

«Las mujeres, para imponer su influencia, recurren a la magia. No sin 
temor. Las prácticas malditas pueden ser denunciadas por los genios, los lares 
y los manes, que abundan en las casas [...] Con el fin de obtener del cielo una 
alianza terrible, las mujeres recurren a la bruja. ¡Qué no obtendrá ella con el 
agua de luna! En la noche de la Achura, la fiesta de los muertos, la amante 
sombría coloca un plato de barro lleno de agua sobre una tumba 
recientemente abierta, y dirige la siguiente invocación...» (Cf. Maurice Privat, 
Venus au Maroc, París, 1934.) 

«Ella entonces desentierra un cadáver recientemente inhumado, lo sienta 
entre sus piernas, y cogiendo las manos del muerto entre las suyas hace rodar 
cuscús humedecido con agua de luna. Este filtro, comido por un amante 
veleidoso, hará que muera en él todo amor, excepto hacia la mujer que lo 
haya incorporado en sus alimentos. Un marido malvado y regañón se tornará 
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mudo como un muerto. Un marido celoso estará ciego a todas las faltas...» 
(Cf. Dr. Yvonne Légey, Essai de folklore marocain.) 

«La Arabia preislámica está constituida casi en la misma forma que 
encontrará el Islam y que codificará el Corán. La religión admitía ya la 
creencia en un solo dios, Alá, el único al que se invocaba en caso de peligro, 
pero tenía coadyutores, si se les puede decir así, toda una tropa de dioses 
locales o importados, cuyos ídolos llenaban el templo de La Meca... Las 
costumbres eran disolutas, la música, la danza y el consumo de licores 
alcohólicos constituían las principales ocupaciones del pueblo y sus 
dirigentes, y la magia reinaba como una temible señora...» (Cf. Rene Pottier, 
Initiation á la médecine et á la magie en Islam, París, 1939.) 

Es decir que, en el siglo I de nuestra era, los prestigios mágicos y las 
curaciones obtenidas por un conocimiento secreto de la medicina, tales como 
los operó Jesús en el curso de su vida,29 jamás tuvieron nada de sorprendente 
para Salomé II. Esos eran espectáculos corrientes en aquellas regiones, y 
judíos y árabes tenían ante ellos la misma reacción, despojada de toda 
sorpresa. 

También debió de creer firmemente en la veracidad de todo el montaje 
sobre la pseudo-resurrección. Ella también esperaba su famoso «regreso». El 
mismo había precisado: «Cuando veáis todas estas cosas, entended que el 
Hijo del Hombre está cerca, a las puertas. En verdad os digo que no pasará 
esta generación antes que todo esto suceda». (Mateo, 24, 33-34; Marcos, 13, 
30; Lucas, 21, 32.) 

Esta generación pasó, y más de veinticuatro generaciones más pasaron a 
su vez, y no sucedió nada, y menos aún su regreso sobre las nubes del cielo. 
Pero sigue habiendo fieles que esperan todavía ese «regreso», así que ¿por 
qué tirarle la piedra a Salomé? Esta fue una mujer de su época, ingenua, 
supersticiosa, que probablemente amó durante un tiempo al prodigioso mago 
que asombraba a las multitudes. Sus esperanzas y sus ambiciones coincidían 
con todo esto. Y también su rencor hacia los Herodes, que habían despojado 
o permitido despojar de todos sus bienes a sus familiares y a ella misma. 

Todo ello justifica la actitud y el comportamiento de esta mujer. Sus 
servidores y servidoras hicieron el resto. Pero si es evidente que, como confió 
en privado el papa Pío XI, Simón-Pedro «no puso jamás los pies en Roma...», 
quizá fuera Salomé II, sin saberlo, el primer apóstol a través del cual penetró 
allí el cristianismo. 

Y es bastante divertido observar que el primer mensaje de la nueva 
religión fue introducido en la ciudad que debería convertirse en la capital de 
la Cristiandad, por una de esas mujeres a las que Jesús se había negado a 
confiar los famosos «poderes» apostólicos. Como dijo Osear Wilde, «el sabio 
se contradice a sí mismo». En cuanto a la leyenda que la hace morir en un 
estanque helado, decapitada por el hielo que se cierra bruscamente en torno a 
su cuello, fue elaborada hacia el año 1325 por Nicéforo Callisto, historiador 

                                                           
29 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, cap. «La magia en la vida de Jesús», PP. 139-
152. 
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griego, para dar cuerpo a la rúbrica que él le consagra, pero ningún 
historiador católico moderno la toma en serio, como es lógico. 

Queda un punto por dilucidar, y es el de su comportamiento tras la 
detención de Jesús. 

Dada su posición social, seguro que ocupaba en Jerusalén la rica mansión 
de su difunto esposo Heredes Filipo (que a su vez era su tío), y esta mansión, 
sin ser tan suntuosa como el palacio de Herodes (donde residía en la semana 
pascual Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y 

Perea, tío suyo), era evidentemente digna de la fortuna del desaparecido 
Herodes Filipo. 

Sabemos que asistió a la ejecución de Jesús con las otras mujeres del 
séquito de éste (Marcos, 15, 40). Pero ¿no intentó nada para salvar a aquél al 
que admiraba y había asistido y acogido, de todas las maneras posibles, desde 
hacía varios años? Parece que sí. 

En primer lugar, es evidente que. no podía proyectarse una evasión 
basada en una acción armada. En aquella época del año religioso, en plena 
semana de Pascua judía, la guarnición romana estaba todavía más dotada que 
de costumbre. La ciudadela Antonia estaba llena de veteranos de la cohorte, y 
se debieron establecer también acantonamientos secundarios de centurias 
legionarias llegadas como refuerzo. El grupo zelote de Jesús había sido 
derrotado en el combate del monte de los Olivos, alrededor de los dominios 
de lerahmeel, por las cinco centurias de la cohorte, 30 y no se le podía hacer 
levantar de nuevo en armas para dar el golpe liberador. Además, si la 
princesa Salomé era objeto de consideraciones por parte de los ocupantes 
romanos, esto no llegaría hasta el extremo de tolerarle que desempeñara un 
papel en una conspiración a mano armada. 

Lo único que podía hacer era, pues, intervenir. Y es lo que creemos que 
hizo. Este episodio fue enmascarado voluntariamente, a fin de borrar una vez 
más la existencia de Salomé y su importancia en la vida de Jesús. Y para ello 
llegaron incluso a imaginar el sueño de la esposa de Pilato. Y así, en Mateo 
leemos: «Mientras [Pilato] estaba sentado en el tribunal, le mandó un recado 
su mujer, diciendo: “No te metas con ese justo, pues he padecido mucho hoy 
en sueños por causa de él”.». (Mateo, 27, 19.)31 

Visiblemente se montó esta frase persiguiendo alguna finalidad concreta. 
Es absolutamente imposible que la esposa de Pilato empleara un término 
específicamente hebreo: «... ese justo», en hebreo «conforme al deseo de y 
ave». 

Los Acta Pilati, apócrifo copto del siglo IV, sobre una redacción de los 
Hechos de Aneas sacados de textos judaicos de la época y que reciben 
también el nombre de Evangelio de Nicodemo, nos cuentan un episodio 
parecido: «Pilato llamó, pues, a todos los judíos, y les dijo: 

                                                           
30 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 276-277. 
31 Obsérvese que Marcos, Lucas y Juan ignoran esa intervención de la esposa del procurador. 
Seguramente procede de la intención de los orientales del siglo IV de hacer santificar, por 
adulación, al procurador Pilato. Cosa que, por cierto, tuvo lugar. 
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“Sabéis que mi esposa es una persona que cree en Dios y que se inclina 
hacia el lado de los judíos con vosotros”. Ellos dijeron: “Lo sabemos”. Pilato 
dijo: “Ved que mi esposa me ha enviado recado, diciendo: 'Aléjate de ese 
hombre justo. He sufrido mucho a causa de él esta noche, en sueños'.”. Los 
judíos respondieron y dijeron a Pilato: “¿No te hemos dicho acaso ya que es 
un mago? Ha enviado un sueño a tu mujer”.». (Cf. Acta Pilati, II.)32 

El término con el que la designan tendería a situar a la esposa del 
procurador entre los prosélitos, los «temerosos de Dios». Era un hecho 
conocido el que las mujeres de la alta aristocracia romana gustaban de 
frecuentar el judaísmo. La gente culta no experimentaba ya satisfacción con 
el politeísmo romano, que de hecho no era ya sino una angelología 
deformada. Basta con releer a Juvenal: «¡El que haya en alguna parte unos 
manes, y un reino subterráneo, y la pértiga de Caronte, y ranas negras en la 
laguna Estigia, y que una sola barca pueda bastar para hacer pasar por el agua 
a tantos miles de muertos es algo que ya no se creen ni los niños! Excepto los 
que todavía van a gatas». (Cf. Juvenal, Sátiras, II, 149.) 

Por consiguiente, no hay ningún obstáculo para que la esposa de Pilato 
hubiera sido seguidora. 

No obstante, uno puede plantearse algunas preguntas. Antes que nada 
¿estaba casado Pilato? No sabemos nada. Y en caso afirmativo, ¿esta esposa 
se hallaba con él en Judea? Es dudoso. Porque la ley Oppia, muy antigua en 
Roma, prohibía a los altos funcionarios romanos llevar consigo a sus mujeres 
a las provincias donde gobernaban. Un siglo antes de nuestra era, un 
senadoconsulto había atenuado este ostracismo, pero la lex Oppia, que seguía 
en vigor, les era muy difícil de derogar. A veces un gobernador de provincia, 
un legado imperial, obtenía este permiso, aunque comprometiéndose a 
«asumir toda la responsabilidad por las faltas que ella pudiera cometer». Pero 
¿habría obtenido esta autorización un simple procurador? Es muy dudoso. Y 
en caso afirmativo, ¿quién era su esposa?33 

Daniel Rops nos dice en Jesús en son temps que el Evangelio de 
Nicodemo, alias Acta Pilan, la llama Claudia Procula. Nosotros no hemos 
encontrado ese detalle en los textos en cuestión. Algunos autores, como 
Rosadi, creen que podía tratarse de la hija menor de Julia, hija de César 
Augusto, a quien su padre exilió en la isla de Pendataria para limitar sus 
desbordamientos sexuales.34 Aurelio Macrobo, autor latino del siglo V, nos 
dice en sus Saturnales que a Claudia Procula, su madre Julia la había 
colocado junto a Tiberio, tercer esposo de ésta. Lo que da a entender que el 
                                                           
32 Observemos de paso que esos textos, que aparecen bajo el reinado de Teodosio (379-385), 
emperador cristiano fanático, hacen morir a Jesús bajo el reinado de Claudio (41-54), lo que 
convierte en imposible el hecho de que esto sucediera durante el procurado de Pilato, quien 
ejerció sus funciones del año 25 al 36. 
33 En los años 20-22 de nuestra era, siendo emperador Tiberio, Severo Cecina pidió al senado 
romano que aplicara de nuevo, con todo su rigor, la lex Oppia. Pero Valerio Messalino, y luego 
Druso Nero, hicieron eludir la proposición de Severo, según nos cuenta Tácito (cf. Anales, III, 
xxxiii y xxxiv). De todos modos, la brevedad de la permanencia de algunos procuradores en 
Palestina parece justificarse por la ausencia lejos de sus esposas: un año por término medio. 
34 Teniendo en cuenta esta herencia galante, es muy dudoso que obtuviera el permiso de 
acompañar a su esposo Pilato a Oriente, contraviniendo la lex Oppia. 
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padrastro pudo muy bien haber corrompido a la citada Claudia. Y luego la 
casarían con Poncio Pilato, ambicioso y advenedizo, probablemente antiguo 
liberto, quien utilizaría a su esposa para conseguir relacionarse con las altas 
esferas, y quizás incluso para convertirse en «amigo del César», título muy 
codiciado, que Juan, en su evangelio (19, 12), asegura que poseía. 

Sea lo que fuere, es dudoso que Claudia Procula, esposa de Pilato, tuviera 
un sueño premonitorio referente a Jesús, ya que dicho sueño no fue profetice, 
puesto que nada le sucedió a Pilato por haber condenado a Jesús en función 
de las leyes romanas y por rebelión contra César. Cuando, mucho más tarde, 
fue exiliado a Vienne, en las Galias, fue por haber ordenado una matanza 
entre unos samaritanos iluminados a lo que un agitador zelote había 
amotinado, para llevar a cabo una nueva sublevación. No había relación 
alguna con el proceso de Jesús. 

Por consiguiente, teniendo en cuenta: a) que no estamos seguros de que 
Pilato estuviera casado, ni de que hubiera podido hacer llegar a Judea a su 
esposa, en contra de lo que dictaba la lex Oppia; y b) que esta mujer, en caso 
afirmativo, no pudo tener un sueño premonitorio, como afirma Mateo —el 
único en los cuatro evangelios canónicos—, ya que dicho sueño, si fue real, 
no se realizó, nosotros sostenemos la hipótesis, quizá más sutil, pero 
infinitamente más plausible, de que se trató de una artimaña de Salomé, 
deseosa de influir sobre el procurador, y de hacerle soltar a Jesús. 

Dado su rango de princesa de la Casa de Heredes, viuda de Heredes 
Filipo, asimismo príncipe herodiano, hijastra de Herodes Antipas, tetrarca de 
Galilea y Perea, recibía a Pilato y era recibida por él. Tanto si estaba casado 
como si no, tanto si Claudia Procula estaba en Jerusalén como si no, los 
miembros de la dinastía idumea tenían relaciones mundanas con los altos 
oficiales de Roma, y en particular con el procurador, Salomé pudo intervenir 
influyendo sobre Claudia Procula, si ella estaba allí, o directamente sobre 
Pilato, si se encontraba solo en Jerusalén. ¿Cómo? Mediante una mentira 
piadosa. 

Imaginaron ese pseudo-sueño, sabiendo que los romanos eran 
supersticiosos, y conociendo bien su creencia en los sueños «enviados por los 
dioses». No se aleja tanto del terrible ejemplo de Julio César, quien, 
prevenido por su esposa Calpurnia de un sueño trágico referido a él, y 
después de que ella le suplicara que no saliera de casa el día de los Idus de 
marzo, despreció dicha advertencia y fue a caer bajo el puñal de los 
conjurados. 

Lo que refuerza esta hipótesis es que Pilato, a lo largo de todos los 
interrogatorios que se hicieron a Jesús, lo consideró sin cesar como rey de los 
judíos, y no como un simple jefe de banda, en rebelión contra Roma. Fue 
preciso que le hubieran puesto al corriente, y no pudieron hacerlo los judíos 
acusadores, ya que, al pertenecer a la secta saducea, la clase rica de Israel, y 
contrariamente a los fariseos, que protegieron en secreto a Jesús durante tan 
largo tiempo, no consideraban a Jesús como un rey legítimo, y además se 
entendían perfectamente con los ocupantes romanos, ¡Como se ve, es un 
eterno volver a empezar de la Historia! 



 175

Porque Salomé y Claudia Procula (si se hallaba realmente en Jerusalén) 
tuvieron que ser necesariamente seguidoras del judaísmo. Si no, la primera 
jamás habría prestado soporte a Jesús, no lo habría seguido, y no se habría 
proclamado discípula suya. Pues bien, ellas, todavía bajo el entusiasmo de los 
neófitos, la religión judía la siguen al pie de la letra. Y según ésta, sólo los 
profetas, los sacerdotes y antaño los jueces, podían recibir sueños 
premonitorios. El vulgo quedaba excluido, y no existe ningún ejemplo de que 
el Eterno hablara en sueños a alguna mujer en las Escrituras. Psíquicamente 
la experiencia demuestra lo contrario, pero es así. Por eso consideramos el 
sueño de la esposa de Pilato como una artimaña urdida por Salomé en favor 
de Jesús. 

Por último se plantea otro problema: el de la identidad de la persona que 
aconsejó a Tiberio que entregara a Jesús la tetrarquía confiscada a Herodes 
Filipo.35 No fue Pilato. Y menos Herodes Antipas, que no había montado 
toda esa conjura contra su hermanastro sino para apropiarse de ella, así como 
de su esposa Herodías. Desde la deposición de Herodes Filipo había pasado 
ya tiempo. ¿Quién, pues, de no ser Salomé II pudo hacer que Tiberio 
conociera a Jesús y sugerirle tal proyecto?36 Y más cuando haciendo tal cosa 
la ambiciosa Salomé trabajaba también para la realización de su sueño 
secreto: volver a aquello a lo que su cuna la destinaba inicialmente... 

No en vano el Evangelio de Bartolomé la llama «Salomé la seductora». Y 
en este caso eso haría que la presencia de Claudia Procula, esposa de Pilato, 
en Jerusalén fuera plausible. 

De este capítulo el lector sacará sus conclusiones, que es lo único de 
importancia para el curso de la aventura paulina. Y estas conclusiones pueden 
repartirse en diversas constataciones: 

a) cuando Saulo-Pablo llega a Roma, el judaísmo corriente ignora que 
existen cristianos en la capital del Imperio; 

b) no obstante, en la casa de Aristóbulo III, rey de Armenia, los hay, y son 
los servidores de su esposa Salomé II, los que han propagado el mesianismo 
en el seno de la servidumbre general; 

c) lo propagarán entre la de la casa de Narciso, secretario del emperador 
difunto Claudio César, y luego entre «los de la casa del César», en este caso 
Nerón. Pero esta discreta propaganda se limita a los palacios de Aristóbulo 
III, de Narciso y de Nerón. En el pueblo y en el seno de la colonia judía se 
ignora todo cuanto se refiere a la nueva religión; 

d) si es cierto que Simón-Pedro jamás estuvo en Roma, y lo mismo puede 
decirse de Juan, hay que sacar la conclusión de que el apóstol involuntario de 
esas primeras células cristianas en la capital del Imperio, fue inicialmente 
Salomé II, reina de Armenia y de Calcis, antigua egeria de Jesús. Y esto no es 
lo menos asombroso de toda la historia. 

                                                           
35 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 157-161. 
36 Probablemente a través de Claudia Procula, pupila del emperador y esposa del procurador. 
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El imperio paulino 
 
 
 
 

¡Ser rey es una estupidez! Lo que cuenta es construir 
un… 

 
ANDRE MALRAUX, La Voie royale 

 
 

Como hemos dicho, del estudio de la existencia de Saulo-Pablo se 
desprende la certeza casi total de que tuvo la intención de construirse, 
mediante el artilugio de crear una religión nueva cuyo fundador sería él, un 
imperio espiritual que abarcaría la cuenca mediterránea oriental y central. 
Esta ambición germinó en él cuando frecuentaba a Gamaliel, el doctor 
supremo de Israel, y sobre todo a su hija. Había podido constatar que la 
autoridad del cohén-ha-gado I, el sumo sacerdote, se extendía por todo el 
Imperio romano, en el seno de todas las comunidades judías de la Diáspora, 
tanto en el campo fiscal como en el de la legalidad penal. Y la propia Roma 
no se había atrevido a restringirla, exceptuando el jus gladii apenas llegaron 
los procuradores, en lo que concernía a los actos de sedición política y de 
bandolerismo por parte de grupos armados. Pero en lo que concernía al 
ámbito religioso, según un estudio minucioso llevado a cabo por Jean Juster 
en su libro Les Juifs dans 1'Empire romain tanto sobre obras talmúdicas 
como sobre los textos neotestamentarios, parece que se puede afirmar con 
certeza que el Sanedrín utilizaba libremente el derecho al castigo supremo 
contra los judíos en materia de crímenes religiosos. Sin duda, después del año 
70, con la destrucción de Jerusalén, y la dispersión del consejo sanedrita y su 
jefe, este poder se le dejó al sumo sacerdote por tolerancia de los romanos. 
Luego desapareció, tras la gran revolución final del año 135. 

Estos detalles tienen su importancia. Demuestran (como ya hemos 
afirmado en nuestro precedente volumen) que, si Jesús fue crucificado, fue 
como consecuencia de un proceso puramente romano, para reprimir una 
rebelión política. Pero si hubiera sido simplemente acusado por los judíos de 
haber efectuado declaraciones blasfemas, como la de pretenderse dios o hijo 
de Dios, su crimen hubiera dependido del juicio del gran Sanedrín, y hubiera 
sido lapidado, y luego colgado por las manos a un patíbulo, con la cara vuelta 
hacia el Templo (cf. Talmud, IV, Nezikin; 4, Sanedrín, VII, 4), sin que los 
romanos hubieran tenido que meterse para nada. Y también, cuando vemos al 
rey Agripa y al procurador Albino sancionando al pontífice Anano por la 
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lapidación de Santiago, hermanó de Jesús,37 es porque los delitos mayores 
reprochados al tal Santiago (Jacobo) dependían de un juicio romano (derecho 
común), y no de un juicio judaico (delito religioso). Tampoco se excluye que, 
al hacer lapidar rápidamente a un «hijo de David», Anano hubiera querido 
simplemente evitarle el horror de la crucifixión y las torturas que precedían a 
ésta. 

Sea lo que fuere, dicho poder (que será el de los papas cuando hayan 
desaparecido los emperadores romanos), entusiasma de antemano a Saulo-
Pablo. Y trabajará para obtenerlo. 

Además del sumo sacerdote que representaba el poder espiritual, en Israel 
existía todavía el que se conocía como el «Príncipe del Exilio», es decir el 
Exilarca (en griego: exilarkés; en arameo: resh galutha), jefe político de los 
judíos deportados a Babilonia en el año 598 antes de nuestra era. El primero 
debió de ser Ioiakim, rey de Judá, deportado a Babilonia por Nabukadnetsaar 
en la fecha citada: «El tercer año del reinado de Ioiakim, rey de Judá, 
Nabukadnetsaar, rey de Babilonia, marchó contra Jerusalén y la asedió. El 
Señor entregó en sus manos a Ioiakim, rey de Judá, y una parte de los 
utensilios de la casa de Dios. Nabukadnetsaar se llevó esos utensilios al país 
de Esquinear, a la casa de su dios, y los colocó en la mansión del tesoro de su 
dios». (Daniel, 1, 1-2.) 

Los hebreos, instalados en aquella época en el país, crecieron sin cesar y, 
poco a poco, por su número, consiguieron una organización administrativa 
que ya se dibujaba bajo la dominación de los persas de la dinastía 
aqueménida (siglos VII al VI antes de nuestra era), bajo la de los griegos 
seleúcidas (años 321 a 250 antes de nuestra era), y que se afirmó sobre todo 
bajo la de los partos arsácidas (años 250 a 226 antes de nuestra era). Por 
último se volvió casi independiente bajo los persas sasánidas (año 226 antes 
de nuestra era hasta el 650 de ésta) y declinó bajo la dominación árabe, del 
siglo VII al XI. El «último de los príncipes del Exilio» se dice que fue un tal 
Ezequías, en el año 1040. 

Al representar el poder temporal, el poseedor de este título y de los 
poderes correspondientes, gozaba de los privilegios reales y de todos los 
beneficios que éstos implicaban: dones en especies, diezmos de todos tipos, 
ingresos pecuniarios, honores populares, bendiciones clericales. Nosotros 
poseemos informaciones concretas de todo esto a través de Natán de 
Babilonia, judío babilonio del siglo X de nuestra era, autor de una Historia 
del Exilarcado, algunos de cuyos fragmentos fueron publicados en 1545 por 
Samuel Schilam en su edición del Yuchasin, de Moisés Zacuto. 

Cuando los sucesores de Ornar y del califa Alí exhumaron las leyes de 
persecución dictadas por Ornar contra los judíos, leyes de las que él mismo 
no hizo uso, comenzaron a aplicarlas contra esta población. Bajo el reinado 
de Almutavakille, nieto de Almamún, en el año 856, fue disuelto el gran 
Sanedrín, el resh galutha perdió poco a poco sus privilegios, así como el 
papel que representaba, y ya hacia finales del siglo IX fueron suprimidos los 

                                                           
37 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 181-183. 
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parlamentos de Soura y de Pombadita. (Cf. Kalixt de Wolski, La Russie juíve, 
A. Savine édit. París, 1887.) 

No obstante, en el siglo XVIII circulaban en los medios ocultistas y 
masónicos —aquí hablamos de la masonería iniciática, como la del Rito 
Primitivo del marqués de Chefdebien, y no de la masonería bienpensante de 
J. B. Willermoz— el rumor de que existía un «rey de los judíos», el hombre 
que entonces estaba más versado en la cabala, y que ese hombre era Hain 
Samuel Iacob, nacido en Polonia, y más conocido por el nombre de Falk-
Schek (1710-1782). Fue el maestro de masones ilustres, altos iniciados, como 
Toux de Salverte, Gleichen, Waldenfeis, y cuando Savalette de Langes 
redactó sus fichas de filiación destinadas al marqués de Chefdebien con vistas 
al acceso a la célebre junta general de Wilhelmsbad (1782), la indicación 
«conoce a Falk, ha trabajado con Falk, alumno de Falk» mostraba a 
Chefdebien que se encontraba frente a un masón altamente iniciado. Pues 
bien, el gran rabino Hain Samuel Iacob, alias Falk-Schek a quien el lenguaje 
profano designaba «rey de los judíos», era en realidad el «príncipe del 
Exilio», en aquella época. Y la masonería oculta le debe mucho, si no todo. 
Porque al resh galutha Falk-Schek le debe la francmasonería moderna 
numerosos detalles de su ritual, el esoterismo de sus palabras sagradas, de 
sus consignas, cuya utilización práctica son incapaces de sospechar los 
masones racionalistas y los masones bienpensantes, unidos por la misma 
anteojera dogmática.38 

Y hace veinte siglos Saulo-Pablo soñó con ser a su vez un equivalente al 
«Príncipe del Exilio», con todo lo que esto comportaba de ventajas 
materiales, como es obvio. Y, al mismo tiempo, el «Sumo Pontífice». ¿Por 
qué no? Dos fuentes de beneficios valen más que una sola. 

Tanto más cuanto quédese poder real se duplica, con la certeza de un 
bienestar futuro en el campo material. Porque el cohen-ha-gadol recibe los 
impuestos de toda la Diáspora, determina su cantidad y fija la fecha de 
percepción de éstos. Aquí tenemos un ejemplo: «Rabban Gamaliel y los 
Ancianos estaban sentados en un escalón de la montaña del Templo, y 
delante lochanan-ha-cohen, el secretario. Le ordenaron transcribir lo que 
sigue: “A nuestros hermanos, los habitantes de la Galilea Superior y de la 
Galilea Inferior, ¡que tengáis salud! Os hacemos saber que ha llegado la fecha 
del impuesto. Retiraréis, pues, el diezmado las tintas de aceite. A nuestros 
hermanos los habitantes del Daroma inferior, ¡qué tengáis salud! Os hacemos 
saber que ha llegado la fecha del impuesto. Retiraréis, pues, el diezmo de las 
gavillas de trigo. A nuestros hermanos los exiliados de Media, de Babilonia, 
a los exiliados de la Héllade, y los exiliados de Israel en los otros países, ¡que 
tengáis salud! Os hago saber que las ovejas están todavía débiles, que los 
pollitos son jóvenes, que la época de la madurez todavía no ha llegado. He 

                                                           
38 Lo que nosotros llamamos Masonería Oculta se compone de los seis grados de la famosa 
«.Masonería Negra», llamada así por el color de sus «cordones» y de sus emblemas fúnebres, lo 
que, con los tres grados preparatorios de la «Masonería Simbólica» permite constituir un rito de 
nueve grados, donde reposan todos los arcanos de la magia masónica. Abordaremos este tema en 
una próxima obra. 
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tenido, pues, a bien, así como mis colegas, añadir a este año un mes de treinta 
días». (Cf. Talmud, Sanedrín, 1, 2.)39 

Y el fiscus judaicas representaba a pesar de todo una suma muy 
importante, ya que este impuesto anual, deducido no sólo en Israel sino en 
toda la Diáspora, ascendía a dos dracmas por persona. Si se evalúa la 
población judía a comienzos de nuestra era en unos cuatro millones de almas, 
en total, esto representa una tesorería anual de ocho millones de dracmas, es 
decir casi un millón y medio del dinero circulante en el año 1926... 

Vemos, pues, que el sueño de Saulo-Pablo va perfilándose poco a poco. 
Como ya hemos dicho, ha cortado con la dinastía herodiana, ha sido 
rechazado por los judíos a causa de su pasado, tanto en su calidad de 
aristócrata bandido como por ser miembro de una familia odiada y 
despreciada; desde su circuncisión y sus relaciones, quizás interesadas, pero 
aun así reales, con los rebeldes zelotes, se ha vuelto sospechoso a los ojos de 
los romanos. Sólo le queda un campo, el de una religión nueva, que no sea 
sospechosa desde el punto de vista de la legalidad romana, que sea fácil de 
difundir entre los gentiles, por ser sincretista, y que le abra un imperio 
espiritual análogo al del pontífice de Israel. 

Rápidamente supo adquirir una autoridad indudable en el seno de una 
secta judeocristiana, la de los nazarenos, rama mística de las más antiguas (si 
no la más antigua) en el cristianismo naciente. Los miembros de la secta se 
reclutaban únicamente entre los judíos de raza, querían que se observara la 
ley de Moisés, honraban a Jesús como un hombre justo y santo, nacido de 
padre desconocido según los unos, de donde la leyenda de que el que lo 
engendró fue el Espíritu Santo, y de un padre y una madre perfectamente 
carnales según los otros. Sobre el hecho de que Saulo-Pablo fue durante un 
tiempo el jefe de la secta tenemos como prueba que el evangelio de ésta, 
llamado Evangelio de los Doce Apóstoles, o Evangelio de los Hebreos, se 
considera también que fue el que Saulo-Pablo denomina «mi evangelio». 

Por otra parte, los Hechos de los Apóstoles confirman que fue durante un 
tiempo el jefe de dicha secta: «Hemos hallado que este hombre es una peste, 
que excita a sedición a todos los judíos del mundo, que es además el jefe de 
la secta de los nazarenos, y que intentó incluso profanar el Templo». (Cf. 
Hechos de los Apóstoles, 24, 5.) 

Esta es la acusación de Tértulo, abogado del Sanedrín, cuando 
compareció ante el procurador Félix, en Cesárea, una delegación de 
sanedritas que había acudido a él para denunciar a Saulo-Pablo. 

De todos modos, aquí abriremos un paréntesis, ya que el historiador serio 
no es simplemente un narrador o un recopilador de datos, sino, ante todo, un 
investigador. Y a ese título tiene que ser curioso y desconfiado. Y entonces la 
primera pregunta que se plantea es la siguiente: ¿por qué Juan, también 
llamado Marcos, dejó a Saulo y a Bernabé? Primero por prudencia, lo que es 
muy probable, pero seguro que también por divergencia doctrinal grave. Ya 

                                                           
39 Mes llamado embolismal, debido al hecho de que el año se compone de trece meses, lo que 
permite al año lunar judío recuperarse periódicamente de su retraso (citado por GÉRARD 
NAHON, Les Hébreux). 
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que Juan, alias Marcos, era un zelote, y debió de terminar por descubrir que 
los objetivos de Saulo eran muy diferentes, o incluso opuestos a los de los 
verdaderos fieles del Jesús de la historia. El hecho de que más tarde Bernabé, 
que es su primo, no lo olvidemos (cf. Epístola a los Colosenses, 4, 10), se 
separe también de Saulo, igual que Juan, alias Marcos, parece probarlo. 

En efecto, Juan-Marcos, primo de Bernabé, era hijo de una tal María, y la 
casa de esta última en Jerusalén era un centro de reunión de los zelotes, ya 
que fue allí donde se refugió Simón-Pedro después de su evasión de la 
prisión de Herodes Agripa I (cf. Hechos de los Apóstoles, 12, 12). Por otra 
parte, la opinión general de los exégetas católicos y protestantes es que ese 
Marcos es el mismo personaje que huye, vestido sólo con un lienzo, cuando 
se produce el apresamiento de Jesús tras el combate de los Olivos.40 En su 
libro Saint Paúl, apotre, monseñor Ricciotti nos dice que: «... quizá la casa 
donde tuvo lugar la última Cena, o bien el jardín de Getsemaní, fueran 
propiedades de su familia». (Op. cit., p. 255.) 

En este caso, véase lo que hemos descubierto sobre dicho jardín41 y 
sabremos cómo se llamaba ese Juan-Marcos según su nombre de 
circuncisión: Iochanan-bar-Ierahmeel. Todo esto demuestra que, 
efectivamente, nos las vemos con un zelote, igual que su padre Ierahmeel, 
que albergó y avitualló a los compañeros de lucha de Jesús. Entonces no es 
ilógico prever que no será durante mucho tiempo víctima de las palinodias 
paulinas y de su mesianismo de agua de rosas, que trataba con miramientos y 
adulaba a los romanos opresores. 

Mucho antes Saulo-Pablo hizo lo necesario para ser introducido en el 
seno de la generalidad mesianista, y para ello, para estar bien documentado 
sobre el Jesús histórico, y a fin de no correr el riesgo de decir tonterías, tomó 
la precaución de entrar en contacto con sus ayudantes más directos: «Luego, 
pasados tres años, subí a Jerusalén para conocer a Cefas, a cuyo lado 
permanecí quince días. A ningún otro de los apóstoles VI, si no fue a 
Santiago, el hermano del Señor». (Cf. Epístola a los Gálatas, 1, 18-20.) 

Este período de tres años separa aquella estancia en Jerusalén del período 
en que nuestro hombre, después de su huida de Damasco, pasó una breve 
temporada en Arabia, nabatea o idumea (supra, p. 104), seguida de una nueva 
permanencia en Damasco, más concretamente en Kokba, sin duda al lado de 
Dositeo, su iniciador. 

La estancia en casa de Simón-Pedro demuestra en todo caso algo 
importante, a saber, que en Jerusalén, Simón y Santiago estaban 
perfectamente tranquilos, en seguridad, y que los judíos no los perseguían ni 
los entregaban a los romanos. 

No obstante, para poner a prueba a este personaje, a pesar de todo 
sospechoso a causa de su pasado como perseguidor de los zelotes, y que 
                                                           
40 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 148-149. 
41 Op. cit., p. 239. El territorio de lerahmeel sirvió otra vez de trinchera a los guerrilleros 
adversarios de Roma, tal como lo relata Flavio Josefo en su Guerra de los judíos (II, xxiii), 
donde se ve a «una falso profeta» egipcio (sinónimo de mu^o) instalarse allí con treinta mil 
rebeldes con intención de tomar Jerusalén. El procurador Antonio Félix combatió con él y lo 
derrotó. 
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pudiera demostrar su sinceridad, Simón-Pedro y Jacobo-Santiago le confiarán 
una misión de prueba. Tendrá que ir a Chipre, al país de los Kittim, esos 
famosos Kittim a los que odiaban tanto los seguidores de Qumrán, si damos 
crédito a los célebres manuscritos del mar Muerto. Una vez cumplida su 
misión, ya verían. Y para vigilarlo mejor, y también para guiarlo, le pusieron 
en manos de dos «ángeles guardianes». El primero era uno de los doctrinarios 
de la comunidad de Antioquía, su nombre de guerra era Bernabé, porque su 
verdadero patronímico era José: «José, al que los apóstoles llamaban 
Bernabé...». (Cf. Hechos, 4, 36.) 

El segundo tenía unas posesiones en la isla de Chipre, y por lo tanto 
conocía perfectamente el itinerario a seguir una vez allí. Se llamaba Juan 
(Iochanan en hebreo), pero también tenía un nombre de guerra: 

«Bernabé quería llevar consigo a Juan, llamado Marcos». (Cf. Hechos, 
15, 37.) 

Esos cambios de estado civil son clásicos en el seno de las sociedades 
secretas y de los medios políticos clandestinos. Así, muy pronto Shaul se 
convertirá en Saúl, después en Saulo y por último en Pablo. 

Los tres se conocían muy bien, pues entre la estancia de quince días en 
Jerusalén, en casa de Simón-Pedro y Jacobo-Santiago, y el viaje hacia 
Chipre, Saulo pasó tres años en Antioquía, efectuando allí colectas en 
provecho de la comunidad zelote de Jerusalén, y sobre todo, encontrándose 
con su hermano de leche Menahem, nieto de Judas de Gamala, «que había 
sido criado con Herodes el tetrarca y Saulo». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 
13, 1.) Saulo, bien adoctrinado (o al menos haciéndolo creer), estaba 
preparado, por lo tanto, para la misión que Simón-Pedro y Santiago iban a 
confiarle. Luego ya verían... 

Saulo-Pablo también pensaba lo mismo. Luego ya vería... 
Porque pronto se separaría de ese medio peligroso en el que uno corría a 

cada instante el riesgo de acabar crucificado por rebelión contra el César. A 
los zelotes los conocía bien, no había sido el jefe (junto con su hermano 
Costobaro) de una policía paralela a las órdenes de Roma sin conocer a 
aquellos a los que perseguía. Y las cosas no habían cambiado. A él la leyenda 
de Jesús resucitado no le engañaba. Si no, ¿a qué venían tantas precauciones? 
¿Por qué tanto secreto en sus acciones? ¿Por qué esas identidades diversas? 
La difusión de una doctrina espiritual de renuncia y de purificación moral no 
exige identidades falsas. 

Bernabé es un personaje de los más curiosos. Porque de hecho se llamaba 
José, y el sobrenombre de Bernabé significaba en Hebreo «Hijo de 
Consolación». Vive en Antioquía, junto a Menahem, cuyo nombre significa 
«Consolador». ¿Era Bernabé hijo de Menahem? No es imposible; entonces 
sería él también «hijo de David». Y esta cualidad es muy peligrosa, ya lo 
hemos visto. A este sobrenombre de Bernabé, que le han aplicado otros 
zelotes (cf. Hechos, 4, 36), él le añadirá un tercero, esta vez latino, Justus: 
«Se presentaron dos: José, llamado Bernabé, por sobrenombre Justo, y 
Matías». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 1, 23.) 
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Así pues, nuestro José, alias Bernabé, alias Justo, había sido uno de los 
dos candidatos a la sucesión de Judas Iscariote, con Matías. La suerte designó 
a este último. Para que tuvieran en cuenta su nombre, tenía que ser 
necesariamente «hijo de David» o miembro de la familia. Que por 
consiguiente fue un personaje importante, es seguro. Si lo dudáramos, nos 
bastaría con recordar que podía resultar molesto a algunos, ya que fue objeto 
de una tentativa de envenenamiento. Volvamos a leer a Eusebio de Cesárea, 
citando a Papías: «Él [Papías] cuenta [...] y otro hecho extraordinario que 
concierne a Justo, llamado Bernabé, quien bebió un veneno mortal y no 
experimentó malestar alguno por la gracia del Señor». (Cf. Eusebio de 
Cesárea, Historia eclesiástica, III, xxxix, 9.) 

Es evidente que los venenos mortales no vienen solos, y que aquel o 
aquellos que nos los hacen llegar tienen en ello un indiscutible interés. Para 
adivinar el nombre del envenenador, el viejo adagio judicial sigue siendo 
válido: «Busca a quién le beneficia el crimen». Pues bien, entre los miembros 
de la comunidad de Antioquía había uno al que, sin lugar a dudas, su 
importancia le molestaba. Y no descartamos a Saulo-Pablo por otros 
motivos... 

Porque no fueron los romanos los que intentaron envenenar a Bernabé, ni 
los judíos; tanto los unos como los otros disponían de todo un arsenal legal 
para terminar con un agitador. Observemos, no obstante, que las múltiples y 
cambiantes identidades de los personajes analizados demuestran bien que 
nuestros dos apóstoles no eran sino agitadores políticos, vanada, más. Porque 
en Israel el nombre era una realidad mística. Uno no lo cambiaba sino en 
circunstancias extremadamente graves, cuando la vida corría peligro, o para 
salvaguardarla. Y para adoptar un nombre nuevo había un ritual religioso 
muy concreto. Así pues, y sin discusión posible, la existencia de esas diversas 
identidades era, en los apóstoles y los discípulos, la prueba de una imperiosa 
necesidad. Ahora bien, en aquella época todavía no había tenido lugar 
ninguna persecución religiosa, por la excelente y definitiva razón de que los 
romanos ignoraban la existencia del cristianismo todavía por venir, y lo único 
que conocían era la rebelión zelote. 

Recordemos la exclamación del emperador Juliano: «¡Cómo! ¿El nombre 
de “evangelio” fue ignorado por los romanos durante más de dos siglos?». 
(Cf. Juliano, Contra los Galileas, suplemento.) Volvamos ahora a nuestro 
equipo en misión especial. Saulo-Pablo, Bernabé y Marcos fueron, pues, a 
Seleúcia, que era el puerto de Antioquía de Siria. Se embarcaron y llegaron a 
Salamina. Después de haber «atravesado la isla entera» (Hechos, 13, 6), 
llegaron a Pafos, al otro extremo de Chipre. Exceptuando contactos discretos 
con los judíos de la sinagoga de Salamina, cuando desembarcaron en la isla, 
no se detuvieron por el camino, al menos no en localidades, la meta real era 
Pafos, y sin duda no deseaban que se supiera su llegada antes de estar allí. 
Aquí tomaremos el texto de los Hechos de los Apóstoles, aunque después 
tengamos que hacer precisiones: «Luego atravesaron toda la isla, hasta Pafos, 
y allí encontraron a un mago, falso profeta, judío, de nombre Bar-Jesús, 42 
                                                           
42 Ese nombre significa «hijo de Jesús», en hebreo: bar-Ieshuah. 
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que se hallaba al servicio del procónsul Sergio Paulo, varón prudente. Éste 
hizo llamar a Bernabé y a Saulo, y manifestó el deseo de oír la palabra de 
Dios. Pero Elimas, el mago —que eso significa este nombre— se les oponía 
y procuraba apartar de la fe al procónsul. Mas Saulo, llamado también Pablo, 
lleno del Espíritu Santo, clavando en él los ojos, le dijo: “Hombre lleno de 
todo engaño y de toda maldad, hijo del diablo, enemigo de toda justicia, ¿no 
cesarás de torcer los rectos caminos del Señor? Ahora mismo la mano del 
Señor caerá sobre ti y quedarás ciego, sin ver la luz del sol por cierto 
tiempo”. Al punto se apoderaron de él las tinieblas, y buscaba a tientas quien 
le diera la mano». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 13, 6-11.)43 

Admiremos antes que nada la mansedumbre perfectamente «cristiana» del 
citado Saulo-Pablo. Al faltarle la elocuencia y la dialéctica (aunque el 
Espíritu Santo se expresara por su boca), tuvo que replicar cegando a aquel 
hombre fiel a la religión de su niñez. Y también aquí, como en el asesinato de 
Sefíra y de Ananías por parte de Simón-Pedro y su joven guardia, sigue 
siendo el Espíritu Santo quien se erige en verdugo. 

Pero la continuación es todavía más sorprendente: «Entonces el 
procónsul, al verlo, creyó, maravillado de la doctrina del Señor». (Cf. Hechos 
de los Apóstoles, 13, 12.) 

¡Admirable doctrina, ya que prefigura la mar de bien los procedimientos 
de la Inquisición! Así será como más tarde el jesuita Anchieta podrá decir: 
«La espada y la vara de hierro son los mejores instrumentos de la 
propagación de la fe». ¡Como para convertir a un romano culto, amigo de las 
ciencias y de las artes, embebido de toda la filosofía antigua, y sobre todo de 
su tolerancia, común a todo el mundo antiguo! 

Podría creerse que nuestro procónsul Sergio Paulo, siendo magistrado 
romano, ignora las leyes del Imperio y la terrible represión que llevan a cabo 
hacia la brujería y la magia criminales, sortilegios, maleficios, etc. ¡Pues, 
evidentemente no! Pero el escriba anónimo que compilará y adornará, 
censurándolos al mismo tiempo, en el siglo IV, los documentos primitivos, sí 
que las ignora, o las olvidó voluntariamente en el curso de su redacción. 
Porque, recordémoslo: la Ley de las Doce Tablas condenaba a muerte a todo 
ciudadano, incluso romano, culpable de haber dañado, con hechizos o con 
palabras encantatorias, maldiciones o sortilegios materiales, etc., a las 
personas, a los animales domésticos o a las cosechas. Y Augusto, Tiberio y 
luego Nerón confirmaron con nuevos edictos el vigor de las antiguas leyes 
romanas contra la magia negra. 

Y, a pesar de todo, delante del procónsul Sergio Paulo, Saulo-Pablo puede 
infligir impunemente la ceguera a su oponente, mediante palabras de 
maldición indiscutibles, 44 sin que el citado procónsul tome la defensa de su 
amigo, el judío Elimas-bar-Jesús, y aplique inmediatamente con todo rigor 
                                                           
43 Un hadíth de Mahoma cuenta que en La Meca había un mago célebre, que mataba con su 
simple mirada, y que quiso ejercer dicho poder sobre el Profeta: pero el ángel Gabriel le previno 
de las intenciones del mago y le dictó, como exorcismo de protección, las suras coránicas CXII y 
CXIII. Cuando se presentó el hechicero, Mahoma las recitó en voz alta, e inmediatamente el 
mago perdió la vista (cf. Melusina, IX, p. 224). 
44 O por sugestión hipnótica. 
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las leyes romanas habituales, esas leyes que justamente él tiene como misión 
hacer respetar y aplicar. Peor aún: «Entonces el procónsul, al verlo, creyó, 
maravillado de la doctrina del Señor». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 13, 12.) 

¡Fíjense, pues! ¡Ese milagro es todavía mayor! 
La verdad es más sencilla, y también más sórdida, como siempre. A 

Saulo-Pablo, personaje muy equívoco a los ojos de los zelotes, teniendo en 
cuenta su pasado, se le confió una misión para probar su sinceridad y su 
valor: suprimir a un adversario, bien situado en la corte de un procónsul 
romano. A continuación, al estar suficientemente comprometido, Saulo 
estaría en manos de nuestros sicarios, y no podría volverse atrás. Y esa 
misión consistiría en asesinar a Elimas-bar-Jesús. Pero el atentado debió 
fracasar en parte y, a consecuencia probablemente de unos golpes 
insuficientes o mal dados, Elimas-bar-Jesús quedaría simplemente ciego. Hay 
numerosos casos en que esto se ha producido, especialmente en los campos 
nazis de deportación, donde algunos traumatismos cerebrales acarrearían una 
parálisis ocular. 

El asunto fracasó, por lo tanto, en parte, y por eso, por prudencia, Juan 
llamado Marcos se separará pronto de Saulo y de Bernabé. Los tres se 
embarcarán de inmediato en Pafos; no es cuestión de regresar para visitar a la 
comunidad judía de Salamina, tienen que actuar de prisa. En cuanto a Sergio 
Paulo, procónsul con rango pretoriano, Plinio no menciona en absoluto, y con 
razón, su pretendida conversión al cristianismo, cuando habla de él en su 
Historia Natural, en los libros I y XVIII. Sin duda debió de movilizar a todos 
los soldados romanos bajo sus órdenes en pos de nuestro «comando» zelote. 
Por otra parte, Saulo, que después de su proeza parece que asumió el mando 
del trío, cambió también de identidad. A partir de la expedición a Pafos, 
tomará el nombre de Pablo (en griego Paulos), en lugar de Saulo. Cosa fácil. 
¿Qué debía ser entonces un salvoconducto proporcionado por las autoridades 
romanas, para pasar de una provincia del Imperio a otra? Probablemente un 
título de formato reducido, sobre papiro o pergamino. Debió de resultar fácil 
transformar el nombre primitivamente inscrito: SAVL, en PAVLVS. Y así, 
¿quién podría identificar a ese hombre de nombre latino, que hablaba griego, 
a partir de ahora originario de Tarso, en Cilicia, con un judío (que su 
desafortunada circuncisión le obligó a ser) al que busca la policía romana en 
Chipre? 

Mejor aún, más tarde, a su regreso a Jerusalén, y para escapar a toda 
identificación, se rapará los cabellos, bajo el falaz pretexto de un voto, y se 
mezclará con otros cuatro peregrinos que se hallan en el mismo caso. Y para 
mayor seguridad, cargará en su nombre y por ellos con los gastos de la 
ceremonia (cf. Hechos de los Apóstoles, 21, 24). Cosa que, de hecho, 
representa el pago de su complicidad, como resulta de ese mismo pasaje de 
los Hechos: 

«Pero han oído de ti que enseñas a los judíos de la dispersión a renunciar 
a Moisés, y les dices que no circunciden a sus hijos ni sigan las costumbres 
judaicas. ¿Qué hacer, pues? ¡Seguro que sabrán que has llegado! Haz lo que 
vamos a decirte [...] 
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»Hay entre nosotros cuatro hombres que han hecho voto; tómalos contigo, 
purifícate con ellos y págales los gastos para que se rasuren la cabeza. Y así 
todos conocerán que no hay nada de cuanto oyeron sobre ti, sino que tú 
también sigues en la observancia de la Ley.» (Cf. Hechos de los Apóstoles, 
21, 21-24.) 

Es evidente que las acusaciones imputadas a Saulo-Pablo son verídicas, 
combate la circuncisión y las costumbres judaicas. Y también es evidente que 
esas precauciones que le aconsejan tomar sus discípulos locales no son otra 
cosa que una estrategia de guerra. Todo ese parágrafo destila duplicidad. Para 
Saulo-Pablo se trata de poder raparse la cabeza, es decir, de cambiar de 
fisonomía, haciendo uso de un motivo altamente válido a los ojos de los 
judíos de Jerusalén. Después, lejos de la ciudad, en las otras provincias, esto 
le permitirá cambiar más completamente todavía de fisonomía, afeitándose a 
continuación la barba y el bigote. 

Por otra parte, los sacrificios rituales impuestos por la culminación de un 
voto de nazireato eran muy costosos; se encuentran con detalle en el Libro de 
los Números (6, 13-21). Pero ¿desde cuándo es Pablo un nazir? Jamás se ha 
hablado de ello, y sería anonadante imaginar que este hombre, que en todas 
partes predica en contra de las costumbres de la ley mosaica hubiera hecho 
semejante voto, que le imponía especialmente no beber vino, ni vinagre, ni 
zumo de uva, ni comer uva, ni fresa ni pasa, no acercarse a un muerto, 
etcétera. 

En realidad, nuestro hombre llevaba los cabellos largos, como era 
habitual en aquella época y en aquellas regiones (Nabatea, Idumea, Judea, 
etc.), pero mientras un nazir no se los cortaba jamás durante el tiempo de su 
nazireato, es seguro que Saulo-Pablo se los cortaba «a la griega», según era 
costumbre en Idumea. En lugar de ser «hirsuto» como un verdadero nazir, 
llevaba simplemente los cabellos «largos», cortados a la altura de los 
hombros. Las placas de barro vidriado decoradas de Medinet-Abou nos 
muestran a beduinos y sirios peinados igual. Por el contrario, los romanos 
llevaban el pelo corto. Esta será una cosa más que se reprochará a Nerón: 
haber renunciado al severo corte romano para peinarse «a la griega» y «a la 
judía». Pero Saulo-Pablo, por prudencia, ahora prefiere tener aspecto de 
romano, al alegar sin cesar su título de civis romanus. Y además, el hombre 
de Pafos al que buscaba la policía de la isla tenía los cabellos largos... Porque 
hemos de volver a nuestros tres cómplices. 

Aquí tenemos, pues, a nuestro equipo de hombres apresurándose a 
abandonar la isla de Chipre. Pronto comprenderemos por qué van a dirigirse 
hacia la Panfilia: «De Pafos navegaron Pablo y los suyos, llegando a Perge de 
Panfilia, pero Juan, llamado Marcos, se separó de ellos y se volvió a 
Jerusalén». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 13, 13.) 

Esta separación puede ser una simple medida de prudencia. En efecto, 
estaban buscando a tres hombres siguiendo un mismo itinerario. Y ya no 
quedaban más que dos en uno, y uno solo en otro. Unos se van por tierra, el 
otro por mar. Esto también puede significar el miedo de Juan, llamado 
Marcos, a ser arrastrado a otra aventura. Esta última hipótesis es la más 
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probable, ya que Pablo (démosle su nuevo nombre) guardará siempre rencor 
a Marcos por este abandono, e incluso más tarde se enfadará con Bernabé, 
por rencor contra Marcos: «Algún tiempo después, Pablo dijo a Bernabé: 
“Volvamos a visitar a los hermanos por todas las ciudades en que hemos 
anunciado la Palabra del Señor, y veamos cómo están”. Pero Bernabé quería 
llevar consigo también a Juan, llamado Marcos. Pero Pablo juzgaba que no 
debían llevarle, por cuanto los había dejado desde Panfilia, y no había ido 
con ellos a la obra. Se produjo tal exacerbación de ánimos, que se separaron 
uno de otro, y Bernabé, tomando consigo a Marcos, se embarcó para Chipre, 
mientras que Pablo, llevando consigo a Silas, partió encomendado por los 
hermanos a la gracia del Señor». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 15, 36-40.) 

No obstante, plantearemos una cuestión embarazosa: en el versículo 23 
del mismo capítulo nos precisaron que dicho Silas, «que es también Silvano» 
(I Timoteo, 1, 1; II Timoteo, 1, 1; II Colosenses, 1, 19; I Pedro, 6, 12) —otro 
agente secreto con múltiples identidades— se ha vuelto a Jerusalén. ¿Cómo 
puede estar todavía en Antioquía, donde se desarrolla este altercado entre 
Pablo y Bernabé?... Que lo entienda quien pueda. 

Sea lo que fuere, una vez desembarcados en Perge de Panfilia, 
procedentes de Patos, y después de que Juan llamado Marcos los hubiera 
abandonado así. Pablo y Bernabé salieron de esta ciudad y tomaron rumbo 
hacia el norte del país, y por consiguiente hacia el centro del Asia Menor. 

Remontando el curso del Cestro de aguas tumultuosas, llegaron primero a 
Adada, luego a Antioquía de Pisidia (que no hay que confundir con 
Antioquía de Siria). Tuvieron que necesitar por lo menos dos buenas semanas 
para recorrer los ciento ochenta kilómetros que representa el trayecto de 
Perge a Antioquía de Pisidia, cargados de víveres y de objetos de 
campamento, y a veces incluso de agua. 

Este camino, pista de acémilas, se hundía primero en las gargantas 
salvajes del Cestro, de aguas rugientes, luego, remontando progresivamente 
hacia la alta meseta de Pisidia, se elevaba a más de mil metros de altitud, 
rodeando altas cimas coronadas de nieve, atravesando vastas extensiones 
desiertas, cubiertas de espeso bosque, sin puntos de referencia, y torrentes 
salvajes, cuyos vados eran desconocidos, o incluso inexistentes. 

Esta región, infestada de bandidos y de esclavos fugitivos que se habían 
reunido con sus bandas, todos ellos sin nada que perder y deseosos de evitar a 
cualquier precio la crucifixión final, era tan poco hospitalaria como un 
desierto tanto durante el día como durante la noche, a causa de las hienas y 
los lobos. Es decir, que el viajero allí arriesgaba cada día su vida, y en 
consecuencia tenía que mantenerse en continuo estado de alerta. ¿Y qué iban 
a hacer allá, al menos oficialmente, y si damos crédito al piadoso embustero 
de los Hechos de los Apóstoles, Pablo y Bernabé? Pues simplemente llevar la 
buena palabra del Señor. Y sin duda a los bandidos, a los esclavos fuera de la 
ley, sin olvidar a las hienas y a los lobos, adelantándose así en doce siglos al 
dulce Francisco de Asís. 

Confesaremos que si esta salida de Pafos, esta separación de los 
cómplices, y ese regreso por regiones tan poco hospitalarias no se parecen a 
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una fuga (justificada por el atentado cometido sobre el amigo y consejero del 
procónsul Sergio Paulo) es que Pablo y Bernabé carecían entonces de juicio. 

De Antioquía de Pisidia fueron hasta Iconio, por un camino que 
atravesaba aún altiplanicies desérticas, estepas pantanosas, a lo largo de casi 
ciento cincuenta kilómetros, y siempre con el inevitable cargamento de 
víveres, de objetos de campamento y una reserva de agua. Tras una breve 
estancia en Iconio, y en vista de la acogida judaica, se vieron una vez más 
obligados a huir, y llegaron a las ciudades de Lycaonia, Listra y Derbe. En 
Listra fue donde supuestamente lapidaron a Pablo fuera de la ciudad, pero a 
continuación Bernabé lo reanimó. Como esta lapidación sancionaba una 
acusación de blasfemia, tenía que ir seguida del colgamiento del cadáver por 
las manos, una vez bien constatada su muerte (cf. Talmud: Sanedrín, VII, 4). 
Es decir, que la lapidación de Pablo en Iconio es muy dudosa, tanto más 
cuanto que el privilegio del sumo sacerdote en esta materia no podía 
extenderse a una comunidad judía puramente local de la Diáspora. 

Pablo y Bernabé volvieron entonces sobre sus pasos, y pasaron de nuevo 
(muy discretamente esta vez, seguro) por Listra, Iconio, Antioquía de Pisidia 
y llegaron a Perge, descendieron al puerto de Attalia, y desde allí se 
embarcaron para Seleúcia, que era el puerto de Antioquía de Siria. Se 
observará que no volvieron a pasar por la isla de Chipre, donde 
supuestamente habían constituido una comunidad en Salamina y convertido 
al excelente procónsul Sergio Paulo, quien jamás debió de volver a ver a ese 
Pablo que le había hecho ganar la vida eterna al convertirle. Esta prudencia 
de nuestros dos aventureros es, en efecto, muy significativa. 

Parece ser, por cierto, que el más comprometido era Pablo, ya que 
Bernabé regresaría más tarde discretamente a Chipre para vender allí la 
propiedad que poseía, pero lo hará con Juan, llamado Marcos, y Pablo se 
negará a seguirlos; nunca es uno bastante prudente. Y llegará a Cilicia a 
través de Siria, viaje largo, pesado y peligroso. (Cf. Hechos de los Apóstoles, 
4, 36, y 15, 37.) 

Una vez aquí, veamos cómo estamos. Este asunto de Pafos, el atentado 
contra el amigo y protegido del procónsul, el judío llamado Elimas-bar-Jesús, 
es el primer expediente abierto por la policía romana contra un judío llamado 
Saulo, o al menos un idumeo con dicho nombre. Este expediente es muy 
grave, implica la pena de muerte, incluso para un ciudadano romano. 

Pronto se abrirá un segundo expediente, en respuesta a las quejas del 
Sanedrín y de los judíos de Jerusalén, pero contra un tal Paulus. Comprenderá 
acusaciones de blasfemia y sacrilegio, lo que implica un juicio de orden 
judaico, y una acusación política: agitación mantenida un poco por todas 
partes en favor de un movimiento mesianista dirigido por un tal Jesús-bar-
Juda, crucificado por el procurador de Roma Poncio Pilato por rebelión 
contra César, y que el citado Pablo pretende que ha resucitado y que sigue 
vivo. Esta acusación está confirmada por el edicto de Claudio César en el que 
expulsa a los judíos de Roma, porque se sublevan sin cesar en nombre de ese 
Jesús, llamado también «Chrestos».  
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Ese segundo expediente, gracias a las altas relaciones de Pablo con el 
tribuno Claudio Lisias y con el procurador Antonio Félix, se transformará en 
un elogium muy favorable. Desgraciadamente, la pieza desaparecerá en el 
naufragio del navío que conducía a Pablo a Roma (supra, p. 52). 

Y seguirá un tercer expediente, infinitamente más grave, y que implicaba 
a Pablo en una conspiración contra César, en este caso Nerón, seguido de un 
cuarto, referente a sus responsabilidades en el incendio de Roma. Y estos dos 
últimos expedientes serán los que anunciarán el final de nuestro 
extraordinario aventurero. Vamos ahora a estudiarlos con detalle. 
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17 

Las pruebas de Saulo-Pablo 
 
 
 
 

La desgrada, al igual que la piedad, puede convertirse en 
una costumbre.  

 
GRAHAM GREENE, El poder y la gloria 

 
 

Queda un problema por examinar: el de las pruebas supuestamente 
sufridas por Saulo-Pablo en el curso de sus campañas de propaganda. Lo 
menos que puede decirse es que se adjudica un bonito papel, y que, en la 
realidad, seguro que fue muy diferente. ¿Qué nos dice? «Combatí contra las 
fieras, en Efeso...» (Cf. I Epístola a los Corintios, 15, 32.) 

Si tomamos los Hechos de los Apóstoles en los pasajes que relatan la 
permanencia de Saulo-Pablo en esta ciudad, constataremos que no hay nada 
de eso. Basta con releer los Hechos (19, 1-40), y se ve a nuestro hombre 
acusado de unas tentativas de arruinar el tráfico local (la fabricación y la 
venta de efigies de la Diana de Éfeso), y librarse de ello gracias a la discreta 
protección (una más) de los asiarcas de la ciudad. También aquí su título de 
ciudadano romano lo protegió oficialmente; los asiarcas, en efecto, eran 
elegidos cada año por las ciudades de la provincia de Asia. Estaban 
encargados de presidir el culto de Roma y del emperador, así como los juegos 
celebrados en dicha ocasión; cuando expiraba su cargo, conservaban el título. 
Como la función acarreaba grandes gastos de representación, exigía de los 
candidatos una situación social muy elevada. Los magistrados y sacerdotes 
de Roma no podían lanzar a las fieras, con los condenados a muerte del 
origen más bajo, a un ciudadano del Imperio. Eso habría constituido un 
escándalo que les habría costado muy caro, si se tenían en cuenta las leyes 
romanas. 

Por otra parte, la frase antes mencionada parece insinuar que Saulo-Pablo 
combatió victoriosamente contra las fieras. Ahora bien, tales combates no 
eran ya los de los condenados a muerte, que eran lanzados delante de las 
fieras desarmados; entonces se trataba de especialistas llamados venatores 
que, aunque menos considerados que los gladiadores clásicos, ejercían un 
oficio con toda regla, que requería una técnica de combate, según la fiera a la 
que se enfrentaban, y esos venatores llevaban entonces unos nombres de 
guerra, justificados por su reputación a los ojos del público. Prestar a Saulo-
Pablo esta posibilidad es absolutamente descabellado. 

Lo mismo sucede, pues, con la afirmación en la que nos dice con aplomo: 
«Fui librado de la boca del león». (Cf. II Epístola a Timoteo, 4, 17.) Cuando 
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escribe esta carta a su lugarteniente, que entonces estaba en Efeso, se halla 
por segunda vez en Roma, trasladado de Troas en el año 66. Está encerrado 
en la custodia pública, esperando el final de su proceso. Ha comparecido ya 
ante los magistrados romanos por todos los hechos que se le reprochan. Pero 
no ha corrido el peligro de que le echaran a los leones, dado que todavía 
ignora la sentencia que será pronunciada contra él. Por otra parte, no corría 
tampoco dicho riesgo de ejecución durante su primer proceso ante el tribunal 
del César a consecuencia de su «apelación», ya que era ciudadano romano, y 
el suplicio de las fieras no se aplicaba jamás a esa aristocracia del Imperio. 

Vayamos ahora a los malos tratos de los que se queja aquí y allá. Nos 
declara: «Cinco veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos uno, tres 
veces fui azotado con varas, y una vez fui apedreado». (Cf. II Epístola a los 
Corintios, 11, 24-25.) 

La flagelación, entre los judíos, se efectuaba con la ayuda de un simple 
látigo de cuero, y no lleno de bolas como los látigos romanos, y con el fin de 
no correr el riesgo de pasarse jamás de los cuarenta golpes, lo máximo de la 
pena, el verdugo no debía golpear la espalda del condenado más que treinta y 
nueve veces. (Cf. Talmud'. IV, Nezikim-Makkoth.) Pues bien, tendríamos 
muchas dificultades en encontrar esas cinco flagelaciones en el relato de su 
vida, como nos la cuentan los Hechos de los Apóstoles y sus Epístolas. ¡No 
están! 

Además, en un pasaje de los Hechos Saulo-Pablo subraya que, como 
ciudadano romano, no puede ser sometido al azote o a las varas: «¿Os está 
permitido azotar con varas a un ciudadano romano que ni siquiera ha sido 
condenado?». (Cf. Hechos de los Apóstoles, 22, 25.) Y, efectivamente, un 
ciudadano del Imperio no podía ni ser flagelado ni pasado por las varas, ya 
que la ley romana lo prohibía. Entonces, ¿cómo imaginar que lo que le estaba 
vedado a un procurador romano, a un tribuno de las cohortes, o a un 
magistrado urbano, fuera admitido por un sinagogarca judío, inferior, por 
consiguiente, en la jerarquía social? ¡En qué sanciones no hubiera incurrido 
de haber humillado así a un civis romanus! 

Tanto más cuanto que la calidad de éste venía atestiguada por un 
pergamino firmado por la alta autoridad que la había atribuido,45 a la vez que 
reconocía que los derechos de acceso a dicho privilegio habían sido pagados 
por el beneficiario. No bastaba con afirmar que uno era ciudadano romano 
para que los magistrados de Roma lo reconocieran inocentemente, sin 
pruebas. Al revés, las señales de infamia social, seguidas de condenas graves 
o de servidumbre, estaban marcadas en la carne misma del desgraciado que 
era objeto de ella: incisión al rojo vivo para el esclavo, que iba del hombro 
izquierdo al derecho, pasando por la nuca, donde era más profunda, como un 
yugo; un ojo vaciado y corva rajada con un hierro candente para el 
                                                           
45 El derecho de ciudadanía era conferido por el pueblo de Roma originalmente, luego por el 
Senado, y más tarde por el emperador. Bajo el reinado de Claudio, Mesalina traficó con este 
derecho en condiciones irrisorias, según nos cuenta Dion Cassius en su Historia romana (LX, 9-
17). Al nacer, un niño de padre romano debía ser declarado dentro de los treinta primeros días 
ante el Prefecto del Tesoro, en Roma, o ante los notarios públicos en las provincias. De ahí el 
hecho de que se llevara un registro y de que hubiera documentos que lo probaran. 
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condenado a minas; marca de hierro candente sobre la frente para el esclavo 
fugitivo apresado de nuevo; dedo o mano cortada para el ladrón reincidente; 
señales de las varas o de los látigos, en la espalda, para todos los antiguos 
condenados, civiles o militares. 

El liberto, que era inevitablemente un antiguo esclavo, llevaba pues la 
incisión sobre la nuca. Para probar su calidad de hombre libre debía poseer el 
acta de manumisión que le había entregado su antiguo dueño, pieza asimismo 
de pergamino. Esta pieza anulaba entonces la marca, que él conservaba a 
pesar de todo en su carne hasta la muerte. 

Es decir que Saulo-Pablo, por su cuna principesca, no corría 
absolutamente ningún riesgo de sanción corporal, tanto más cuanto que en 
todas sus enseñanzas se mostraba un celoso defensor de la legalidad romana 
y un ardiente sostén de la jerarquía social tal como estaba establecida por los 
azares de la cuna o por la fortuna. 

En cuanto a su pretendida lapidación por los judíos venidos de Antioquía 
de Pisidia y de Iconio a Listra, en la provincia de Lycaonia (Hechos de los 
Apóstoles, 14, 19-20), habría ido seguida inevitablemente del colgamiento 
del cadáver hasta la puesta del sol, y luego de su inhumación, según los 
términos de la legislación judía. Y no hubo nada de esto. 

Además, el jus gladii no podía ser concedido a los judíos de la Diáspora 
en una ciudad de la importancia de Listra, que era una simple colonia romana 
establecida sobre las pendientes del Kara Dagh, un imponente volcán 
apagado, y cuyas ruinas se hallan hoy en día en las cercanías de Katyn Serai. 
En Listra no había ni siquiera sinagoga, y la ciudad estaba bajo la vigilancia 
de un tribuno de las cohortes, magistrado militar que no hubiera tolerado que 
un partido de judíos oscuros, extraños a la ciudad y procedentes de Antioquía 
de Pisidia y de Iconio, no sólo vinieran a crear el desorden y la sedición en su 
guarnición, sino que pretendieran dar muerte a un ciudadano de Roma. Toda 
esta historia es una invención de los escribas anónimos del siglo IV. Una 
más. 
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Tercera parte  

Las llamas de Roma 

Y cuando os contemplemos, hundidos en las llamas 
eternas, ¡ah, cómo reiremos! ¡Cuánta será nuestra 
alegría! 

 
TERTULIANO, Depaenitentia 
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18 

La prostituta del Apocalipsis 
 
 
 
 

Quienquiera que se atreviera a poner la mano sobre 
Roma sería culpable de parricidio a los ojos del mundo 
civilizado y en los juicios eternos de Dios. 
 

PÍO XII, al Colegio Cardenalicio, 1944 
 
 
Será consumida por el fuego [...] Y su humo ascenderá 
por tos siglos de los siglos. 
 

Apocalipsis, 18, 8, y 19, 3 
 
 

De 1919 a 1932 los Estados Unidos de América vivieron bajo la ley 
llamada de la «Prohibición», que prohibía la venta y consumo del alcohol. 
Esa fue, entonces, la gran época del gangsterismo. Antes de estar en 
condiciones de hacer uso de las diversas armas automáticas que hicieron de 
las bandas norteamericanas terribles asociaciones de maleantes, los asesinos 
de éstas y los guardaespaldas de sus jefes usaron un arma terrible: la lupa o 
lupara. Dicho de otro modo, «la loba». 

Se trataba de un fusil de caza, de dos tiros o de repetición, que lanzaba 
cartuchos con postas, y al que se había serrado el cañón hasta la mitad de su 
longitud y acortado la culata recortándola a la altura de la empuñadura de una 
pistola. La simple posesión de un arma de este tipo implicaba la detención 
inmediata y a ello seguía una investigación. 

Hay que decir que este tipo de arma había sido adoptada por los asesinos 
de la Cosa Nostra, sociedad secreta siciliana, en recuerdo de un arma análoga 
utilizada por los pastores de Sicilia. El fusil de cañones recortados, derivado 
de la antigua escopeta (en italiano: Schio-petto) de los siglos XV y XVI, así 
como el trabuco (en italiano: Trom-bone), podía disimularse fácilmente bajo 
un impermeable, se manejaba con las dos manos, pero permitía obtener a 
muy corta distancia una dispersión de proyectiles suficiente como para no 
tener que apuntar, lo que permitía disparar inmediatamente. Éste era el 
motivo por el que los pastores de Sicilia lo conservaron durante siglos, ya que 
servía tanto contra los lobos como contra todo ataque de un miembro de un 
clan enemigo. 

Pero uno se preguntará por qué darían a esta arma el nombre de «loba» 
(lupa o lupara en italiano, igual que en latín). Pues bien, como consecuencia 
de un juego de palabras erótico. A esta arma la identificaban con la 
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«compañera fiel» del pastor. Y el latín lupa designa no sólo a la loba, sino 
también a toda mujer de mala vida, ya que a ambas se las conoce por su 
enorme sensualidad. De ese nombre derivan los lupercales. 

Estas fiestas se celebraban en Roma el 15 de las calendas de marzo, es 
decir, el 15 de febrero, en honor al dios Lupercus, nombre romano de Pan. En 
ellas se sacrificaba a dos cabras y un perro, y con las pieles de las víctimas se 
hacían látigos, y los encargados de la celebración de la fiesta, los lupercos 
(luperci), recorrían las calles de Roma armados con esos látigos y azotando 
con ellos a todos aquellos y aquellas a los que encontraban. El dios Lupercus, 
protector de los rebaños frente a los lobos, era al mismo tiempo un dios de 
fecundidad. Las mujeres se ofrecían, pues, semidesnudas a esta flagelación, 
que tenía la virtud de hacer fecundas a las esposas estériles y de procurar a las 
mujeres encintas un feliz parto. Como esta flagelación podía muy bien no 
resultar eficaz genéticamente hablando, pero en cambio podía excitar los 
sentidos de las mujeres, estas últimas hicieron degenerar poco a poco la fiesta 
de Lupercus en una inmensa orgía, lo que, naturalmente, facilitaba las 
fecundidades ulteriores. Hasta finales del siglo IV no se obtuvo la supresión 
de los Lupercales, cosa que consiguió el papa Gelasio I. 

Pues bien, volviendo a la «loba», compañera de pastores, constataremos 
que aplicaron este nombre a su arma en recuerdo de una antiquísima tradición 
latina. En la Roma antigua, el pastor era o bien el hijo menor de la casa, o 
bien el esclavo. Vivía aislado durante meses, con su rebaño y sus perros, 
alimentándose de olivas, de frutos, miel, leche, queso y agua clara. Para 
satisfacer las exigencias sexuales de esos pastores hubo durante mucho 
tiempo prostitutas itinerantes. Como el pastor no tenía dinero, tanto si era hijo 
de la casa como si era esclavo, tenía que componérselas para pagarle a la 
mujer que le concedía esos favores que valían dinero. Tanto si pagaba en 
especie lo que le era dado, como si liquidaba con dinero, era inevitablemente 
el rebaño del amo quien cargaba con el gasto. Y entonces tenía que 
procurarse el dinero vendiendo subrepticiamente un cordero o una oveja, o 
bien daba el uno o la otra al esclavo que hacía de sirviente de la prostituta, así 
como de guardaespaldas «privilegiado». 

Así pues, esas mujeres no eran todavía «devoradoras de diamantes», sino 
lisa y llanamente «devoradoras de rebaños». De donde su sobrenombre de 
«lobas», tanto por sus costumbres y temperamento como por su modalidad de 
cobro habitual. 

Pues bien, Roma debe a una de esas «lobas» la vida de su fundador... 
Recordemos aquí, para simplificar lo que seguirá, la leyenda de la 

fundación de Roma. 
Según Varrón (que vivió en tiempos de Julio César), Roma fue fundada 

en el año 753 antes de nuestra era por Rómulo, descendiente del troyano 
Eneas, quien después de la caída de Troya vendría a establecerse a las orillas 
del Tíber. Rómulo tenía un hermano gemelo, llamado Remo. Ambos eran 
hijos de la vestal Rhea Silvia, hija de Numitor, rey de Alba Longa, y Rhea 
Silvia los había concebido como fruto de sus amores con el dios Marte.1 
                                                           
1 Al menos ésa es la explicación que ella había dado a su padre. 
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Roma bajo el Imperio 
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El trono de Numitor fue usurpado por Amulio, quien abandonó a los dos 
niños en las aguas crecidas del Tíber, pero fueron recogidos al pie del monte 
Palatino por una loba, que los amamantó bajo una higuera. Luego crecieron 
bajo la protección de un pastor llamado Faustulo y, al llegar a adultos, 
mataron al usurpador Amulio y restituyeron el trono de Alba Longa a su 
abuelo Numitor. 

A continuación decidieron fundar una ciudad, y eligieron para ello el 
monte Palatino, donde habían sido criados por la loba. Rómulo, designado 
rey a suertes, trazó con el arado un surco que debía marcar el futuro recinto 
de la ciudad. Rómulo decidió entonces llamarla Roma, palabra derivada de su 
propio nombre. Remo, furioso por el hecho de que la suerte no le hubiera 
designado rey, atravesó burlándose el foso trazado por el arado de Rómulo. 
Éste, ofendido por lo que en aquella época era un sacrilegio en los ritos de 
fundación, mató a su hermano gemelo.2 

El primer rey de Roma hizo de esta nueva ciudad un asilo para 
vagabundos y los fuera de la ley. Para procurarse esposas y poblar 
definitivamente la nueva ciudad, raptaron a las mujeres y las hijas de un 
pueblo vecino, los sabinos. A ello siguió una guerra entre las dos 
comunidades rivales. Pero, gracias a la mediación de las sabinas raptadas, 
que sin duda le habían encontrado gusto a su nueva vida, las dos ciudades se 
fusionaron. En cuanto a Rómulo, dice la leyenda que desapareció 
misteriosamente durante una tormenta en el curso de una celebración 
religiosa. Y entonces se le elevó a la categoría de dios, con el nombre de 
Quirino. Ese nombre probablemente se deriva del término quirites, nombre 
que inicialmente llevaban los sabinos, adoptado luego por los romanos 
cuando los primeros tuvieron la hegemonía sobre la Liga Latina, en el siglo 
VIII antes de nuestra era. Derivaba de Cures, capital de los antiguos sabinos. 
Los romanos llevaban ese nombre en la ciudad, pero jamás cuando se 
hallaban en armas, ya que era un término utilizado en los licénciamientos 
militares. 

El lector ya habrá sospechado la verdad detrás de la leyenda. 
La loba que amamantó a Rómulo y Remo no fue otra cosa que una de 

esas prostitutas itinerantes, bien porque fue su madre natural a más no poder, 
o bien porque se limitó a recoger y adoptar a los hijos gemelos de una de sus 
colegas fallecida. La hipótesis de que los criara en el aprisco de uno de sus 
clientes habituales, el pastor Faustulo, quien se habría cuidado de ellos y los 
habría alimentado durante las ausencias profesionales de su madre adoptiva, 
no tiene nada de inverosímil. Y el que este aprisco hubiera estado situado a la 
sombra de una gran higuera, también es posible. 

Pero que fuera una loba real la que recogiera y amamantara a los dos 
gemelos es poco admisible. Es indudable que se han encontrado niños que 
han sido criados por una pareja de lobos, en medio de los lobeznos, sus 
hermanos en adopción. Pero entonces el niño permanece en un estado de total 
animalidad. Deambula a cuatro patas, bebe el agua a lametones, como un 
perro, devora la carne cruda, y aulla de forma animal. Es muy difícil 
                                                           
2 En sacrificio expiatorio, ofrecido a las divinidades otonianas. 
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reeducarlo y, en caso de conseguirlo, muere apenas llega a adulto. Y es que, 
en efecto, hay traumatismos psicofisiológicos que no perdonan. Imaginar que 
dos niños amamantados y criados así por una loba real, pudieran a 
continuación acceder a la vida humana normal con las simples técnicas de un 
pastor tan primitivo como iletrado, y convertirse en personajes tan 
importantes como los gemelos de la leyenda, es de lo más inverosímil. 
Nosotros nos adherimos, pues, a la tesis de la «loba» humana, prostituta 
itinerante, que fue también probablemente una mujer de buen corazón. 

Entonces la higuera se convirtió a su vez en uno de los símbolos de 
Roma. En Tácito leemos lo siguiente: «Ese mismo año [el 58 de nuestra era], 
el árbol del Comicio, la higuera Ruminal, que más de ochocientos años atrás 
había abrigado la infancia de Remo y Rómulo, perdió sus ramas y su tronco 
se secó, cosa que fue vista como un presagio siniestro». (Cf. Tácito, Anales, 
XIII, 58.) 

Según Varrón, esa higuera había recibido el sobrenombre de Ruminal (del 
latín rumis: mama), porque fue bajo su sombra donde la loba había 
amamantado a los dos gemelos. La tradición legendaria contaba que esa 
higuera, situada primitivamente en el Lupercal (es decir, en la prolongación 
del monte Palatino, al noroeste, lugar llamado Cerníalo), había sido 
milagrosamente transportada, bajo los auspicios de Attus Navius, augur de 
Tarquinio el Antiguo, al Comicio, al este del Foro, no lejos del Capitolio. (Cf. 
J. Carcopino, Bulletin de 1'Association Guillaume Budé, núm. 5, p. 22.) 

No es imposible que el episodio de la higuera estéril, a la que Jesús 
maldice y hace perecer porque no da frutos fuera de temporada, se utilizara 
como un cargo contra Jesús durante su proceso. Al considerársele como jefe 
zelote, sometido a vigilancia romana como todo hijo de David, los romanos 
pudieron muy bien ver en esa maldición contra un árbol que era el símbolo 
del nacimiento de Roma, un acto mágico para causar daño, dirigido en 
realidad contra la propia Roma. Leamos de nuevo a Marcos: 

«Al día siguiente, al salir de Betania, sintió hambre y viendo de lejos una 
higuera con hojas, fue a ver si encontraba frutos. Pero no encontró nada sino 
hojas, porque no era tiempo de higos. Tomando entonces la palabra, dijo a la 
higuera: “Que nunca jamás coma ya nadie fruto de ti [...]”. Y sus discípulos 
le oyeron [...] 

»Pasando de madrugada, cuando regresaban a la ciudad, vieron que la 
higuera se había secado de raíz. Acordándose Pedro, le dijo: “¡Mira, 
maestro!” La higuera que has maldecido se ha secado”.» (Cf. Marcos, 11, 12-
13 y 20-21.) 

De manera que esa desgraciada higuera habría debido adivinar, como una 
criatura razonable, que Jesús tendría hambre, y arreglárselas para producir 
instantáneamente frutos, aunque estuvieran fuera de temporada. 

De este episodio se puede deducir el carácter rencoroso de Jesús, con ese 
fondo dañino que ponían de relieve ya los Evangelios de la Infancia,3 así 
como la limitación de sus poderes ocultos, pues para el «hijo de Dios» 
                                                           
3 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, capítulo titulado «La magia en la vida de 
Jesús», y más concretamente las páginas 140-141. 
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hubiera sido muy fácil dar a un humilde vegetal el poder de producir frutos 
fuera de temporada, ya que era absolutamente descabellado imaginar que éste 
pudiera darlos por sus propias fuerzas. Y este episodio confirma que se 
trataba, por parte de Jesús, de poderes mágicos, como le reprocharon a 
menudo los judíos, y no de los dones todopoderosos divinos de un dios 
encarnado. 

De todos modos, si este hecho llegó a los oídos de los funcionarios de 
Roma, éstos pudieron ver en la infortunada higuera un acto dañino dirigido 
contra el Imperio romano, y tanto la Ley de las Doce Tablas como la Ley 
Julia castigaban con la pena capital todo sortilegio dirigido contra los 
hombres, los animales o las cosechas, recordémoslo una vez más. 

Volvamos a la loba, a la higuera y al pastor Faustulo, en el monte 
Palatino. 

«Había abrigado la infancia...» nos dice Tácito. Es difícil imaginar a una 
loba permaneciendo durante años bajo una misma higuera, sin que pastores y 
cazadores no acudieran a desalojarla a golpes de flecha. Por todas esas 
inverosimilitudes, nosotros no veremos en esa caritativa «loba» sino una 
prostituta de gran corazón. Y esta conclusión concuerda con la tradición 
judía contemporánea a las palabras de Varrón. Constituye una áspera réplica 
de éste. 

Varrón, poeta y polígrafo latino, nos ha legado un De re rustica, un 
tratado de agricultura. Eso es más o menos todo lo que queda de un conjunto 
hoy desaparecido. Vivió de los años 116 al 27 antes de nuestra era. Murió 
dejando tras de sí la reputación de una brillante inteligencia, verdadera 
enciclopedia de la época. 

En nuestro primer volumen4 demostramos que el Apocalipsis no fue 
redactado por Juan el evangelista hacia el año 94, sino por el propio Jesús, 
antes de regresar de su exilio en Egipto, es decir poco antes de los años 27 a 
29 de nuestra era, sólo medio siglo después de la muerte de Varrón y de la 
difusión de la leyenda relativa al nacimiento de Roma. 

Y por primera vez en los textos antiguos vemos allí el término 
«prostituta» utilizado para designar a la capital del Imperio romano: 

«Vino uno de los siete ángeles que tenían las siete copas, y habló 
conmigo y me dijo: Ven, te mostraré el juicio de la gran prostituta que está 
sentada sobre las grandes aguas. Con ella han fornicado los reyes de la 
tierra,5 y los moradores de la tierra se embriagaron con el vino de su 
fornicación.» (Cf. Apocalipsis, 17, 1-2.) 

«Los diez cuernos que ves son diez reyes, los cuales no han recibido aún 
la realeza, pero con la Bestia recibirán la autoridad de reyes por una hora [...] 
Los diez cuernos que ves, igual que la Bestia, aborrecerán a la prostituta, y la 
dejarán desolada y desnuda, y comerán sus carnes y la quemarán al fuego [...] 

                                                           
4 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, capítulo 2: «Las piezas del expediente». 
5 Se trata de las naciones paganas de Asia y de sus soberanos, que eran nombrados por Roma y 
permanecían bajo sus órdenes, y que habían adoptado el culto imperial, es decir, la divinización 
de los emperadores, lo que constituía una horrible blasfemia para los judíos monoteístas. 



 199

La mujer que has visto es aquella ciudad grande que tiene la soberanía sobre 
todos los reyes de la tierra.» (Cf. Apocalipsis, 17, 12-18.) 

«Las aguas que ves, sobre las cuales está sentada la ramera, son los 
pueblos, las muchedumbres, las naciones y las lenguas...» (Cf. Apocalipsis, 
17, 15.) 

«Salud, gloria, honor y poder son de nuestro Dios,6 porque verdaderos y 
justos son sus juicios, pues ha juzgado a la gran prostituta que corrompía la 
tierra con su fornicación, y ha vengado la sangre de sus siervos por su mano 
[...] Y su humo ascenderá por los siglos de los siglos...» (Cf. Apocalipsis, 19, 
1-3.) 

Ese término de «prostituta» incluía, además, una degradación metafísica, 
y a los ojos de los judíos letrados y místicos, más o menos iniciados en los 
arcanos de la cabala, este hecho sobreentendido subrayaba todavía más su 
horror hacia todo lo que materializaba Roma. 

En hebreo, la palabra prostituta se traduce por quiiphah. Designa un 
mundo, un plano, una «biosfera maléfica», una dimensión en la que todo lo 
que en la vida hay de corrompido, de contrario a los absolutos designios del 
Absoluto, y de eternamente rechazado por él, debe ser expulsado, y 
concentrado en esa especie de excrementos metafísicas. De hecho, es el 
mundo demoníaco. 

La quiiphah es pues, en cierto modo, el cubo de basura del mundo 
invisible. Se subdivide en diez planos o esferas secundarias, que entonces, en 
plural, llevan el nombre de quiiphtoh, cada una de ellas opuesta a su sephirah 
correspondiente (plural: sephiroth). De ahí y de ese conjunto se desprende 
todo un universo metafísico complicado, pero profundamente apasionante en 
lo que se refiere a su estudio. Remitimos al lector a las obras especializadas 
en la difusión de la cabala.7 

Por esos rápidos paralelismos analógicos se comprende entonces hasta 
qué punto los judíos integristas, especialmente los zelotes, odiaban todo 
aquello que simbolizaba el Imperio romano, y particularmente su capital: 
Roma. 

Si a ello se añaden las decenas de millares de combatientes procedentes 
de la resistencia judía que, transportados de Palestina a Italia, terminaron su 
vida en medio de los horrores de los juegos circenses; si se añade a ello los 
millares de mujeres y de jovencitas, de muchachitos y muchachitas que 
fueron vendidos allí, tanto a particulares como a propietarios de lupanares, y 
todo eso mucho antes de que los cristianos descendieran a su vez a las arenas, 
                                                           
6 Ésta es una prueba más de que el Apocalipsis fue, en efecto, inicialmente un documento 
exclusivamente judío, pues aquí nos encontramos frente a una paráfrasis de una oración célebre, 
la letanía «haadereth vehaemunah lehay olamin», incluida en la liturgia de las grandes 
festividades, y que los comentaristas medievales denominaban todavía «el canto de los ángeles». 
Veamos su comienzo: 

«La magnificencia y la fe son de Dios, eternamente vivo; 
la excelencia y la fidelidad son de Dios, eternamente vivo; 
la sabiduría y la bendición son de Dios, eternamente vivo; 
la majestad y la grandeza son de Dios, eternamente vivo...» 
Esta letanía comprende 24 afirmaciones litúrgicas. 

7 Cf. R. AMBELAIN, La Kabale pratique, Niclaus editeur, París, 1951. 
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se comprenderá hasta qué punto fue vivo el odio hacia Roma, desde los 
tiempos en que Jesús redactó su Apocalipsis y lo envió mediante un 
mensajero a su primo Juan. 

Nosotros citaremos simplemente la forma como Tito, hijo de Vespasiano, 
celebró el cumpleaños de su hermano menor, Domiciano: «Ese gran príncipe 
solemnizó en aquel mismo lugar de Cesárea el aniversario del nacimiento de 
su hermano Domiciano con grandes magnificencias, y a costa de la vida de 
más de dos mil quinientos de los judíos prisioneros a los que se había juzgado 
a muerte. Parte de ellos fueron quemados vivos, el resto fue obligado a 
combatir contra las fieras o los unos contra los otros, como gladiadores y por 
muy grande que pareciera la inhumanidad que hacía perecer a ese pueblo de 
tan diversas maneras, los romanos estaban persuadidos de que su crimen 
merecía un castigo todavía más rudo. Tito fue a continuación de Cesárea a 
Berite, que es una ciudad de Fenicia y una colonia romana. Como 
permaneció allí largo tiempo, celebró, con todavía más magnificencia, el día 
del nacimiento de su padre, el emperador Vespasiano. Entre tantas 
diversiones y espectáculos que dio al pueblo, se vio perecer a numerosos 
judíos de la misma manera que acabo de contar». (Cf. Flavio Josefo, Guerra 
de los judíos, VII, viii.) 

En la obra de Roland Auguet Cruauté et Civilisation: les jeux romains8 se 
encontrará todo lo referente a los combates de gladiadores, de fieras entre sí, 
de hombres contra fieras, de víctimas (de ambos sexos) sufriendo atroces 
suplicios en el curso de reconstrucciones mitológicas, como algunas mujeres 
condenadas a muerte, que, encerradas y «presentadas» en una vaca de madera 
a un toro en celo quedaban desgarradas vaginalmente a fin de representar de 
forma real el mito de Pasífae. 

                                                           
8 Flammarion, París, 1970. 
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19 

El incendio de Roma en el año 64 
 
 
 
 

La verdad no tiene hora, es de todos los tiempos, 
precisamente cuando nos parece inoportuna. 

 
DR. A. SCHWEITZER, A l'oree de laforêt vierge 

 
 

En el libro XV, capítulo xxxviii, de los Anales de Tácito leemos lo 
siguiente: 

«A continuación sobrevino un desastre (no se sabe si debido al azar o a la 
malignidad del príncipe, ya que las dos versiones tienen sus partidarios). Pero 
fue el más grave y el más espantoso de todos los que la violencia de un 
incendio hizo experimentar a Roma.9 

»E1 fuego prendió primero en la parte del Circo contigua a los montes 
Palatino y Celio. Allí, a causa de las tiendas repletas de mercancías donde se 
alimenta la llama, el incendio, ya violento desde su nacimiento y activado por 
el viento, se propagó a todo lo largo del Circo. Porque no había ni casas 
protegidas por fuertes cercados, ni templos rodeados de muros, ni nada que 
pudiera oponerse al progreso de las llamas. De modo que se extendió 
impetuosamente, primero sobre las partes llanas, luego se abalanzó hacia las 
alturas, y descendía de nuevo para asolar las partes bajas, con la misma 
rapidez con que la enfermedad adelanta a todos los medicamentos, pues la 
ciudad le ofrecía una presa fácil, con sus callejas estrechas y tortuosas, su 
calles trazadas sin orden, como la Roma de antaño. Además, las 
lamentaciones de las mujeres aterrorizadas, la debilidad de la edad o la 
inexperiencia de la infancia, aquellos que pensaban en su propia seguridad o 
en la de otros, los que arrastraban o esperaban a los más débiles, unos 
demorándose y otros precipitándose, obstaculizaban todos los socorros. 

»A menudo, al mirar hacia atrás, uno era atropellado por los lados o por 
delante. Si uno conseguía escapar hacia el vecindario, veía que éste también 
estaba envuelto en llamas, e incluso los barrios a los que por su lejanía se 
creía al abrigo de las llamas, se los encontraba en el mismo estado. 

                                                           
9 Roma, en efecto, estaba expuesta a incendios frecuentes pero parciales: «Bajo su principado 
[Tito] se produjeron ciertas catástrofes debidas al azar: una erupción del Vesubio en Campania, 
un incendio que devastó Roma durante tres días y otras tantas noches, así como la peste más 
terrible que quizá jamás se haya visto». (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Tito, VIII.) Este 
incendio se produjo en el año 80. Sin embargo, Augusto había creado una guardia de noche y 
vigilantes contra este tipo de azote (op. cit., libro II, xxv). 
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»Por último, al no saber ya qué había que evitar o buscar, se entorpecían 
las calles, la gente se tumbaba a campo traviesa. Algunos, al haber perdido 
toda su fortuna, y al no tener ya ni siquiera con qué subvenir a las 
necesidades cotidianas, y otros por amor hacia, aquellos a los que no habían 
podido arrancar a la muerte, perecieron, aunque hubieran podido salvarse. Y 
nadie se atrevía a combatir el incendio ante las amenazas repetidas de 
aquellos que, en gran número, impedían apagarlo. Otros lanzaban 
abiertamente hachones, y gritaban que estaban autorizados a hacerlo, bien 
porque querían ejercer sus rapiñas con más facilidad, o bien porque 
efectivamente habían recibido órdenes. 

»Durante ese tiempo Nerón estaba en Antium, y no llegó a Roma sino en 
el momento en que el fuego se aproximaba a la casa que él había construido 
para unir el Palatium con los jardines de Mecenas. Pero no se pudo detener 
el incendio antes de que hubiera devorado el Palatium, sus habitaciones y 
todo el entorno. 

»Para aliviar al pueblo errante y sin asilo. Nerón les abrió las puertas del 
campo de Marte, los monumentos de Agripa e incluso sus propios jardines. 
Mandó construir a toda prisa barracas para acoger a las multitudes de 
indigentes. Se hicieron llegar víveres de Ostia y de los principales 
municipios, y se redujo el precio del trigo hasta tres sestercios. 

»Pero todas esas medidas no hacían blanco en su meta: la popularidad; 
porque se había extendido el rumor de que en el mismo momento en que la 
ciudad había prendido en llamas, el príncipe había subido a su teatro 
doméstico y había cantado las ruinas de Troya, buscando en el pasado 
comparaciones con el desastre presente.» 

¿Por qué Troya? Cuando uno recuerda que Pablo fue detenido (después 
de su huida de Roma, durante el incendio de ésta), en Troas, capital de la 
antigua Tróade10 uno puede preguntarse si no fueron los cristianos los que, 
inconscientemente, imaginaron, por simple asociación de ideas, ese pseudo-
poema sobre las ruinas de Troya, relacionadas con el incendio de Roma. Y 
esos cristianos que lanzan semejante acusación, ¿no son acaso los de «la casa 
del César» de los que habla Pablo en su Epístola a los Filipenses (4, 22)? 
¡Una vez más, Nerón, en su debilidad, al tolerar a mesianistas entre sus 
servidores, había alimentado en su seno a víboras! 

Pero sigamos leyendo a Tácito (Anales, libro XV, 38-44): 
«Hasta el sexto día no se consiguió detener el incendio en la parte baja de 

las Esquilias, demoliendo los edificios en un espacio muy grande, para 
oponer a aquella continua violencia una llanura desnuda y, por así decirlo, el 
vacío del cielo. Pero todavía no se había desterrado el temor y el pueblo no 
había recobrado la esperanza, cuando el fuego se reavivó, aunque en un 
barrio más abierto; por lo tanto también hubo menos víctimas humanas. Pero 
los templos de los dioses y los pórticos dedicados al recreo dejaron ruinas 
más extensas. 

                                                           
10 Troas, la antigua Ilion. Esta había resultado totalmente incendiada durante la ocupación por los 
griegos mandados por Agamenón (cf. Hornero, La Odisea). 
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»Este segundo incendio dio lugar a peores rumores, porque comenzó en 
una propiedad de Tigelino, en el barrio Emiliano, y se creía que Nerón 
buscaba la gloria de fundar una ciudad nueva y de darle su nombre. Roma 
está dividida en catorce regiones; cuatro permanecieron indemnes, tres 
quedaron destruidas hasta el suelo, las otras siete presentaban apenas algunos 
vestigios de viviendas en ruinas o medio quemadas. 

»Sería difícil dar el número de casas, manzanas y templos destruidos. 
Pero los más antiguos monumentos de la religión, el que Servio Tulio había 
consagrado a la Luna, el Gran Altar, y el templo dedicado a Hércules 
Redentor por el arcadio Evandro, el templo de Júpiter Estator, levantado por 
Rómulo, el palacio de Numa, el santuario de Vesta, con los Penates del 
pueblo romano, fueron enteramente destruidos por el fuego, sin contar las 
riquezas, premios de tantas victorias, las maravillas del arte griego, por 
último los monumentos antiguos y aún intactos del genio literario. Incluso en 
medio de los embellecimientos de la ciudad renaciente, los ancianos 
recordaban numerosos tesoros cuya pérdida era irreparable. Algunos 
observaron que el incendio había prendido el día catorce antes de las calendas 
del mes sextilis, el mismo día en que los Senones, después de haber tomado 
Roma, la habían entregado a las llamas. Otros se tomaron incluso la molestia 
de llevar los cálculos hasta encontrar un número, el mismo, para contar los 
años, los meses y los días que transcurrieron entre los dos incendios.11 

»Sea lo que fuere. Nerón aprovechó las ruinas de su patria, y construyó 
una mansión en la que las pedrerías y el oro no eran lo más maravilloso de lo 
que había, ya que ese lujo es desde hace tiempo normal y corriente. Pero se 
veían campos cultivados, estanques, y, como en las soledades, aquí bosques, 
allá espacios descubiertos, y hermosas perspectivas. Esos trabajos habían 
sido dirigidos y dispuestos por Severo y Celer, cuya audaz imaginación 
exigía al arte realizar lo que la naturaleza se había negado a hacer y se 
convertía en un juego abusar de los recursos de un príncipe. Le habían 
prometido abrir un canal navegable desde el lago Averno, cerca de Cumes, 
hasta las bocas del Tíber, a lo largo de un litoral árido o a través de las 
montañas. Para alimentar el canal no hay más aguas que las de los pantanos 
Pontinos, el resto del terreno es seco o escarpado, e incluso si se hubiera 
conseguido vencer todos los obstáculos, la empresa era excesiva y no se 
justificaba suficientemente. Pero Nerón deseaba lo increíble, e intentó abrir 
las altitudes vecinas a la Averna. Subsisten aún restos de su vana esperanza. 

»Ahora bien, los terrenos de Roma que no habían sido invadidos por la 
mansión de Nerón, no fueron reconstruidos al azar y sin orden como después 
del incendio de los galos. Las casas se pusieron en alineación, las calles 
fueron ensanchadas, la altura de las casas se redujo, se abrieron patios y se 
elevaron pórticos para proteger la fachada de las manzanas de edificios. Esos 
pórticos Nerón prometió construirlos con sus denarios, también se 
comprometió a devolver a sus propietarios los terrenos por construir, después 
de haberlos hecho desescombrar. Instituyó, además, primas proporcionadas al 
                                                           
11 Transcurrieron 418 años, 418 meses y 418 días entre los dos incendios. Pero no fue en julio del 
año 64, sino en marzo cuando ardió Roma. 
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rango y a la fortuna de cada cual, y determinó el plazo en el que, una vez 
terminadas las habitaciones o los pisos, podrían entrar en ellos. Destinaba los 
pantanos de Ostia a recibir los escombros, y quería que los navíos que 
remontaban el curso del Tíber con un cargamento de trigo, lo descendiesen 
cargados de escombros. En cuanto a las construcciones, quiso que en algunas 
de sus partes no entrara la madera, sino que, para asegurar su solidez, se 
empleara la piedra de Gabias o la de Alba, que son a prueba de fuego. El 
agua era desviada abusivamente por algunos particulares para su uso; para 
que fluyera con más abundancia y se hallara en más lugares a la disposición 
del público, estableció vigilancia; tuvieron que ponerse a la disposición de 
todos, en lugares de fácil acceso, sectores preparados contra incendios; por 
último, las viviendas no debían tener paredes medianeras, al tener cada casa 
su recinto particular. Esas medidas, que fueron bien acogidas porque eran 
útiles, contribuyeron también al embellecimiento de la nueva ciudad. 
Algunos creían, no obstante, que el antiguo plano de Roma era mejor para la 
salubridad, ya que la angostura de las callejas y la altura de los edificios no 
permitía que pasaran los ardientes rayos del sol, mientras que ahora, esos 
amplios espacios, a los que no protege ninguna sombra, son abrasados por un 
calor insoportable.12 

»Éstas fueron las medidas que aconsejaba la prudencia humana. 
Luego se recurrió a las expiaciones a los dioses y se consultaron los libros 

de la sibila, basándose en los cuales se dirigieron oraciones públicas a 
Vulcano, a Ceres y a Proserpina; se ofreció asimismo un sacrificio expiatorio 
a Juno por medio de las matronas, primero en el Capitolio, luego a la orilla 
del mar más cercano, del que se sacó agua para rociar con ella el templo y la 
estatua de la diosa; por último se celebraron sellisternas y vigilias por medio 
de las mujeres casaderas. Pero ningún medio humano, ni larguezas 
principescas ni ceremonias expiatorias hicieron callar el infamante rumor 
según el cual el incendio había sido ordenado por Nerón. 

»De manera que, para acallarlo, buscó a unos supuestos culpables, e 
infligió refinados tormentos a aquellos cuyas abominaciones hacían 
detestables y a los que la gente llamaba cristianos. Ese nombre les viene del 
Cristo, que, bajo el principado de Tiberio, había sido entregado al suplicio 
por el procurador Poncio Pilato. Esta detestable superstición, aunque había 
sido reprimida por el momento, resurgía de nuevo, y no sólo en Judea, donde 
había nacido este mal, sino incluso en Roma, donde confluye y halla 
numerosa clientela todo cuanto de horroroso y vergonzoso hay en el mundo. 

»Se empezó, pues, por apresar a aquellos que eran abiertamente 
partidarios, y luego, según sus indicaciones, a otros muchos, que, si no eran 
culpables del crimen del incendio, sí lo eran de odio hacia el género 
humano. 

»No se contentaron con hacerlos perecer; convirtieron en un juego 
revestirlos con pieles de animales para que fueran desgarrados por los dientes 
de los perros; o bien los ataban a cruces embadurnados con materias 
                                                           
12 Este inteligente urbanismo, como se observará, demuestra el espíritu abierto y el sentido social 
de Nerón, lo mismo que sus medidas de asistencia después del incendio. 



 205

inflamables, y cuando había expirado el día, alumbraban las tinieblas como 
antorchas. Nerón había ofrecido sus jardines para este espectáculo, y 
proporcionaba juegos al Circo, donde a veces participaba en la carrera de pie 
sobre su carro, o a veces, disfrazado de cochero, se mezclaba entre el 
populacho. 

»Pero aunque estas gentes fueran culpables y dignas de los últimos 
rigores, uno se apiadaba de ellas, puesto que la gente se decía que no era sólo 
con vistas al interés público, sino por la crueldad de uno solo, por lo que se 
las hacía desaparecer.» 

Y aquí, puntualicemos. 
No deja de ser curioso que este incendio se produzca precisamente en el 

momento en que Menahem, nieto de Judas de Gamala, en hebreo «el 
Consolador», está poniendo de nuevo a Judea a sangre y fuego. 

También es curioso que Nerón, deseoso de contemplar un gran incendio 
para componer mejor un poema que celebrara el de Troya, se marchara a 
Antium en lugar de quedarse, si no en Roma, al menos bien cerca, en Ostia 
por ejemplo, para contemplar el espectáculo. 

Es, en verdad, extraño que unos romanos, y el propio Nerón, tan 
supersticiosos, aceptaran cometer sacrilegios tales como la destrucción de los 
templos de los dioses, y sobre todo los de los más sagrados, ligados a la vida 
oculta de Roma. 

De hecho, ¿quiénes eran esos que «en gran número, impedían apagarlo»? 
¿Quiénes eran esos que «lanzaban abiertamente hachones, y gritaban que 
estaban autorizados a hacerlo, bien porque querían ejercer sus rapiñas con 
más facilidad, o bien porque efectivamente habían recibido órdenes»? Son 
«los de la casa de César», es evidente. 

Porque las medidas de asistencia adoptadas por Nerón no son las de un 
loco delirante. 

En cuanto a la acusación extremadamente grave que levanta Tácito contra 
aquellos a los que llama «cristianos», consiste en el hecho de «odiar al 
género humano», «de ser dignos de los últimos rigores», y que, a pesar de 
todo, «el interés público exigía hacerlos desaparecer», y demuestra 
simplemente que, en el curso de las pesquisas, habían descubierto ejemplares 
del Apocalipsis, y vamos a demostrarlo. 

Se pretende que ese libro fue redactado por el apóstol Juan en el año 98 o 
en el 94. Pues bien, cuando se produce el incendio de Roma nos hallamos en 
el 64. 

Y en el Apocalipsis encontramos el relato de ese incendio de Roma, que 
aconteció en el año 64, y el de la caída de Jerusalén y de su santo Templo, 
acaecida en el 70. 

Por consiguiente, o bien el tal Juan se burla del mundo al presentar como 
profetice un libro que anuncia hechos producidos treinta años antes, o bien el 
Apocalipsis no es obra suya; si es realmente profetice (o simplemente un 
esquema de combate, semejante a los manuales de combate ritual de los 
manuscritos del mar Muerto), es muy anterior. 
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El lector encontrará en el precedente volumen los motivos por los cuales 
estimamos que el autor de ese libro es el propio Jesús.13 

El Apocalipsis ofrece en el capítulo 11, versículos 1 al 13, el relato de la 
revolución del año 44, y la crucifixión de Simón-Pedro y de Jacobo-Santiago 
en el año 47, en Jerusalén. 

El capítulo 18 nos describe el incendio de Roma. Porque es evidente que 
la Babilonia del Apocalipsis no es la antigua ciudad de ese nombre, destruida 
desde hacía siglos; todos los exégetas declaran que se trata de Roma, y tienen 
razón. Se habla de unos marinos que, desde el mar, contemplan el incendio. 
Ahora bien. Babilonia estaba muy lejos, tierra adentro. Pero Roma en llamas 
era visible desde Ostia, su puerto, que estaba muy cerca, y los navíos, en la 
desembocadura del Tíber, podían contemplar el incendio con todo su horror. 
Además, Roma está construida sobre colinas, y desde el litoral el incendio era 
perfectamente visible. El texto del Apocalipsis de contenido más significativo 
corresponde a los versículos 1 a 8 y 11 a 17 del capítulo 18. Y qué decir de 
esto: «Pilotos y navegantes, marineros y cuantos bregan en el mar se 
detuvieron a lo lejos y gritaron, al contemplar el humo de su incendio; 
diciendo: ¿Qué otra es semejante a la gran ciudad? [...] ¡Ay, ay, oh ciudad 
grande, en la cual se enriquecieron con su suntuosidad cuantos tenían naves 
en el mar, que en una sola hora ha sido aniquilada!», (Op. cit., 18, 18-19.) 

Vienen después los versículos 20 a 24. Y sigue: «Después de esto oí en el 
cielo una voz fuerte de numerosa multitud, que decía: ¡Aleluya! ¡Salud, 
gloria y poder a nuestro Dios!, porque verdaderos y justos son sus juicios, 
pues ha juzgado a la gran prostituta que corrompió la tierra con su 
fornicación, y ha vengado la sangre de sus siervos por su mano. Y de nuevo 
dijeron: ¡Aleluya! Pues su humo ascenderá por los siglos de los siglos». (Op. 
cit., 19, 1-4.) 

Es evidente que los romanos, ante los cadáveres calcinados de miles de 
mujeres y de niños, al enterarse de lo que los cristianos que residían en Roma 
les deseaban y esperaban febrilmente desde hacía tanto tiempo, pudieron 
adivinar, con bastante acierto, que esos fanáticos que iban perdiendo la 
paciencia hubieran acelerado la realización de esa delirante profecía, y 
organizado sabiamente todo ese montaje. Porque los acontecimientos de 
Judea eran conocidos en Roma. Y la destrucción de todo el patrimonio, 
religioso y civil, debió de suscitar un verdadero torrente de odio hacia ellos. 
Y desgraciadamente el Apocalipsis, tanto si era profético como si no, estaba 
allí para justificar la reacción romana. 

Porque, a fin de cuentas, ¿cómo dudar que fueran los cristianos quienes 
incendiaran Roma, cuando se leen esas frases vengativas en ese mismo 
capítulo 18, donde está tan bien descrito el incendio?: 

«¡Dadle a ella como ella ha dado! Más aún, duplicad dándole el doble 
según sus obras: en la copa en que ella mezcló, mezcladle el doble [...] 

»Por eso vendrán en un mismo día sus plagas: la mortandad, el duelo y el 
hambre, y será consumida por el fuego...» (Apocalipsis, 18, 6-8.) 

                                                           
13 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, pp. 30-36. 
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Así pues, al llegar a Roma la noticia de la revolución llevada a cabo en 
Jerusalén por Menahem, nieto de Judas de Gamala, debió de ser inevitable 
que los elementos extremistas del mesianismo, ebrios de venganza, excitados 
por tales lecturas, pensaran en ejecutar las órdenes despiadadas del 
Apocalipsis, órdenes lanzadas ya en el año 27, es decir, treinta y siete años 
antes, por el propio Jesús, su verdadero autor, antes de su llegada a las orillas 
del Jordán. 

En fin, con el Apocalipsis, sus maldiciones, sus amenazas, su odio 
delirante contra las naciones y sobre todo contra Roma, nos hallamos muy 
lejos de la cantinela habitual: perdón de las ofensas, amor a los enemigos, 
después de que la mejilla derecha sea abofeteada, ofrecer la izquierda; quien 
golpee por la espada, perecerá por la espada, etcétera. 

Si el Apocalipsis no hubiera sido conocido mucho antes del año 94, fecha 
en la que la Iglesia pretende que Juan el Evangelista efectuó la redacción de 
este libro (absoluta contradicción, por cierto, con el espíritu evangélico de 
entonces), ¿cómo podía acusar Tácito a los cristianos de «odiar al género 
humano»? Porque «Dadle a ella como ella ha dado...», eso es el Taitón, y no 
el evangelio. (Apocalipsis, 18, 6.) 

Tácito vivió del año 55 al 120. Como murió cuando contaba unos 65 años 
de edad, debió de redactar sus Historias y sus Anales en los aledaños del 95, 
por consiguiente, cuando contaba más de cuarenta años. 

Si el Apocalipsis hubiera sido de Juan el Evangelista, y datara del año 94, 
¿cómo iba a conocerlo Tácito, dado que estos textos cristianos fueron 
guardados en secreto durante largo tiempo, y con sobrados motivos? 

Por el contrario, si era del mismo Jesús, si lo redactó hacia el año 27 de 
nuestra era, antes de su llegada al Jordán, hacía ya cerca de sesenta años que 
se había podido conocer ese libro decisivo, y las persecuciones que siguieron 
al incendio de Roma debieron ponerlo de manifiesto. Por eso, ante ese 
pavoroso texto, Tácito pudo hablar de una secta «que odiaba al género 
humano». 

Pero, en contrapartida a esta constatación, es evidente que Tácito ignora 
nuestros evangelios actuales, todos inocencia, mansedumbre y perdón. Y con 
razón, ya que no serán redactados hasta que los cristianos se hallen en el 
poder, con Constantino, en el siglo IV, en su forma actual. 

Una de las pruebas complementarias de que Juan jamás «vio» el 
Apocalipsis reside en el testimonio de Prócero, su discípulo, citado en los 
Hechos de los Apóstoles (6, 5), como uno de los siete diáconos elegidos por 
éstos para asistirlos. Prócoro compuso un libro titulado Los viajes de Juan (a 
quien llama Iochanan, como en hebreo). Tillemont atribuye el manuscrito 
que ha llegado hasta nosotros al siglo XI y V. Guerin lo descubrió en un 
convento de Pathmos en el siglo XIX. Pues bien, ese Prócoro, que se dice que 
vivió diez años con el apóstol Juan (del 86 al 96), primero en Pathmos y 
luego en Éfeso, quien afirma que escribió con su propia mano el evangelio 
que le dictaba el apóstol, que asistió a sus últimos instantes, y que le vio 
ascender a los cielos, como Jesús, ese Prócoro ignora que Juan, en Pathmos, 
había compuesto el Apocalipsis, Juan no le había dicho nada de esa visión 
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alucinante. Más aún. ¡Prócoro ignora que Juan fue lanzado a una caldera de 
aceite hirviendo en Roma! ¡Increíble! 

¿Por qué? Pues simplemente porque el Apocalipsis hacía ya sesenta y 
ocho años que había sido escrito y difundido por un tal Jesús, quien declara 
desde un buen principio que es el autor y que él es el «vidente» a quien Dios 
se lo ha manifestado. Y Prócoro no ignora nada de todo esto. En cuanto a la 
aventura de Juan en Roma, para que nuestro escriba la conociera habría sido 
necesario que el tal Juan hubiera podido ir a Roma, y en aquella época, desde 
Tiberio y Claudio, a los judíos libres se les ha prohibido permanecer en la 
capital del Imperio. Y esto tampoco lo ignora Prócoro. 

Otro argumento en favor de la antigüedad del Apocalipsis, primer escrito 
cristiano, como tan bien adivinó Daniel Massé, lo encontramos en la 
comparación entre algunos de sus pasajes y otros extraídos de los Hechos. 

Estos últimos, en el capítulo 15, versículo 28, dicen lo siguiente: 
«Porque nos ha parecido al Espíritu Santo y a nosotros14 no imponernos 

ninguna otra carga más que éstas necesarias: que os abstengáis de las carnes 
inmoladas a los ídolos, de sangre y de los animales ahogados, y de la 
fornicación». 

Ese decreto se adopta durante el famoso concilio de Jerusalén, es decir en 
el año 47. Pues bien, ¿qué leemos en el Apocalipsis? Esto: 

«Mensaje a la iglesia de Pérgamo: [...] Pero tengo algo contra ti: tienes 
ahí a algunos que profesan la doctrina de Balam, el cual enseñaba a Balac a 
arrojar escándalo ante los hijos de Israel, induciéndolos a comer carnes 
sacrificadas a los ídolos y a fornicar...» (Cf. Apocalipsis, 2, 11 y 14.) 

«Mensaje a la iglesia de Tiatira [...] Pero tengo contra ti que dejes hacer a 
la mujer, Jezabel, que se llama profetisa, enseñar y seducir a mis siervos para 
hacerlos fornicar y comer de los sacrificios de los ídolos...»(Op. cit., 2, 20.) 

Es evidente que resultaría asombroso que el Apocalipsis, presuntamente 
dictado por Jesucristo a Juan en el curso de su visión, en el año 94, en 
Pathmos, se limitara a presentar como una «revelación» divina unas 
decisiones adoptadas por el concilio de Jerusalén en el año 47. 
Evidentemente, lo que sucedió fue lo contrario: los jefes del movimiento 
cristiano, reunidos en Jerusalén en un decisivo consejo de guerra, tomaron 
esa decisión porque venía directamente de Jesús, autor del Apocalipsis hacia 
el año 27 de nuestra era. 

El que más adelante añadieran interpolaciones a este libro, para hacer 
creer mejor que estaba destinado a los cristianos de finales del siglo I, no 
cambia nada el problema. Los elementos de base, es decir la fracción más 
importante del Apocalipsis, son del propio Jesús, como declara en el prólogo 
del libro. 
                                                           
14 El hecho de que los jefes del movimiento cristiano se asociaran, modestamente, al Espíritu 
Santo, es, de hecho, la prueba de que para ellos se trataba en efecto de un hombre, y no de una 
«persona» divina. Y Robert Stahí, en su libro Les Mandéens et les origines chrétiennes (París, 
1930), nos demuestra que en Juan, 23, 31, a 14, 31, el Espíritu Santo es una entidad divina, 
mientras que en la redacción inicial, capítulos 15 a 17, se trataba de un hombre de carne y hueso. 
Y ese hombre así anunciado era Menahem, en hebreo «Consolador», nuevo jefe de un nuevo 
levantamiento mesiánico. ¡Y, claro está, también nieto de Judas de Gamala! 



 209

Pero permanece una confesión involuntaria sobre la responsabilidad de 
los cristianos en el incendio de Roma en el año 64. Existe un apócrifo 
titulado Hechos de Pedro. Entre los Acta apostolorum apocrypha ocupan, 
efectivamente, un lugar especial. El abad Vouaux, en su prefacio a la 
traducción de las diversas versiones (imprimatur, Nancy, 1921), observa que 
son «los de carácter más controvertido. Si al principio se vio en ellos una 
obra de espíritu gnóstico, luego en cambio se los restituyó, no sin ciertas 
reservas, a su verdadero lugar, a los círculos populares ortodoxos de los que 
habían salido. Esas mismas vacilaciones prueban el interés que puede tener el 
estudio de sus doctrinas, por pobres que sean». 

Añadiremos esta opinión de Daniel-Rops: «Desde un punto de vista más 
estricto, los apócrifos aportan algunos detalles históricos que pueden 
resultar nada despreciables». (Cf. Daniel-Rops, Les Evangiles apocryphes.) 

Y, efectivamente, los Hechos de Pedro nos aportan la confirmación de lo 
que siempre habíamos sospechado sobre los verdaderos incendiarios de 
Roma en el año 64. Claro que el Apocalipsis nos lo predecía con bastante 
claridad: la capital del Imperio romano tenía que ser destruida por un 
incendio gigantesco, en castigo por la muerte de tantos combatientes 
mesianistas judíos en los crueles juegos circenses. No podía tratarse todavía 
de cristianos, ya que las persecuciones contra la nueva religión no 
comenzaron hasta después de dicho incendio, pues la primera data, en efecto, 
del año 64, según los historiadores eclesiásticos, y porque se imputaba a estos 
sectarios dicho incendio. En cambio, y desde siempre, cada vez que Judas y 
Galilea se habían levantado en armas contra la ocupación romana, a los 
prisioneros zelotes les había esperado la terrible muerte reservada por Roma a 
los rebeldes: crucifixión, hoguera, combates a muerte en las arenas, bien 
contra las fieras, bien contra ellos mismos, bajo el aguijón de hierro candente 
manejado por los siervos del circo. 

Pero los mismos historiadores eclesiásticos habían rechazado siempre con 
indignación la acusación lanzada contra los cristianos en lo referente a su 
responsabilidad en ese incendio. Ahora bien, los Hechos de Pedro poseen 
diversas versiones. En el original griego, aparte de un fragmento muy corto, 
no queda ya sino el final de la obra, en dos manuscritos tardíos, uno del siglo 
IX, y el segundo del X o del XI. Los manuscritos de la versión latina son del 
siglo VII, las versiones coptas son del V, pero la siríaca derivaría 
directamente del original griego, según los unos, o de la versión copta 
utilizada por los monofisitas de Egipto y de Siria. Existen, asimismo, 
versiones armenia, árabe y etíope. 

Y la versión siríaca nos aporta una extraña amenaza, y, una vez más, 
vemos allí a un poseedor del poder apostólico subyugando a las mujeres en 
provecho de su acción. En este apócrifo Simón-Pedro por lo visto había ido a 
Roma, y allí había ganado para su causa a las cuatro concubinas del prefecto 
del pretorio, llamado Agripa.15 Este último, furioso, habría hecho arrestar a 

                                                           
15 No hubo jamás un prefecto del pretorio con este nombre bajo el reinado de Nerón, en Roma. 
Se trata de Heredes Agripa I, rey de Judea, quien efectivamente, según los Hechos, mandó 
detener a Simón-Pedro. ¡Pero el redactor de los Hechos de Pedro quiso justificar el incendio de 
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Simón-Pedro y ordenado crucificarle por ateísmo, acusación legal y habitual 
contra los cristianos. Ahora viene la protesta de éstos en favor de Pedro: 
«Entonces todos los cristianos acudieron en tropel, ricos y pobres, huérfanos 
y viudas, humildes y poderosos. Querían ver y apoderarse de Pedro, y el 
pueblo gritaba sin interrupción y con voz unánime: ¿De qué es culpable 
Pedro, Agripa? ¿Qué daño ha hecho? ¡Díselo a los romanos! ¡Cometes una 
injusticia contra Pedro, oh Agripa! Nosotros, que somos romanos, no hemos 
visto que Pedro hiciera ni una sola acción merecedora de la muerte. Si no lo 
liberas, incendiaremos la inmensa Roma con fuego y saldremos de ella.» (Cf. 
Hechos de Pedro, versión siríaca, XXXVI.) 

Está muy claro. 
Y el incendio de Roma en el año 64, que fue obra de cristianos fanáticos, 

tuvo como émulo el de Bizancio, en el año 404. Estalló la misma noche en 
que Juan Crisóstomo tuvo que abandonar la ciudad, exiliado por orden del 
emperador Arcadio, y a petición de la emperatriz Eudoxia, una gala que no 
aceptaba las consignas autoritarias y la intolerancia de Crisóstomo. Ardieron, 
en especial, la basílica de Santa Sofía, el Senado, la magnífica biblioteca, 
etc.; y la emperatriz Eudoxia murió un año más tarde, en el curso de un parto. 

En el intervalo se produjo otro incendio, el del palacio imperial de 
Nicomedes, en el año 303, que también fue atribuido a los cristianos y que 
suscitó contra ellos una nueva persecución. 

Y qué decir del cinismo agresivo de Tertuliano, quien no vacila en 
declarar, en el año 197: «Estamos en todas partes, porque somos numerosos... 
Si no fuésemos sino un pequeño grupo, una sola noche y algunas antorchas 
bastarían». (Cf. Tertuliano, Apologeticen, XXXVI, 3.) 

Después de esto, ya podrán los cristianos afirmar que su religión les 
impone ser ciudadanos pacíficos.16 

Por otra parte, Tácito nos dice que el incendio de Roma estalló el «día 
catorce antes de las calendas del mes sextilis» (cf. Tácito, Anales, XV, 
                                                                                                                             
Roma demostrando la presencia de Pedro en ese momento en esa ciudad! Es una confesión 
inconsciente. 
16 En su número del 25 de julio de 1971, el Provencal du Dimanche publicó el suelto siguiente: 

«Para evitar la invasión de los turistas, la Iglesia de Grecia ha pedido a los monjes del país que 
recen unas oraciones especiales. En una circular, el Santo Sínodo de la Iglesia Griega dio los 
textos de dos oraciones “anti-turistas”, entre las que habían de formularse con ocasión de 
acontecimientos particulares: 

«“Bendecid las ciudades, las islas y los pueblos de nuestra madre patria ortodoxa, y los santos 
monasterios, que sufren de la oleada turística. Aportad una solución a su dramático problema, y 
proteged a nuestros hermanos, que se hallan bajo la amenaza del espíritu modernista de esos 
invasores occidentales contemporáneos”, dice una de esas oraciones.» 

Aquí se utilizó una vez más el incendio para desalentar a los «invasores occidentales 
contemporáneos», y el sábado 28 de agosto de 1971, el ferry-boat griego Heleanna ardía en el 
mar, en circunstancias tan escandalosas como trágicas, y sin que se llegara a saber cuál fue 
exactamente el número de víctimas. Más tarde, en la semana del 1 al 5 de septiembre de 1971, 
otros dos incendios se declararon en navíos griegos, del mismo modo que sucedió con el 
Heleanna, fueron incendios que se comunicaron una mañana por la radio, pero sobre los que la 
prensa guardó un silencio absoluto, al haber sospechado al fin el Gobierno griego su carácter 
criminal. 

Apenas había transcurrido un mes entre esas oraciones «en cadena» en el seno de los 
monasterios y los tres incendios citados... 
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xxxviii), es decir el 20 de julio. No obstante, teniendo en cuenta lo 
censurados, mutilados e interpolados que han estado por parte de los monjes 
copistas de la Alta y Baja Edad Media, y constatando que los únicos 
manuscritos antiguos de Tácito que han llegado hasta nosotros son de los 
siglos IX y XI, seremos desconfiados. Porque hay otros textos, más antiguos 
que éstos, que nos dan otra fecha, que probablemente es la verdadera. 

En el capítulo que trata sobre la correspondencia apócrifa entre Pablo y 
Séneca hay una carta, la que hace doce, que nos revela la verdad. Claro que 
es apócrifa, pero fue redactada por un cristiano de buena voluntad, que no 
sospechaba que, haciéndolo, hablaba por los codos y destruiría el maquillaje 
de sus sucesores de la Edad Media. Veamos esta carta: «Séneca a Pablo, 
¡salud! Te saludo, mi muy querido Pablo. ¿Crees que no siento tristeza de 
que vuestra inocencia se vea condenada a tan frecuentes suplicios? ¿De que 
el pueblo, juzgándoos tan poco sensibles y tan criminales os atribuya todas 
las desgracias de la ciudad? Pero resignémonos, y vivamos de la suerte que la 
Fortuna nos depara, hasta que una felicidad inalterable ponga fin a nuestros 
males. Las edades antiguas también tuvieron que sufrir al macedonio hijo de 
Filipo,17 y a Darío, y a Dionisio, el nuestro, y a C. César,18 que no tuvieron 
más reglas que su capricho. Sobre el origen de los frecuentes incendios que 
sufre Roma, no hay duda posible. Pero si unos hombres oscuros pudieran 
decir cuál es la causa, si estuviera permitido en estas tinieblas hablar 
impunemente, todos los ojos verían entonces toda la verdad. Los cristianos y 
los judíos están siendo enviados sin cesar al suplicio como incendiarios. Pero 
el bandido, sea quien fuere, cuya voluptuosidad está en su sangre, y que se 
cubre de mentiras, ¡a ese por fuerza le llegará su día! Del mismo modo que 
los mejores dieron su cabeza como víctimas expiatorias, del mismo modo ese 
hombre será condenado, por todos, al fuego que le consumirá. Ciento treinta 
y dos casas, cuatro manzanas, ardieron durante seis días; el séptimo cedió el 
desastre. Deseo, hermano, que estés bien de salud. 28 de marzo, bajo el 
consulado de Frugi y de Basso». 

Al indicar los dos cónsules anuales, tenemos la prueba de que la carta 
data del año 64, pero no del 20 de julio, sino del 28 de marzo. Y ahí está la 
confesión. 

Porque esos textos son del siglo IV. Esta correspondencia entre Pablo y 
Séneca la cita san Jerónimo en el año 362, y san Agustín en 414. No hay nada 
anterior. 

Así pues, en una época en la que no se teme la crítica libre, donde nadie 
se atrevería, bien por miedo, o bien por ignorancia, a evocar la posibilidad de 
que los cristianos hubieran incendiado Roma en el año 64, no vacilan en dar 
la fecha exacta del inicio del incendio: ¡marzo del año 64, ya que la carta 
que habla de él es del 28 del mismo mes!19 

                                                           
17 Se trata de Alejandro de Macedonia. 
18 Cayo César designa a Calígula. 
19 Recordemos que en aquella época el calendario juliano hacía comenzar el año el 1 de enero, lo 
mismo que nuestro calendario gregoriano actual. 
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Sabemos, por otra parte, por los historiadores antiguos, de los que se hizo 
eco Daniel-Rops en Jesús en son temps, que los procuradores romanos 
desconfiaban de la avalancha de peregrinos judíos que acudían a Jerusalén 
con ocasión de la gran fiesta pascual. La ciudadela Antonia, donde 
generalmente se alojaba una cohorte veterana y el tribuno que la mandaba, es 
decir, seis centurias de legionarios, se veía ocupada por considerables 
refuerzos, que acampaban un poco por todas partes, y que habían subido de 
Cesárea Marítima con el procurador en persona. 

Y es que la policía romana no ignoraba que todas las rebeliones judías 
habían tenido su inicio en Pascua, es decir, en la luna llena del mes de Nisán, 
y tenemos textos auténticos que expresan la certeza de que la liberación de 
Israel tendría como punto de partida ese solemne aniversario de la salida de 
Egipto: 

«Del mismo modo que Israel, antaño, fuera liberada de Egipto en el mes 
de Nisán, volverá a serlo de nuevo en el mes de Nisán...» (Cf. Talmud: Rosch 
Haschana, XIV, 2.) 

«Poseemos una tradición precisa que nos enseña que la liberación de 
Israel se producirá la víspera de Pascua, a la entrada del Sábat...» (Cf. Rabbi 
Neftalí, - Emeck Hammeleck, XXXII, 2.) 

Esto nos da una definición muy clara del día «J» y la hora «H» de toda 
insurrección judía organizada de antemano. Se trata del viernes de la semana 
pascual, en el momento en que la luna llena se eleva por encima del valle del 
Cedrón, y el sol se oculta tras los valles de Ge-Hinnom y Refaím. Claro que 
en la práctica había que tener en cuenta ciertas contingencias. Pero se 
mantiene en pie el hecho de que la luna llena de la teqoupha de primavera 
servía de señal celeste y de esperanza para toda Palestina. 

De modo que fue en marzo-abril cuando Menahem levantó a su vez el 
estandarte de la revolución del 64, época del incendio de Roma. Pero ¿cuál de 
los dos precedió al otro? Es difícil precisarlo en la actualidad, pero sigue 
siendo seguro, históricamente, que esos dos sucesos están interrelacionados 
y que los separaron pocos días. Su sincronización era demasiado importante 
como para que se pasara por alto, y no había que desmentir a las profecías. 

Mucho más tarde, al censurar a Flavio Josefo, se pensaría en dar otra 
fecha en los Anales de Tácito. Porque había que evitar que pudiera 
establecerse una relación entre el motivo de ese atentado y la nueva rebelión 
que acababa de estallar en Judea. Era preciso evitar que pudiera adivinarse 
que el incendio había sido provocado para estimular a los combatientes 
zelotes, haciéndoles creer que la profecía del Apocalipsis comenzaba a 
realizarse ¡y que el final del Imperio romano estaba a la vuelta de la esquina! 
Era muy importante que los zelotes que habían seguido a Menahem (en 
hebreo: consolador, en griego: paraklétos), nieto de Judas de Gamala, 
sobrino de Jesús, no se desalentaran ante el contraataque romano. 

Porque Flavio Josefo aporta su testimonio en favor de Nerón: «Son muy 
numerosos aquellos que han contado la historia de Nerón. Pero los unos no 
fueron fieles a la verdad por darle gusto, porque habían sido bien tratados por 
él, y los otros, por odio y por enemistad contra él, lo maltrataron tan 
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impunemente con sus mentiras, que ellos son los que merecen ser 
vituperados». (Cf. Flavio Josefo, Antigüedades judaicas, XX, viii, 3.) 

Y la revuelta de Menahem y el incendio de Roma estuvieron 
extrañamente sincronizados. júzguese: 

1) todo eso estalló en el año 64, treinta y tres años después del 
apresamiento de Juan el Bautista. Y el treinta y tres es, en el Antiguo 
Testamento, el número de toda purificación, (cf. Levítico, 12, 4); 

2) fue aprehendido el 28 de mayo del año 31 de nuestra era, y ejecutado 
en la ciudadela de Maqueronte20 el 29 de marzo del año 32. Ahora bien, el 
escriba anónimo que compuso la pseudo-carta de Séneca a Pablo, en el siglo 
IV, da la fecha del 28 de marzo del año 64. Por lo tanto no ignoraba la 
relación entre el aniversario de la muerte de Juan el Bautista y la fecha del 
incendio de Roma. E inconscientemente se traicionó. 

Ese Menahem se apoderó a continuación de la fortaleza de Massada (que 
caería, en las circunstancias que se harían célebres, en el año 73), luego se 
hizo reconocer como jefe de la nueva revolución, hizo matar al sumo 
sacerdote, así como al hermano de éste, llamado Ezequías, y ante todos esos 
éxitos se convirtió en un tirano insoportable. Entonces el pueblo se rebeló, y 
le dieron muerte después de haberle sometido a numerosas sevicias. Se 
pueden encontrar todos los detalles en la Guerra de los judíos de Flavio 
Josefo (libro II, capítulos xxx-xxxii). 

Pero, dirá el lector, ¿se tiene la seguridad de que la revolución del 66 
comenzó en realidad en el 64, con la de Menahem y el incendio de Roma? 

Nosotros responderemos que sí, y aquí están los argumentos: 
1) Fue en marzo del año 64 cuando Menahem izó el estandarte de la 

nueva revolución judía. Pero no se nos dice el motivo. 
2) En aquella época, en Cesárea Marítima, la antigua Torre de Estraton, 

judíos y sirios se disputan la administración de la ciudad. «Los judíos la 
quieren gobernar, arguyendo que Herodes, su rey, la había construido», nos 
cuenta Flavio Josefo. Los sirios, a los que él también llama los griegos, 
alegan que es una ciudad pagana, por sus templos, erigidos por el mismo 
Herodes para el culto de sus dioses, etc. Y también es cierto. Y entonces 
estallan motines sangrientos. Por último, Antonio Félix, procurador de Roma, 
los sofoca, y al fin se puede recurrir al arbitraje imperial. Una delegación se 
embarca con dirección a Roma. ¿Cuántas semanas, o incluso meses, invertirá 
para llegar? Pablo necesita un año para llegar de Cesárea a Roma... ¿Cuánto 
tiempo transcurriría entre esta solicitud de arbitraje, entre su decisión, el 
embarque de la delegación en Ostia y su regreso a Antioquía de Siria o a 
Cesárea Marítima? ¿Cuánto tiempo entre ese regreso y la difusión de la 
noticia de que la ciudad está definitivamente confiada a los griegos y a los 
sirios? Porque aquí tenemos el texto de Flavio Josefo: «Y los griegos de 
Cesárea llegaron con cartas de Nerón: Que la ciudad sea griega [...] Y 
entonces se inició la guerra, en el año XII del reinado de Nerón, XVII del 

                                                           
20 Cf. Jesús o el secreto mortal de los templarios, capítulo 13, titulado: «Juan, el Precursor y el 
Bautista». 
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reinado de Herodes Agripa II». (Cf. Flavio Josefo, Guerra de los judíos, 
manuscrito eslavo, II, 6.) 

Y Pierre Pascal, al traducir el texto eslavo de Flavio Josefo, observa, con 
mucha lógica: «Eso era en el año 66, pero la decisión de Nerón de dar 
Cesárea a los griegos debió de ser anterior». (Op. cit., Editions du Rocher, 
Mónaco, p. 155.) Y es algo evidente, si se tienen en cuenta todos esos 
espacios de tiempo y esas esperas que evocábamos antes. Si contamos un año 
para ir de Cesárea a Roma, y un año para volver, incluyendo la estancia en la 
capital y la espera de la decisión imperial, es decir, dos años en total, nos 
encontramos en el 64 de nuestra era. Más aún cuanto que el incendio de 
Roma en el 64 no debió de reducir los plazos de espera... Entonces se plantea 
una pregunta inevitable: ¿esperó realmente Menahem la decisión de Nerón 
para entrar en guerra? ¿O simplemente inició la ofensiva apenas los sirios y 
los griegos partieron para Italia? Conociendo el estado de espíritu de los 
zelotes, la respuesta viene dada por sí misma. 

Hagamos, pues, ahora el inventario de los personajes que podían tener un 
interés cualquiera en el incendio de Roma, y que fueran lo suficientemente 
influyentes como para poder poner en acción a los servidores del palacio 
imperial. (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 38.) 

No revelaremos más que siete nombres: 
1) Nerón: Hemos demostrado que no era posible; no estaba en Roma, no 

se enteró del incendio hasta cuatro días más tarde, y no tenía ningún interés 
en la destrucción de los templos donde residía la vida  espiritual y oculta de 
todo el imperio, siendo él, además, tan supersticioso como era. 

2) Popea: Sólo hacía dos años que era la esposa de Nerón. ¿Qué interés 
podía tener en semejante atentado? Ninguno, evidentemente. Además, estaba 
también en Antium, con Nerón. 

3) Burro: El prefecto del pretorio había muerto en el año 62. ¿Y qué 
interés podía tener en dicho atentado? 

4) Tigelina: Sustituía a Burro en sus funciones, y podía haber organizado 
ese incendio a fin de desacreditar a Nerón, de quien tenía motivos para querer 
vengarse, es cierto, pero a quien temía terriblemente. Por otra parte, jamás 
fue favorable a los judíos mesianistas. Y entonces, ¿cómo justificar que ese 
atentado sobreviniera exactamente para respaldar la insurrección de 
Menahem en Judea? ¿Cómo justificar la elección de la fecha que coincidía 
con el aniversario del apresamiento de Juan el Bautista por parte de esos 
romanos sin escrúpulos y sin espiritualidad? 

5) Séneca: Si ya era hostil al progresismo de Nerón, por conservador, 
imbuido de los principios de superioridad de Roma, justamente por esas 
mismas razones no podía ser favorable a esa nueva revolución judía, y las 
objeciones hechas en el caso de Tigelino pueden aplicarse igualmente a 
Séneca. Y este estoico reaccionario no podía cargar con la responsabilidad de 
destruir los templos romanos más sagrados. 

6) Saulo-Pablo: Amigo de infancia de Menahem; forma parte con él del 
kahal mesianista de Antioquía (Hechos, 13, 1); es amigo de Séneca, quien es 
amigo de los conspiradores antineronianos, es miembro del complot de Pisón 
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y es, secretamente, el sucesor de este último (infra, p. 279). Saulo-Pablo 
cuenta con afiliados a su doctrina y a su secta entre los servidores del palacio 
imperial, en Roma: «Los de la casa de César os saludan...» (cf. Epístola a los 
Filipenses, 4, 22). Y en el próximo capítulo  “encontraremos otros motivos de 
sospecha, ya que pudo muy bien ejecutar con todo detalle lo que Séneca y 
Tigelino deseaban secretamente, aunque sin atreverse a decidirlo y a hacerlo 
ejecutar. Además, las extrañas coincidencias entre la fecha precisa de ese 
incendio y la vida del Bautista, sin omitir el conocimiento de la revolución de 
su ex suntróphos Menahem, son otras tantas observaciones acusadoras. 

7) Un jefe zelote desconocido: Todo lo que se ha dicho en el caso de 
Saulo-Pablo puede aplicarse, evidentemente, contra ese extremista anónimo, 
todo, excepto la posibilidad de hacer actuar a los servidores del emperador, 
«los de la casa de César»... Para que éstos hubieran asumido la 
responsabilidad de declarar públicamente que estaban cubiertos por órdenes 
(cf. Tácito, Anales, XV, xxxviii), era preciso que fuera cierto. Esa secreta 
protección les venía de Séneca, a través de su amigo y cómplice Saulo-Pablo, 
su jefe indiscutible. 

Pero quedan otras pruebas, más sutiles, aunque igual de explícitas, sobre 
la responsabilidad directa de Pablo en el incendio de Roma. Veámoslas ahora 
algo más de cerca. 

Primero, ante las evidentes contradicciones que existen sobre lo referente 
al mes en que se produjo el siniestro, conviene determinar quién tiene razón, 
basándonos en el texto atribuido a Séneca en el siglo IV por san Jerónimo y 
san Agustín, o en el texto atribuido a Tácito, en los manuscritos más antiguos 
que poseemos de su obra, y que son de los siglos IX y XI. 

Séneca nos dice marzo del año 64, Tácito nos dice julio del año 64, pero 
nos precisa, imprudentemente, que Nerón estaba en Antium, su ciudad natal, 
a la que amaba tiernamente, y que avisado al cuarto día del incendio, adoptó 
todas las medidas necesarias para mejorar la suerte de la población romana, 
pero que, no obstante, se le imputó a él la responsabilidad de aquél. 

Primera conclusión: para Tácito, transcrito por los monjes copistas, Nerón 
se encuentra en Antium, y por lo tanto en Italia, en julio del año 64, fecha 
del incendio. Pero eso es falso... 

Sabemos, en efecto, por Suetonio (cf. Vida de los doce Césares: Nerón, 
XXII) que Nerón participó en los juegos Olímpicos, en las carreras de carros, 
y eso antes de que se lanzara a las exhibiciones teatrales, las primeras de las 
cuales tuvieron lugar en Nápoles. 

Observemos, antes que nada, que los célebres juegos se celebraban en 
Olimpia, en Grecia, e invariablemente en el mes de julio. Tenían lugar cada 
cuatro años, y su intervalo constituía una olimpiada. Tomemos el calendario 
de las olimpiadas del período considerado, y señalemos los años en que 
tuvieron lugar los juegos durante el corto reinado de Nerón. Veremos que fue 
en julio del año 60, en julio del 64 y en julio del 68 de nuestra era. 

Podemos descartar ya julio del 68, dado que el emperador murió en Roma 
el 9 de junio del 68 del calendario juliano, lo que da el 20 de junio del 
gregoriano. 
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Quedan entonces julio del 60 y julio del 64. 
Descartaremos también julio del 60, ya que Nerón fue por primera vez a 

Grecia antes de las exhibiciones de Nápoles, según Suetonio, que tuvieron 
lugar a comienzos del año 64; no nos queda, pues, sino julio del 64, para 
verlo participar en las carreras de carros en Olimpia. ¡Y ésa es, 
desafortunadamente, la fecha que se pretende endosar a Tácito! Y es evidente 
que Nerón no podía encontrarse en Antium y en Olimpia al mismo tiempo. 

Porque para ir de Roma a Grecia, por tierra y por mar, en aquella época, 
se necesitaban unas doce semanas, recorrido que han verificado ciertos 
historiadores. Las literas y los carros de la caravana imperial no efectuaban 
un recorrido diario superior a los 25 Km.; en cuanto a los trirremes, que iban 
a la vez a remo y a vela (galeras de esclavos), ese tipo de navegación no 
podía representar más de cien kilómetros al día para esos pesados y torpes 
navíos. La velocidad de punta alegada por Tito Livio para las galeras de 
combate no sobrepasaba, por ejemplo, los treinta y cinco kilómetros por hora. 

Todo esto excluye que Nerón hubiera podido ir a los juegos olímpicos y 
regresar a tiempo para estar en Roma el 20 de julio del año 64, día en que se 
declaró el incendio,21 según Tácito, revisado y corregido en la Edad Media 
por los monjes copistas. Por lo tanto, el texto y la fecha que nos da Séneca 
son los verídicos, y fue en marzo cuando Roma ardió, cuando Nerón estaba 
todavía en Antium. 

Se impone, pues, una primera conclusión. 
Si se esfuerzan por sustituir julio por marzo, es porque esta última fecha, 

por su concordancia con la de la insurrección de Menahem, hermano de leche 
de Pablo (Hechos, 13, 1), podía atraer las sospechas hacia este último. 

Y acude en seguida a la mente una segunda conclusión. 
Y es que los monjes copistas que alteraron visiblemente el texto inicial de 

Tácito, lo hicieron a fin de eliminar las pruebas de esta complicidad. Porque 
si Tácito hubiera afirmado la responsabilidad de la colonia judía de Roma, en 
sus elementos zelotes, libres o esclavos, nuestros monjes copistas medievales, 
inevitablemente antisemitas teniendo en cuenta la época, se hubieran sentido 
extremadamente felices de subrayarla. 

Pero como, por el contrario, de esta manera se ponía de manifiesto la de 
Pablo, jefe reconocido de los cristianos de Roma, sustituyeron marzo del año 
64 por julio.22 

Desafortunadamente para ellos, no se les ocurrió expurgar del mismo 
modo a Suetonio» y hacer desaparecer esa participación de Nerón en los 
Juegos de Olimpia.23 

                                                           
21 Más aún cuando se considera que regresó de Grecia en febrero del año 68. 
22 Importa poco el hecho de que Pablo hubiera decidido provocar el incendio para hacer cuadrar 
los acontecimientos con el Apocalipsis o si simplemente, como miembro de la conspiración de 
Pisón y de Séneca, aceptó intentar desacreditar a Nerón, cosa que contribuiría a hacer creer los 
«rumores» divulgados por «los de la casa de César», sus fieles del palacio imperial. 
23 Sobre la participación de la servidumbre del palacio imperial en el incendio de Roma, 
citaremos una vez más a Suetonio: «Varios consulares, al sorprender a algunos esclavos de la 
cámara imperial en sus propiedades, no se atrevieron a levantar la mano contra ellos». (Cf. 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, xxxviii.) 
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20 

Psicología de los incendiarios 
 
 
 
 

La muerte en las llamas es la menos solitaria de las 
muertes. Es, verdaderamente, una muerte cósmica, 
donde todo un universo se aniquila con el pensador. La 
hoguera es un compañero de evolución. 

 
G. BACHELARD, Psicoanálisis del fuego 

 
 

¿Accidentes o crímenes? Los incendios forestales habrán sido demasiado 
numerosos durante el verano y el otoño de 1970, y habrá habido demasiadas 
coincidencias como para que no pueda verse en ello alguna intención de 
causar daño. Por eso el sociólogo Roger Caillois pudo recordar, en un 
artículo del Express del 31 de agosto de 1970, que en otros tiempos hubo en 
Roma otro incendio y otros incendiarios: aquél del que se acusó a los 
cristianos, los cuales esperaban, conforme a sus escrituras secretas, un fuego 
purificador del hombre, al menos tal como ellos lo imaginaban. Así es como 
nos lo dice Roger Callois: «De los incendios que han devastado este verano 
el Var y los Alpes Marítimos, algunos eran criminales. Fueron detenidos 
algunos sospechosos. Hubo algunos que confesaron, peor aún, que se 
vanagloriaron de ser los autores de los siniestros. Eran iluminados, que 
pretendían obedecer las órdenes de Dios. Con una enorme hoguera habían 
purificado la Provenza de las indecencias que la mancillaban, de las 
ignominias que, cada día más numerosas y más escandalosas, ofendían 
gravemente a la decencia, la virtud y al Cielo». 

Y Roger Callois evoca a este respecto la misma reacción fanática de los 
cristianos de Roma: «Esas llamas que traducen la voluntad divina, y que 
consuman la aniquilación de la Gran Prostituta, sin duda constituye un 
sacrilegio combatirlas [...] Además, no es inútil observar que los barrios 
consumidos fueron los del Circo y del Palatino, donde se encontraban los 
templos más antiguos de Roma, el santuario que Servio Tulio había 
consagrado a la Luna, el de Hércules Redentor, dedicado por el legendario 
Evandro, el aliado de Eneas, el de Júpiter Estator, consagrado por Rómulo, el 
de Vesta, que albergaba los Penates del pueblo romano. Quizá no fuera más 
que una coincidencia, pero proclamaba que se golpeaba a Roma en sus dioses 

                                                                                                                             
Aquí tenemos a «los de la casa del César», a los «santos» de los que habla Saulo-Pablo en su 

Epístola a los Filipenses (4, 22); sin olvidar a Epafrodito, relator del Consejo de Estado de 
Nerón, y probablemente el discípulo de Saulo-Pablo citado en la misma bajo el mismo nombre. 
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protectores, cuya impotencia al fin se había demostrado. Tácito proporciona 
un catálogo de todos los santuarios destruidos...». 

«¿Se imaginan las reacciones que suscitarían los hippies o los 
izquierdistas si, durante los oficios en la Madeleine o en Notre-Dame, 
tuvieran la ocurrencia de romper o pisotear los objetos de culto?...» 

Y esto, no obstante, era algo bastante frecuente durante los primeros 
siglos. Eusebio de Cesárea narra unas intervenciones de «candidatos a 
mártires» penetrando en un templo cuando un dignatario de Roma se 
disponía a ofrecer un sacrificio o una libación, oponiéndose a ello 
reteniéndole el brazo, o incluso derribando el altar con las brasas ya 
encendidas... 

Renán, quien para hacerse perdonar su Jesús, por ser demasiado 
heterodoxo para la época, toma la defensa de los cristianos, en su Antéchrist 
rechaza con indignación la hipótesis de que éstos hubieran incendiado la 
capital del Imperio romano. Pero los textos que enumera para intentar 
demostrar cómo pudo la opinión pública de la época orientarse tan fácilmente 
contra ellos, a pesar suyo irán más allá de lo que él intentaba establecer: 
«Quizá los discursos de los cristianos sobre la gran conflagración final, sus 
siniestras profecías, su afición por repetir que el mundo acabaría pronto, y 
acabaría con fuego, contribuyeron a hacer que se les tomara por incendiarios. 
Ni siquiera es inadmisible que varios fieles hubieran cometido imprudencias, 
y que se hubiera dispuesto de pretextos para acusarlos de haber querido, al 
preludiar las llamas celestiales, justificar a todo precio sus oráculos». Y 
afirma, testarudo, que ellos no prendieron el fuego, «pero seguramente se 
alegraron», dado que anunciaban sin cesar, y deseaban, la destrucción de la 
sociedad. 

Eran, en efecto, como veremos pronto, incendiarios en potencia, 
fanatizados incesantemente por los mismos temas de la combustión final, 
purificadera y a la vez probatoria. Renán los califica de «incendiarios del 
deseo». ¿De deseo? Nosotros diríamos más bien que obsesionados por el 
incendio. Y aquí tenemos la prueba. Tomemos el Nuevo Testamento: 

«Todo árbol que no dé buen fruto será cortado y arrojado al fuego...» 
(Mateo, 3, 10.) 

«Quemará la paja en fuego inextinguible...» (Mateo, 3, 12.) 
«El que dijere loco a su prójimo será reo del fuego de la gehenna.;.» 

(Mateo, 5, 22.) 
«¡Apartaos de mí, malditos! Al fuego eterno, preparado para el diablo y 

sus ángeles...» (Mateo, 25, 41.) 
«Quiero recordaros [...] cómo Sodoma y Gomorra y las ciudades vecinas, 

que, de igual modo que ellas, se entregaron a la impudicia y a los vicios 
contra natura, fueron puestas para escarmiento, sufriendo la pena del fuego 
eterno...» (Epístola de san Judas, 7.)24 

                                                           
24 Se dicen inspirados por Dios, y en su cerrado fanatismo ignoran que la homosexualidad es 
función de un equilibrio glandular y hormonal, que todos los seres (y esto está científicamente 
probado) pasan, en el curso de su existencia, por variaciones de la polarización sexual, 
generalmente relegadas a las profundidades del inconsciente, y que el priapismo, la ninfomanía, 
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«¡Porque todos han de ser salados al fuego!...» (Marcos, 9, 49.) 
«Yo he venido a echar fuego en la tierra, ¿y qué puedo desear sino que se 

encienda?...» (Lucas, 12, 49.) 
«Su obra quedará de manifiesto, pues en su día el fuego lo revelará...» 

(Pablo, I Epístola a los Corintios, 3, 13.) 
«Si una tierra produce espinas y abrojos, es reprobada y está próxima a 

ser maldita, y su fin será el fuego...» (Pablo, Epístola a los Hebreos, 6, 8.)25 

«Mientras que los cielos y la tierra actuales están reservados por la misma 
palabra para el fuego, para el día del juicio y para la perdición de los hombres 
impíos...» (Pedro, II Epístola, 3, 7.) 

«Tomó el ángel el incensario, lo llenó del fuego del altar y lo arrojó sobre 
la tierra. Y hubo truenos, clamores, relámpagos y temblores...» (Apocalipsis, 
8, 5.) 

«Y hubo granizo y fuego mezclado con sangre, que fue arrojado sobre la 
tierra; y quedó abrasada la tercera parte de la tierra, y quedó abrasada la 
tercera parte de los árboles, y toda la hierba verde quedó abrasada...» 
(Apocalipsis, 8, 7.) 

«Y los que montaban a caballo tenían corazas de color de fuego, y de 
jacinto y de azufre [...] Y de la cabeza de los caballos salía fuego, humo y 
azufre...» (Apocalipsis, 9, 17.) 

«Con las tres plagas perecieron la tercera parte de los hombres, es a saber, 
por el fuego, y por el humo, y por el azufre que salía de su boca...» 
(Apocalipsis , 9, 18.) 

«Vivos fueron arrojados ambos al lago de fuego, que arde con azufre.» 
(Apocalipsis, 19, 20.) 

«La muerte y el infierno fueron arrojados al estanque de fuego. Esta es la 
segunda muerte, el estanque de fuego. Y todo el que no fue hallado inscrito 
en el libro de la vida, fue arrojado en el estanque de fuego...» (Apocalipsis, 
20, 14-15.) 

«Los cobardes, los infieles, los abominables, los homicidas, los 
fornicadores, los hechiceros, los idólatras y todos los embusteros tendrán su 
parte en el estanque, que arde con fuego y azufre, que es la segunda 
muerte...» (Apocalipsis, 21, 8.) 

«Y será atormentado con el fuego y el azufre delante de los santos ángeles 
y delante del Cordero...» (Apocalipsis, 14, 10.) 

¡Encantador! Y nosotros añadiremos: «Dulce Jesús...». 
Ese fuego y ese azufre, que hace todavía más dolorosa la quemadura del 

primero, a través de todo ese conjunto sacado de las escrituras se observa que 
constituye simplemente una obsesión en el psiquismo de los cristianos. 
Hablan de ellos, sueñan en ellos, los desean, son verdaderos exutorios de su 
                                                                                                                             
la homosexualidad, son afecciones que corresponde tratar al médico, y no al verdugo. Y algunos 
sucesores de semejantes ignorantes quieren y pretenden regir la sociedad. 
25 Hay que comprender a Saulo-Pablo. Sus orígenes principescos y sus primeras actividades de 
soldado feudal, con su hermano Costobaro II, recordadas por Flavio Josefo (Antigüedades 
judaicas, XX, viii), no le predisponían a la jardinería ni al conocimiento, aunque sólo fuera 
elemental, de los abonos. Jesús no se lo había enseñado todo durante sus entrevistas en el tercer 
cielo (II Corintios, 12, 2). 



 220

odio, que deriva inconscientemente de su aislamiento, inevitable en la 
sociedad de su época. 

Son, de hecho, auténticos pirómanos, pero pirómanos razonados y 
conscientes.26 

Aquí cederemos la palabra a Gastón Bachelard, en su penetrante 
Psicoanálisis del fuego: 

«La psiquiatría moderna ha elucidado la psicología del incendiario. Ha 
demostrado el carácter sexual de sus tendencias. Recíprocamente, ha sacado a 
luz el grave traumatismo que puede recibir un psiquismo ante la visión de un 
molino o un techo incendiados, de una gran llamarada sobre el cielo 
nocturno, en la infinidad de la llanura labrada. 

»Casi siempre, el incendio en los campos es la enfermedad de un pastor. 
Como portadores de siniestras antorchas, los hombres de la miseria 
transmiten de generación en generación el contagio de sus sueños de aislados. 
Un incendio determina un incendiario casi tan fatalmente como un 
incendiario provoca un incendio. El fuego se incuba en un alma con más 
seguridad que bajo las cenizas. 

»El incendiario es el más disimulado de los criminales. En el asilo de 
Saint-Ylie, el incendiario más característico es muy servicial. Sólo hay una 
cosa que pretende no saber hacer: ¡encender una estufa! Aparte de la 
psiquiatría, el psicoanálisis clásico ha estudiado profundamente los sueños de 
fuego. Se encuentran entre los más claros, más netos, cuya interpretación 
sexual es más segura. No insistiremos, pues, sobre este tema. 

»De hecho, volviendo al problema del fuego, la psiquiatría ha reconocido 
la frecuencia de los sueños de fuego en los delirios alcohólicos. Ha 
demostrado que las alucinaciones liliputienses se hallaban bajo la 
dependencia de la excitación por el alcohol.» 

Resumamos, pues, las causas profundas que crean al pirómano: 
 a) rechazo sexual, suscitado por un puritanismo ardiente, la vergüenza de 

la sexualidad, de la desnudez, y que conduce a una intoxicación físico-
psíquica por la no eliminación espermática. Ese sería el caso de los solitarios 
(pastores, ascetas, etc.), o de los puritanos; es el caso de los cristianos de los 
primeros siglos; se observará, además, que la piromanía es una tara 
esencialmente masculina. Esto explica lo siguiente: la mujer, designada 
esotéricamente como Agua, tiene miedo del Fuego. El hombre, designado por 
este elemento, se convierte en poseso si no lo elimina. Bachelard se acercó a 
este misterio; 

b) traumatismo psíquico, provocado por la contemplación de un incendio. 
Este es el caso del bombero pirómano, lo mismo que el del rebelde zelote que 
vio arder su casa, su pueblo. También es el caso del pastor solitario, perdido 
en la contemplación de su fuego de leña, a lo largo de las estaciones. Y 

                                                           
26 El diario France-Soir del 16 de febrero de 1970 relataba en su página 2 el incendio del Centro 
Comercial de Parly 2, en donde un desconocido prendió fuego a unos embalajes de cartón 
almacenados en dos de los almacenes, luego telefoneó en seguida para precisar sus motivos: 
«Primer aviso. ¡Respetad el día del Señor!». Ese tipo de cretino criminal no es sino la repetición 
del de aquel año 64. No importa la Iglesia particular o la secta a la que pertenezca. 
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también el de aquél que ha permanecido en un cierto infantilismo, y que 
admira las llamas. A este respecto, el cristiano de los primeros siglos, 
impregnado por la lectura o la audición de sus Escrituras «incendiarias», es 
un pirómano en potencia, condicionado por esas citas; 

c) Impregnación alcohólica, como era el caso de ciertos cristianos en el 
curso de los ágapes rituales. Escuchemos a Pablo: «Y cuando os reunís, no es 
para comer la cena del Señor, porque cada uno se adelanta a tomar su propia 
cena, y mientras uno pasa hambre, otro está ebrio». (Pablo, I Epístola a los 
Corintios, 11, 20-21.) Y Judas, en su única carta, nos dirá lo mismo: «Estos 
son los que mancillan vuestros ágapes, cuando con vosotros banquetean sin 
recato, hombres que se apacientan a sí mismos». (Epístola de san Judas, 12.) 

Como algunos se mostrarán remisos a admitir que la embriaguez estuvo al 
orden del día en los piadosos «ágapes» de los primeros siglos, nos 
limitaremos a señalarles este comunicado de la Ciudad del Vaticano, con 
fecha del lunes 26 de octubre de 1970, y reproducido al día siguiente en el 
periódico France-Soir: «Unas pinturas murales inconvenientes han sido 
descubiertas este año en las catacumbas de Roma. Muestran a los primeros 
cristianos bebiendo y festejando durante unos funerales. Al revelar el sábado 
este descubrimiento, el Osservatore Romano, órgano del Vaticano, subraya 
que esas pinturas no tienen nada en común con otros frescos cuyo tema es la 
celebración de la misa por cristianos reunidos alrededor de una mesa. Lo 
“inconveniente” para el Osservatore Romano es en especial “la abundancia 
de botellas en pie o tumbadas” representadas en esas escenas de banquete». 

Evidentemente, nos gustaría saber qué evoca el término «en especial». 
Conviene observar, por cierto, que tampoco Jesús escapó jamás a esa 

reputación. Leemos, por ejemplo, lo siguiente en los evangelios canónicos: 
«Porque vino Juan, que no comía ni bebía, y decían: Está poseído por el 
demonio [...] Y vino el Hijo del Hombre, comiendo y bebiendo, y dicen: Es 
comedor y bebedor de vino, amigo de publica nos y de pecadores». (Mateo, 
11, 18, y Lucas, 7, 33.) 

San Jerónimo, en su Vulgata latina, versión oficial de la Iglesia católica, 
emplea el término potator, que significa «saco de vino». Pero es evidente que 
una reputación, aunque ampliada o exagerada, necesariamente tiene un fondo 
de verdad. El que Jerónimo utilizara los términos de tragón y borracho 
puesto en boca de los adversarios de Jesús implica, en el mejor de los casos, 
que comía enormemente y bebía en la misma proporción. Cosa que no es pro-
pia de la vida ascética para la que se nos propone a él siempre como modelo. 

Esta obsesión del fuego impregnará durante siglos a las gentes de la 
Iglesia por los mismos motivos. Y así el monje Bernard Gui, inquisidor, que 
vivió del año 1261 al 1331, y autor de la célebre Practica officii Inquisitionis 
herético pravitatis, declara en dicho tratado, verdadero manual del inquisidor: 
«La finalidad de la Inquisición es la destrucción de la herejía. La herejía no 
puede ser destruida sin que los herejes lo sean también, y eso no puede 
hacerse sino de dos maneras: mediante su conversión o mediante la 
incineración carnal tras su abandono al brazo secular». 
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Pero fue sobre todo en el siglo XV, en España, donde el fuego purificador 
y correctivo recibió una aplicación casi litúrgica.27 

Las incineraciones de los herejes, de los judíos, de los ocultistas, fueron 
calificadas de autos de fe. Hubo holocaustos de éstos cada año, a fecha fija. A 
esas ejecuciones entre las llamas, y de periodicidad anual, se las llamó autos 
de fe particulares. Por ejemplo, el viernes de Cuaresma que precedía al 
Viernes Santo se celebraba con una ejecución de este tipo. Aquí no se trataba 
ya, por lo tanto, de una ejecución judicial, sino de un sacrificio humano, de 
un holocausto de propiciación. 

Hubo asimismo autos de fe generales, con ocasión del advenimiento de 
los soberanos, de su matrimonio, del nacimiento de cada uno de sus hijos. 
Algunas de esas ceremonias en varias ciudades de España a la vez podían 
permitir la incineración de un centenar de condenados. En Sevilla se había 
establecido al efecto, fuera de la ciudad, un patíbulo permanente, de piedra, 
sobre el que se erguían cuatro estatuas, en honor a los cuatro evangelistas. 
Esas estatuas estaban huecas, y tenían un nicho en su interior. Dentro de ellas 
se encerraba, debidamente encadenadas, a las víctimas, a las que así se 
quemaba a fuego lento, amontonando leña alrededor de la estatua hueca. 

Sólo en España, la Inquisición hizo quemar de 1480 a 1808 a 34.638 
personas. El número de las que murieron antes en su mazmorra, a 
consecuencia de la tortura, o que consiguieron afortunadamente evadirse, y 
que fueron incineradas en efigie, se eleva a 18.049 personas. (Cf. J. Francais, 
L'Église et la Sorcellerie.) 

Para el resto de Europa es difícil dar una cifra. Sabemos, no obstante, por 
Barthélémy de Spins (cf. Quoestio de Strygibus, 1523, y In Ponz. inibiu, in de 
Lamis Apología, s. d.), que sólo en la provincia de Lombardía se quemó 
aproximadamente a un millar de mujeres de las que se sospechaba que eran 
brujas, cada año, durante veinticinco años. Esto supone veinticinco mil 
mujeres en un cuarto de siglo. 

Al azufre por entonces lo asociaban con el fuego, conforme a las Sagradas 
Escrituras, ya que se revestía a los condenados con una camisa untada de 
azufre, se les colocaba una mitra de pergamino, también embadurnada de 
azufre, y el cuerpo también era untado previamente con una pomada de 
azufre, sobre la base de manteca de cerdo. 

Así pues, al aliar el azufre con el fuego, los jueces eclesiásticos obedecían 
a las prescripciones del santo libro del Apocalipsis, del que se había 
proclamado autor Jesús: «Revelación de Jesucristo, que Dios le confió para 
manifestar a sus siervos lo que ha de sobrevenir en breve [...] Bienaventurado 
el que lee y los que oyen las palabras de la profecía, y los que observan las 
cosas en ella escritas, porque el tiempo está próximo». (Apocalipsis, 1, 1 y 
3.) 

                                                           
27 A este respecto, el 8 de septiembre de 1971, ante los peregrinos presentes en una audiencia 
pública en Castelgandolfo, el papa Pablo VI recordó que el Concilio Vaticano II había 
confirmado el dogma absoluto concerniente a la existencia del infierno y a la de la condena a las 
llamas eternas. Discutir semejantes afirmaciones nos parece superfluo. 
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Estas cosas nuestros inquisidores las conservaban piadosamente en su 
corazón. Por eso, cuando las llamas de las hogueras alcanzaban al fin el 
cuerpo del condenado, lo hacían sobre quemaduras ya profundas, causadas 
por la repentina combustión de la mitra y de la camisa de azufre, avivando así 
las primeras quemaduras. 

Haciéndolo así, no podía decirse que los versículos ya citados del 
Apocalipsis no afectaran a aquellos a los que iban dirigidos. La profecía era 
verídica, al menos en el plano terrestre. 

De todo lo que precede podemos sacar ahora una conclusión, a saber, que 
esa obsesión por el azufre y el fuego, esos cuadros grandiosos y trágicos, en 
los cuales, como un fresco dantesco, se pintaba la destrucción del viejo 
mundo mediante un gigantesco incendio, todo eso condicionó criminalmente 
a la fracción fanática del cristianismo, y fueron, efectivamente, cristianos los 
que, llenos de odio, incendiaron Roma. 

Hay alusiones bastante claras para aquel que posea la suficiente intuición 
y perspicacia para penetrar, como un juez de instrucción, en las intenciones 
que movían a un escriba. 

La confesión inconsciente de Simón-Pedro, supuestamente muerto en 
Roma en el año 64, o más bien de aquel que, bajo su nombre, redactaría más 
tarde su primera epístola, la tenemos en el cuarto capítulo de ésta: «No os 
extrañéis de ese incendio que arde en medio de vosotros, ordenado a vuestra 
prueba». (I Epístola de san Pedro, 4, 12.) 

Las versiones de Segond, Osterwaid, Synodale, hablan de una hoguera, 
pero es lo mismo. Pero esa alusión a un peligro por el fuego, para los 
cristianos, demuestra que Simón-Pedro no fue el autor de esa Epístola. 
Porque si murió en Roma en el año 64, inmediatamente después del incendio 
y de la primera persecución que se abatió sobre la comunidad cristiana de la 
ciudad, no tuvo tiempo de redactar esa carta, destinada a ser copiada en 
múltiples ejemplares, ya que iba dirigida a «los elegidos extranjeros de la 
dispersión en el Ponto, Galacia, Capadocia, Asia y Bitinia». (Op. cit., 1, 1.) 
La policía romana no habría permitido que saliera. 

Y no podía hablar antes de un peligro por el fuego, ya que ignoraba que 
después del incendio Roma castigaría por el fuego a los cristianos de dicha 
ciudad, según la ley que castigaba a los incendiarios. 

En realidad, la epístola fue redactada mucho después de la segunda mitad 
del siglo II, es decir después del año 150. Ésta es también la opinión de 
Charles Guignebert, que observa que no se trata sino de una simple repetición 
de las teorías de Pablo, lo que prueba que es posterior a éstas. 

Pero esta epístola, atribuida falsamente a Simón-Pedro, no sólo alude al 
peligro de muerte por fuego que amenaza a los cristianos, sino que implica 
para éstos una reputación de incendiarios: «Porque ninguno de vosotros ha de 
padecer como homicida o ladrón, o malhechor, o como entrometido en lo 
ajeno28 pero si padece como cristiano, no se avergüence, antes glorifique a 
Dios en este nombre». (I Epístola de san Pedro,  4, 15-16.) 
                                                           
28 Alusión a las acusaciones de «seductores de mujeres» lanzadas habitualmente contra los 
cristianos. 
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Es fácil constatar que, una vez eliminados los diversos modos de cometer 
fechorías corrientes, no queda a los cristianos más que un solo campo donde 
puedan dañar a los paganos, el de incendiarios. 

Y este epíteto permanecerá tan bien ligado a la calificación de christiani, 
que mucho tiempo después del incendio del año 64, se continuará calificando 
a éstos de sarmentara, sarmentici, es decir, «que huelen a herejía», y de 
semaxii: «pilares de hogueras» (cf. Tertuliano, Apologeticen, 50). Porque si 
todas las actividades que puedan causar daño evocadas en la epístola les están 
prohibidas a los cristianos, en cambio no se les prohíbe el incendio, ya que 
este último está previsto por las profecías, y haciéndolo el incendiario actuará 
«por la gloria de Dios». 

Releamos una vez más al sombrío Tertuliano: «Estamos en todas partes, 
somos numerosos [...] ¡Si no fuéramos sino tan sólo un pequeño grupo, una 
sola noche y algunas antorchas nos bastarían!». (Cf. Tertuliano, 
Apologeticen, XXXVII, 3.)29 

Por nuestra parte, está entendido. 

                                                           
29 Hemos insumido aquí un capítulo de Tertuliano. Aquí está el texto latino exacto: 

«Quid tanem de tam conspiraos umquam denolatis, de tam animatis ad mortem usque pro 
injuria repensatis, quando vel una nox panculis faculis largiter ultionis possit operan, si malum 
malo dipungi penes nos liceret?» (op. cit., XXXIII, 3). 

Recordemos también el verso célebre de los Oráculos sibilinos: «Arderán el mar profundo, la 
propia Babilonia, y la tierra de Italia». (Oráculos sibilinos, 5, 159.) 

Según el R. P. Jean Daniélou, se trata de textos judíos, posteriormente manipulados por un 
cristiano. 

Esa Babilonia, repitámoslo, no podía ser la antigua metrópoli de ese nombre, la Babilonia de 
Mesopotamia. Flavio Josefo (Antigüedades judaicas, XV, 2) y Filón de Alejandría (Legatio ad 
Caium, 282) atestiguan que dicha localidad estaba todavía habitada a principios de nuestra era, 
aunque había perdido toda su importancia. Los judíos (Filón dixit) la abandonaron hacia el año 
50 de nuestra era para ir a establecerse a .Seleúcia. Sin duda estaban al corriente de que una 
Babilonia iba a resultar totalmente destruida por el fuego. Como ignoraban cuál era la que 
ardería, prefirieron ese éxodo catorce años antes del incendio de la verdadera Babilonia de sus 
profecías. 

En cuanto a la Babilonia de Egipto mencionada por Estrabón (Geografía, XVII, 30) y por 
Flavio Josefo (Antigüedades judaicas, II, xv, 1), consistía en un simple campamento militar que 
las legiones romanas habían erigido en los alrededores de la ciudad actual de El Cairo. No tenía 
ningún interés anunciar proféticamente su incendio. Tanto más cuanto que «la tierra de Italia» 
evoca ya sea Roma, ya sea un incendio generalizado de todas las ciudades en una misma 
noche... 
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21 

Nerón 
 
 
 
 

Alimentada por treinta generaciones de dramaturgos y 
de poetas, la visión de Nerón tañendo la cítara sobre 
las ruinas de su propia ciudad (cuyo incendio había 
sido ordenado por él), me movió a investigar. 

 
J.-C. PICHON, Saint-Néron30 

 
 

Los historiadores oficiales nos presentan a un Nerón que fue una mina 
para los novelistas baratos, los cineastas que sabían aliar el erotismo popular 
y la imaginería cristiana, y los dramaturgos deseosos de producir secuencias 
inflamadas. Ernest Renán, en su afán de hacerse perdonar un Jesús poco 
conformista, preocupado quizá por no cortar del todo los puentes con un 
universo católico, todavía muy poderoso en su época, nos ofrece un 
Antéchrist que es la antítesis perfecta de su Jesús ingenuo y dulce, algo así 
como el contraste del jarrón de la izquierda con el de la derecha sobre la 
repisa de una chimenea. Pero la realidad es infinitamente más compleja. ¿Por 
qué caminos misteriosos Lucius Domitius Ahenobarbus, emperador bajo el 
nombre de Nerón César, pasó a ser, del hombre dulce y pacífico que era, al 
personaje escandaloso de los últimos años? Vamos a dar ya la respuesta, pues 
así el lector comprenderá mejor el desarrollo de este trágico destino. 

«Nerón nació en Antium, nueve meses después de la muerte de Tiberio, 
dieciocho días antes de las calendas de enero,31 precisamente al salir el sol, de 
tal suerte que sus rayos lo tocaron casi antes que a la tierra.» (Cf. Suetonio, 
Vida de los doce Césares: Nerón, VI.) 

Antium es una ciudad situada un poco al sur de Roma, a unos cincuenta 
kilómetros. Dieciocho días antes de las calendas de enero significan el 14 de 
diciembre, pero del calendario juliano. Añadamos once días para encontrar la 
fecha gregoriana exacta, y tenemos el 25 de diciembre, día de la gran fiesta 
anual de Mitra, el dios protector de las legiones romanas, el «Sol invictus», el 
que avanza delante de sus banderas. 

La hora natal de Nerón, en la latitud de Antium, es, pues, las 7.30 de la 
mañana, y el Sol se encuentra en el cuarto grado de Capricornio. Damos a pie 
de página el tema astrológico del individuo, para aquellos lectores a quienes 

                                                           
30 Cf. J.-P. PICHON, Saint-Néron, Robert Laffont édit., París, 1962. Esta obra fue reeditada en 
1971 con el título: Nerón, ou les origines du christianisme. 
31 Esta fecha corresponde al año 37 de nuestra era. 
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interese este aspecto del estudio. Observemos, de paso, que el tema dado por 
Julevno en el Tratado de Astrología (tomo I) es falso.32 

En la casa IX del cielo encontramos la estrella Zosma, delta de Leo. 
Según la tradición clásica, hace prever: «Egoísmo, impudor, inmoralidad, 
peligro de envenenamiento, perturbaciones cerebrales». 

Y ahora volvamos a leer a Suetonio en su cuarto libro, consagrado a 
Calígula: «No obstante, algunas veces, presa de un súbito desfallecimiento, 
apenas podía andar, mantenerse en pie, volver en sí, sostenerse. En cuanto a 
su desorden mental, él mismo se había dado cuenta, y más de una vez 
proyectó retirarse para despejarse el cerebro. Se cree que su esposa 
Caesonia33 le hizo tomar un filtro, y que éste le hizo enloquecer.34 Sufría 
especialmente de insomnio, ya que no dormía más de tres horas por noche, y 
ni siquiera ese reposo era completo, sino turbado por extrañas visiones. Una 
vez, entre tantas, soñó que conversaba con el Espectro del Mar. Por lo 
común, harto de estar acostado y en vela, pasaba gran parte de la noche 
sentado en la cama, o vagaba a través de los inmensos pórticos, esperando e 
invocando incesantemente al día». (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: 
Calígula, libro IV, 50.) 

En aquella época había en Roma una célebre envenenadora, Locusta. A 
ésta la condenarían a muerte en el año 68, bajo el reinado de Galba. Antes de 
morir confesaría, bajo tortura, que había hecho perecer a Britannicus. Como 
no se le pidieron detalles sobre sus relaciones con Caesonia, no existe sino 
una presunción de que también ella proporcionara el veneno que volvió loco 
a Calígula. 

Observemos, de todos modos, que las solanáceas ocupaban una parte 
importante de la composición de los filtros mortales, ya que provocaban unos 
trastornos previos que podían hacer creer en una enfermedad cerebral. Pero si 
el filtro era insuficiente, si el individuo, tratado a tiempo, podía escapar a la 
muerte, quedaban no obstante secuelas graves, de las que siempre resultaban 
perturbaciones mentales. Lo mismo sucedía con la ingestión de venenos a 
base de mercurio, que dañaban lenta pero irreversiblemente el cerebro. 

                                                           
32 Para el público, cada vez más numeroso, que se interesa por la astrología, damos a 
continuación las posiciones planetarias y la domiciliación del cielo natal de Nerón, según los 
datos de Suetonio: AS: 3°46 de Capricornio — II: 14° Acuario — III: 26° Piséis — FC: 29° 
Aries — V: 23° Tauro — VI: 14° Géminis — VII: 3°46 Cáncer — VIII: 14° Leo — IX: 26° 
Virgo — MC: 29° Libra — XI: 23° Escorpión — XII: 14° Sagitario — Sol: 3°55 Capricornio — 
Saturno: 10° Capricornio — Marte: 22° Acuario — Neptuno: 9° Piscis — Luna: 9° Leo —
Venus: 5° Libra — Urano: 21° Libra — Júpiter: 17° Escorpión — Mercurio: 19° Sagitario — 
ARMC: 13 h 46, T. S.: 18 h 16 — Latitud: 41°54. Obsérvense cuidadosamente en este tema los 
antiscios y contraantiscios; son importantes. Así, el antiscio de Venus en la cúspide de la casa III 
del cielo muestra que el individuo amará a sus hermanos, lo que confirma que no fue Nerón 
quien mandó envenenar a Britannicus, su hermano. 
33 Caesonia fue asesinada de una estocada, y su hijita aplastada contra una pared, en el curso del 
asesinato de Calígula por los conjurados que iban mandados por Caerea y el tribuno de las 
cohortes Cornelio Sabino. (Cf. Suetonio, op. cit.) 
34 Ya Lucrecio, el poeta latino nacido en Roma en el año 99 antes de nuestra era, y muerto en el 
55 también antes de nuestra era, a los cuarenta y cuatro años de edad, había sido víctima de un 
filtro que le hizo ingerir una amante celosa, y que lo volvió loco. Durante un período de lucidez, 
dándose cuenta de su decadencia, el autor del De natura rerum se suicidó. 
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Pues bien, haciendo caso omiso de lo que dice el tema astrológico de 
Nerón, la amenaza de muerte por parte de su madre, representada por la 
Luna en la casa VIII del cielo, oponiéndose a Marte, señor por «exaltación» 
del Ascendente, no deja de ser cierto que esta madre, sedienta de dominación 
y de poder, no vaciló para llegar á sus fines en intentar seducir a su propio 
hijo, yendo a ofrecérsele en pleno día engalanada y con atavío propio para el 
incesto (cf. Tácito, Anales, XIV, 2), esa mujer que, ya en su infancia, se había 
prostituido a Lépido por ambición de reinar, y luego, por la misma razón, al 
liberto Palante, que había organizado el asesinato de Claudio, y luego el de 
Britannicus; esta mujer empezará a odiar a su hijo a partir del momento en 
que se le prohíbe inmiscuirse en los asuntos del Estado. Todos la saben capaz 
de cualquier crimen, y Séneca y Burro, que fueron los preceptores de Nerón y 
luego sus consejeros, le advierten sin cesar del peligro que corre. Burro, 
prefecto del pretorio, razona como un guerrero, y Séneca como un filósofo: 
de la reina madre o de él, uno debe desaparecer. 

Pero antes de que ese demonio en forma de mujer pudiera reducirse a un 
estado en que no pudiera causar más daño, éste ya estaba hecho. Claro que 
Agripina quizá no quería la muerte de su hijo. Sabía que un nuevo emperador 
no le dejaría ninguna posibilidad de reinar. Pero si Nerón, demente a causa de 
un veneno bien compuesto, perdía todo el control y se alejaba del pueblo, 
bastaría con dejarle sumergirse cada vez más en el desenfreno y la 
embriaguez para poder gobernar el imperio en su lugar. Pero ese plan no 
logró su fin más que a medias; cuando Nerón se resignó a hacer desaparecer 
al monstruo que tenía por madre (y a quien, no obstante, tanto había amado), 
ya era demasiado tarde, y el golpe había sido ya asestado. 

Lo que es cierto es que la ejecución de Agripina en una época en que tales 
medidas eran cosas normales y corrientes, jamás le sería reprochada a Nerón. 
A su regreso a Roma, el pueblo aclama al emperador, y el Senado lo glorifica 
por su decisión, ya que Agripina era objeto de un odio general.35 

Así pues, podemos disociar ya la vida de Nerón en dos partes: una cubrirá 
sus años de buen juicio, la otra los de su locura. 

En la primera parte se sitúa la misteriosa muerte de Britannicus. Esta 
fracción de la vida de Nerón se extiende hasta el año 64, fecha del incendio 
de Roma. De este comportamiento dirá Séneca: «Te has propuesto, César, 
una meta que ningún príncipe ha alcanzado jamás: la inocencia de todo 
crimen». ¿Entonces? Nerón respondió un día, apaciblemente, a los rumores 
que pretendían que él había hecho envenenar a Britannicus:36 «Si yo hubiera 
temido a mi hermano, ¿por qué no habría de haberlo condenado 
abiertamente? ¿Por qué habría de temer yo a la ley?». 

                                                           
35 No olvidemos jamás que, efectivamente, tampoco se hizo reproche alguno a Augusto por el 
exilio de Julia, su hija libertina, ni a Tiberio por la muerte de Sabino, de Germánico y de tantos 
otros. No se reprochó a Claudio haber ordenado ejecutar a Mesalina por sus desenfrenos 
nocturnos en los lupanares, ni a Calígula por haber hecho matar a Gemelo. La alegría del pueblo 
romano ante la ejecución de Agripina, y la del Senado romano, no deben pues sorprendernos. 
36 Britannicus era el hijo de Claudio y de Mesalina. Nerón era sólo el hijo adoptivo de Claudio, 
que, a su vez, también dudaba mucho de ser el padre de Britannicus. Como se ve, no eran en 
modo alguno hermanos. 
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De hecho, ese crimen hay que imputarlo a Agripina. Tácito y Suetonio 
precisan que el veneno había sido preparado por Locusta. Pero para que esta 
mujer pudiera seguir en Roma, a pesar de su terrible reputación, era preciso 
que estuviera protegida por poderosas influencias, muy por encima de las 
leyes. Por otra parte, fue Locusta quien, por orden de Agripina, había 
procedido al envenenamiento de Claudio. Locusta era de la reina madre, no 
de Nerón. 

Acabamos de demostrar, en nuestra opinión, que Nerón no intervino para 
nada en la muerte de Britannicus; hemos demostrado que la ejecución de 
Agripina, deseada por el Senado y el pueblo romano, había sido aconsejada 
por dos conciencias íntegras, las de Séneca y de Burro; hemos demostrado 
que el incendio de Roma fue obra de cristianos fanáticos, y que Nerón, 
ausente de Roma durante los cuatro primeros días (estaba en Antium), al 
principio ignoraba el hecho. La muerte de Popea, a consecuencia de una 
patada en el vientre, fue accidental, y Nerón ya estaba a veces medio 
demente. 

Ahora vamos a partir en busca del joven emperador que, de no haber 
tenido una madre demoníaca, quizás hubiera eclipsado a Marco Aurelio, si no 
por sus escritos, sí por sus actos. 

Porque a esta madre él la había amado enormemente. La noche misma del 
asesinato de Claudio (organizado por Agripina), después de su propio 
«triunfo», dio a la guardia pretoriana como contraseña: «La mejor de las 
madres», en latín «Optimae matris». (Cf. Tácito, Anales, XIII, ii.) 

El período fasto del reinado de Nerón se extiende, pues, del año 54 al 63 
inclusive. Tal como observa con bastante justicia Jean-Charles Pichón en su 
Saint-Néron: «En primavera del año 64, Nerón todavía no era ese sádico y 
ese criminal que se pretende ver en él. Al enterarse del suicidio de 
Torcuato,37 el emperador dijo: “Aunque era culpable, habría vivido si hubiera 
esperado la clemencia de su juez”. Pero ya era, indudablemente, ese increíble 
histrión cuyo único placer parecía ser el de sorprender a sus amigos, 
escandalizar al pueblo e irritar al Senado». 

Hay que decir, en efecto, que en todo ese período que va del año 54 al 63 
no se encuentra ningún rastro de las orgías tan bien utilizadas por el cine. Ni 
Suetonio ni Tácito nos hablan de ellas. Cuando Nerón se aburre, regresa a 
Antium, la ciudad de su infancia, la ciudad mimada a la que embellece sin 
cesar, donde pinta, esculpe, redacta y compone poemas y cantos, en la paz y 
la dulzura de vivir. Porque Nerón fue realmente un artista, lo que explica su 
dulzura innata, su horror ante la violencia, la sangre. A veces incluso sueña 
con abdicar, lo que le permitiría vivir de sus dones, como un hombre libre, 
como un esteta. Y por poco no sucedió así un día, después de una escena 
violenta que le hizo Agripina, porque acababa de expulsar del palacio al 
liberto Palante, su amante. Su sueño era retirarse a Grecia, patria de las artes 
y la sabiduría, a sus ojos. 

                                                           
37 Torcuato Silano, esperando a ser detenido tras haber sido acusado de conspirar, se abrió las 
venas. (Cf. Tácito, Anales. XV, 35.) 
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Pero, se alegará ¿qué hay de los suplicios infligidos a los cristianos 
después del incendio de Roma en el año 64? Hay dos modos de resolver este 
enigma. 

O bien la investigación fue llevada a cabo ipso facto por las autoridades 
romanas, sin haber tenido que referírselo al emperador, según correspondía a 
sus funciones y sus responsabilidades, así como al crimen cometido. 
Detenciones, interrogatorios, nuevas detenciones de gentes denunciadas, 
condenas automáticas de los incendiarios, a las que seguían ejecuciones 
legales. Y lo que la legislación romana preveía en el caso de pirómanos era la 
muerte en la hoguera. No fueron innovadores con los cristianos. 

O bien no conocemos la verdad sobre este asunto. Porque, repitámoslo, 
los manuscritos originales de Suetonio y Tácito se han perdido, sólo 
poseemos copias medievales, obras de monjes copistas, e indudablemente 
censuradas e interpoladas. 

Porque, a pesar de todo, hay una cosa muy curiosa: ni Tertuliano ni 
Orígenes nos hablan de esos cristianos cosidos en pieles de animales recién 
despellejadas, contra las que se lanza jaurías de perros feroces, ni de esos 
otros, embutidos en ropas embadurnadas de materias inflamables y ardiendo 
como antorchas en los jardines imperiales. Y Eusebio de Cesárea, en su 
Historia eclesiástica, menciona a Nerón como al primer emperador que 
persiguió a los cristianos, pero no cita esos detalles, sino que lo hace 
vagamente, mencionando sólo la muerte de Pablo y de Pedro. Es más, 
permanece mudo en lo que respecta al incendio de Roma. Y Flavio Josefo, al 
hablar de Nerón, al criticarlo, hace lo mismo: también ignora el incendio.              

Sobre esta persecución que siguió al incendio de Roma, observemos que 
sólo se aplicó a los cristianos de la ciudad, y no se extendió a los de la 
provincia. En cuanto a su importancia, Tertuliano nos dice simplemente que 
«bajo Nerón se hizo perecer por la espada a un pequeño número de 
cristianos». (Cf. Tertuliano, Apologeticen, V, 3.) Nos hallamos muy lejos de 
las habituales películas de propaganda... 

El silencio de Tertuliano (quien redactó su Apologeticen hacia el año 197 
de nuestra era, es decir 133 años después del incendio), el de Orígenes 
(muerto en el año 254) y el de Eusebio de Cesárea (muerto en el año 340) 
sobre un acontecimiento tan grave como el incendio de la capital del Imperio 
romano, imputado a los cristianos, fuente y causa de la primera persecución, 
no pueden explicarse sino de una sola manera. Todos hablaron de ello, y 
Tertuliano más que los otros, pues ya había hecho alusión a ello en su 
Apologeticen, con su amenaza: «...¡Una sola noche y algunas antorchas 
bastarían!» (Op. cit., XXXVII, 3), pero todos hablaron de una manera poco 
ortodoxa a los ojos de los monjes copistas que los transcribieron más 
adelante. Y se limitaron a suprimir los pasajes que consideraron 
«escandalosos», por citar a san Jerónimo censurando a Orígenes. 

Así pues, censuraron a Tertuliano, a Orígenes y a Eusebio, e interpolaron 
a Suetonio y a Tácito. De donde esa contradicción en los testimonios de estos 
autores. Porque en la época en que pusieron al gusto del día a los autores 
antiguos, tanto paganos como cristianos, de lo que se trataba era de poner de 
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manifiesto que el cristiano barbudo, melenudo y ovejuno, triunfaba 
simplemente con su dulzura y resignación sobre el paganismo persecutor, lo 
que demostraba, sin discusión posible, la intervención divina en favor de la 
nueva religión. 

En cuanto al fanático de la realidad histórica, tanto si se trataba del zelote 
judaico como del cristiano exaltado por la promesa del «regreso» de Jesús 
sobre las nubes, muy cercano, según las sagradas escrituras, no hay que 
hablar más de él. Ese tipo particular debe desaparecer discretamente de la 
historia, sólo debe permanecer el mártir, que pasa tiernamente la mano sobre 
la crin del león que le arranca el brazo. 

Volvamos a Nerón. Suetonio nos cuenta que Tiberio había pronunciado 
estas terribles palabras: «¡Qué después de mí, arda Roma!». (Cf. Suetonio, 
Vida de los doce Césares: Nerón, 38.) Y Roma había ardido, devastada por 
un terrible incendio que había consumido el Circo y todo el Aventino. Y 
Tácito nos dice que «ese desastre se tornó en gloria para Nerón, quien 
indemnizó todas las casas incendiadas». (Cf. Tácito, Anales, VI, 45.) 

Nada parecido sucede con Nerón. No sólo no es el autor del incendio, no 
sólo no está en Roma y lo ignora durante los cuatro primeros días, sino que 
luego adopta todas las medidas en favor de las víctimas. Pero la clase 
dirigente de Roma, se servirá del incendio para hundir al hombre al que odia, 
y para intentar aniquilar a una secta que le parece extremadamente peligrosa 
para sus intereses y sus tradiciones. 

Y aquí tenemos al verdadero Nerón, lector. No se parece en nada a la 
caricatura que le ha sido presentada hasta ahora en las pantallas... 

Un día, al principio de su reinado, Agripina obtuvo de él una condena de 
muerte. Ante todos los asistentes, estupefactos, y que luego darían testimonio 
de ello, Nerón depositó el «estilo» con el que se disponía a firmar, y 
murmuró, abatido: «¡Ay! ¡Por qué me enseñarían a escribir!». (Cf. Suetonio, 
Vida de los doce Césares: Nerón, 10.) Y eso que aquel hombre era 
verdaderamente un criminal. 

Su madre era odiada tanto por el Senado como por el pueblo. Para 
protegerla mejor, le dio una guardia germánica, más segura que la guardia 
personal de Agripina, compuesta por romanos, según nos sigue diciendo 
Tácito. 

Sila, cuñado de Octavia, primera esposa de Nerón, fomentó una conjura, 
sin duda de acuerdo con ésta, y proyectó asesinar al emperador para hacerse 
con el poder. Unos hombres armados atacaron la escolta de Nerón, en el 
camino que tomaba habitualmente para regresar al atardecer al palacio..Pero 
el emperador, aquella noche, se había quedado visitando los jardines de 
Salustio, en el Princius. No se enteró del atentado frustrado hasta su regreso, 
de boca de los supervivientes de la matanza. Contra todas las reglas más 
elementales de la justicia, contra la opinión de Séneca y de Burro, sus sabios 
consejeros, contra su deber de emperador, se negó a mandar juzgar a Sila, y 
se contentó con alejarlo de Roma y colocarlo en Massilia (Marsella) en 
residencia forzosa, donde éste, con toda tranquilidad, pudo proseguir con sus 
conspiraciones, que, claro está, un día tuvieron éxito. 
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Cuando se vio obligado a permitir que suprimieran a su madre, a causa de 
los perpetuos complots de ésta contra su propia vida, se retiró a Baúles para 
llorarla, y luego la vería, en sus sueños, persiguiéndole con un látigo. 

No regresó a Roma hasta otoño del año 59, con el fin, según dijo, de 
luchar contra los juegos crueles y salvajes del Circo, y allí instituyó unos 
Juegos que llevarían su nombre. En ellos se celebraría la poesía, la música y 
los deportes armoniosos, como en Grecia. Para eso mandó construir un 
recinto especial en el Campo de Marte. Esta innovación causó escándalo. 
Bajo el pretexto de que los combates sangrientos del Circo y la despiadada 
crueldad de los espectadores formaban virilmente a la juventud, la 
aristocracia romana y los elementos conservadores le reprocharon que los 
ablandara. Llegaron hasta hacerle responsable de lo que sucedía, al caer la 
noche, después de esos Juegos Florales anticipados, entre jóvenes 
muchachos y muchachas. 

Plauto, nieto de Druso y bisnieto de Tiberio, y por consiguiente con 
derecho a aspirar al imperio, hombre muy reaccionario, organizaba conjuras 
sin ocultarse lo más mínimo. Nerón, avisado y puesto en presencia de las 
pruebas de dicha conjura, se negó a entregarlo a la justicia. Se contentó con 
decirle que se alejase de sus malos consejeros y que se retirase a sus 
dominios de Asia Menor. Plauto continuó allí con sus conspiraciones durante 
tres años, en los que mantuvo correspondencia con sus cómplices, y levantó a 
tropas mercenarias clandestinas, hasta tal extremo que Nerón, en el año 62, 
tuvo que abandonarlo a la justicia, que le condenó a muerte. Y Tácito 
observa: «Cuando no puede impedir una condena, ¡da tantas largas que el 
acusado tiene tiempo de morir de viejo!». (Cf. Tácito, Anales, XIII, 33.) 

Ese mismo año 62, Sila, libre en Marsella de continuar con sus conjuras 
(también él, como Plauto, aspiraba al imperio, ya lo hemos dicho), conspira 
con los tribunos de las legiones acuarteladas en la Galia. Gasta una verdadera 
fortuna para formar un ejército. La justicia romana ni siquiera puede 
apresarlo, ya que es prácticamente inaccesible y está muy bien protegido. 
Para deshacerse de él, Nerón tendrá que permitir que sea asesinado por 
asesinos a sueldo, contratados por el prefecto del pretorio. 

Ante las conspiraciones de su cuñado. Nerón se resigna al fin a alejar a su 
esposa. Octavia, a repudiarla y a casarse con Popea, su amante. Exilio 
dorado: Octavia está colmada de riquezas, y posee un palacete en pleno 
centro de Roma. Todo en vano, porque tres semanas después, la tarde en que 
tuvo lugar el matrimonio de Nerón y de Popea, Octavia arengó a las 
multitudes desde la terraza de esta mansión, maldiciendo a Nerón y 
condenándolo a las Furias. Y este último punto habría permitido entonces que 
se le aplicara la Ley de las Doce Tablas, lo que implicaba la condena a 
muerte. 

Popea se entera de que Octavia planea asesinarla o envenenarla. Se queja 
de ello a Nerón. Éste, una vez más, rehusa cortar de raíz y entregar a Octavia 
a la justicia, sabiendo que ésta aplicará la misma Ley de las Doce Tablas con 
todo su rigor. Se limita a colocar a su ex esposa en residencia obligatoria en 
la isla de Pendataria, al este de Baúles, y le da la suntuosa mansión en la que 



 232

había habitado Julia, la hija de Augusto. El encargado de conducirla allí será 
Aniceto, almirante de la flota imperial. A su regreso, éste, horrorizado, irá a 
confesar a Nerón que, durante la travesía, Octavia le halagó, le embriagó y se 
entregó a él, antes de pedirle que fomentara una rebelión en la flota romana y 
asesinara al emperador. 

Esta vez Nerón no pudo escapar a sus responsabilidades. El 9 de junio, 
unos mensajeros llevaron a Octavia la orden de poner fin a sus días. Como 
ésta se negó, unos médicos tuvieron que sujetarla tendida, atada, y abrirle las 
venas. Según la costumbre legal de la época, llevarían su cabeza al 
emperador, quien se negó a verla. Sólo Popea la contemplaría, largamente, en 
silencio. 

En materia de política interior la acción de Nerón fue excelente. En el año 
63, un año antes del incendio de Roma, y de las pretendidas atrocidades 
contra los cristianos de la ciudad. Nerón hizo admitir a la ciudadanía romana 
a los habitantes de los Alpes Marítimos. Mandó lanzar al mar el trigo 
estropeado que vendían los traficantes sin escrúpulos, y paralelamente 
prohibió aumentar el precio de los cereales. Censuró a los príncipes vasallos 
del Imperio romano cuyos dispendios sobrepasaban los ingresos. Decidió 
pagar cada año al Estado una suma de sesenta millones de sestercios, sacados 
de su propia fortuna. 

Nerón, apasionado por la justicia, sensible a las desgracias de la infancia, 
prohibió las adopciones ficticias, simuladas o provisionales, mediante las 
cuales los solteros tenían derecho a compartir las cuesturas y los cargos 
gubernamentales reservados a los padres de familia. «Porque las promesas de 
la ley no son sino una pura irrisión, desde que se atribuye las ventajas de una 
paternidad real con la ayuda de esos niños, que no cuestan nada, y a los que 
luego se pierde sin ningún pesar», declaraba. 

Illium, Apamea y Bolonia habían sido destruidas por incendios (cf. 
Tácito, Anales, XII, 58). A petición de Nerón, Bolonia recibió una ayuda de 
diez millones de sestercios, Apamea fue descargada de todo tributo durante 
cinco años. La isla de Rodas obtuvo su independencia municipal (cf. 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 7.) 

El emperador se granjeó un poco más la enemistad de la clase pudiente y 
dominante al decretar que el prefecto de Roma, a partir de entonces, debería 
dar curso a las querellas que le presentaran los esclavos, por causa de la 
injusticia o los malos tratos de sus amos. A este respecto mostraremos como 
paralelismo las decisiones del Concilio de Reims, que, en el año 625, decretó 
en uno de sus cánones que «los esclavos no serían recibidos como 
acusadores» (cf. Migne, Dictionnaire des Concites, tomo II.) 

Que no nos digan que ese concilio fue de poca importancia, ya que 
agrupó a 41 obispos, cinco de los cuales fueron luego santificados por la 
Iglesia. Recordemos el nombre de esos que se consagraron al deber de ser 
menos humanos que Nerón: san Sindulfo, obispo de Viena; san Sulpicio, 
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obispo de Bourges; san Modoato, obispo de Tréveris; san Cuniberto, obispo 
de Colonia, san Donato, obispo de Besancon.38 

Nerón habría querido suprimir todas las tasas sobre las mercancías, pero 
el Senado se opuso. Ordenó entonces que los recaudamientos olvidados no 
fueran exigidos transcurrido el plazo de un año. Ordenó, asimismo, un 
descenso importante de las tasas percibidas en ultramar por el transporte de 
trigo. (Cf. Tácito, Anales, XIII, 50.) 

Nerón, como se sabe, tenía horror a la sangre. Prohibió a los gobernadores 
de provincia que dieran combates de gladiadores, y Suetonio reconoce que, 
en toda su vida, Nerón no dio sino un único combate, en el que prohibió 
matar a nadie, ni siquiera a condenados. (Cf. Suetonio, Vida de los doce 
Césares: Nerón, 12.) Todo esto hizo que la plebe, entusiasta de los salvajes 
juegos circenses, se volviera contra él. 

Se apasionó también por las teogonías extranjeras, se documentó sobre la 
religión y las doctrinas de los druidas, conversaba con un filósofo 
alejandrino, un poeta griego. A pesar de la severidad de las leyes romanas, 
toleró la extensión de una religión extraña en su propio palacio, cerrando los 
ojos a la acción de los propagandistas cristianos entre su servidumbre. 
Cuando Séneca deseó abandonar la corte imperial, asustado por el odio que 
Nerón acumulaba en torno suyo a causa de esas medidas que, aunque le 
hicieran honor, chocaban contra los intereses egoístas de tantos privilegiados 
y privaban a la plebe de sus salvajes diversiones en el Circo, Nerón no le dejó 
marchar. Y para mantenerlo cerca, tuvo unas palabras de rara elevación para 
sus veintiséis años: «Todo lo que mi situación reclamaba de ti, lo has hecho. 
Tu razón, tus consejos, tus preceptos, han rodeado con solicitud mi infancia, 
luego mi juventud. Y los servicios que me has hecho permanecerán presentes 
en mi corazón mientras viva. Me da vergüenza recordar los nombres de 
libertos cuya fortuna se eleva visiblemente por encima de la tuya. Me siento 
incluso enrojecer al pensar que tú, el primero en mi ternura, no superas 
todavía en fortuna a toda esa gente [...] Pero el vigor de tu edad alcanza 
todavía para los asuntos y las ventajas que dan, mientras que yo, yo doy mis 
primeros pasos en la carrera imperial [...] Porque, si es cierto que a veces 
puedo resbalar por la pendiente que arrastra a la juventud, ¿no estás tú ahí 
para detenerme? ¿Por qué no sostener con tus consejos a la fuerza que yo 
debo a la edad? ¿Por qué no dirigirla con más celo que nunca? [...] Aun 
cuando se alabe un día tu desinterés, jamás le estaría bien a un sabio perder 
un amigo de reputación para asegurarse la gloria». (Cf. Tácito, Anales, XIV, 
xvi, 56.) 

Cuando se quemó Roma, en el año 64, sus actos fueron los de un 
verdadero emperador: «Para tranquilizar al pueblo, que erraba sin asilo. 
Nerón le abrió el Campo de Marte, los monumentos y sus propios jardines. 
                                                           
38 Recordemos asimismo que el papa León X, el de la «fábula» de Jesús, había declarado 
legítima la esclavitud para los negros, ya que, como no eran cristianos, no estaban «calificados 
para ser libres». Además, la revelación del Evangelio «les compensaría la pérdida de su 
libertad». Por eso es por lo que, hasta el año 1813, en Córdoba, Argentina, los Misioneros de la 
Fe se dedicaron a la cría de hermosas mestizas que, educadas y adiestradas, eran luego vendidas 
por ellos a los ricos propietarios de haciendas. 
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Ordenó que se construyeran abrigos provisionales para los más indigentes, 
hizo llegar mobiliario de Ostia y de las ciudades vecinas, y mandó reducir el 
precio del trigo a tres sestercios». (Cf. Tácito, Anales, , XV, xxx, 39.) 

Rechazó las estatuas de oro que el Senado romano quería erigirle en 
testimonio de gratitud por la grandeza de su reinado. 

Pero el odio que los aristócratas y los plebeyos enriquecidos sentían hacia 
Nerón, por esas medidas que lastimaban su orgullo y alteraban sus 
costumbres, no cedió. Y vemos cómo Suetonio, en su sexto libro, le reprocha 
esas mismas medidas en favor del pueblo miserable y de la higiene (porque 
Nerón fue un excelente urbanista): «Y para no perder ni siquiera esta ocasión 
de recoger tanto botín y despojos como pudiera, prometió que haría retirar 
gratuitamente los cadáveres y los despojos, y no permitió que nadie se 
acercara a los restos de sus bienes. Luego, no contento con aceptar 
contribuciones particulares, las exigió, con lo que redujo casi a la ruina a 
provincias y a particulares». (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 
38.) 

La avaricia de la alta sociedad romana era legendaria; salvo para algunos 
libertinos como Petronio, el oro apresaba a las almas. Y de ahí su juicio 
sarcástico: «El universo está en manos de los romanos victoriosos; poseen la 
tierra y el doble campo de los astros, pero jamás están saciados. ¡Cada nuevo 
imperio, cada tesoro, suscita una nueva guerra! Los gozos, una vez puestos al 
alcance de todos, ya no tienen encanto, los placeres se han desgastado en 
goces plebeyos, y el mármol que tú acaricias, un simple centurión lo ha 
acariciado antes que tú [...] ¿De qué sirven esas perlas que te son tan 
queridas? ¿De qué te sirve tu gema india? ¿Es para que una madre de familia, 
ornada de colgantes marinos, levante sus muslos sin pudor sobre un rico 
cobertor de Oriente? ¿Para qué la verde esmeralda? ¿Para qué deseas los 
fuegos que arroja la piedra de Cartago? Indudablemente, ¡no para que tu 
virtud resplandezca a la luz de los diamantes! [...] ¿Es justo revestir a una 
mujer casada con unas ropas que' no son sino un soplo, y que se muestre 
desnuda bajo una nube de lino?». (Cf. Petronio, El Satiricen, 55.) 

De modo que todas esas medidas en favor de la ciudad en ruinas, y sobre 
todo en favor de esos seres humildes a los que los romanos no concedían 
siquiera una mirada, todos esos gastos que ellos consideraban inútiles, no se 
los perdonarán a Nerón. 

Pero la debilidad del emperador hacia aquellos que, sin cesar, conspirarán 
contra su vida, terminará por dar la razón a la vigilancia de que era objeto por 
parte de sus amigos más abnegados. En un solo año, de otoño del año 65 a 
otoño del 66, encontraremos la conspiración de Cayo Longino, ex gobernador 
de Siria, y de Lucio Silano, descendiente de Augusto; la de Antistio Veto y 
de todos los suyos; la de Escápula, prefecto de las cortes pretorianas, y de 
Publio Anteio, antiguo familiar de Agripina; la de los supervivientes de la 
conspiración de Pisón, en la que participará Petronio. Éste, al ser denunciado 
por uno de sus esclavos, y al recibir una orden de Nerón de no acompañarlo a 
Nápoles, adonde debían ir juntos, tuvo miedo y se abrió las venas. 
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Dicha debilidad está ligada al temperamento artístico y sensible de Nerón. 
«No mandaba buscar a los autores de los epigramas injuriosos, e incluso, 
cuando algunos de ellos eran denunciados ante el Senado, prohibía que se les 
castigara severamente.» (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 39.) 

Luego, hacia el final de su vida, se humilla; podría creerse que había leído 
la Epístola a los Romanos de ese Saulo-Pablo a quien la clemencia imperial 
había absuelto una primera vez: «Dejaos atraer por lo que es humilde y no 
aspiréis a lo que es elevado». (Op. cit., 12, 16.) Lleva los cabellos largos, 
como los judíos, él, que antaño se hacía cortar y modelar los cabellos a diario, 
a la usanza romana. Se muestra en público sin cinturón, descalzo, con un 
simple pañuelo anudado al cuello. Trabaja con los picapedreros, manejando 
la azada y llenando de tierra y de piedras el cuévano que luego transportará 
también él mismo. (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 23-24, 
51, 19.) 

Esto no hará sino conseguir que la aristocracia romana le odie un poco 
más. Y, sobre todo, no le perdonará las medidas que adopta en favor de los 
esclavos. En efecto. Nerón había retirado a los amos el derecho de vida y de 
muerte sobre esos desgraciados, y prohibió asimismo el abandono o el 
repudio lejos de la ciudad del esclavo demasiado viejo o enfermo, y que, por 
ese motivo, no se quiere seguir alimentando más.39 

Esa humildad, esa dulzura, esa renuncia a la gloria imperial, ese horror 
ante el sufrimiento y el derramamiento de sangre, todo eso desembocará, a 
través de una especie de masoquismo mórbido, en un afeminamiento que 
causará escándalo. Nerón tendrá aventuras homosexuales. Pero en eso no 
hace sino seguir las costumbres de su época, costumbres de las que los 
emperadores que le precedieron no se privaron jamás. No podría, pues, 
reprochársele tal cosa. 

De todos modos, cansado de la incomprensión de una plebe a la que 
quiere aliviar de sus males y liberar de su crueldad, harto del odio de que es 
objeto por parte de la alta sociedad romana y los advenedizos enriquecidos. 
Nerón se abandonará. Incomprendido por todos, se refugia en la bebida. Si se 
tiene en cuenta ese desorden psíquico que se va agravando de mes en mes, 
vemos que el beber no arregla nada. El veneno surte efecto, el esplín también, 
y sólo el desenfreno y las orgías permiten al emperador olvidar un momento 
esa túnica de Neso en que se ha convertido para él la púrpura imperial. Y es 
esa decadencia, sabiamente alimentada por sus desconocidos adversarios, la 
que conducirá al emperador a su fin. 

Tres efigies de Nerón hacen comprender esa progresiva degradación. A 
los veinte años, un rostro sereno, con la barba como collar, nos ofrece al 
discípulo dócil y lleno de admiración, de Séneca. Lleva la bondad y la 
indulgencia en su sonrisa tímida. Luego le vemos algunos años más tarde: se 
ha afeitado la barba, el rostro está rejuvenecido, no aparenta apenas su edad y 
la sonrisa es todavía más abierta, es la sonrisa de un hombre bueno, que ama 

                                                           
39 En Roma, la isla Tiberina o la isla de Esculapio, en medio del Tíber, recibía a los esclavos que 
se había decidido abandonar. Y allí morían, de enfermedad o de hambre, bajo la mirada 
indiferente de la población. 
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profundamente a los hombres. Por último, la postrera imagen del emperador 
nos muestra a un Nerón borroso y amazacotado, con la mirada vaga, vuelta 
hacia el cielo, como si presintiera que, para él, estaba a punto de terminar su 
papel aquí. 

Porque Séneca había muerto en el año 66, implicado en el complot de 
Pisón. Burro también había muerto, en el 62, cuatro años antes que su amigo 
Séneca. Se dice que envenenado. Mandaba la guardia pretoriana, como 
prefecto del pretorio. Era el juez imperial de todos aquellos que habían hecho 
la «apelación al César». Fue él quien absolvió a Saulo-Pablo durante su 
primer proceso. 

Ahora era Ofonio Tigelino, un antiguo traficante siciliano, quien se 
hallaba al mando de los pretorianos, y también era responsable de la 
seguridad del emperador. Fue el amante de Agripina en tiempos de Calígula, 
y por eso conoció el exilio. Cuando ésta se convirtió en esposa de Claudio 
César, se apresuró a hacer volver a Roma a su antiguo amante, convertido 
ahora en su cómplice. Y éste destruyó poco a poco, en el alma de Nerón, las 
enseñanzas de Séneca. Era su consejero en materia de placeres y de vicios. 
No obstante, como temía al emperador, y como se acordaba de su exilio, le 
dejaba creer en la felicidad de las gentes, jamás le reveló los progresos del 
odio que, cada día más, acechaba al palacio imperial, incluso tras las 
fronteras. Quizás incluso le animó por este camino que adivinaba que a un 
César le resultaría fatal, ya que un día, en sus locas esperanzas, Nerón diría: 
«No se sabe cuánto le es posible a un príncipe». Ignora que los únicos amigos 
sinceros que le quedan son esos esclavos y esos libertos a los que él sacó del 
sufrimiento y de la miseria. 

Esa benevolencia que manifestó para con todos los romanos, Nerón la 
hizo extensiva a todo un pueblo extranjero. El discurso de Nerón en Corinto, 
grabado en una lápida conmemorativa, fue descubierto en Karditza en 1888. 
Y en ese discurso. Nerón añade todavía más gloria a Roma, al igual que a la 
majestad imperial: «Vosotros todos, helenos, que habitáis en Acaya, o en la 
tierra llamada hasta ahora del Peloponeso, recibid, con la exención de los 
tributos, la libertad que en los días más afortunados de vuestra historia no 
habéis poseído jamás todos juntos, vosotros que fuisteis esclavos, de los unos 
o de los otros. ¡Ay! ¡Si yo hubiera podido, en los tiempos prósperos de la 
Hélade, dar este curso a mis bondades para poder ver gozar de ellas a un 
número mayor de hombres! Estoy molesto con ese Tiempo que, al 
adelantárseme, menguó la grandeza de semejante buena acción [...] Pero doy 
gracias a Dios, cuya protección siento siempre, tanto en tierra como en el 
mar, por haberme dado a pesar de todo la ocasión de realizarla. Ha habido 
ciudades que han recibido de otros príncipes su libertad [...] Nerón se la 
concede a toda una provincia». (Cf. Maurice Holleaux, Le Discours de Nerón 
á Conrinthe.) 

El emperador vuelve a Grecia en febrero del año 68. Tiene en su mente un 
gran proyecto. Obtiene de los propietarios a los mejores de sus esclavos, a los 
que elige entre los más cultos. Procede a fijar un impuesto sobre el capital, y 
deduce de los propietarios el valor de un año entero de alquiler. Obtiene de 
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este modo una suma enorme, que asciende a dos mil millares doscientos 
millones de sestercios. (Cf. Tácito, Historias, I, 10.) Y la distribuye entre los 
humildes, es decir, entre los libertos y los esclavos, mientras él mismo se ve 
en la obligación de diferir la paga de los legionarios y las pensiones a los 
veteranos. (Cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 32.) A los 
esclavos que sacó de las casas de los ricos propietarios los manumite, y forma 
con ellos cohortes de milicias que tienen por objeto reprimir y castigar a los 
malos amos que tiranizan, o incluso martirizan, a sus esclavos, a los avaros 
que regatean sus óbolos a los templos religiosos, etcétera. 

Es todo un mundo, corrompido y despiadado, lo que Nerón pretende 
reformar. La respuesta no se hará esperar. Al igual que toda empresa de este 
género, los elementos reaccionarios confiarán al ejército la tarea de barrer a 
los «repartidores». Y tendrá lugar la insurrección de Cayo Julio Vindex, 
gobernador de la Gallia Lugdunensis, la Galia lionesa. El Senado decreta que 
Nerón será ejecutado según la antigua costumbre romana: con el cuello 
agarrado en una horca, y la espalda curvada en dos, desnudo, será flagelado 
hasta que se produzca la muerte, con látigos de plomo. 

Nerón huirá de Roma el 9 de junio del año 68, y se refugiará en los 
suburbios. Decide darse muerte para evitar ese terrible suplicio, pero vacila. 
Entonces Epafrodito, su relator del Consejo de Estado, que probablemente 
fue el auxiliar de Saulo-Pablo citado en la Epístola a los Filipenses (2, 25, y 
4, 18), se precipita sobre él y le hunde un puñal en la garganta. 

En el mismo instante, fuerzan la puerta de la vivienda y entran los 
legionarios en la estancia. El centurión que las manda se precipita hacia 
Nerón y, con su manto de reglamento, intenta detener la sangre y obturar la 
herida: «Demasiado tarde, murmura Nerón, ¿ésa es tu fidelidad?». (Cf. 
Suetonio, Vida de los doce Césares: Nerón, 49.) 

El emperador tuvo unos funerales dignos de la púrpura imperial, como 
sigue relatando Suetonio: «Se envolvió su cadáver en los cobertores blancos 
recamados de oro que le habían servido el día de las calendas de enero. Sus 
restos fueron encerrados por sus amas de cría, Eglogé y Alexandria, ayudadas 
por la concubina de su adolescencia, Acté, 40 en la tumba de la familia de los 
Domitii, que se ve desde el Campo de Marte, en la colina de los Jardines». 

Hubo en esa tumba un sarcófago de pórfido, coronado por un altar de 
mármol de Luna, y rodeado de una balaustrada de piedra de Thasos. 

Mucho más tarde, una vez muertos sus enemigos y extinguidos los odios, 
con sus soplos maléficos, le hicieron justicia. 

Un liberto de Patrobius el Neroniano compró la cabeza de Galba a los 
palafreneros del ejército que la paseaban al extremo de una pica, por la suma 
de cien piezas de oro, y fue a arrojarla al lugar donde su «patrón» había sido 
ejecutado por orden de Galba, porque era amigo de Nerón. (Cf. Suetonio, op. 
cit., Galba, 20.) 

                                                           
40 Acté era cristiana, según nos dice Juan Crisóstomo; por lo tanto también ella era «de la casa de 
César», y no obstante no se había inquietado después del incendio del año 64. Nerón la había 
amado mucho, y ella le permaneció fiel. 
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Otón le había quitado a Nerón su amante, Popea, que éste le había 
confiado, y se había negado a devolvérsela. Nerón se contentó con enviarlo a 
la provincia de Lusitania (Portugal), en calidad de gobernador. (Cf. Suetonio, 
op. cit., Otón, 3.) 

Proclamado emperador, Otón añadió a su nombre el de Nerón. Mandó 
restablecer las estatuas y las imágenes de este emperador, y devolvió a sus 
agentes y libertos sus antiguos cargos. (Cf. Suetonio, op. cit., Otón, 7.) 

Vitelio Germánico ofreció en el Campo de Marte, en Roma, con 
numerosos sacerdotes de los cultos oficiales, un sacrificio a los manes de 
Nerón. En un festín solemne hizo cantar varios poemas extraídos del 
Dominicum, y cuando el citaredo entonó los cantos de Nerón, él fue el 
primero en aplaudir. (Cf. Suetonio, op. cit., Vitelio, II.) Más aún, Dion 
Cassius, en su Histoire Romaine, nos dice que «ponía como ejemplo para 
todos la vida y las costumbres de Nerón». 

Por último, Domiciano condenó al suplicio capital a Epafrodito, su relator 
del Consejo de Estado, que también lo había sido de Nerón, porque se decía 
que había «ayudado» con su propia mano a Nerón a darse muerte cuando se 
vio abandonado por todos. (Cf. Suetonio: op. cit., Domiciano, 14.) 

Todas esas medidas no cambiaron en nada el curso de la historia. Los 
escribas cristianos pasarían por ahí, y, para hacer olvidar mejor ese crimen 
inexpiable que fue el incendio de Roma, trucarían sabiamente los manuscritos 
de los autores antiguos, para hacer de Nerón el autor de dicho incendio. Y 
habrá que esperar al siglo XX para ver al fin aparecer obras imparciales, 
frutos de una investigación profunda, como las de Arthur Weigall y Jean-
Charles Pichón, que devolverán a Lucius Domitius Ahenobarbus, emperador 
bajo el nombre de Nerón César, su verdadero rostro, el de un ser desgraciado, 
odiado por incomprendido, y a quien la perversidad de una madre indigna 
orientó, mediante el veneno, hacia la demencia progresiva y una muerte 
prematura, a los treinta y un años de edad... 

. Y a pesar de todo eso, nos dice Suetonio, durante largos años Nerón tuvo 
fieles que adornaron con flores su tumba, en primavera y en verano. Se 
expuso su imagen en la tribuna de las arengas, revestidas con la toga 
pretexta. Es más, a veces pegaron edictos, aparecidos misteriosamente, en los 
que anunciaba, como si todavía estuviera con vida, su próximo regreso. Y 
para subrayar mejor aún el prestigio que conservó aun después de muerto, los 
partos veneraron su memoria. Y por último —lo que prueba que no se 
avergonzaban en absoluto de haberlo tenido por emperador— aparecieron 
tres falsos Nerones, en los años 70, 80 y 88. (Cf. Suetonio, Vida de los doce 
Césares: Nerón, 57.)41 

                                                           
41 Es probable que fueran también los cristianos los que, periódicamente, publicaran en Roma el 
anuncio del regreso de Nerón. A fin de hacer creer a los ingenuos militantes de sus comunidades 
que el de Jesús estaba igual de cercano, y con él, el fin del Mundo por el fuego, evidentemente. 
Basta para convencerse con releer los célebres Oráculos sibilinos: 

«Y Belias (el demonio) descenderá de su firmamento en forma de un rey de iniquidad, asesino 
de su madre». (Oráculos sibilinos, IV, 121.) La Ascensión de Isaías, compuesta al parecer a 
finales del siglo I de nuestra era, pero cuyos originales se han perdido, insinúa lo mismo en su 
capítulo IV, versículo 2. Los dos textos pertenecen al judeocristianismo. Los primeros, con gran 
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Y Trajano, el gran emperador, declaró cuarenta años más tarde que la 
primera época del reinado de Nerón se cuenta entre las más grandiosas de la 
historia de Roma. 

¿Qué más puede decirse? 

                                                                                                                             
astucia, ponen en escena a las Sibilas paganas, en lugar de los personajes bíblicos habituales, 
como Enoc, Noé, etcétera. 
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22 

El fin del sueño 
 
 
 
 

Soy como el gamo al acecho sobre el risco, que gime 
de miedo, palpita y se hunde en la hierba, porque 
siente venir la flecha del arquero. 

 
LECONTE DE LISLE, Poemas bárbaros. 

 
 

Generalmente se dividen las numerosas expediciones de Saulo-Pablo a 
través de todo el Imperio romano en tres grandes «viajes misioneros», que 
son: 

— Primer viaje: Chipre, Antioquía de Pisidia, Iconio, Listra, Derbe, 
Attalia, Antioquía de Siria. 

—Segundo viaje: Galacia, Tróade, Macedonia, Tesalónica, Atenas, 
Corinto, Éfeso, Cesárea de Palestina, Jerusalén. 

— Tercer viaje: Antioquía de Siria, Galacia, Tiana, Sásima, Cesárea de 
Capadocia, Frigia, Lidia, Éfeso, Troas, Macedonia, Corinto, Éfeso, Tróade, 
Filipos, Corinto, Illiria, Jerusalén. 

Aquí tenemos pues, transcrito de forma aproximada, lo que sabemos 
oficialmente de los viajes misioneros de Pablo, que serían tres, según la 
versión oficial. 

Sin embargo hubo muchos otros, que se mantienen cuidadosamente en la 
sombra, y que han desaparecido porque proporcionaban una clave muy 
peligrosa de las actividades de Saulo-Pablo. Monseñor Ricciotti hace una 
alusión muy discreta a ellos en su Saint Paúl, apotre. Porque, a pesar de todo, 
es difícil hacer desaparecer los propios textos del interesado, en los que 
revela ingenuamente la realidad de esos otros viajes. 

A aquellos se añaden, pues, dos «viajes de cautividad» y el de España: 
— Cuarto viaje: Jerusalén, Cesárea, Sidón, Mira, Malta, Siracusa, 

Regium, Puteoli, Roma. 
— Quinto viaje: de Roma (desde su puerto de Ostia) junto a Galba, en 

España, y regreso.42 

— Sexto viaje: la huida de Roma tras el incendio del año 64, hasta Troas, 
en la Tróade, seguida por el apresamiento en esta ciudad, y de regreso a 
Roma, en su  

                                                           
42 Clemente de Roma hace morir a Pablo en España: «Después de haber enseñado la justicia al 
mundo entero, y tras alcanzar los límites del Occidente, sufrió su martirio ante aquellos que 
gobiernan...» (cf. Clemente de Roma, Epístola a los Corintios, V, 7). Esto a fin de ocultar la 
muerte en Roma, y los motivos reales de ella. 



 241

— Séptimo viaje: de Tróade a Roma. Itinerario desconocido. Por lo tanto, 
vamos a estudiarlos. 

No se habrá dejado de observar que los Hechos de los Apóstoles, 
atribuidos oficialmente a Lucas, se acaban bruscamente en el momento de la 
instalación de Pablo en Roma, muy cómoda en su custodia militaris, en una 
vivienda elegida por él, entrando y saliendo cuando quiere, dado que: «Dos 
años enteros permaneció Pablo en una casa alquilada, donde recibía a todos 
los que venían a él, predicando el reino de Dios y enseñando con toda libertad 
y sin obstáculo todo lo referente al Señor Jesucristo». (Cf. Hechos de los 
Apóstoles, 28, 30-31.) 

Así terminan los citados Hechos de los Apóstoles. 
Ahora bien, tomemos la segunda epístola dirigida por Pablo a Timoteo. 

En el último capítulo leemos lo siguiente: 
«En cuanto a mí, a punto estoy de derramarme en libación, y es ya 

inminente el momento de mi partida. He combatido el buen combate, he 
terminado la carrera, he mantenido la fe. Por lo demás, ya me está preparada 
la corona de la justicia, que me otorgará aquel día el Señor, justo juez, y no 
sólo a mí, sino también a todos los que habrán aguardado con amor su 
advenimiento. 

»Date prisa en venir a mí, porque Demás me ha abandonado por amor a 
este siglo y se marchó a Tesalónica; Crescente a Galacia y Tito a Dalmacia. 
Sólo Lucas queda conmigo. A Marcos tómale y tráele contigo, que me es 
muy útil para el ministerio. A Tíquico le mandé a Efeso. El capote que dejé 
en Tróade, en casa de Carpo,43 tráelo al venir, y también los libros, sobre 
todo los pergaminos. 

»Alejandro, el herrero, me ha hecho mucho mal. El Señor le dará el pago 
según sus obras. Guárdate tú también de él, pues ha mostrado gran resistencia 
a nuestras palabras. 

»En mi primera defensa nadie me asistió, antes me desampararon todos. 
No les sea tomado en cuenta. Fue el Señor quien me asistió y me confortó, 
para que por mí sea cumplidamente anunciada la predicación y la oigan todos 
los gentiles. Y fui librado de la boca del león. El Señor me librará de todo 
mal y me salvará, para hacerme entrar en su reino celestial. A El sea la gloria 
por los siglos de los siglos. Amén. 

»Saluda a Prisca y Aquila y a la familia de Onesíforo. 
»Erasto se quedó en Corinto. A Trófimo le dejé en Mileto enfermo. 
»Procura venir antes del invierno. Te saludan Eubulo, Pudente, Lino, 

Claudia y todos los hermanos. 
»E1 Señor sea con tu espíritu. La gracia sea con vosotros.» (Cf. II 

Epístola a Timoteo, 4, 6-22.) 
De esta carta se desprende la certeza de que Saulo-Pablo fue detenido en 

Troas, capital de la Tróade, situada a la entrada de los Dardanelos, frente a la 
isla de Tenedos, y a la que se llamaba asimismo Alejandría de Troas, o 
Alejandría de Tróade. Era la antigua Ilion, la Troya de la Odisea y de la 
litada. Había sido colmada de privilegios por parte de los miembros de la 
                                                           
43 Sobre ese misterioso Carpo, en cuya casa se alojó Saulo-Pablo en Troas, no sabemos nada. 
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gens Julia, porque Julio César afirmaba que su genealogía se remontaba a 
Eneas. Por eso, durante un tiempo había pensado en transferir a esa ciudad la 
capital del Imperio romano. Y, en efecto, una profecía misteriosa afirmaba 
que Troya, que había sido destruida por un gigantesco incendio cuando fue 
tomada por los griegos, sería restaurada por un hombre procedente de Roma. 
Mucho más tarde, Constantino —en parte debido a eso mismo— crearía 
Constantinopla (Bizancio) en esa misma región, y la convertiría en la capital. 

Pues bien, Saulo-Pablo había pensado en un imperio religioso del que 
fuera a la vez pontífice y rey. Y, para su espíritu de beduino supersticioso, 
bastaba con ir de Roma a Troas para realizar la profecía, o al menos para 
poner en marcha el misterioso dinamismo que rige los destinos de los 
hombres. Desafortunadamente para él, las circunstancias de su partida, que 
analizaremos pronto, no permitirían que se realizara el sueño paulino. 

Volvamos a su estancia en Roma. Al cabo de dos años, en los que vivió 
cómodamente, compareció ante el tribuno imperial, es decir, ante Burro, 
prefecto del pretorio, si no fue ante el propio Nerón, teniendo en cuenta su 
calidad de príncipe de una dinastía vasalla leal. Y fue absuelto. 
Inmediatamente partió hacia España, y eso es casi seguro, los historiadores 
católicos lo reconocen. Clemente de Roma afirma que Pablo: «... después de 
haber enseñado la justicia al mundo entero, y haber venido a los confines de 
Occidente, dio testimonio...» 

Por otra parte, el Fragmento de Muratori, redactado hacia el año 180 
aproximadamente, habla en términos explícitos de ese viaje de Pablo a 
España. Asimismo, los Hechos de Pedro y los de Pablo, y diversos Padres de 
la Iglesia: Atanasio, Epífano, Juan Crisóstomo, Jerónimo, etc., confirman 
todos ese viaje. 

En su Saint Paúl, apotre, monseñor Ricciotti reconoce que ese viaje, 
«llevado a cabo quizá por vía marítima, no exigió mucho tiempo; al cabo de 
algunos meses. Pablo debía de estar ya de regreso en Roma». (Op. cit., p. 
469.) 

Teniendo en cuenta la lentitud de la navegación en aquella época, los 
retrasos causados por los vientos, las tempestades, la relativa escasez de 
navíos que efectuaban los viajes, «algunos meses» implican una estancia muy 
breve en Iberia. Por lo tanto no se trató de una campaña de propaganda 
doctrinal religiosa, que habría requerido mucho más tiempo. Y así monseñor 
Ricciotti puede decir que: «Se fue a España poco después de su liberación en 
el curso del año 63, y regresó a Roma en la primera mitad del año 64». ¡Eso 
no da pocos meses, sino un año! Nuestro autor quiere descartar toda posible 
alusión a lo que vamos a encontrar ahora. Porque algunos meses son cuatro o 
cinco, todo lo más. Pablo estaba de nuevo en Roma en el invierno 63-64. Y 
se encontraba allí en marzo, cuando se incendió Roma, ya que la carta, 
extremadamente precisa, que le dirige Séneca a este respecto, está fechada 
del 28 de marzo del año 64. 

Pero ¿qué había ido a hacer a España? La romanización de esa provincia 
era muy superficial, y se limitaba aproximadamente a la costa mediterránea. 
Y allí, para representar a Roma, estaba Servio Sulpicio Galba, antiguo 
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procónsul de África, entonces gobernador de la España Tarraconense. No se 
le ocurrirá a nadie suponer que Pablo pudiera introducirse en el interior, entre 
los pueblos primitivos y salvajes, y constituir allí comunidades cristianas que 
no encontraremos, con alguna realidad, hasta el siglo II, hacia los años 175-
190, es decir, más de cien años después del viaje de Saulo-Pablo. 

De hecho nuestro hombre fue a ponerse en contacto con Galba, de parte 
de su amigo Séneca,44 quien, como estoico conservador, e incluso 
reaccionario, ahora era el adversario de Nerón, y sobre todo de sus medidas 
revolucionarias. Un día se lo dijo por escrito: «No te apruebo ya, César». 

Se estaba tramando también una conspiración desde hacía mucho tiempo: 
la de Pisón. A Galba le advirtieron unos oráculos que podía esperar acceder 
al Imperio. Para eso llegó incluso a intentar que se asesinara a Vespasiano, 
por entonces en Judea, en plena campaña contra la rebelión zelote, en el año 
66 (cf. Suetonio, Vida de los doce Césares: Galba, 33). Por el momento, en 
los años 63-64, Galba espera su hora. Sabe que se acerca. 

Ahora bien, si Séneca era estoico, lo era sobre todo de palabra. Era avaro, 
rígido y ambicioso. Aspiraba incluso a llegar muy alto. Júzguese: «Había 
corrido el rumor de que Subrio Flavo (tribuno de una cohorte pretoriana), 
secretamente de acuerdo con los centuriones, había decidido (y Séneca no lo 
había ignorado), que una vez fuera asesinado Nerón por la mano de 
Calpurnio Pisón, Pisón sería a su vez asesinado, y el imperio le sería 
entregado a Séneca, como un hombre designado para el rango superior por el 
esplendor de sus virtudes, lo que les haría a ellos irreprochables. Incluso se 
repetían aquí y allá unas palabras de Subrio Flavo: “... que para vergüenza del 
Estado, daba lo mismo sustituir a un citaredo por un trágico”. Y, en efecto, si 
Nerón cantaba acompañándose de la cítara. Pisón lo hacía vestido de come-
diante». (Cf. Tácito, Anales, XV, I, xv.) 

Es lógico admitir que, si los conjurados del complot de Pisón habían 
creído conveniente asegurarse la ayuda de Cayo Julio Vindex, magistrado de 
la Galia Sequana bajo Nerón, es más lógico aún suponer que hubieran 
intentado asegurarse la de Galba, ya que Vindex se sublevó justamente en 
favor de Galba en el año 68, durante el derrocamiento de Nerón por parte de 
éste... Sólo que reconocer que Galba estuvo involucrado en el complot de 
Pisón, cuando se encontraba en España, es establecer una relación entre el 
viaje de Pablo allá y la participación de este último en el citado complot; es 
mostrar el verdadero rostro de ese mismo Pablo. 

Entonces tiene lugar la represión de la conjura de Pisón. La investigación 
debió de empezar, en secreto, en el año 64, y se hizo pública en el 65. En 
abril de ese mismo año. Pisón y Séneca se abrían las venas, al igual que otros 

                                                           
44 En su Epístola a los Romanos, Pablo evoca ya su futuro viaje a España, donde gobierna Galba, 
procónsul de Roma, el hombre que derrocará a Nerón: «Una vez cumplido esto, cuando les 
entregue este fruto, pasando por vosotros, me encaminaré a España». (Cf. Epístola a los 
Romanos, 15, 28.) Por lo tanto, a través de Galión, hermano de Séneca, y procónsul de la Acaya, 
está ya al corriente de las primicias de la conspiración de Pisón, a la que se asociarán 
rápidamente Galba y Julio Vindex. Porque, de no ser así, ¿qué otro motivo podía atraerle de 
Palestina a España, región totalmente desconocida y, para su pseudoapostolado, sin ningún 
interés particular? 
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senadores comprometidos en este mismo asunto. Por lo tanto es seguro que 
los lazos de amistad entre Pablo y Séneca, su viaje a España, desplazamiento 
no justificado a los ojos de Roma, y a una región gobernada por Galba, 
probablemente también sospechoso ya, permitieron a la policía de Nerón 
abrir un expediente a Saulo-Pablo. Ya existía otro, el de su participación 
probable en el incendio de Roma, en marzo del año 64. Probablemente había 
también los del caso de Pafos, con el atentado contra Elimas-bar-Jesús, el 
amigo del procónsul Sergio Paulo; el expediente (por instruir todavía en ese 
momento) de la querella del Sanedrín de Jerusalén contra ese agitador, «jefe 
de la secta de los nazarenos». Y eso de cuatro expedientes. Su estudio reveló 
a los magistrados investigadores que, en los cuatro casos, se trataba siempre 
del mismo personaje, sólo que con nombres diferentes: Shaul, Saúl, Saulo, 
Paulos, Paulus, príncipe herodiano auténtico, idumeo judaizado por una 
circuncisión que el Sanedrín no reconoció como válida, titular de la 
ciudadanía romana, y beneficiario de numerosas ventajas e indulgencias o de 
protecciones localizadas. A ese hombre le había protegido, 
inexplicablemente, el procónsul Gallón, hermano del conjurado Séneca. Fue 
absuelto por Burro, prefecto del pretorio, amigo de Séneca (muerto a finales 
del año 62). 

¡Pero, inmediatamente después del incendio de Roma, ese hombre se 
había esfumado! 

Esa huida, añadida a esos apabullantes expedientes, movilizaría a la 
policía romana en busca de Saulo-Pablo. Tardarían dos años en encontrarlo, 
y lo conducirían a Roma mismo para que fuera juzgado. Y la persecución que 
se desencadenó en el año 64 sobre la comunidad cristiana de Roma (muy 
pequeña entonces) no se extendió fuera de la capital del imperio, y menos 
aún por sus provincias. Duraría muy poco. Pero si a Pablo le apresaron muy 
lejos (en seguida veremos dónde), y si fue llevado de nuevo a Roma para ser 
objeto de un proceso, eso significa que no fue en el curso de una persecución 
local, porque en ese caso habría sido ejecutado allí mismo. En cambio fue 
conducido a Roma porque era en la propia Roma donde tenía que rendir 
cuentas. Con bastante embarazo, monseñor Ricciotti dice: «De improviso. 
Pablo reaparece prisionero en Roma, de donde enviará su último escrito: la 
Segunda Epístola a Timoteo (1, 17). Las circunstancias que rodean su 
segundo apresamiento son muy oscuras; por lo demás, es casi seguro que no 
tuvo lugar en Roma, sino en algún lugar lejano, donde a Pablo le dio alcance 
la policía imperial, que lo buscaba desde su desaparición en Roma». (Cf. 
Giuseppe Ricciotti, Saint Paúl, apotre, p. 470.) 

Y monseñor Ricciotti sugiere Troas..., lo cual es también nuestra opinión. 
Se embarcó clandestinamente en un puerto de Italia, después de una 

estancia secreta allí, posiblemente sin salir para nada, en casa de discípulos 
de confianza, y se dirigió a Troas procedente de Roma, asolada por el fuego. 
A sus ojos, la realización de la profecía comienza ya. Pero la policía romana 
es paciente, y dispone de medios para hacer hablar a la gente, la habitual 
«tortura» judicial, que subsistirá oficialmente hasta la Revolución francesa 
como forma legal de interrogatorio. Y probablemente será en la calle donde 
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le detendrán de improviso los auxiliarii, los policías romanos, pues en la 
Segunda Epístola a Timoteo, al final, se queja de haber dejado en Troas, en 
casa de Carpo, donde él se alojaba, su capa, sus libros y sus pergaminos (cf. 
II Epístola a Timoteo, 4, 13). Y en Roma disponen de la acusación de 
Alejandro, el herrero, a quien él había «encomendado a Satanás» con 
Himeneo (cf. I Epístola a Timoteo, 1, 20). Y eso constituye un elemento de 
acusación más, a cargo de la Ley de las Doce Tablas, por lo que se refiere a la 
magia maléfica. 

Ni siquiera los propios términos de su carta se libran de despertar las 
sospechas de los magistrados romanos. 

En efecto, Saulo-Pablo reclama con insistencia que antes del invierno 
Timoteo vaya a Troas, a casa de Carpo, y traiga a Roma el manto de Pablo, 
sus libros y sus pergaminos. ¿Qué pretende decir? Si tiene necesidad de un 
manto, en Roma hay todo lo que uno pueda necesitar, nuevo o de ocasión, y 
sus discípulos podrían proporcionarle uno. No hay ninguna necesidad de 
imponerle a Timoteo el viaje de Éfeso, donde se encuentra, hasta Troas, y 
luego de Troas a Roma. Porque Pablo no se halla abandonado de todos en su 
prisión, y todos los cristianos de Roma no han perecido en la batida 
consecutiva al incendio del 64: «Sólo Lucas queda conmigo [...] Te saludan 
Eubulo, Pudente, Lino, Claudia, y todos los hermanos». (Cf. II Epístola a 
Timoteo, 4, 10-21.) Estos últimos están, pues, libres. 

Entonces es evidente que ese manto no es como los demás. Es un manto 
revestido, por una sacralización particular, de un carácter oculto indiscutible, 
será una «protección» en su defensa frente a los magistrados de Roma. Ese 
tipo de manto «mágico» lo encontramos en todas partes: en el chal de oración 
del judaísmo, en el manto ritual del martinismo, en los mantos «de orden» de 
las grandes hermandades caballerescas, y en los rituales ocultistas, donde 
multiplica la protección de las ropas rituales del mago. La dalmática 
sacerdotal del rito latino o de la ortodoxia constituye un último ejemplo. 

Pero, especialmente, es un rito de magia cabalística. El Sepher 
Hamalbusch, manuscrito del Museo Británico, o «Libro sobre la atracción y 
la práctica del Manto de la justicia», ofrece el ritual de la fabricación de una 
especie de casulla de piel de ciervo, que lleva escritos, con la tinta especial de 
la Torá, los nombres secretos de Dios.45 Ese manto da al adepto «un poder 
oculto irresistible». Saulo-Pablo, prisionero de honor, libre, pudo servirse de 
él durante su primer proceso, que acabó en una absolución. En el segundo, al 
ser un prisionero ordinario, no pudo utilizarlo, ya que los acusados, según 
disponía la ley romana, debían comparecer vestidos de sórdidos harapos 
proporcionados por la prisión, con el fin de rebajar la arrogancia de algunos y 
al mismo tiempo para incitar a la piedad de los jueces. 

Y los hermanos de Roma que están libres, ya que únicamente Lucas se 
halla en prisión con Pablo, ¿no tenían la posibilidad de proporcionarle uno, 
nuevo o usado? Eso significa, implícitamente, confesar que Saulo-Pablo 

                                                           
45 Esa casulla era equivalente, de hecho, al ephod, utilizado por los sacerdotes de todos los 
antiguos cultos semíticos, y luego por los de Israel. Y es una prueba más de que Saulo-Pablo 
estaba al corriente de las tradiciones mágicas del Oriente Medio. 
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hacía uso de la magia, que los libros y pergaminos no eran evangelios 
corrientes (porque los discípulos de la comunidad de Roma también los 
poseían, es evidente), sino que tratan de materias que Saulo-Pablo es el único 
que conoce. Ahí encontramos al personaje «iniciado» que se ha intentado 
hacer desaparecer bajo el velo de Simón el Mago... 

Y esos manuscritos y esos pergaminos misteriosos pudo procurárselos 
antaño en el curso de aquellos actos de pillaje a los que eran aficionados su 
hermano Costobaro y él. 

Apostamos a que ese imprudente final de la carta pudo ser discretamente 
leído por los magistrados, que lo habrían tenido en cuenta en sus acusaciones. 
Porque es poco probable que Pablo hubiera podido mantener libremente 
correspondencia desde su prisión con uno de sus lugartenientes inmediatos, 
que entonces se hallaba en Éfeso, y que también había sido encarcelado en 
Roma cuando tuvo lugar el primer proceso de Pablo. 

Sobre el cautiverio de este último durante su segundo proceso, 
disponemos de datos concretos sobre su naturaleza. Ya no se trataba de la 
custodia militaris honorífica, en que el prisionero se halla casi libre en la 
ciudad, alojándose y viviendo a su gusto, con la única vigilancia de un 
legionario pegado a sus pasos. Ahora de lo que se trataba era de la custodia 
pública. Saulo-Pablo, como conspirador, agitador, jefe de incendiarios, mago, 
asesino, esta vez es encarcelado en la prisión Mamertina. 

La Carcer Mamertinus estaba cerca del Foro y del templo de la 
Concordia, y se componía de tres plantas. En la planta baja se hallaba la 
prisión pública común. En el primer sótano estaba la Carcer Mamertinus 
propiamente dicha, una amplia sala en el centro de la cual se hallaba un 
agujero circular que daba a un segundo sótano. Allí se situaba la Carcer 
Tullianum, otra sala abovedada, de donde uno no podía escaparse si no era 
por el techo. Era una mazmorra especial, destinada exclusivamente a los 
malhechores más temibles y a los enemigos de Roma antes de su ejecución. 
Yugurta, el cruel y astuto jefe númida, después de haber sido capturado por 
Mario, fue introducido allí, donde se le dejó morir de hambre. Vercingetórix 
pasó en ese lugar seis años, antes de ser estrangulado, después de haber 
figurado entre los «triunfos» de Julio César en su desfile, con otros 
prisioneros ilustres: Arsinoé de Alejandría, y Juba de Mauritania. Catilina 
también murió en el siniestro Tullianum, así como Simón-bar-Ghiora, 
después de la toma de Jerusalén por Tito. Éste, después de haber sido sacado 
de allí y de haber figurado en el desfile triunfal de Vespasiano y de su hijo 
Tito, azotado a lo largo de todo el recorrido con varas, fue estrangulado cerca 
del mercado principal. 

¿Conoció Saulo-Pablo ese calabozo, esa cloaca que era el Tullianum? 
Seguro que no. Su rango se lo evitó, así como la perpetua misericordia de 
Nerón. Además, en su II Epístola a Timoteo, Pablo se nos muestra como un 
preso con derecho a mantener correspondencia, a recibir visitas,46 y que 

                                                           
46 «Que el Señor extienda su bendición sobre la familia de Onesíforo, porque muchas veces me 
ha consolado, y no se avergonzó de mis cadenas. Antes bien, cuando vino a Roma, me buscó 
solícito hasta hallarme.» (Cf. II Epístola a Timoteo, 1, 16-17.) 
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esperaba ayuda, libros y pergaminos. Esa es otra prueba de que gozaba de 
medidas privilegiadas. Que no se nos objete lo de su ciudadanía romana, ya 
que Vercingetórix también era civis romanus, y también lo era Catilina, 
patricio de vieja estirpe. 

¡Evidentemente, sólo faltaba que Simón-Pedro, crucificado en Jerusalén 
en el año 47, figurara también entre los huéspedes ilustres de la prisión 
Mamertina! La leyenda, como es obvio, no dejó de inscribirlo. Y lo que es 
más, encontró el medio de hacer que, en el fondo del Tullianum, convirtiera a 
sus carceleros, llamados Proceso y Martiniano (¡se saben incluso sus 
nombres!), y, como faltaba agua, Simón-Pedro hizo brotar allí una fuente, a 
fin de poder proceder a su bautismo. Un milagro más.47 

Pero el lector se preguntará cómo pudo encontrarse Pablo en la obligación 
de respaldar la revolución mesianista de Menahem, él, que recomendaba con 
insistencia la sumisión a las autoridades, cuando dio la orden de incendiar 
Roma, en marzo del año 64. 

Hay una respuesta para esto. 
Recordaremos antes que nada que había sido criado con el citado 

Menahem (Hechos de los Apóstoles, 12, 1), y que entre ellos existían lazos 
afectivos e ideológicos. Por otra parte, los zelotes conocían perfectamente la 
aventura de Pafos y la ejecución de Elimas-bar-Jesús, ya que eran ellos 
quienes habían impuesto esta misión a Saulo-Pablo, para probar su 
sinceridad. Y además, con esta aventura y sus consecuencias, lo tenían en sus 
manos. Él pudo bien haber cedido a un chantaje: o bien obedecía una vez más 
y mandaba incendiar Roma a sus fieles («Los de la casa del César os 
saludan», Filipenses, 4, 22), esos fieles que habían sido reconocidos a veces 
como servidores de Nerón, en el curso de las jornadas del incendio, o se haría 
llegar su «biografía» a los magistrados de Roma. 

Por otra parte, como amigo de Séneca, y probablemente mezclado en la 
conspiración de éste y de Pisón, veía en este incendio —que se organizó 
sabiamente, a fin de hacer recaer las culpas sobre Nerón (que no estaba en 
Roma), para destruir mejor y de forma más definitiva el concepto que tenían 
de él las gentes, y en especial el pueblo, donde contaba con los amigos más 
seguros— un medio de tener acceso a la confianza de aquél que sucedería a 
Nerón, en este caso Galba, y a quien él había ido a sondear en España, apenas 
hacía un mes. Y el conservadurismo absoluto de Pablo no podía sino reprobar 
el progresismo de Nerón, de acuerdo con su amigo Séneca. 

Además, pudo haber pasado por un período de desaliento. Iba 
envejeciendo poco a poco, apartado de su familia y de su patria. La 
propaganda divulgada por todo el Imperio no había dado los resultados 
apetecidos, y estaba todavía muy lejos de detentar el poder espiritual y 
temporal del pontífice de Israel. 

La tradición apocalíptica, por otro lado, rezaba que la Parousia, es decir 
el «regreso» de Jesús sobre las nubes, la instalación en la tierra del «reino de 

                                                           
47 De hecho, no era posible salir de la Carcer Tullianum salvo por el techo. Es decir, que la 
leyenda de Simón-Pedro escapando de ella y luego encontrando a Jesús («Quo Vadis, 
Domine?...»), y por último regresando a entregarse, es otra impostura histórica más. 
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Dios», en una palabra, el Juicio Final, tenía que ir precedida del final del 
Imperio romano, y este desmoronamiento vino anunciado por el incendio de 
la capital. 

Esta curiosa creencia duraría mucho tiempo, ya que Tertuliano podría 
decir más tarde: «Sabemos que el fin del mundo, con todas las calamidades 
con las que castigará a los hombres, se ha suspendido con el curso del 
Imperio romano. Al pedir a Dios que retrase esta horrible catástrofe, 
solicitamos que se prolongue la duración del Imperio romano». (Cf. 
Tertuliano, Apologeticon.) 

Por consiguiente, al provocar el incendio de Roma se desencadenaba el 
dinamismo del destino, a lo que seguía el derrumbamiento del Imperio, que, 
fatalmente, iba seguido del «regreso» de Jesús y del reino de Dios. Ahí Pablo 
creía estar seguro de hallarse bien situado. Si esto no sucediera, significaría 
que la profecía era falsa, lo cual era impensable para él. Era un iluminado, en 
el sentido peyorativo del término, no lo olvidemos, y su carácter de 
heterosifilítico no arreglaba las cosas. 

Es obvio que todas estas razones no actuaron juntas. Pero es seguro que 
algunas de ellas incitaron a Pablo a dar la fatal orden. Su huida de Roma, su 
embarcamiento clandestino a Troas, los dos años en los que estuvo oculto en 
casa de Carpo y que era buscado por la policía romana, su inesperada 
detención en Troas, su regreso a Roma para ser juzgado allí (lo que implica 
que no delinquió en Troas y sí en Roma), todo contribuye a hacer de Saulo-
Pablo el verdadero responsable del incendio de la ciudad, obra de cristianos 
fanáticos como ya hemos demostrado en los capítulos precedentes. 

Y el lector se preguntará ahora: ¿qué hacía Costobaro II durante esos años 
de agitación? Pues bien, el hermano Costobaro, más sabio y más prudente 
que su hermano mayor Shaul, se había contentado con seguir con su 
existencia de pequeño terrateniente turbulento y rapaz. Fue enviado 
sucesivamente, en el año 68, a la provincia de Acaya, al lado de Nerón, con 
Filipo, ex general del rey Agripa. Luego formó parte de la delegación enviada 
al procurador Gessio Floro. Eso es lo que nos dice Flavio Josefo. Y 
precisamente para disimular la ruta divergente tomada por su hermano 
mayor, nuestro Shaul, los monjes copistas del Medievo añadieron el nombre 
de aquél al de éste, en la obra de Flavio Josefo, que fue censurada, mutilada e 
interpolada. Pero en esos años 63-66, en los que se cita a Costobaro, iba a 
hacer pronto ya veinte años que el destino de ambos hermanos los había 
separado. Volvamos, pues, a Saulo-Pablo. 

Lo que sigue es bien conocido: fue condenado a muerte, pero no obstante 
se benefició de su condición de civis romanus en lo que se refería al modo de 
ejecución. Legalmente, Pablo debería haber sido quemado vivo, como 
incendiario y mago, autor de diversos maleficios sobre hombres. Al haberse 
convertido en judío podía también haber sido crucificado, en su condición de 
vasallo de César que había participado en una rebelión, y con la cabeza abajo, 
según la costumbre romana. También pudo haber sido condenado a las fieras, 
como criminal de derecho común. Sus orígenes principescos, su carácter de 
miembro de una familia que siempre había servido lealmente a Roma, la 
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probable intervención de su prima Salomé II, quizá también la del segundo 
esposo de ésta, Aristóbulo III, rey de Armenia, favorito de Nerón, la de 
Epafrodito, discípulo de Pablo, relator del Consejo de Estado de Nerón, la 
repugnancia de éste por los suplicios, todo eso concurrió para proporcionarle 
una ejecución sin dolor, y Pablo fue simplemente decapitado. 

Ahora bien, la pena de muerte repudiaba de la comunidad romana al 
condenado. Y eso significaba para él, al igual que para todo condenado a la 
pena capital, la obligación de pasar previamente por los flagella, látigos de 
fibras con plomo. También en este caso Pablo pudo muy bien, como 
incendiario, haber sido sometido a los terribles flagra, látigos metálicos, 
hechos de cadenitas de bolas de bronce, previamente calentadas hasta el rojo 
vivo en un brasero. Y de eso no hubo nada. 

Fue sacado de la prisión, conducido por el camino de Árdea, a la 
izquierda y no lejos del camino de Ostia, a unas tres millas romanas, lo que 
da unos cuatro kilómetros y medio, ya que la milla romana vale mil pasos 
(1.472 m). 

El lugar, cuya autenticidad fue atestiguada ya a partir del siglo II, recibe 
el nombre de Aquas Salvias, pues cuando la espada justiciera hubo cortado, 
rápida como un rayo, la cabeza de Saulo-Pablo, ésta, al caer, rebotó tres 
veces, y en cada una de ellas se produjo, evidentemente, un milagro. Pero 
todavía se discuten algunos puntos de detalle: unos dicen que en cada uno de 
los puntos en que la cabeza tocó el suelo brotaron tres fuentes nuevas, otros 
aseguran que del cuello, cortado en seco por el acero, brotó leche en lugar de 
sangre. ¡Milagro! 

A ese lugar se le conoce como Tres Fuentes. Saulo-Pablo había 
comenzado su carrera itálica en Tres Tabernas. La coincidencia no deja de 
ser curiosa. Podría incitar a los cabareteros modernos a adoptarlo como 
patrón. 

La ejecución tuvo lugar probablemente entre el mes de abril del año 67 y 
junio del 68. Eusebio de Cesárea, en su Chronicon, libro II, Olympiad, 211 
(Migne, Patrologie grecque, XIX, 544), nos dice que Pablo murió en el curso 
del año catorce del reinado de Nerón, entre junio del 67 y junio del 68. 
Jerónimo, en su De viris illustribus (V), indica asimismo este año 14. El 
mismo Jerónimo, en la misma obra, precisa además que Pablo murió dos 
años después que Séneca (ibid., XII). Como Séneca murió en abril del año 
65, podemos considerar confirmada la fecha del 67 para la ejecución de 
Pablo, y la primavera. 

Nosotros nos adherimos personalmente a esa fecha, aunque sin ignorar 
que algunos historiadores pertenecientes a la crítica liberal se inclinan por el 
año 64, inmediatamente después del incendio de Roma. Pero se trata de 
aquellos que, precisamente, consideran que la II Epístola a Timoteo no es de 
Pablo, sino que fue redactada con fines apologéticos mucho después de él. Lo 
que, evidentemente, suprime el episodio de la detención en Troas relatada por 
él mismo. 

Creemos que si Pablo hubiera sido apresado en el año 64, inmediatamente 
después del incendio de la capital del Imperio, el número de víctimas y la 
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destrucción de los edificios más sagrados de la religión y de la historia 
romana no le hubiesen evitado el castigo reservado a los incendiarios, es 
decir, la hoguera. El odio contra los cristianos era entonces demasiado 
grande, en ese ambiente de catástrofe inaudita, para que un simple idumeo, y 
para colmo circuncidado, se beneficiara del privilegio reservado a un civis 
romanus. 

No obstante, esa ejecución, por su severidad, implica la certeza por parte 
de los magistrados en lo que se refiere a la grave culpabilidad de Pablo. Una 
simple «supresión» como medida de prudencia no implicaba la terrible 
flagelación previa. En efecto, en Tácito leemos el relato sobre la ejecución de 
Calpurnio Galeriano, hijo de Pisón: «Por orden de Muciano, Calpurnio 
Galeriano fue rodeado de soldados, y por miedo a que su muerte, si se 
producía en Roma, causara sensación, la guardia lo condujo a cuarenta millas 
de Roma, por la vía Apia, donde perdió la vida con la sangre de sus venas». 
(Cf. Tácito, Historias, IV, xi, 7.) 

Por consiguiente, ese joven no fue ni flagelado «en número ilimitado de 
golpes», ni decapitado. Simplemente le abrieron las venas unos médicos 
legales. El caso de Pablo fue muy distinto. 

Y éste fue el fin de aquel extraordinario aventurero de la mística, que a 
consecuencia de un amor desafortunado se convirtió en uno de los «pilares» 
del cristianismo. ¿Volvió Pablo a ver, al morir, la imagen de aquella por 
quien lo había dejado todo? ¿Sopesó el papel exacto de ese amor que había 
trastocado toda su vida? ¿Perdonó a Gamaliel o a los sanedritas que le habían 
vetado a la joven? ¿Recordó, si los conocía los versos de Safo, la poetisa de 
Mitilene, en su Oda a Anactoria? 

 
Tú me has arrebatado a la virgen de las dos ánforas, más querida por mi 

corazón y más bella a mis ojos que el alba naciente y todas las estrellas que 
giran en el cielo... 
 

El pesado manto de los siglos se abatió sobre esta historia. La Iglesia se 
esforzó por borrar todo rastro de un amor humano en la vida de su apóstol. Y 
en el silencio crepuscular de los fúnebres «valles» del Scheol es donde unas 
sombras evanescentes y vagas, Shaul-bar-Antipater y Bath-Gamalia ven 
todavía cruzarse a veces sus caminos. Y así, como decía Propercio: «Con las 
lágrimas de la muerte purificamos los amores de la vida». (Cf. Propercio, 
Elegiae, Cintia.) 

Porque si los manes de aquellos que fueron privados de la justa y decente 
sepultura así como de los ritos fúnebres liberadores van errando por los 
laberintos de los limbos y puerta del tiempo, ése debió de ser su caso. La hija 
de Gamaliel conocería, sin duda alguna, los horrores de la «guerra judía» de 
los años 66-70, y los del sitio de Jerusalén. Y Pablo no tuvo derecho a la paz 
del sepulcro. 

Porque aquí se plantea un problema, cuidadosamente evitado por los 
historiadores oficiales, y es el de la autenticidad de las «reliquias» de Saulo-
Pablo, y, sobre todo, el de la tradición relativa al lugar de su ejecución. 
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En Tácito leemos, por ejemplo, lo siguiente: «Como los condenados a 
muerte, además de la confiscación de sus bienes, eran privados de sepultura, 
mientras que los que se ejecutaban a sí mismos recibían las honras fúnebres y 
sabían que sus testamentos serían respetados, valía la pena precipitar la 
muerte». (Cf. Tácito, Anales, VI, xxxv.) 

Nuestro autor da esta precisión refiriéndose al suicidio de Pomponio 
Labeón, antiguo gobernador de la Mesía, y de su esposa Paxea. Así pues, si 
ambos no se hubiesen abierto las venas, hubieran sido ejecutados, y, por ese 
mismo hecho, privados de sepultura, es decir, arrojados a la fossa infamia, 
que en Roma consistía en los puticulae del cementerio del monte Esquilmo, 
al este de la ciudad (véase plano de Roma, p. 000). 

En cambio, monseñor Ricciotti, en su Saint Paúl, apotre, interpretando 
libremente los textos de Eusebio de Cesárea y de otros padres, en soporte de 
la tradición paulina, declara audazmente lo que sigue: 

«Inmediatamente después del martirio, el cuerpo fue transportado a un 
lugar más próximo a Roma, a algo más de una milla de distancia de la 
ciudad, a lo largo de la Visa Ostiensis, y allí fue enterrado en un cementerio 
al aire libre, recientemente descubierto, que ofrecía unos columbario bien 
conservados. Esta tumba se convirtió en seguida, para los cristianos romanos 
y extranjeros, en un objeto de particular veneración. Lo mismo sucedía con el 
apóstol Pedro. 

»Hasta el siglo IV ninguna construcción particular recubrió las dos 
tumbas. Los cristianos las reconocían por otros medios; no sabemos cuáles, 
pero es evidente que se trataba de signos visibles, y no exentos de una cierta 
solemnidad.» (Cf. Giuseppe Ricciotti, Saint Paúl, apotre, § 672.) 

Formularemos a este autor unas cuantas preguntas embarazosas: 
1) ¿Cómo se sabe que Pablo fue inhumado en ese cementerio, próximo a 

la Via Ostiensis, si este último, a cielo abierto, «no fue descubierto hasta 
hace poco» 

2) ¿Cómo imaginar que hasta el siglo IV, es decir, durante cerca de 
trescientos años, cuando ninguna construcción particular abrigaba sus 
restos, en una fosa común sin medios de identificación (cf. G. Ricciotti, op. 
cit.), los cristianos hubieran podido conservar un medio de identificación del 
cuadrado anónimo de tierra? 

3) ¿Cómo tuvieron la posibilidad los cristianos, en medio de las batidas 
que siguieron al incendio de Roma, de conservar el cadáver de Simón-Pedro 
durante tres años, para luego, y después de la ejecución de Pablo, transferirlo 
e inhumarlo al lado de éste? 

4) ¿Por qué inhabitual violación de las costumbres legales habría sido 
decapitado Pablo en la carretera de Ostia, a cuatro kilómetros y medio de 
Roma, si las ejecuciones tenían lugar o bien en el Circo, o en el cementerio 
del monte Esquilino? El hecho de que Calpurnio Galerano fuera conducido 
fuera de Roma para abrirle las venas. Tácito lo relata precisamente debido a 
su carácter inhabitual, y da los motivos: evitar alborotos populares. En 
cambio, no se temía nada de eso en el caso de Pablo. 
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De todas esas contradicciones y anomalías, y que un historiador serio 
jamás admitiría sin pruebas válidas, nos queda una triple hipótesis: 

a) Si Saulo-Pablo fue ejecutado judicialmente en la carretera de Ostia, y 
si tuvo derecho a una tumba honorable, es que se había abierto libremente las 
venas, o, de algún otro modo, había dado fin él mismo a sus días, según la 
costumbre judicial romana recordada por Tácito en Anales, VI, xxxv. 

b) Si, por el contrario, nuestro personaje fue decapitado por un verdugo, 
la cabeza y el cadáver fueron entonces arrojados en la fossa infamia del 
monte Esquilino, y no hubo, pues, la posibilidad de transferirlo a una tumba 
honorable, pues eso habría constituido una violación de la ley romana. Y fue 
en el cementerio Esquilino donde debió de morir. 

c) Si Pablo fue ejecutado en el Circo (cosa muy improbable, dada su 
calidad de ciudadano romano) los restos fueron entonces arrojados a las 
fieras, como se hacía con los condenados a muerte destinados a perecer en 
dicho Circo. 

Nosotros nos adherimos, por lo tanto, a la segunda hipótesis, porque hay 
pocas posibilidades de que este hombre, que era un beduino, recordémoslo 
una vez más, se suicidara a la manera romana. 

Curiosamente, treinta años separan la muerte de Jesús y la de Pablo. Dos 
de las ciudades más prestigiosas del mundo antiguo les sirvieron de marco 
fúnebre: Jerusalén y Roma, ambas signos antípodas de un mundo a punto de 
extinguirse. ¡Y el más misterioso de los intersignos escapó a la intuición de 
los aurúspices! Como una señal lanzada por los dioses cuyo reino se acababa, 
y en la curva del litus augural, las llamas de Roma se habían elevado en el 
cielo los primeros días de primavera. Y seis años más tarde, Jerusalén ardía 
en llamas a su vez, pero esta vez fue durante los primeros días de otoño.48 

Sin embargo, los hombres no comprendieron el mensaje de los dioses. 

                                                           
48 Roma fue incendiada hacia los días 21-23 de marzo del año 64, y Jerusalén lo fue el 15 de 
agosto del año 70 en el calendario juliano, lo que da el 26 en el gregoriano. 
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Anexo 
 
 
 
 

Ulteriormente a la composición de este libro hemos encontrado los rastros 
de un primer matrimonio de Saulo-Pablo en la Guerra de los judíos de Flavio 
Josefo. En la versión griega puede leerse: 

Hacia la época en que Menahem, nieto de Judas de Gamala se apoderó de 
la ciudad de Jerusalén y de la realeza davídica, a continuación de las diversas 
y recíprocas matanzas entre judíos, romanos, sirios y griegos, los primeros 
fueron a asediar Escitópolis, ex Beth-Shean, ciudad situada al este del Jordán, 
en la Decápolis helenística, y por lo tanto poblada por griegos, pero con una 
colonia judía de unas doce a trece mil almas. 

Los judíos de la ciudad se unieron a los griegos para su defensa, y a los 
judíos los idumeos que estaban mezclados entre ellos. Flavio Josefo nos dice 
que entre éstos se encontraba un curioso personaje al que los griegos, después 
de haber terminado con los judíos, se dispusieron a «liquidar» también, junto 
con los otros idumeos: «Entre aquellos que perecieron en esta jornada por 
una tan horrible traición, creo que debo contar cuál fue el final de Simón, hijo 
de Saúl, cuya raza era tan noble. Tenía una fuerza tan extraordinaria y un 
valor tan grande, que al haber empleado una y otro en favor de los 
escitopolitanos contra los de su nación, nadie les resultaba tan peligroso 
como él. No pasaba ningún día sin que matara a varios cerca de Escitópolis, a 
veces ponía en fuga a una gran tropa, y parecía como si su valor constituyera 
toda la fuerza de su partido. Pero al fin fue castigado como lo merecía su 
crimen de haber derramado tanta sangre, y sangre que tenía que haberle sido 
tan querida». (Cf. Flavio Josefo, Guerra de los judíos, II, xxxiv.) 

Y en lugar de ser asesinado por los griegos, Simón-bar-Saulo tomó su 
espada y atravesó con ella sucesivamente a su suegro, su suegra, su esposa y 
sus hijos, antes de hacerse justicia a sí mismo. 

Es evidente que ese Simón, «hijo de Saúl, cuya raza era tan noble», es el 
hijo de nuestro personaje, que era hermano de Costobaro, «príncipe de sangre 
real», como ya hemos dicho, nieto de Herodes el Grande. Y es impensable 
suponer ni por un instante que un judío se aliara con los asesinos de sus 
compatriotas. Precisamente porque era idumeo es por lo que lo hizo. Pero los 
monjes copistas que en la Edad Media «arreglaron» el texto de Flavio Josefo, 
hicieron de él un judío, del mismo modo que hicieron de los padres de su 
esposa su padre y su madre, olvidando que el hebreo antiguo utiliza el mismo 
término para designar a padre y suegro, madre y suegra, yerno e hijo. Y, les 
gustara o no, Idumea y Judea no constituían, en efecto, sino un solo reino, 
una sola nación. 

Esos acontecimientos se producían en el año 66 de nuestra era, y un año 
más tarde, Saulo-Pablo moría a su vez en Roma, decapitado. 
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