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;,Que es la hermeneutic a?

j,Que mas leer? 121---------------

A menudo (por ejemplo Ferraris 1988) la historia
de la hermeneutic a es relatada de la siguiente ma-
nera:

Bibliografia 145-----------------

En Grecia, el arte de la interpretacion (hermeneutike
techne) designaba la actividad de llevar los mensajes
de los dioses a los hombres. En este sentido -por el
cualla hermeneutic a es un angel, es decir, literalmente
un mensajero-, asentado por Platon, la hermeneutic a
aparece relacionada con la interpretacion de los oracu-
los (Politico, 260d-e; 290c) y, al menos en parte, con la
poesia, ya que tambien los poetas son mensajeros de los
dioses (Ion, 534e); a este ambito se refiere la etimologia
tardia que hace remontar la hermeneutic a a Hermes, el
mensajero de los dioses, correspondiente al Thoth egip-
cio, inventor de la escritura, y al Mercurio romano, dios
de los intercambios, del comercio y protector de los la-
drones.
En su origen, la hermeneutic a no ocupa, pues, una po-
sicion eminente. El racionalismo griego clasico, al iden-
tificar el conocimiento con la vision teoretica, vincula
la experiencia hermeneutic a con el ambito de 10scono-
cimientos inciertos, sibilinos como los vaticinios de 10s
oraculos, y pertenecientes mas bien al dominio de la

NOTA DEL EDITOR: Las citas textuales que aparecen en eIIibro son traduc-
ciones al espanol de Ias que aparecen en Ias ediciones
italianas utilizadas por el autor. Sin embargo y para Ia
consulta de Ios Iectores de habia hispana en Ia bibIio-
grafia han sido incluidas Ias referencias de Ias edicio-
nes disponibies en espano!.



opinion que al de la ciencia cierta. A este hecho hay que
agregar que durante much a tiempo los griegos no ela-
boraron una reflexion acerca de la distancia temporal,
de manera que la necesidad de interpretar eventuales
mensajes provenientes del pasado resultaba secunda-
ria. Par 10 tanto, habra que esperar la decadencia del
mundo clasico para que la hermeneutic a obtenga una
diferente consideracion.
Tras las conquistas de Alejandro, la expansion de la
cultura y de la lengua griega a poblaciones de diferen-
tes etnias, como los semitas a los latinos, confiere a la
interpretacion un papel mucho mas significativo que el
que habia tenido en el universo cerrado de la polis. Al
mismo tiempo, la lengua de Hesiodo y de los poemas
homericos, que cumplian un papel eminente en la
paideia clasica, parecia cada vez mas oscura a los grie-
gas de la koine* y par ende se plantea la exigencia de
enmendar y de glosar textos corrompidos a lejanos en
el tiempo, para restaurar su legibilidad: y es de la res-
puesta a esta necesidad como surge la filologia
helenistica, que ha dado sus mayores pruebas en el me-
todo historico gramatical elaborado par el Museo de
Alejandria entre el siglo IIIy el II a. C. Por otra parte, la
necesidad de volver aceptable, para una civilizacion mas
evolucionada, el comportamiento barbara e irascible de
los dioses homericos hara surgir -en los sofistas y lue-
go en la escuela de Pergamo y en los estoicos- la cos-
tumbre de interpretar alegoricamente los textos y
reconocer en el sentido literalla representacion de otro

* Kaine: lengua griega comun, formada en el s. IV a.c. a par-
tir de divers os dialectos, sabre todo el atico y extendida a
todos 10s pueblos de cultura helenistica en el periodo
grecorromano (nota del editor).

significado, mas en armonia con las creencias morales
y los conocimientos cientificos de la nueva epoca. De
aqui, a traves del encuentro can una religion dellibro
como el hebraismo, surge una hermeneutic a religiosa,
que se coloca junto a la hermeneutic a filol6gica. Una
vez elaborada por Filon de Alejandria, esta confluencia
entre filologia griega y tradicion hebraica conocera un
desarrollo sistematico, a partir de Pablo, en la exigen-
cia de reconocer en el Antiguo Testamento la pre-figu-
racion alegorica de la vida y de la predicacion de Cristo,
de manera que se unieran las dos ramas de la historia
sagrada. Una ulterior aportacion del helenismo, esta vez
en referencia al encuentro con el Estado romano, sera
la hermeneuticajuridica, nacida de la necesidad de pro-
porcionar una recta interpretacion de los codigos y que
encontrara una tematizacion explicita en el codigo de
Justiniano.
Par 10tanto, con la Antigiiedad tardia, se canoniza los
tres ambitos tradicionales de la exegesis, uno sagrado y
dos profanos; pero sabre todo comienza a delinearse, a
traves del cristianismo, el primer esbozo de una filoso-
fia de la historia, que ya no es concebida -y a la postre
negada- segun el modelo griego, como un circulo
increado en el que las cosas estan destinadas a repetir-
se eternamente, sino como una linea que inicia con el
Genesis, pasa a traves del sacrificio de Cristo y conclu-
ye en la Resurreccion. La distancia temporal, advertida
como problema pero no convertida en tema por la filo-
logia helenistica, adquiere ahara un valor diferente, pre-
cisamente porque confirm a los caminos del progresivo
acercamiento a la Resurreccion como un cumplimiento
de las antiquisimas profecias. Ylos cristianos, ala luz de
la historia de la salvacion, se conciben a si mismos como
modernos respecto alas paganos, de tal manera que se
sienta aqui las primeras bases de una querelle des



opinion que al de la ciencia cierta. A este hecho hay que
agregar que durante mucho tiempo los griegos no ela-
boraron una reflexion acerca de la distancia temporal,
de manera que la necesidad de interpretar eventuales
mensajes provenientes del pasado resultaba secunda-
ria. Por 10 tanto, habra que esperar la decadencia del
mundo clasico para que la hermeneutic a obtenga una
diferente consideracion.
Tras las conquistas de Alejandro, la expansion de la
cultura y de la lengua griega a poblaciones de diferen-
tes etnias, como los semitas 0 los latinos, confiere a la
interpretacion un papel mucho mas significativo que el
que habia tenido en el universo cerrado de la polis. Al
mismo tiempo, la lengua de Hesiodo y de los poemas
homericos, que cumplian un papel eminente en la
paideia clasica, parecia cada vez mas oscura a los grie-
gas de la koine* y por ende se plantea la exigencia de
enmendar y de glosar textos corrompidos 0 lejanos en
el tiempo, para restaurar su legibilidad: yes de la res-
puesta a est a necesidad como surge la filologia
helenistica, que ha dado sus mayores pruebas en el me-
todo historico gramatical elaborado por el Museo de
Alejandria entre el siglo IIIy el II a. C. Por otra parte, la
necesidad de valver aceptable, para una civilizacion mas
evolucionada, el comportamiento barbaro e irascible de
los dioses homericos hara surgir -en los sofistas y lue-
go en la escuela de Pergamo y en los estoicos- la cos-
tumbre de interpretar alegoricamente los textos y
reconocer en el sentido literalla representacion de otro

*Kaine: lengua griega comun, formada en el s. IV a.C. a par-
tir de diversos dialectos, sobre todo el atico y extendida a
todos 10s pueblos de cultura helenistica en el periodo
grecorromano (nota del editor).

significado, mas en armonia con las creencias morales
y los conocimientos cientificos de la nueva epoca. De
aqui, a traves del encuentro con una religion dellibro
como el hebraismo, surge una hermeneutic a religiasa,
que se coloca junto a la hermeneutic a filal6gica. Una
vez elaborada por Filon de Alejandria, esta confluencia
entre filologia griega y tradicion hebraica conocera un
desarrollo sistematico, a partir de Pablo, en la exigen-
cia de reconocer en el Antiguo Testamento la pre-figu-
racion alegorica de la vida y de la predicacion de Cristo,
de manera que se unieran las dos ramas de la historia
sagrada. Una ulterior aportacion del helenismo, esta vez
en referencia al encuentro con el Estado romano, sera
la hermeneuticajuridica, nacida de la necesidad de pro-
porcionar una recta interpretacion de los codigos y que
encontrara una tematizacion explicita en el codigo de
Justiniano.
Por 10tanto, con la Antiguedad tardia, se canoniza los
tres ambitos tradicionales de la exegesis, uno sagrado y
dos profanos; pero sobre todo comienza a delinearse, a
traves del cristianismo, el primer esbozo de una filoso-
fia de la historia, que ya no es concebida -y a la postre
negada- segun el modelo griego, como un circulo
increado en el que las cosas estan destinadas a repetir-
se eternamente, sino como una linea que inicia con el
Genesis, pasa a traves del sacrificio de Cristo y conclu-
ye en la Resurreccion. La distancia temporal, advertida
como problema pero no convertida en temapor la filo-
logia helenistica, adquiere ahora un valor diferente, pre-
cisamente porque confirma los caminos del progresivo
acercamiento a la Resurreccion como un cumplimiento
de las antiquisimas profecias. Ylos cristianos, ala luz de
la historia de la salvacion, se conciben a si mismos como
modernos respecta a los paganos, de tal manera que se
sienta aqui las primeras bases de una querelle des



anciens et des modernes, que tendra -en la Edad Mo-
derna- una centralisima importancia hermeneutica,
porque reivindica la necesidad de salvar el pasado del
olvido pero, al mismo tiempo, de hacer valer en esta
recuperacion las exigencias y los derechos de los nue-
vos tiempos. Se trata solo de esbozos y anticipaciones.
En efecto, la Edad Media continuara considerandose a
si misma como una ultima extension del clasicismo y
seguira desarrollando las directrices hermeneuticas pre-
sentes en la Patristica: y en particular la hipotesis de la
coexistencia de un sensus litteralis, historico, con un
sensus spiritualis, mistico, dividido a su vez en alegori-
co, moral y anagogico (0 sea concerniente al destino
ultramundano del lector). Se trata, precisamente, de la
extension teologica de la experiencia de la canonicidad
de los textos, registrada en la cultura clasica: precisa-
mente en la medida en que toda necesidad de la vida
requiere estar insertada en el interior de un horizonte
tradicional, sera necesario preparar una metodologia
capaz de plegar la letra dellibro a un espiritu que cada
vez se renueva.
Contra esta perspectiva se rebelara, a partir del siglo
XIV, el Humanismo italiano. A diferencia de los hom-
bres de la Edad Media, los humanistas miran la anti-
guedad como una epoca concluida, pero, precisamente
en cuanto tal, finalmente susceptible de objetivarse; la
tentativa de conferir sentidos siempre nuevos a una tra-
dicion que el interprete considera ininterrumpida es sus-
tituida por la voluntad de entender a los clasicos y
situarlos en la epoca y en la cultura que les son propias.
La fractura es inmensa, y densa en consecuencias
hermeneuticas, precisamente porque aqui la distancia
temporal se coloca en primer plano; la interpretacion
es ahora la tentativa de trasladarse -mediante instru-
mentos tecnicos y filologicos cada vez mas avezados-

hacia un mundo espiritual que obtiene su propio valor
de ejemplo, precisamente de la historicidad que lo en-
trega al pasado. Aqui se aclara un elemento central del
problema hermeneutico: el hecho de que las mayores
innovaciones de la hermeneutic a no llegan cuando una
tradicion aparece clara y participada, sino cuando se
advierte su lejania, de modo que se trata de sustituir
una transmision viviente a traves de un renovado cono-
cimiento filologico e historico de los monument os lite-
rarios del pasado.
Y precisamente en esta perspectiva se insert a la pro-
funda transformacion de la Reforma protestante, que
introduce las adquisiciones de la filologia humanista, a
la sazon ya europea, en la problematic a religiosa: con-
tra la tentativa de la Iglesia romana de integrar las es-
crituras con la transmision viviente del rito, Lutero
afirma el principio, que en su base es filologico, de la
sola Scriptura (este axioma, relativamente tardio, es
afirmado por Lutero en 1520, tres afios despues de las
tesis de Witemberg): la sola Biblia, y no la Iglesia y su
jerarquia, es la depositaria de las verdades de la fe; y a
la Escritura -que por si es indudablemente cierta, cla-
ra e interprete de si misma- debera dirigirse el creyen-
te. EI mayor monumento de este esfuerzo es Clave de la
Sagrada Escritura (1567),de Mattia Flacio Illirico, que
-filologicamente- reafirma el primado del sentido li-
teral sobre la selva de las alegorias sedimentadas en la
tradicion: «Dichoso ellector que capte el sentido sim-
ple y genuino de las Sagradas Escrituras [...] no vaya en
busca de sombras, ni se vuelva esclavo de suefios
alegoricos 0 anagogicos, toda vez que no se trate mani-
fiestamente de alegorias y el sentido literal sea inutil y
absurdo».
Sin embargo, nos equivocariamos siempre que quisie-
ramos hacer del protestantismo el unico testimonio de



una hermeneutic a secularizante. En efecto, en el Con-
cilio de Trento, se habia restringido el valor canonico
d~ la Escritura tan solo alas materias morales y reli-
glOsas.(De Laedicion y del uso de Los textos sagrados, 8
de abnl de 1546). En este sentido, el catolicismo se re-
vel~ ~lenamente racionalista, segun una posicion per-
somf1cada por el cardenal Roberto Bellarmino, quien
opondni, a la pretension protestante de un contacto in-
mediato con los textos, la consideracion -historicista
y esceptica- segun la cual los modernos estamos des-
provistos de la competencia que todavia tenian Orige-
nes 0 Jeronimo; y en consecuencia no estamos en
condiciones de entender el texto sagrado sin el auxilio
de la tradicion (Disputas de Lospuntos controvertidos
de Lafe cristiana contra Los herejes de La epoca, 1593-
1596). El otro rostro, objetivo, del racionalismo es la
reafirmacion del primado del metodo historico-grama-
tical; esta actitud, ilustrada por el septimo capitulo del
Tratada teolagico-politica (1670),de Spinoza, incrementa
los instrumentos tecnicos y filologicos de la hermeneu-
tica y, a la postre, pone fin a la idea segun la cualla
Biblia debe ser interpretada como el resto de la litera-
t~ra antigua, 0 sea sin escrupulos religiosos. Asi pues,
Slpor una parte es infundada la idea (Geldsetzer 1983)
segun la cual es en el siglo XVII cuando se asiste al rena-
cimiento del termino «hermeneutic a» (como se ha ob-
servado en Bianchi 1993; en 1492 Lefevre d'Etaples
titulo Hermeneus a un dialogo en apendice a su comen-
tario ala Fisica, de Aristoteles), tambien es un hecho
que el florecimiento de los tratados sobre la materia es
ahora ?articularmente ingente y a menudo esta dirigi-
do hac1ael proyecto de una hermeneutica universal. Asi,
J. C. Dannhauer, quien en 1654 publicara una Herme-
neutica sagrada, a metoda para exponer Las letras sa-
gradas, habia propuesto, desde 1630 (Idea de buen

interprete y de maliciasa calumniadar), el proyecto de
una hermeneutic a general, segun una actitud ya enton-
ces compartida (Grosch 1656).
En fin, si la Sagrada Escritura ya no es entendida al
interior de un horizonte de fe, decae tambien su
canonicidad y,por 10 tanto, el interes especifico de una
exegesis biblica; esta actitud, caracteristica de la Ilus-
tracion comoepoca del pensamiento autonomo, abarca
en n:as amplia escala la entera relacion con el pasado,
prec1samente en la medida en que la querelle entre an-
tiguos y modernos parece ahora incontestablemente
ganada por aquellos que la habian intentado: 10 anti-
guo aparece como el residuo de creencias inadecuadas.
Sucede asi que el siglo XVIII desarrollara, mas que cual-
~uier otra epoca, una erudicion y una filologia
mstrumentadas para la comprension de 10 antiguo, y
que al mismo tiempo reducira los conocimientos anti-
cuarios al simple nivel de fabulas. Reciprocamente, en
esta epoca se formula algunos proyectos de hermeneu-
tic a universal -0 sea, aplicada a cualquier ambito-
que, sin embargo, relegan el problema de la interpreta-
cion a un nivel subordinado respecto de la potencia de
la razon que, en cuanto tal, es tanto mas certera cuanto
menos se fia en presuposiciones (Chladenius 1742;
Pfeiffer 1743; Meier 1757).
Sera el Romanticisma, con su renovado interes por la
tradicion, el que hara fructificar la erudicion
dieciochesca, y al mismo tiempo pondra las bases para
una nueva centralidad del problema hermeneutico. Esto
es muy evidente en los Lineamientas de gramatica her-
meneutica y critica, 1808, del filologo G. A. FAst, asi
como en la esfera de la hermeneutic a juridica (Thibaut
1799). Sin embargo, no es ante todo ala distancia tem-
poral, sino a la alteridad personal, a 10 que hace refe-
rencia la universalizacion de la hermeneutic a en



Schleiermacher, quien plante6 el problema en varios es-
bozos y discursos academicos, de 1805 a 1833 (Herme-
neutica y critica, 1819). La hermeneutica, hasta la
Ilustraci6n, habia observado el principio segun el cual
in claris non fit interpretatio: los text os son normal-
mente comprensibles, y la interpretaci6n interviene s610
frente a los casos de especifica oscuridad. Contra esta
perspectiva, Schleiermacher parte de un concepto
antropo16gico segun el cuallos otros son esencialmente
un misterio para mi, de modo que toda expresi6n suya,
no s610 la consignada por escrito, sino tambien toda
comunicaci6n oral dotada de significado, puede ser mal
entendida; sin embargo, el hecho de que toda palabra
ajena resulte expuesta al malentendido requiere que la
hermeneutic a intervenga en toda comunicaci6n
interpersonal, y que todo comprender sea un interpre-
tar. Dilthey (consultese, para todo 10 relativo a la re-
construcci6n hist6rica, el ensayo Los origenes de la
hermeneutica, 1900) transportara esta capital adquisi-
ci6n desde la experiencia psico16gica de la oscuridad
del "tu", al ambito filo16gico de la oscuridad de la his-
toria, que hace de la hermeneutic a la base de las cien-
cias del espiritu, 0 sea de los conocimientos que, a
diferencia de las ciencias de la naturaleza, no se ocu-
pan de objetos, sino de objetivaciones lingiiisticas del
espiritu, mismo que se deposita en textos y monumen-
tos, y que el interprete esta Hamado a devolver a la vida,
superando su estado de inicial extrafieza, para recono-
cerlos finalmente comopropios. Sin embargo, en Dilthey
aun permanece un positivismo escondido. El interprete
que se relaciona con el pas ado reconoce en estas hue-
Has del espiritu viviente la expresi6n de una edad his-
t6rica transcurrida; pero no pone en juego su propia
historicidad, esto es, el hecho de que el tambien, al com-
prender los sucesos, ya forma parte del devenir hist6ri-

co y por ende no puede esperar ellogro de una absoluta
objetividad de juicio. Lo que aparece en Dilthey es, en
suma -como 10ha subrayado, principalmente, Hans-
Georg Gadamer (1960)-, una ilustraci6n historiogra-
fica; a diferencia de los ilustrados, este confiere un papel
central a la historicidad y al conocimiento del pasado;
no descalifica las fabulas de los antiguos y, sin embar-
go, se inclina a considerar que un metodo cientifico se-
guro es capaz de sustraer al interprete al peso del
prejuicio y al rostro oscuro de la vida, que 10 acosan
como hombre pero no como estudioso.
Es precisamente contra esta concepci6n que se rebela-
ra Heidegger en El ser y el tiempo (1927); no s610todo
conocimiento es hist6rico-hermeneutico, sino que her-
meneutica es nuestra existencia entera, en cuanto que
nosotros mismos somos parte de aqueHa tradici6n his-
t6rica y lingiiistica que convertimos en tema de las cien-
cias del espiritu. La circularidad por la que no podemos
objetivar la tradici6n que nos constituye como sujetos
no debe entenderse, sin embargo, como un circulo vi-
cioso. El circulo hermeneutico as! constituido no apa-
rece como un limite, sino como un recurso, en cuanto
reconoce -contra las pretensiones de un pensamiento
carente de presupuestos-la condicionalidad hist6rica
y existencial de cada uno de nuestros conocimientos,
que es siempre y de cualquier manera una interpreta-
ci6n que nunc a Hegara a una objetividad final. As! el
proceso de universalizaci6n convirti6 a la hermeneuti-
ca de ser una tecnica regional vinculada con discipli-
nas especificas, en 6rgano de las ciencias del espiritu y
finalmente en el centro de todo tipo de conocimiento
(aunque, por otra parte, siga siendo problematico su pa-
pel en el conocimiento de la naturaleza).
Pero los germenes de esta universalizaci6n -tal y como
ha sido aclarado por Gadamer- ya estaban presentes



en el nacimiento de la filologia alejandrina; la crucial
importancia de devolver la comprensibilidad a los poe-
mas homericos nacia del hecho de que estos no eran,
para el hombre griego, los simples document os de archi-
vo de una edad arcaica, sino la estilizaci6n de formas de
vida y de modelos de comportamiento considerados im-
prescindibles para una comunidad actual. Asi pues, por
una parte y principalmente a traves de la mediaci6n
del existencialismo, la hermeneutic a adquiere una di-
mensi6n enteramente filos6fica (Pareyson 1971); y por
otra, mediante la hermeneutic a que habia alcanzado su
propia universalidad, se vuelve a introducir en el saber
contemporaneo los canones propios de la cultura hu-
manista, que el cientificismo de la edad moderna habia
rechazado; y la hermeneutic a se hace valer no s6lo en
los ambitos tradicionales del estudio de la literatura
(Hirsch 1976; Szondi 1975; Jauss 1982), de la teologia
protestante (Bultmann 1933-1965; Fuchs 1954; Ebeling
1971) y del derecho (Betti, quien por otra parte elabor6
una muy amplia Tearia general de la interpretacion,
1955), fiel a una perspectiva diltheyana que todavia se
atestigua en la monumental reconstrucci6n hist6rica de
Wach (1926-1932), sino tambien en relaci6n con la epis-
temologia y la critica de la ideologia (Ric~ur 1965;
Habermas 1968;Apel1973; Rorty 1982). En este marco,
como ha observado Gianni Vattimo (1989), la herme-
neutica constituye la nueva kaine, y en suma la lengua
franca, de la filosofia contemporanea, caracterizada por
el presupuesto basico segun el cual la objetividad no
constituye una instancia de ultimo punto de referencia,
ya que dicha objetividad resulta determinada pgr la tra-
dici6n y por la historia. En este sentido, la critic a de la
ciencia como pretensi6n de conocimiento acertado de
los objetos (Nietzsche), de la conciencia como preten-
si6n del sujeto de ser transparente para si mismo (Freud)

y la critica de la ideologia como automistificaci6n de la
sociedad (Marx) encontrarian su comun denominador
en la hermeneutic a, cuyo significado total se puede re-
sumir en la tesis nietzscheana segun la cual no existen
hechos, sino s6lo interpretaciones.

Este cuento funciona. 2,Perosera cierto? No es un he-
cho, y no contentarse con aproximaciones mas 0 me-
nos seductoras nos parece, hoy por hoy, el unico modo
para reconocer un sentido no ret6rico de los pro-
blemas planteados por la hermeneutica. Mientras
tanto, examinemos los defectos de esta historia.

"Interpretar" suele significar -para nosotros,
hoy- entender el sentido y no s6lo expresarlo, al
menos si seguimos la versi6n que predomina en el
lenguaje corriente. Poco importa que en la tradici6n
esten amplfsimamente atestiguados -cuando no son
predominantes- usos de la hermeneutic a como ex-
presi6n, mas que como interpretaci6n: Pablo, quien es
confundido con Mercurio precisamente porque pre-
dica (Hechos, 14.12); el Pseudo Demetrio Falereo,
quien escribe un Peri hermeneias traducido allatfn
como De elocutione (es decir, precisamente "de la
elocuci6n"); Luciano (Como se debe escribir la his-
toria, 34), qui en llama hermeneutike dynamis ("po-
tencia hermeneutica") a la fuerza expresiva del
historiador, seglin una impostaci6n todavfa amplia-



mente atestiguada en la edad moderna (Goclenius
1613-1615; Micraelius 1653, voz enunciatio;
Chauvin 1692;Vico 1711: § 49). Y sin embargo, es-
tamos tan acostumbrados a considerar a la herme-
neutica como un ejercicio receptivo, que la
formulaci6n expresiva parece fuera de lugar: de
modo que, con el titulo general de "historia de la
hermeneutic a", se narra al menos dos episodios,
quizas especulares, pero ciertamente no identicos.

Ya sea grande 0 pequefia, esta circunstancia se-
fiala un problema mas serio y general; 10que mas
vistosamente no funciona en la descripci6n hist6-
rica hasta aqui propuesta es un marcada visi6n a
posteriori, corroborada por algunas certezas mas
bien dogmaticas. La hermeneutic a es buena y so-
bre todo es un descubrimiento grande y muy moder-
no. Antes, durante milenios, todos interpretaban,
pero sin darse cuenta de las implicaciones de su acto
y,a final de cuentas, hablaban en prosa sin saberlo.
Puesto que, por otra parte, ignoraban que en la in-
terpretaci6n no estaba en juego la comprensi6n de
un hecho, de un dicho 0 de un escrito, sino la exis-
tencia hist6rica del hombre y,en un sentido mas to-
talizador, la historia universal, habian limitado la
interpretaci6n a la praxis 0, a 10sumo, cuando ha-
bian teorizado sus reglas y sus ambitos, la habian
restringido a la disciplina que les interesaba (pon-
gamos la jurisprudencia), 0 a una esfera mas am-
plia, que, sin embargo, al no coincidir con 10que el
histori6grafo contemporaneo presupone como "her-

meneutica", se muestra fatalmente inadecuada; en
todo caso se habian limitado, por muy ingeniosos
que fueran, a algunas puras "anticipaciones", 0 sea
a algunos indicios esbozados, que s610a la luz de
un suceso que, por el contrario, ellector contem-
poraneo considera como acabado, pueden encon-
trar su verdadero sentido.

Tipicamente, este tipo de relaci6n suele estar pre-
sente entre el Antiguo y el Nuevo Testamento; los
judios habian visto algo que s610los cristianos han
comprendido de verdad. Se soslaya, obviamente, la
mera hip6tesis de que los judios pudieran no estar
en absoluto de acuerdo en considerar que sus pro-
fecias se hayan realizado en ese Mesias. Si se qui-
siera extender a objetos de uso cotidiano una 16gica
semejante, se podria sostener que la radio es la an-
ticipaci6n de la televisi6n. Pero, aunque dieramos
por bueno este modo de hacer historia -0 sea, si se
quisiera releer, como en la caja negra de 10savio-
nes, todo el pasado a la luz de los liltimos diez se-
gundos-, existen incongruencias en relaci6n con
muchos hechos que no se dejan considerar como
meras interpretaciones.

Volvamos a abrir el expediente y planteemos al-
gunas interrogaciones. Los griegos, quienes por
costumbre son considerados los inventores de todo,
desmerecen en relaci6n con la hermeneutica, al
haberla marginado esencialmente por dos motivos.
El primero es que creian principalmente en aquello
que veian, de manera que no podian conceder de-



masiada importancia a un arte que se limita a trasla-
dar 10que se ha dicho y oido. El segundo es que, al
no creer en el dios de los judios, ni siquiera pensa-
ban que la historia tuviese un principia, can la crea-
ci6n, y un final, can la resurrecci6n; par 10cual no
daban tanto peso ala historia, que no constituia para
ellos un horizonte de sentido, sino a 10sumo, un re-
pertoriode ejemplos (Plutarco, Polibio). Sin em-
bargo, si seguimos esta hip6tesis, la hermeneutic a
resulta pesadamente condicionada, y desde su ori-
gen, par un dogma religioso, y para colma, comparti-
do s610par una de las tres religiones abrahamicas.
Es verdad que se podra argumentar que los juris-
tas y los literatos no eran necesariamente cristia-
nos, y no obstante valorizaban la hermeneutica.
Pero, ciertamente, no les habria pasado par la mente el
construir una filosofia de la historia para la cual toda
positividad se reduce a la espera de la redenci6n.

Existe, ademas, otro problema. ~Estamos seguros
de que la universalizaci6n modema sea la justa? Aris-
t6teles no creia de ninguna manera que Dios hubie-
se creado el mundo a traves de la Palabra y,par ende,
que alleer la Biblia se pudiera encontrar el secreta
del universo; menos que nunca habria podido com-
partir la tesis, que desciende de la anterior a traves
de un recorrido no demasiado tortuoso, segun la
cual no existen hechos, sino tan s610interpretacio-
nes (0sea, que 10que parece estar delante de nosotros,
s6lido y consistente, haya sido creado a par Dios a
par nosotros). En este sentido, no podia de ningun

modo hablar de una hermeneutic a universal; y sin
embargo, si se restringe la hermeneia a la expre-
si6n de las impresiones que las casas depositan en
el alma, habia considerado que tal proceso no concer-
nia unicamente a los hombres (acaso unidos par una
cultura homogenea, a inclusive par la fe en casas que
no se ven), sino tambien a todos los seres capaces de
recordar y de comunicarse unos can otros. Las dan-
zas de las abejas que anuncian a sus compafieras la
presencia de polen a cierta distancia de la colmena
serian "hermeneutica" en el sentido de Arist6teles,
quien, par otra parte, dice explicitamente que los
pajaros utilizan el canto para comunicarse entre
ellos. De este modo, en lugar de contraponer la natu-
raleza a la historia, a de incluir la primera en la se-
gunda, una hermeneutic a de este tipo seria capaz
de una universalidad que no se limit aria a la esfera
(a fin de cuentas exigua) de 10humano.

Un ulterior obstaculo se halla una vez mas vin-
culado can la relaci6n entre los hechos y las inter-
pretaciones. QueChladenius pudiera sostener que las
casas claras no requieren interpretaci6n no parece en
absoluto una afirmaci6n tan peregrina, aunque, cier-
tamente, obste para la universalizaci6n de la her-
meneutica (0 mas exactamente para la necesidad
hermeneutica). Ahara bien, precisamente una opci6n
para 10oscuro constituye el m6vil de la universaliza-
ci6n de la hermeneutica, que entonces no resulta de
adquisiciones positivas, sino de derrotas, renuncias y
problemas, que no se ha querido a podido resolver.



Una ultima cuesti6n parece aun mas relevante; si
no es cierto que se pueda establecer una continui-
dad entre la practica cotidiana de la interpretaci6n y
su eventual codificaci6n en ambitos especiales, pare-
ce muy poco verosfmil que las disciplinas particu-
lares, dotadas de peculiares tecnicas interpretativas,
puedan reconocerse en algun proyecto de herme-
neutica universal. En otros terminos, todos inter-
pretamos, sin que por esto seamos hermeneutas, y
sobre todo, tampoco tenemos necesidad de leer tra-
tados de hermeneutic a para recibir luces acerca de
nuestra praxis. Ademas, un jurista, un te6logo 0 un
fil6logo encuentran ciertamente algunos momentos
hermeneutic os en su actividad, que es, sin embargo,
no en cuanto seahermeneutica, sinojuridica, teol6gica
o filol6gica; en suma, el que yo sepa poco 0 mucho
de hermeneutic a no me garantiza todavfa ningun
conocimiento en cuanto al derecho, ala teologfa 0

ala literatura, del mismo modo que algunos cono-
cimientos de semiologfa no me aseguran en abso-
luto un dominio de la sintomatologfa medica.

Asf, entre la praxis interpretativa natural y las
codificaciones de las hermeneutic as especiales, no
existe ninguna relaci6n esencial (no mas de la que se
encuentre entre quien habla una lengua y un gramati-
co); ademas, entre las hermeneutic as especializadas
y el proyecto de una hermeneutica general, no existe,
de nuevo, una correlaci6n necesaria (nomas de la que
existe, supongamos, entre un medico y un historia-
dor de la medicina); finalmente, las hermeneuticas

generales tienen muy poco que compartir con la
hermeneutic a entendida como una corriente filo-
s6fica, y de la cual se razona hoy del mismo modo
en que se habla, supongamos, de "existencialismo"
(Ios existencialistas, por otra parte, no existfan mas
que otro·cualquiera). Podemos comprobarlo a tra-
yes de una fenomenologfa elemental.

"Interpretaci6n" es una palabra que se adapta a mu-
chas operaciones no necesariamente vinculadas en-
tre sf; en primer lugar (es el sentido de la hermeneia
en el Peri hermeneias aristotelico, traducido alla-
tfn por De Interpretatione), la interpretaci6n es la
expresi6n lingufstica -propia de los hombres pero,
segun Del Alma, tambien de los animales- de sfm-
bolos que resultan universales y que derivan de im-
presiones presentes en el alma, a traves de sonidos
particulares (0 sea variables segun las diferentes
lenguas). En segundo lugar, encontramos una fun-
ci6n especular, el interpretariado lingufstico, Ha-
mado a remitir las expresiones, diferentes en las
varias lenguas, a los symbola universales, para ase-
gurar asf la comprensi6n. En tercer lugar, existe (y
se trata de un f6sil del sentido aristotelico y gene-
ralmente antiguo que, como hemos visto, resulta
obsoleto, excepto en frases hechas como "hacerse



interprete del sentimiento nacional") la interpre-
taci6n como expresi6n, en music a 0 en actuaci6n,
de notas musicales 0 palabras escritas: Glenn Gould
interpreta a Bach, Laurence Olivier a Shakespeare.
En cuarto lugar, tenemos la explicitaci6n de un sen-
tido oscuro 0 no suficientemente determinado: un
manuscrito corrompido no nos da un sentido cohe-
rente y debemos interpretar (sin embargo, al maxi-
mo s610 como extrema ratio, divinatio filo16gica,
esto es como conjetura); una poesia es eliptica y
podemos tratar de explicarla; un cuadro sugiere
alusiones que podemos notificar a quien 10ve; una
ley vale para muchos casos y es necesario hacerla
corresponder al caso especifico. En quinto lugar,
existe la interpretaci6n como "comprensi6n", se-
gun el eje Schleiermacher-Dilthey-Gadamer; la
naturaleza, otro hombre, otra epoca, nos resultan
extrafios, acaso nos hablan, pero no nos "dicen"
nada; hay que tender un puente (por ejemplo decir
que la naturaleza es un libro, que el otro hombre es
nuestro hermano en Adan, que la otra epoca tiene
problemas en parte iguales y en parte diferentes a
los nuestros) y entonces quiza nos "hablaran". En
sexto lugar, existe la interpretaci6n como desen-
mascaramiento (Nietzsche-Freud-Marx). La natu-
raleza, el hombre, la epoca, nos estimulan e
interesan, pero tambien tenemos motivos para creer
que se mistifican; la naturaleza gusta de esconder-
se, el hombre es un mentiroso (0 tal vez se
automistifica), la epoca no ha sido comprendida por

falta de distancia hist6rica; asi pues, debemos ac-
ceder alas verdaderas intenciones que subyacen a
las expresiones falaces. En septimo lugar, tenemos
la tesis (Nietzsche-Heidegger) segun la cual no exis-
ten hechos, sino tan s610interpretaciones: el mun-
do esta constituido por nuestras necesidades vitales;
y estas a su vez aparecen cargadas de historia y de
lenguaje, de manera que 10que parece un objeto es
el resuitado de interpretaciones de las cuales s610
en minima parte somos conscientes.

Como en un cadavre exquis, el parentesco entre
estos multiples sentidos es a menudo de contigUi-
dad metonimica, porque hay lengua en la expre-
si6n (sentido 1: los simbolos de la voz expresan las
impresiones y las intenciones que tienen lugar en
el alma), entonces la interpretaci6n vale tambien
para quien traduce diferentes lenguas (sentido 2), 0
se expresa en forma no linguistic a 0 no s610 lin-
guistica, por ejemplo con la cara, supongamos tor-
ciendo la boca (0 como se dice, en el fondo
curiosamente, la nariz) y con las manos (indicacio-
nes, ademanes injuriosos), y tal vez sin quererlo,
por ejemplo ruborizandose (sentido 3). Ademas,
desde el momento que ciertas expresiones no re-
sultan evidentes, por oscuras 0, mas frecuentemen-
te, porque son desconocidas para muchos (por
ejemplo, no todos saben que "absolutamente" es
afirmativo y esto puede comprometer la compren-
si6n de un texto escrito en buen espafiol, 0, a la
inversa, de un texto escrito por quien crea que "ab-



solutamente" es negativo); "interpretaci6n" sera
tambien su aclaraci6n (sentido 4). Y ya que mu-
chas cosas, aunque sean claras, pueden dejarnos in-
diferentes, "interpretaci6n" sera tambien la obra
de involucramiento mediante la cual, supongamos,
se explicara que la conquista romana de la Galia
no es simplemente un acontecimiento pasado, sino
que prolonga sus efeetos hasta nosotros, por ejem-
plo, en la tradici6n vinicola (sentido 5). Pero pues-
to que a menudo no es la casualidad, sino la mala
voluntad, la que no nos permite comprender las
cosas, "interpretaci6n" sera tambien el desenmas-
caramiento de quien nos quiera engafiar, 0 -como
en el psicoanalisis- de quien se automistifique
(sentido 6).Ysi finalmente la mala voluntad no nace
de la nada, sino de la situaci6n hist6rica y vital en
la que nos encontramos (encalidad de victimas de la
sociedad, de la tecnica, del sistema educativo 0 sa-
nitario, de los medios de informaci6n masiva y qui-
zas hasta de nuestras mismas pasiones, que -por
esta hip6tesis- son inducidas precisamente por la
historia), nada existe, salvo las "interpretaciones"
(que, en este punto, son una esfera en verdad muy
indeterminada y vienen a ocupar toda la -no me-
nos ubicua e indeterminada- de los "hechos").

Lo poco que estos usos lingu.isticos concuerdan
en significado puede ser ilustrado a traves de un
ejemplo. Supongamos que Kohl y Chirac tienen
un encuentro; se les pregunta (en aleman a uno, en
frances al otro) si necesitan de un interprete. Los

dos, segun el sentido 1 (interpretaci6n como expre-
si6n), deberian responder que no 10 necesitan, por-
que el solo hecho de hablar demuestra que saben
interpretar. El equivoco se remediaria a traves de
una interpretaci6n en el sentido 4 (interpretaci6n
como aclaraci6n) y vendria un interprete en el sen-
tido 2 (interpretaci6n como interpretariado), que
sabe tanto el frances como el aleman. Sin embargo,
si este creyera ser tambien un interprete en el sen-
tido 3 (interpretaci6n como ejecuci6n), deberia exi-
gir un aplauso al final de su servicio y, quiza, para
hacerlo ejerceria -con celo inoportuno- la inter-
pretaci6n en el sentido 5 (interpretaci6n como iden-
tificaci6n), por ejemplo si dice a Chirac: "ya se que
usted no tiene mucha estima por este hombre, pero
debe comprenderlo, porque hace su trabajo, que
despues de todo no es muy diferente del que hace
usted", 0 inclusive en el sentido 6 (interpretaci6n
como desenmascaramiento) supongamos, si dice a
Kohl: "no crea usted ni una palabra de 10 que Ie
esta diciendo este hombre; y, para decirlo de una
vez por todas, son asuntos de ustedes y a mi me
importa un bledo". Si ademas de veras estuviera
vigente la interpretaci6n en el sentido 7 ("no exis-
ten hechos, sino s6lo interpretaciones"), no se com-
prende por que se habrian reunido los dos, ni de
que podrian hablar.



las expresiones lingiiisticas alas cuales se dirige la
interpretatio scriptorum), sino tambien los produci-
dos por Dios, 0 sea 10 creado (interpretatio naturae).
Por ella, como sierva de la metafisica, la herme-
neutica rebasaba la esfera de cuanto entra en el am-
bito de las ciencias humanas (lostradicionales studia
humanitatis, luego vueltos a bautizar con diferentes
nombres: moral sciences, sciences morales et poli-
tiques, geisteswissenschaften: esta Ultimaexpresion,
"ciencias del espiritu", es un calco de moral sciences,
impuesto con la primera traduccion alemana de la
Logic, de J. S. Mill); sin embargo no era tan urgen-
te, puesto que no se suponia que en todo acto
cognoscitivo tuviese lugar una interpretacion.

i,Que ha sucedido despues? Ciertamente no ad-
quisiciones positivas. Los canones hermeneuticos
(las reglas de la interpretacion) parecen ser muy
pocos y permanecen inmutables desde los filologos
helenisticos hasta el siglo xx. Esquematizada en
extremo, no se encontrara mas que una gran op-
cion: entre alegoresis y metodo historico-gramati-
cal; se puede interrogar a un texto (0 una expresion)
como la anticipacion 0 el revestimiento de un sen-
tido diferente, 0 bien tratar de reconstruir que sig-
nificaba en la mente de su autor en la epoca en que
fue escrito. La alternativa entre espiritu y letra, asi
como entre intencion del lector y del autor (que no
cubre exactamente la primera, ya que la intencion
del autor puede no expresarse felizmente en la le-
tra), se refiere a tal horizonte.

Aunque no exista un argumento contra la riqueza
historica y conceptual que la hermeneutic a ha sa-
bido desarrollar a traves del tiempo, hay que pre-
guntarse si parte de su pretension de universalidad
no dependera precisamente de la variedad (y am-
bigiiedad) de sentidos que hemos enumerado.

La tradicion -al menos hasta Schleiermacher-
colocaba el ars interpretandi en la filosofia organi-
ca, 0 sea instrumental (esel significadodel Organon de
Aristoteles como instrumento para el saber), en
cuanto subordinado a la ontologia (0 sea la ciencia del
ente en cuanto ente, 0 "metafisica general": la cien-
cia que seocupa,por ejemplo,de 10que enun lapizno es
la forma 0 el fin especifico, sino de 10 que dicho la-
piz comparte con el papel, los arboles, los escritores).
Por una parte, la hermeneutic a resultaba mas amplia
de cuanto ha llegado a convertirse en el siglo xx, por-
que hablaba de muchas pequefias cosas (como se en-
tiende un texto, como se descifran las intenciones
de quien habla) y no de 10 que todas las cosas tienen
en comun (el ser); por otra parte, la ampliacion Ie
ha costado algunas amputaciones.

Hasta Schleiermacher, la hermeneutic a no ata-
caba unicamente el dominio de los conocimientos
historicos, sino 10 entero cognoscible, trataba de in-
terpretar no solamente los signos producidos por
los hombres (que, por otra parte, van mas alIa de



Los subcanones que gufan la interpretacion se
insertan todos eneste marco: el presupuesto de la
perfeccion, por el que la comprension requiere que
se atribuya a la expresion un sentido acabado, hasta
probar 10 contrario; 0 bien la caridad interpretativa
o equidad hermeneutica, por 10 cual no hay que
estar por principio contra el autor, ni atribuirle in-
tenciones manifiestamente improbables. Y sin em-
bargo, si estamos en el horizonte de la alegoresis,
se podra hacer tranquilamente 10 contrario y ejer-
cer una hermeneutic a de la sospecha por la cual se
postula que el texto es imperfecto, 0 bien que el
autor resulta desinformado 0 malintencionado; asf
tambien, se podra desear entender al autor inclusi-
ve mejor que cuanto el se ha entendido a sf mismo,
al abandonar la subordinacion del interprete res-
pecto del texto, cuando no tematizar abiertamente
la productividad del mal entendido. Sin embargo,
desde el perfil ontologico nuestro siglo ha propuesto
comprometidas afirmaciones, como la equivalen-
cia entre pensamiento y lenguaje, cuando no entre
ser y lenguaje, y al mismo tiempo una filosoffa de
la historia que hace de la hermeneutic a la expre-
sion del destino nihilista de Occidente (0 sea de la
resolucion del ser en valor y en voluntad de poder).

Si asf estan las cosas, no se tratara -al menos
aquf- de reconstruir una vicisitud antigua y tor-
tuosa, sino de considerar que 10 que hoy llamamos
"hermeneutica", por ejemplo como koine de la fi-
losoffa contemporanea, no es mas viejo que El ser y

el tiempo, 0 mas exactamente que Verdad y meto-
da. Y,aunque quisieramos buscar los antecedentes
mas remotos, diffcilmente podrfamos remontamos
a antes de Schleiermacher. Leibniz habfa escrito
que el individuo es inefable; nosotros podemos des-
cribir exhaustivamente las especies y los generos,
pero nunca lograremos reconocer por completo (0
sea, precisamente, individulizar en sus mfnimos
detalles) la mirfada de moleculas, peculiaridades,
recuerdos y esperas que duermen en el cuerpo, 0 en
el alma no solo de un hombre, sino de un ente cual-
quiera. Para Schleiermacher, esta consideracion se
refiere sobre todo a nuestra relacion con las demas
personas: ~quienes son, verdaderamente?, ~acaso
podremos saber si relamente piensan 10 que dicen?
De allf el problema de la alteridad psfquica (que se
acrecienta a traves de la alteridad temporal;
~Tarquino el Soberbio era en verdad soberbio?).
Para la hermeneutica, entonces, el problema no es
tanto ver 10 que hay, sino sefialar que, detras de
cuanto se nos muestra como evidente, hay algo os-
curo, 0 al menos, escondido; hay algo que es "otro"
respecto de nosotros en el tiempo 0 en el alma: de
manera que queda excluida una comprension in-
mediata, y mas bien se debe postular el primado de
la mala comprension (vale decir que el entender una
cosa por otra es una condicion mas difundida y
normal que el entender). Aunque el problema de la
alteridad pueda ser resuelto de diferentes modos (y
esencialmente ya sea a traves de una transposicion



psiquica -ponerse los zapatos ajenos, como sugie-
re Schleiermacher-, 0 mediante la reconstruci6n
de estructuras, encontrar ciertas reglas validas tan-
to para mi como para los demas, como considera
Dilthey, 0 ciertos tipos, como propone Max Weber),
se trata de un presupuesto importante para la uni-
versalizaci6n de la hermeneutica.

El motivo es obvio; si se da por hecho que gene-
ralmente se comprende 10 que dicen los demas y
que la hermeneutic a debe intervenir en los casos
dudosos ("nos vemospara desayunar": ;,querra decir
alas 8, 0 al mediodia?), dificilmente se podra sos-
tener que cada acto de comprensi6n sea tambien
interpretaci6n. Ahora bien, sin embargo, seria ex-
travagante e improbable sostener que en verdad
toda expresi6n requiera de una interpretaci6n. Si
alguien me pregunta ;,quehora es?y yo Ie respondo
que son las cinco, habra poco que interpretar, con
tal de que de veras sean las cinco (la duda de si
seran las cinco de la manana 0 de la tarde no pare-
ce tan dificil de dirimir, salvo en el caso de que se
este en una caverna 0 en pleno invierno, yentonces
una mirada por la ventana disipara cualquier equi-
voco). Pero si yo hubiera respondido que son las
cinco yen cambio son las seis, mi interlocutor es-
taria autorizado a plantearse algunas cuestiones
mas 0 menos psico16gicas(";,Sehabra equivocado?"
";,Lo habra hecho a prop6sito, y entonces, por
que?"); y en 10que a mi concierne, habria podido
de todas maneras preguntarme si el me habia pre-

guntado la hora porque en verdad queria saberlo 0
s610para dar comienzo a una conversaci6n (es ti-
pica que, cuando en el ascensor uno mira el reloj,
no es casi nunca para saber que hora es, sino s610
para asumir una actitud). Ahora bien, es precisa-
mente este problema de penetrar no el sentido de
las expresiones, sino de las intenciones de quien
habla, 10que se potencia con la doctrina de la mala
comprensi6n universal. Las personas enganan y se
enganan, a menudo "no saben 10que dicen" 0 usan
las palabras (por ejemplo, hablan de nociones abs-
tractas 0 de sentimientos) de maneras diferentes a
las nuestras; asi pues, pueden ser (y por ende, por
la 16gicadel argumento, son) absolutos secretos, 0
por 10menos nebulosas, respecto de las cuales nunca
se llegara a una verdad definitiva, sino tan s610a
una creciente aproximaci6n. Ademas, todo inter-
prete mira el mundo desde una propia, irreductible
perspectiva; cada rostro es una mascara, detras de
la cual se esconde otra, como ocurre -segun el
ejemplo de Leibniz- cuando se pela una cebolla.

El problema, que radica en la psicologia, rebasa
sin embargo su lugar de origen e involucra aspec-
tos propiamente cognoscitivos. Nunca se lograra
agotar todo aquello que ha sido (supongamos)
Arist6teles; no es s610 el alumno de Plat6n ni el
maestro de Alejandro Magno, el autor de la Metafi-
sica, el escolarca del Liceo, etcetera; es muchas otras
cosas que quiza nunca sabremos y a las que s610
podemos aproximarnos y no -como en las cien-



cias de la naturaleza- reducir a algunas regulari-
dades, vale decir a ciertas leyes. En este sentido,
las ciencias del espfritu -esencialmente, los cono-
cimientos historicos, que para Dilthey encuentran
su organa en la hermeneutic a- pueden ser defini-
das metodologicamente, segun la propuesta suge-
rida a finales del siglo XIX por Wilhelm Windelband,
como conocimientos "idiograficos", 0 sea avocados
al estudio de individualidades (idios: aquf el mo-
delo es la biograffa, que encuentra su perfeccion
en la autobiograffa, segun una perspectiva
retomada en el existencialismo), a diferencia de
otros conocimientos que van en busqueda de una
regularidad, 0 sea de una ley (nomos), y que por
ello se configuran como ciencias "nomoteticas".

Implicita en esta distincion, aparece ademas la
contraposicion entre el comprender, caracterfstico
de la hermeneutic a (que consistirfa esencialmente
en un revivir la individualidad estudiada, al trans-
poner en ella la propia: "volver a dar vida alas som-
bras exangues del pasado" , segun ellema de Dilthey
para la filologfa), y el explicar, propio de las cien-
cias de la naturaleza, que a traves de las leyes tra-
tan de aislar objetos distintos de la subjetividad
del estudioso. Si comprender es menos cierto que
explicar, el argumento hermeneutico en ventaja del
primero consiste en que no se limit a a constatar,
sino que procura una apertura de posibilidades, 0

sea (de un modo mas realista) una creacion de vi-
siones del mundo, seg(m una experiencia caracte-

rfstica, mas que de las ciencias naturales, del arte,
la religion, la filosoffa y la politica, donde se regis-
trarfa la persistente eficacia de conceptos-gufa
humanfsticos, como la cultura, el sensus communis,
el juicio y el gusto, que sirven no tanto para cono-
cer las cosas, como para regular nuestro comporta-
miento practico en el mundo.

Sin embargo, puesto que cada uno es libre de in-
terpretar muchas cosas a su modo, el problema de
la validez de la interpretacion constituye la obvia
contraparte de una interpretacion potencialmente
exenta de cualquier limite. Para responder a tal exi-
gencia, la hermeneutica recurre a argumentos cir-
culares, comocompatibilidad del interprete respecto
de 10 interpretado, 0 bien a la busqueda de un justo
medio entre alteridad y afinidad (a menudo en con-
sideracion del caracter violento de una compren-
sion que remita enteramente 10 otro al sf),0 bien una
vez mas con eillamado a la autoridad y a la tradi-
cion (de donde un tendencial primado de 10 clasi-
co, que sin embargo, en los tiempos posmodernos
ha sido ampliado a la vanguardia). Comoquiera que
sea, se trata -y la hermeneutic a esplenamente cons-
ciente de ello- de criterios muy problematicos. Tf-
picamente, la Wirkungsgeschichte, la "historia de
los efectos", atestigua la eficacia de una obra, pero
nunca es la medida de la verdad en ella contenida,
ni procura necesariamente un criterio absoluto, y
tampoco se puede excluir que una tradicion entera
resulte falaz. As!pues, eillamado ala tradicion con-



tradice la pulsion que ve en la hermeneutic a una
fuente de emancipacion (por ejemplo, en la exigen-
cia heideggeriana de rebasar la metafisica).

Asi, el circulo hermeneutico es la respuesta que
habitualmente se da ala doble exigencia de reco-
nocernos en una tradicion, pero de tal manera que no
seamos paralizados por ella. Debemosser conscien-
tes del hecho de que no existimossin historia y de que
cada uno de nuestros juicios, aunque sea aparente-
mente objetivo, resulta guiado por condiciona-
mientos y por prejuicios de los que nunc a podra
deshacerse por entero, puesto que proporcionan el
ambito de sensatez del analisis. En esta formula-
cion, es facil reconocer una referencia al llama do
de Husserl al mundo de la vida (Lebenswelt), 0 sea
al ambito inexpresado en el cual aun el cientifico
consagrado ala objetividad hunde las raices de sus
propias elecciones y sus propios fines. Hablar de
circulo hermeneutico significa, pues, presuponer
que no puede existir un entendimiento objetivo, sino
tan solo una asintotica aproximacion a la objetivi-
dad; si bien en Heidegger el subjetivismo se ve -al
menos en las intenciones- moderado por eillamado
a la exigencia de hacerse dictar la precomprension
por las mismas cosas.

He aqui un punto central, implicito, por otra par-
te, en eillamado de la hermeneutic a del siglo xx al
problema del ser, concebido como algo esencialmen-
te diferente respecto del ente (0 sea, a aquello que
concretamente es, por ejemplo, una pluma, un pato

o un angel) y tambien como comprometido
prioritariamente en una concepcion de la filosofia
como etica, y en particular como responsabilidad
para con el ser (como es sabido, para Heidegger el
hombre es "el pastor del ser"). Pero precisamente
en esto estriba el problema: ~puede realmente pen-
sarse el ser sin el ente? ~Deque cosa se habla cuan-
do nos referimos a tal ser? Y en consecuencia, ~de
que rebafio es responsable el pastor ontologico? EI
ser, en efecto (y esto es claro en toda la tradicion
antes de Heidegger), es, ante todo, las cosas, que
hay 0 que no hay; y dificilmente el ser morales 0

responsables puede prescindir de la referencia a
ellas. Si me comprometo con alguien, aunque fuera
en la forma hiperbolica "yo te salvare", Ie estoy pro-
metiendo algo. Asi tambien, si establezco que la hu-
manidad se reconoce por su capacidad de reducir
la violencia, por ejemplo con buenos argumentos
en lugar de misiles inteligentes, aquellos valdran
solo si corresponden a algo. Y,una vez mas, si sos-
tengo que la historia es un rio del que es dificil sa-
lir, 0 una pesadilla de la cual no es posible despertar,
no pronunciare palabras al viento solo si conozco
la historia, que es una gran masa de cosas aconte-
cidas en el pasado y que sera necesario reconocer
como tales, con un cuidado que sera siempre posi-
tivo y positivista. La moralidad del moralista, del
argumentador y del historiador se define en una
relacion con un universo de hechos que no pueden,
simplemente, disolverse en interpretaciones.



sfas, novelas, peHculas y,precisamente, interpreta-
ciones. Asf,la hermeneutic a serfa un inmaterialismo
tfmido; pero entonces, en estos terminos, la expre-
si6n "ontologfa hermeneutica" aparece como un
azad6n de palo: cuando pasamos a la interpreta-
ci6n como "conversaci6n del genero humano", es-
tamos en una esfera en la cual ya no existe el ser,
sino s610(eventualmente) las palabras para decir-
10.Esto, sin embargo, no es en absoluto el sentido
de la tesis de Derrida (1972b), para quien "nada
existe fuera del texto"; no significa que s610exis-
tan los escritos (y no, por ejemplo, el papel, las
neuronas, la tinta), sino que, con la finalidad de
que algo sea percibido (revelandose como ser), es
necesario que este escrito en alguna parte, en la
carne 0 en la mente.

Un miembro fantasma siempre seguira siendo tal,
nunca sera una autentica y verdadera pierna, aun
cuando duela; por 10mismo, precisamente el hecho
de que hasta cuando nos cortan una pierna puede
suceder que sintamos su presencia demuestra en que
medida nuestros sentidos y nuestra mente intervie-
nen en la constituci6n de la experiencia. De la misma
manera, el hecho de que para Kant las cosas pue-
dan resultarnos cognoscibles s610como fen6menos,
()sea como entes presentes a los sentidos, en un es-
pacio y en un tiempo que no se adhieren alas co-
sas, sino que son formas puras de nuestra intuici6n,
no significa de ningun modo que los fen6menos sean
quimericos, que la realidad resulte indistinguible

En este marco estan los contornos de nuestro pro-
blema y que -reducido a sus terminos mas extre-
mos 0 element ales- consistirfa en preguntarse si
entre ontologfa y hermeneutic a es realmente posi-
ble aquella convergencia y,mas bien, aquella iden-
tidad de fondo, postulada por la ontologfa
hermeneutica. Al menos en una primera aproxima-
ci6n, nada es menos cierto, y entre los dos terminos
de la expresi6n no es diffcil reconocer una antfte-
sis, 0 al menos una alergia; si se toma de manera
literal, el primado de la interpretaci6n sobre los
hechos comporta la destrucci6n de la ontologfa 0
la perdida del mundo. Es, en buena medida (si asf
puede decirse), la propuesta de Rorty (1982), para
quien la hermeneutic a serfa una versi6n siglo xx
del inmaterialismo de Berkeley (dejemos a un lado
a Kant y a Hegel, a quienes Rorty incluye arbitra-
riamente en el grupo). Si este ultimo afirmaba que
las cosas no existen fuera de las mentes, en nuestro
siglo se afirmarfa la doctrina seglin la cuallas cosas
no existen fuera del lenguaje 0, mas propiamente
(y aquf Rorty se apoya, de nuevo arbitrariamente,
en Derrida), fuera de los textos. En realidad, puesto
que resulta diffcil sostener que las cosas no exis-
ten, Rorty se limit a a decir que no son demasiado
importantes y que 10que cuenta es conversar, esto
es, entenderse entre personas, con la ayuda de poe-



de la alucinaci6n y que pensar una cosa equivalga
a tener de ella alguna experiencia efectiva.

i,Pero en verdad la hermeneutic a esta destinada,
desde su surgimiento, a esta reducci6n a cero del
mundo? Abramos una vez mas el Peri hermeneias,
para notar una circunstancia no siempre adverti-
da. Las pocas tesis realmente onto16gicas presen-
tes en la apertura del tratado aristotelico (el
imprimir en el alma la sensaci6n y su expresi6n en
palabras y letras) son mera recapitulaci6n; inme-
diatamente despues, Arist6teles escribe: "ahora
bien, de estos temas ya se ha hablado en los libros
sobre el alma; de hecho, son objeto de otro tratado"
(16a: 8-9).

La moraleja parece clara: a menos que se quiera
realmente sostener que existe Madame Bovary,pero
no el ejemplar que tengo sobre la mesa, la ontolo-
gia hermeneutica (10que se ha convenido en lla-
mar asi en una tradici6n que, como de costumbre,
sera necesario respetar pero no venerar), estafuera
de la hermeneutica. Esta en los libros sobre el alma,
o sea en los tratados que (desde el Filebo plat6nico
al Del Alma aristotelico, desde las Meditaciones,
de Descartes, ala Critica de la raz6n pura, de Kant;
desde la doctrina del espiritu subjetivo de la Enci-
clopedia de Las ciencias filos6ficas, de Hegel, a la
Experiencia y juicio, de Husserl, hasta precisamente
la Gramatologia, de Derrida, e incluso El ser y el
tiempo, de Heidegger, pero no necesariamente Ver-
dad y metodo, de Gadamer) han convertido en tema

la relaci6n entre la tabula que es el alma y aquella
tabla diferente que es el mundo con sus objetos.

En efecto, el alma, escribe Arist6teles (Del Alma,
421b: 21), es como la mano, ya que aferra los entes
sin identificarse con ellos; s610en esta medida ella
es, de alguna manera (pos), todos los entes. En otros
terminos -que seguiran siendo siempre los esen-
cialmente inadecuados de una analogia, que no
explica las cosas, pero que al menos pone al res-
guardo contra milagros y espejismos- el alma su-
ministra el software, pero el hardware, el ser, no se
10puede dar por si mismo; y si se quiere enriquecer
una ontologia hermeneutica, no se puede, cierta-
mente, negar el mundo, sino acaso, reforzar el nexo
que 10ata al alma y a sus impresiones.

En fin, el sentido del ser precede, por una
circularidad obvia y notoria, al concepto de ser; al
menos en su forma, la ontologia es siempre una
fenomenologia, la cual a su vez, lo quiera 0 no, es
siempre una fenomenologia de la percepci6n. En
su genesis, no hayser sin experiencia, y no hay ex-
periencia sino como experiencia presente, comopre-
sencia de algo, al alcance de la mana de alguien; la
ontologia podra ciertamente hablar legitimamente
de Dios, de los angeles y del ser que no es el ser del
ente, pero su sentido nunca podra prescindir de la
experiencia presente de la cosa, 0 sea de un hecho
que precede por derecho a toda interpretaci6n. Esto
y no otra cosa sera nuestro problema (asi como es
probablemente el problema de muchos).



Ser e interpretacion

Tomemos la frase "No existen hechos, s6lo inter-
pretaciones". Esta, ciertamente, nos dice algo, pero
10 que enuncia parece ser mas bien: "No s6lo exis-
ten hechos,sino tambien interpretaciones".Ahorapro-
bemos a sustituir hechos por gatos. La frase "No
existen s6lo gatos, sino tambien interpretaciones"
es inclusive demasiado razonable, mientras que la
otra, "No existen gatos, s6lo interpretaciones", di-
ficilmente podria ser compartida hasta por el mis-
mo Berkeley. Ahora bien, Heidegger explica c6mo
se ha podido llegar a hablar de una interpretaci6n
universal, que parece constitutiva de los mismos he-
chos, claramente, en su lectura de Nietzsche pre-
sentada en los arros treinta, basada en la noci6n de
"historia de la metafisica"; toma prestado su argu-
mento del Crepusculo de los dioses (1888) de
Nietzsche, que a su vez 10 habia tomado de la His-
toria critica del materialismo (1866), de Friedrich
Albert Lange; y la historia -a grandes rasgos- es
esta:



Muy pronto, mas 0 menos con Plat6n, los griegos
comenzaron a olvidar el ser y 10confundieron con
las cosas, 0 sea con los entes presentes y mani-
pulables. El ser se ha convertido entonces en un
objeto sometido alas voluntades politicas de los
sujetos y, a traves de la filosofia moderna -desde
Descartes a Leibniz y Kant-, se ha impuesto la
noci6n que Nietzsche Hevarfa plenamente a la luz,
consistente en que el ser no existe (por 10tanto es-
tamos en el nihilismo) y que s6lo existe la voluntad
de poder de los mas fuertes, que imponen su domi-
nio en el mundo. En este punto, ciertamente, ya no
existen mas los hechos, sino s6lo interpretaciones;
ni la filosofia, en cuanto discurso acerca de 10que
existe, sino la historia y la politica, como descrip-
ci6n del modo en que se manipulan las opiniones,
que es todo 10que queda una vez que el ser ha de-
jado de existir. Heidegger, es verdad, tambi€m afir-
ma que hay que tratar de pensar nuevamente el ser
del que, desde Plat6n en adelante, nos hemos olvi-
dado; sin embargo no dice c6mo, por 10que pode-
mos dejar aparte este aspecto.

Esta historia tiene tres defectos fundamentales:
el primero es que es un tanto monocorde. Toda la
filosofia no serfa mas que un unico recorrido, en el
cual -independientemente de las lenguas, de las
historias y de las vicisitudes de todos y cada uno de
los pensadores- se ha pensado s6lo en esto: el po-
der, y olvidado regularmente otra cosa, mucho mas
grande que una casa: el Ser; sin embargo, una bue-

na historia de la filosofia est a Hamada a dar raz6n
de la singularidad de las posiciones, y sobre todo a
no pensarse como una especie de destino contra el
cual nadie puede oponerse (Heidegger tambien fue
influido por Oswald Spengler, quien, entre 1918 y
1922, en La decadencia de Occidente, habia pensa-
do la historia precisamente en los terminos de una
fatalidad bio16gica, mas que como campo de la li-
bertad humana).

El segundo es que -a causa de su caracter
irrealmente unitario- el relato atribuye a los grie-
gos actitudes que, en la mejor de las hip6tesis, pue-
den ser s6lo de los cristianos y que, como qui era
que sea, s6lo entre los modernos no resultan
anacr6nicas. Arist6teles no pensaba que el mundo
hubiera sido creado; consideraba que existfa desde
siempre y el ser, segun el, era la presencia de algo
frente a los sentidos de alguien. Los griegos en ge-
neral veian las cosas de este modo y s6lo Plat6n, en
el Timeo, habia formulado la hip6tesis de un
demiurgo, de un dios artesano (y por 10mismo, di-
ferente del Creador de la Biblia, que no fabrica, sino
que saca de la nada), que construia el mundo con
algunas formas geometricas. Pero, aun en este caso,
habia supuesto que algo debia preexistir a la acti-
vidad del demiurgo, 0 sea un espacio (chora) que
asegurara la materia para la construcci6n. Como
qui era que fuera, se habia merecido la censura de
Arist6teles, en la Metafisica, con base en el obvio
argumento por el cual no se ve de que manera a



partir de puntos inextensos podrfan obtenerse If-
neas, y a continuaci6n, c6mo de lfneas largas, pero
no anchas, serfa posible obtener pIanos, que son
tambien anchos, y sobre todo, c6mo de pIanos que
resultan ser s6lo largos y anchos, se lograria obte-
ner s6lidos dotados de profundidad. Pero debe de-
cirse que el mismo Plat6n habia ofrecido su
descripci6n como un mito y no como un objeto de
ciencia. Es obvio que para los cristianos las cosas
son de otra manera; en seis dias Dios ha creado el
mundo a partir de la nada. Ciertamente, en termi-
nos humanos, muchas cosas no son comprendidas:
~d6nde estaba Dios?, ~quien 10 obedecia cuando
orden6: "Hagase la luz"? Y sobre todo: ~enque len-
gua hablaba?, ~era un lenguaje privado? Sin em-
bargo, alguien 10 habia comprendido, por tanto
habia alguien mas. Se trata, obviamente, de un
milagro. A los hombres no les resulta. Existe, sin
embargo, una esfera en la cualla actividad huma-
na es muy semejante a la de Dios, 0 sea el ambito
de la geometrfa y de las matematicas. El ge6metra
.no copia las propiedades de las figuras de cuanto
ve en la naturaleza, sino que construye a partir de
su propio pensamiento; ellfmite, sin embargo, como
tradicionalmente se ha observado, es que el ge6-
metra (tanto para Plat6n, como para Vico y Kant)
no lleva a cabo nada que sea real, pues su producto
existe s6lo en el pensamiento y para existir en la
realidad necesita de una materia. Como el ge6me-
tra es, sin embargo, todo hombre en el ambito de su

actividad practica, 0 sea en aquello que puede ha-
cer en cuanto ser libre (es necesario plantear la li-
bertad comohip6tesis, porque, de otra manera, todo
asesino deberia ser absuelto, al no haber actuado,
sino padecido bajo el peso de una constricci6n).
Puedo decidir hacer el bien 0 el mal, 0 simplemen-
te hacer 0 no hacer algo; segun Kant, esta esfera
guarda relaci6n con un mundo inteligible, que no
tiene nada que compartir con el sensible, sino que
simplemente se refleja en el, a traves de la historia.
Sin embargo, si se decidiera que podemos no s6lo
actuar en 10 moral y construir figuras geometricas,
sino ademas instituir la misma naturaleza, enton-
ces podriamos en verdad hablar de voluntad de
poder. S6lo que esta decisi6n no ha tenido lugar
entre los griegos, ni en Descartes ni en Kant, sino
s6lo en Fichte, en Schelling y en parte en Hegel
cuando eran muy j6venes. Si (comoafirmaba Kant)
todo el mundo exterior es fen6meno, 0 sea, algo que
aparece ante nuestros sentidos y que es construido
en su apariencia por nosotros; y si (como Kant no
pens6 nunc a) el fen6meno es una pura proyecci6n
del yo, una sombra con nada tras de si, entonces el
mundo es una fabula y es la esfera en que se ejerce
la voluntad de poder. En fin, el razonamiento de
Heidegger resulta inconcebible antes de Fichte y
ademas existen fuertes motivos para pensar que
Fichte estaba equivocado.

El tercer defecto de la parabola es, finalmente,
que parece ser el menos adecuado de los remedios



es cosa entre las cosas, pero que en el interior se
une con un mundo suprasensible, ya no encadena-
do al peso de la necesidad. Puesto que 10exterior
resulta incognoscible en su composici6n interna
(este es el tradicional caballo de batalla del
construccionismo, conocido en Italia en su forma
viquiana valorizada por el neoidealismo de Croce
y Gentile, para el cual s610la historia es realmente
accesible a los hombres), es necesario imponerle el
sello de una construcci6n. Asi pues, la filosofia sera
esencialmente una etica (se reconoce aqui el leit-
motiv del nexo entre etica, pol:iticay hermeneutica).

Los idealistas proyectaban hacer de la filosofia
una construcci6n que dictara sus leyes al mismo
mundo fisico; esto es muy claro en Schelling: mien-
tras el estudioso empirico concibe la naturaleza
como un terminus a quo, el fil6sofo trascendental
la considera como un terminus ad quem, 0 sea como
un resultado al que se llega a traves de una cons-
trucci6n a priori. Mientras Kant habia diferencia-
do entre la construcci6n matematica (que para el
no era conocimiento, ya que pensar una cosa no
equivale a conocerla) y el esquematismo filos6fico
(que es conocimiento, pero precisamente por ello
es reducido al dato), aqui se presume que sea po-
sible construir la naturaleza del mismo modo en
que Tales construye su triangulo, 0 sea, no al mi-
rar delante de si, sino mas bien al buscar dentro
de sf. Se comprende por que aqui es necesario pos-
tular una imaginaci6n absolutamente productiva,

para aliviar un mal del que, por otro lado, aumenta
la importancia y la antigiiedad. Nose comprende
por que, al mismo tiempo, Heidegger reivindica la
necesidad de pensar verdaderamente el ser, supe-
rando la deriva nihilista, y se apoya precisamente
en el construccionismo humano, que reconduce to-
dos los hechos alas interpretaciones. Existe, por
una parte, la esfera de la naturaleza, s6lida y re-
fractaria al pensamiento, pero de esta se ocupa la
ciencia, que no piensa; por la otra, existe el mundo
del espiritu (el arte, la religi6n, la filosofia, la pol:i-
tica), donde el pensamiento es aparentemente so-
berano; y precisamente alIi, contra toda evidencia,
se podra encontrar el ser.

Asi, toda la naturaleza es reconducida a la histo-
ria, y el ser es reabsorbido en el tiempo, el cual no
es, para Heidegger, el del solo el del reloj, sino otro,
el del alma que originariamente construye el mun-
do. Que el tiempo este en nosotros, mientras el es-
pacio esta "alIa afuera", puede ciertamente inducir
un sentimiento de dominio; pero nadie dice que sea
cierto. Como acabamos de recordar, la via de
Heidegger se coloca, a su pesar, en abierta conti-
nuidad con el idealismo trascendental; nosotros s610
disponemos de un cogito, que en el mundo exterior



anterior al mundo y a todo dato empirico. La mis-
ma construcci6n de la naturaleza es pensada, pre-
cisamente, ala manera de una creaci6n artistica;
y el arte se convierte en el gran modelo, que se
encontrara en la idea de Nietzsche, reafirmada por
Heidegger -y esta vez contra la ciencia-, segun
la cualla verdadera filosofia, al igual que la ver-
dadera poesia, extrae su mundo de la nada (expo-
niendolo, sin embargo, al riesgo constante de
hacerlo precipitarse de nuevo en la nada).

Ahora bien, moralizar la naturaleza es, literal-
mente, como enderezar el arbol que ha crecido tor-
cido; entonces, ~c6moes posible la reincidencia de
Heidegger? En Kant y el problema de la metafisica,
1929, el se compromete explicitamente al subrayar
que el conocimiento onto16gicono crea el ente, y 10
dice con la declarada intenci6n de diferenciar su
leetura de la de los idealistas. Particularmente, ape-
la a la distinci6n kantiana entre fen6meno -aque-
110que aparece frente a los sentidos- y noumeno
-10 que s610puede ser pensado y de 10cual, carac-
teristicamente, no se puede decir nada- para in-
sistir en que el uso institutivo de las categorias, sin
referencia alguna ala sensibilidad, no tendria nin-
gun sentido. Es el razonamiento de Kant: con la
categoria de sustancia, nunca voy a tener ni la mas
pequefia de las cosas.

Sin embargo, a menudo se ha subrayado -y con
justa raz6n- c6mo la perspectiva heideggeriana no
difiere de la de los idealistas, que por cierto se ha-

bian comprometido en la tentativa de construir el
mundo mediante el pensamiento. Ademas de ex-
cluir el que las formas 16gicas pudieran fabricar
las formas sensibles, Kant nunca habia tratado de
remontarse ala raiz comun de sensibilidad e inte-
1ecto,0 sea a la extrafia esfera originaria en la que
10 sentido y 10 pensado forman una sola unidad.
Heidegger, en cambio, en la busqueda de un tiem-
po originario y en el proyecto de un rebasamiento
de la metafisica, se mueve precisamente en esta di-
recci6n; y en este sentido se encuentra con La doc-
trina de la ciencia, de Fichte, qui en ve en la
imaginaci6n el punto medio entre 10finito y 10in-
finito que pone el no-Yo en el Yo, 0 sea, en otros
terminos, construye el mundo mas alIa de cualquier
posibilidad de error (y,por 10tanto, de verdad). S610
se puede tener raz6n si se corre el riesgo de equivo-
carse en el encuentro con una experiencia que no
es la emanaci6n de nuestro espiritu. Pese aillama-
do al hecho (muy obvio, y es extrafio que Heidegger
insista tanto en ello) de que el hombre nace y mue-
re en un mundo que ya existia antes de el y que
seguira existiendo despues de el, la busqueda de 10
originario define el acto por el cual un sujeto cons-
tituyente ya esta en el origen del mundo.

Asi, y a pesar del evidente fracaso del idealismo,
denunciado tanto por Schelling como por Hegel
maduros, precisamente el recurso a una imagina-
('i6n absolutamente productiva caracteriza la con-
tinuaci6n del construccionismo en Heidegger. El



elemento fundamental del argumento de Heidegger
es esencialmente kantiano; el sentido exterior, el
espacio, es poco dominable en cuanto tal, .per? re-
sulta susceptible de ser incluido en el senhdo mte-
rior 0 sea en el tiempo. Todo aquello que se, /

encuentra en el espacio se encuentra antes y mas
esencialmente en el tiempo, que es, por otra parte,
la materia propia del Dasein (el Estar-alli, la .si-
tuacion del hombre nacido y destinado a monr);
sin embargo, para evitar que el Dasein y su tempo-
ralidad resulten constituidos en lugar de ser cons-
tituyentes, es necesario encontrar una t~mporalidad
originaria que determine la temporahdad vulgar
(espacializada: como se ha dicho, el curso del solo
el del reloj; 0 segun la definicion de Aristoteles, el
numero del movimiento segun 10 antecedente y 10
sucesivo). Este tiempo, que evoca la vision de
Agustin, quien 10 representa como una distension
del alma se convierte en el instrumento por el cual
todo el ~undo puede ser construido a partir del
alma. En otros terminos, si Kant habia planteado
dos ambitos: el del conocimiento, donde permane-
cemos pasivos y sujetos a los datos exter~o:e~,~ el
de la construccion matematica 0 el de la mlClahva
moral donde somos los senores absolutos,
Heidegger hace del alma la esfera de una li~ertad
infinita y capaz de hacer valer sus derechos, In~lu-
sive sobre el mundo de los fenomenos; no los mega
(como sugeria Fichte, quien los consideraba pro-
ducidos por el Yo),sino que los juzga irrelevantes.

La incongruencia entre una actitud construc-
cionista y una pretension fenomenologica, asi como
tambien entre una impostacion completamente cris-
tiana y la pretension de pensar como los griegos,
constituye un serio problema para un pensador que
-precisamente creyendose fenomenologo- ha se-
fialado que la tarea de la filosofia consiste en inda-
gar no 10 interior de las cosas (que es tarea de la
ciencia), sino 10 exterior, el fenomeno, 10 que se per-
cibe. No demasiado paradojicamente, esta preten-
sion de mirar en el fondo de las cosas parece
contaminada por una aspiracion cientificista mu-
cho mas de cuanto 10 esta la actitud que consiste en
quedarse en el ambito del sentido comun, de 10 que
normalmente nos es comprobado por los sentidos.

Pero i,en que puede consistir esta mirada hacia el
interior? No se trata de otro mundo, sino de una
verdad diferente, para la cual 10 que se presenta
comonaturaleza no es mas que la sombra de la his-
Loriay dellenguaje. Caracteristicamente, el centro
de la doctrina de Heidegger sobre la verdad, ex-
puesta a principios de los anos treinta, es que exis-
ten dos verdades; no se trata de una posicion obvia,
ya que hasta filosofos de primera linea han habla-
do con frecuencia de una verdad unica, que se dife-



rencia segun sus objetos (por ejemplo, verdad de
hecho/verdad de raz6n). Con un argumento que se
enlaza ante todo con su hip6tesis historiografica,
Heidegger distingue, en cambio, entre adaequatio
y alfitheia. La primera, la mas corriente y en apa-
riencia natural, es la conformidad entre la propo-
sici6n y la cosa: esta pagina (10 que ustedes estan
leyendo) es blanca (si 10 que ahora ustedes leen co-
rresponde al material sobreel cuallo leen, la proposi-
ci6n es verdadera). La segunda, mas fundamental,
es la alfitheia, el "no-ocultamiento" del ente, 0 sea
de la cosa: antes de decir "esta pagina es blanca",
el ente en cuesti6n (0 cualquier otra cosa) se me ha
ofrecido en un presente temporal y con una pre-
sencia espacial que son el reflejo del espiritu, puesto
que -como se ha visto- el tiempo es distensi6n
del alma e involucra el espacio; de tal manera que
es evidente, porque esta aqui y ahora, pero en un
aqui y ahora que yo he fabricado (0 que otros, a
traves de la historia, han constituido para mi). Sin
embargo el problema es que la referencia a la
ahitheia no es propiamente una doctrina de la ver-
dad, sino una hip6tesis historiografica, que nos dice
que cuando hemos comenzado a considerar la ver-
dad como la conformidad de la proposici6n con la
cosa, hemos olvidado algo, precisamente (segun un
argumento circular) la noci6n de verdad como
aletheia, como la apariencia de las cosas.

En este punto, sin embargo, se imponen dos difi-
cultades: en primer lugar, no se comprende c6mo

uno pueda olvidar 10 que tiene delante (a 10 sumo,
se acostumbra a su presencia, pero para esto no
hacen falta generaciones, bastan unos pocos meses
de vida); en segundo lugar, no queda claro c6mo es
posible que el no-ocultamiento haya sido olvidado
por todas partes, mientras que la conformidad si es
reconocida tambien por doquier, hasta por aque-
llos que nunca han leido a Arist6teles. Si Heidegger
no considera casi para nada estos puntos, es por-
que da por hecho que la historia es algo unitario y
consistente, que se transmite como un virus tam-
bien a aquellos que nada saben de ella. Parece que
diera por hecho que las ciencias y la experiencia
comun siguen la adaequatio, mientras que la filo-
sofia se regula sobre la aletheia. La soluci6n no
parece, sin embargo, tan llana, pues no se ve con
base en que tercera verdad podriamos decir que hay
dos y, si se quisiera seguir la aletheia, no se com-
prende que motivo la haria recomendable (segun
cuanto dice Heidegger, es s6lo mas vieja que la
adaequatio, pero muchas cosas viejas tambien se
han demostrado falsas).

Heidegger, sin embargo, no habla del mundo, sino
del "mundo hist6rico"; estima que la historia ha
determinado nuestros conceptos de objeto, sujeto,
sustancia, hablando a nuestras espaldas, influyen-
donos sin que sea necesario leer a Hegel, a Kant 0 a
Arist6teles, justamente con la fuerza oscura de un
contagio, pero recurrir a la tradici6n es, a menudo,
el fruto de una raz6n perezosa, y es s6lo un modo



gles, no es diffcil reconocer la huella de una
conceptualidad aristotelica, verosimilmente indu-
cida por la penetraci6n de la Escolastica en ellen-
guaje juridico, por ejemplo en expresiones como
relative que en espanol significa "pariente"; pero
entonces, ~porque en ingles y en espanol no se dice
igual? ~Son acaso los hablantes del ingles mas
aristotelicos que los del espanol? En cierto sentido
si; pero ~que cosa son los hispanohablantes?

Una vez mas, se imputa tradicionalmente a Des-
cartes la invenci6n de la "subjetividad metafisica"
moderna, que guiaria la evoluci6n de la voluntad
de poder hasta Nietzsche, pero es muy extrano que
Descartes llame sujet a 10que ahora llamariamos
"objeto" (de manera que el influjo de la metafisica
cartesiana del sujeto sobreviviria s6lo en los cata-
logos por materia de las bibliotecas, que en algu-
nos casos se llaman catalogo porsujeto).

De igual manera, es verosimll que la estructura
onto16gica sustancia-accidente haya sido modela-
da sobre la estructura gramatical sujeto-predica-
do; pero 10 es tambien 10 contrario. De ambas
versiones se puede obtener la conclusi6n de que la
historia (tanto del ser como de la lengua) si deter-
mina nuestra comprensi6n, pero s6lo en terminos
muy generales, que por 10tanto aclaran muy poco
y s6lo sirven para impostar un discurso general-
mente cultural. Seria mucho mas dificil sostener
que la historia de todas y cada una de las palabras
determine la comprensi6n del sentido.

de explicar un problema para archivarlo. En reali-
dad nunca podremos demostrar aquello de 10que
tenemos s6lo una sospecha: el que la tradici6n nos
condiciona es un mito afin al de la anamnesis, por
la cuallo que conocemos en este mundo no es mas
que el recuerdo de las ideas que hemos visto antes
de entrar en nuestro cuerpo; y que la lengua que
hablamos influye el modo en el que vemos las co-
sas es una mera hip6tesis, tanto mas que aun no se
ha decidido si es ellenguaje el que influye a la me-
tafisica -y entonces los fil6sofos habrian ido a la
escuela a aprender de los no fi16sofos,y estos ha-
brian aprendido sus palabras del grito de los ani-
males y del rumor de los arroyos- 0 si, por el
contrario, a traves de canales mas 0 menos ocultos,
una metafisica (~cualen particular? ~segunque ca-
non?) cae del cielo e influye en ellenguaje.

Lascosas no son creencias transmitidas; estan alIi,
y, en el peor de los casos, 10que heredamos es un
aparato sensorial y -en medida infinitamente mas
aleatoria y en ciertos casos nula- algunas visiones
del mundo llevadas, por ejemplo, por las fabulas,
por nuestros padres, por nuestros maestros, p0r la
televisi6n. Pero es bastante obvio que, sobre esta
hip6tesis, no se puede construir una teoria. En in-



En italiano la palabra testa (cabeza) significa en
su origen, como en el espanol "tiesto", una vasija
de barro (en italiano coccio). Tal vez esto explica la
afinidad entre dos terminos que significan "testa-
rudo": cocciuto y testone; y sin embargo nadie pien-
sa en una vasija cuando se habla de una cabeza, no
mas de cuanto piense en el pie de una grulla al-
guien que pregunta por el pedigrf de un perro. Es
mas, no saber las etimologfas no impide de ningun
modo hablar. Con mayor razon, casi nunca se co-
noce por entero la historia de la metaffsica (esmas,
en general se Ie ignora del todo y obviamente ni
siquiera el mismo Heidegger la canocfa al dedillo),
10 que no impide en absoluto tener algunas nocio-
nes, ya sea ingenuas 0 refinadas, sobre un gran nu-
mero de cuestiones metaffsicas; puesto que no
vienen de la historia, vendran de los sentidos, y la
lengua servira muy poco.

A 10 sumo, puede venir a la mente el recurrir a la
etimologfa 0 a la historia cuando un determinado
sentido nos parece problematico 0 poco compren-
sible. Pero esta es precisamente una experiencia
rara y tampoco necesariamente coronada por el
exito. Si tratara yo de traducir etimologicamente
el aleman fernsehen, podrfa muy bien concluir que
se trata de "telescopio" 0 de "catalejos", en vez de
"television"; y serfa vano objetar que precisamen-
te aquf se comprende el papel de la historicidacl. (el
sentido historico y sedimentado de la palabra
fernsehen), porque entonces se llamarfa "historia"

todo conocimiento empirico (en el sentido de la con-
traposicion empfrico/racional).

Si pensamos un poco al respecto, es muyextrava-
gante suponer que, retrocediendo a ciertas palabras
originarias 0 a algunos textos fundamentales, se pu-
diera retroceder al momento en que fue constituido
el sentido de la realidad en que vivimos y respecto
del cual podrfamos adquirir una mirada enajena-
da. Aquf encontramos el residuo de un genetismo
que tiene la misma edad del construccionismo: asf
como el geometra conoce sus figuras porque las ha
engendrado a partir de un punto, asf tambien re-
tornar a los orfgenes de los conocimientos huma-
nos, y alas epocas primitivas, serfa explicar todo
10 que ha sucedido despues. En todo caso, por ena-
jenada que sea, tal mirada se moverfa bajo el sol y
vendrfa de nuestros ojos, que no son diferentes de
los de Platon, y es probablemente, ante todo por
este motivo, que vemos muchas cosas del mismo
modo en que las veia el.

se proponia [...] este recurso mediante el cual, si las pa-
labras no son otra cosa que 10s nombres de las cosas,
habria sido mucho mas conveniente que 10s hombres



hubieran llevado consigo las cosas de las cuales inten-
taban hablar para cualquier asunto. Esta invenci6n se
habria convertido en una practica comun, con grandes
ventajas concretas y saludables, si no fuera porque las
mujeres, en contubernio con el bajo pueblo ignorante,
no hubieran amenazado con una revoluci6n, sostenien-
do la libertad de hablar con sus propias lenguas, al igual
que como 10hacian sus antepasados. iY luego no se me
venga a decir que el pueblo es amante del conocimien-
to! No obstante, todavia algunos sabios se mantienen
fieles a este proyecto de hablar valiendose de las cosas,
que presenta s610este inconveniente, consistente en que
si un hombre debe discurrir acerca de varios y comple-
jos asuntos, se ve obligado a llevar a cuestas un costal
lleno de cosas, a menos que puedan permitirse el lujo
de hacerse ayudar por muchos criados sobrecargados.
A menu do me ha ocurrido ver a un par de estos sabios
abrumados por enormes fardos, semejantes en todo a
nuestros vendedores ambulantes, los cuales, al encon-
trarse, deponen sus paquetes, abren sus costales y man-
tienen conversaciones de una hora; despues vuelven a
guardar sus instrumentos, se ayudan reciprocamente
a recargarse sobre las espaldas sus fardos y se despi-
den. Para conversaciones breves, cada uno puede llevar
en el bolsillo 0 bajo el brazo los objetos necesarios y,
cuando estan en casa, nadie se sentira ciertamente es-
caso de municiones; por esto la sala donde se reunen los
seguidores de esta invenci6n esta repleta de cosas listas
para brindar materia a este genero de conversaciones
artificiales. Este invento ofrecia tambien otra ventaja,
porque habria podido ser considerado como una len-
gua universal, entendida en todas las naciones civiliza-
das que usan mas 0 menos los mismos tipos de utensilios,
cuyo empleo habria sido familiar para todos. De este
modo, los embajadores habrian podido dialogar direc-

tamente con soberanos y ministros, aunque ignoraran
completamente la lengua.

Uno se rfe de buena gana de estos academicos de
otro tiempo y los compadece, pero su posici6n no
es menos hiperb6lica que la sentencia segun la cual
"el ser que puede ser comprendido es lenguaje".
Como tal, la equivalencia entre ser y lenguaje es un
asunto teo16gico: Cristo (logos, verbum) se ha he-
cho carne y por 10 tanto ellenguaje no es un ser
poco consistente (palabras, tiempo), que encuentra
su significado fuera de sf, en un mundo de cosas
que, como sea, debe ser presupuesto, sino que es un
ser aut6nomo (elcuerpo de Cristo) y eminente (Cris-
to es mas que la naturaleza). Es evidente que este
es un dogma en sentido tecnico, ya que puede ser
aceptado s6lo mediante la fe y no vincula a qui en
no crea en la encarnaci6n. Por el contrario, para
cuanto concieme al mundo comun, tanto para quien
cree como para quien no cree, es obvio que si se
debe hablar del ser se usara un lenguaje; pero esto
no define ninguna relaci6n peculiar entre el ser y el
lenguaje. El ser es un problema antes de que se ha-
ble de el (he perdido las Haves, no puedo entrar a
casa); es tal vez un problema filos6fico cuando se
habla de el (10que es una pura tautologfa); en todo
caso, nadie ha dicho que la soluci6n al problema
del ser sea lingufstica.

~Y que ellenguaje nos haga tener la experiencia
de la objetividad es un descubrimiento, al igual que



la rueda 0 la maquina de vapor? Si asi fuera, es
muy probable que sea un descubrimiento equivo-
cado. 2,Sehabra hablado durante tanto tiempo sin
comprender que ellenguaje es trascendental? Y si
el sujeto es "reducido a una funci6n linguistica"
2,antes c6mo eran las cosas?, 2,c6mose hacia? 2,Se
nos quiere decir que ellenguaje organiza la expe-
riencia (aisthesis, percepci6n)? 2,Seentiende que
organiza el Oceano Pacifico?

En suma, que la autoconciencia tenga una natu-
raleza linguistic a es casi tauto16gico; que la con-
ciencia sea linguistica es menos cierto, porque se
puede pensar sin hablar (pensar no es decirse "aho-
ra hago esto 0 aqueHo"), asi como se puede hablar
sin pensar ("10dije sin pensar"), consideraci6n que
Wittgenstein, en las Observaciones sobre la filoso-
fia de la psicologia (1946-1949, § 185), hace vale-
dera para la intenci6n: veo allechero, tomo la jarra,
me dirijo hacia el; no tengo intenciones (las tendria
-0, mejor dicho, me vendrian- s6lo si alguien me
preguntara a d6nde queria ir con esa jarra). El que
la percepci6n (consciente 0, aun mas, inconsciente)
dependa del lenguaje es improbable. Es fatal, sin
embargo, que un medio tan manejable como ellen-
guaje tienda a hacerse valer fuera de sus confines;
por ejemplo, si se coloca subrepticiamente como el
unico sistema de mediaci6n, segun la tendencia que
Derrida ha Hamado "logocentrismo".

Abramos la Fenomenologia del espiritu, de Hegel,
precisamente al principio, donde se aborda el pro-

blema de la certeza sensible. Se pregunta al hom-
bre prefilos6fico que hay y este responde: "hay
esto". Asi, el idiota (en sentido etimo16gico) capta
un lado de la verdad, pero tan s6lo un lado. En efec-
to, supongamos que dijera "ahora es de noche"; si
10 invitamos a escribir sobre una hoja su verdad,
doce horas despues la certeza sensible del "esto"
resultara confutada por el momento (resulta que
debemos decirlo) que ya no sera de noche. Es otro
modo para sefialar que la simple presencia no bas-
ta; pero Hegel, quien se ha servido de la escritura
(de la tabula rasa, precisamente como en el Del
Alma arist6telico) para mostrar la unilateralidad
de la certeza sensible, concluye que "el lenguaje
constituye una forma superior de verdad". 2,Porque
precisamente ellenguaje y no una forma cualquie-
ra de retenci6n, incluido, en ciertas circunstancias,
ellenguaje? Precisamente es probable que la elec-
ci6n -fonocentrica mas aun que logocentrica- de-
penda del hecho de que ellenguaje parece ser el
medium en gran medida mas portatil. El alma es,
de algun modo, todos los entes; pero la conciencia
es la voz del alma; es pues muy duetil e inmaterial,
se presta a ser imitada en silencio (yopuedo hablar
conmigo mismo, 0 al menos tener la impresi6n de
hacerlo), a manera de aseguraruna gran economia.

Sin embargo, el problema es que con esto se ha
demostrado que todas las funciones onto16gicas
(percibir y considerar) pueden ser redescritas en
terminos linguistic os (10que por otra parte es ob-



vio y tauto16gico), pero no que todas las funciones
onto16gicas sean linguistic as , aun si se prescinde
de que no esta comprobado que realmente hable-
mos cuando pensamos: tipicamente, cuando se dice
"estoy pensando en voz alta" se hace algo que tie-
ne la apariencia del pensar, pero que en realidad es
hablar de algo de 10cual no se esta muy seguro, 0
no se sabe c6mo sera tornado por quien escucha.

Ademas, existen muchas percepciones no aper-
cibidas, 0 sea no acompanadas de conciencia (pe-
quenas comezones, leves dolores, visiones laterales);
ademas, podemos muy bien tener algunas
apercepciones claras, pero no distintas (es mas, te-
nemos muy pocas que sean verdaderamente distin-
tas, sin que nos suceda nada grave); y uno no se
explica c6mo ciertos seres que no hablan, por ejem-
plo los animales, se comportan onto16gicamente
como nosotros, 0 sea que sientan, por ejemplo, que
hay fuego, que es algo caliente, y que por 10mismo
no se quemen (menos las falenas, que por otra par-
te son famosas por no tener memoria).

TambiE~nla referencia (0 sea el modo en que el
alma aferraria los entes a traves dellenguaje) cons-
tituye un problema. No es segura que cuando veo
un perro, yo me diga "he aqui un perro" (0, por 10
menos, que me 10diga siempre); si nunca he visto
un perro, es muy improbable que 10 reconozca a
traves de la palabra "perro". Es necesar~o, supon-
gamos (~perose podria suponer otra cosa?),un ejem-
plo, como (pero aquilas soluciones son numerosas)

la foto de un perro (con la advertencia de que muy
probablemente no se tratara exactamente de ese
perro y en ese caso se trataria de un diagrama en el
sentido de Berkeley: un caso singular acompanado
por una generalizaci6n), 0 un bosquejo mas 0 me-
nos aproximativo, como aquellos que hacen los
fisonomistas (yen ese caso, que no contradice el
primero, se trataria de un monograma en el senti-
do de Kant, 0 sea de un esquema). Si no tuviera yo
fotos 0 esquemas, me podrian hacer una descrip-
ci6n a partir de otros animales que se supone co-
nozco (un gato grande, pero menos grande que un
tigre, un castor con la cola mas pequena). Esta cla-
ro que en este caso el lenguaje no serviria como
referencia, sino los posibles esquemas mentales que
las palabras pueden evocar en mi alma.

A estas consideraciones se podria una vez mas ob-
jetar que, al referirse a la ontologia hermeneutica,
nadie ha hablado nunca de hechos "autenticos y
verdaderos", sino s6lo de espiritu, y que Heidegger
no queria ofrecer una ontologia autentica y verda-
dera sino s6lo Hamar nuestra atenci6n hacia las,
experiencias existencialmente cruciales; como el
arte, que nos abre perspectivas en torno al mundo,
o el derecho, que funda nuestro modo de valorar, y



el mismo estado de animo en que nos encontramos,
que nos hace mirar las cosas desde perspectivas
siempre diferentes. ~Pero que ocurre cuando trata-
mos de referir estas experiencias a la esfera de la
autentica y verdadera ontologia?

Por cuanto concierne a la verdad de la obra de
arte, quisiera aducir mi experiencia personal: he
visto una sola vez el Parten6n, de nino, y tan s610
recuerdo haberme roto una sandalia en la Acr6po-
lis; despues, ya adulto, he visto los frisos del
Parten6n en el Museo Britanico y alIi he compren-
dido muchas cosas mas, porque habia estudiado un
poco de historia del arte. Les aseguro que no soy en
absoluto indiferente al arte; he leido centenares de
novelas y de poemas, he visto peliculas, he escu-
chado muchisima musica, aunque no se leer las
notas y continuo escuchando discos compactos y
leyendo poesia. Desde los catorce hasta los veinti-
d6s afios he leido siete veces En busca del tiempo
perdido (y tambien he escrito un libro sobre Proust)
y desde entonces he visto cuantas veces Proust te-
nia raz6n y c6mo son universalmente exactos
Brishot, Charlus, Cottard, 0 Albertine; sin embargo,
nunca he logrado comprender exactamente que cosa
es la apertura de la cual habla Heidegger, y que me
parece una afirmaci6n puramente estetizante, para
la cual toda la realidad esta envuelta por el mito;
veo un par de zapatos y no me dicennada y s610
despues de haber visto los zapatos pintados por Van
Gogh se que son verdaderamente unos zapatos.

Parece una exageraci6n, pero es 10que sostiene
Heidegger en El origen de la obra de arte (1935-
1936a). Si tampoco Heidegger quisiera decir que
para comprender que son unos zapatos, debo ha-
ber visto el cuadro de Van Gogh (ademas, como ha
observado Derrida, es una serie de cuadros: ~CUi:ll
es el que "abre"?), el hecho de que Heidegger hable
del ponerse en obra de la verdad, en el arte sugiere
(como han nota do muchos) que este no es descrip-
ci6n, constataci6n de algo, sino "instituci6n", pre-

d d· ","cisamente como -10 veremos- cuan 0 190 Sl

en la ceremonia del matrimonio. Faltarfa por esta-
blecer si la obra (y sobre todo toda obra) hace 10
mismo, pero todavia no queda claro en que sentido
la verdad como apertura serfa independiente y al-
ternativa respecto de la verdad como conformidad
entre la proposici6n y la cosa. En efecto, Heidegger
y todos los que desarrollan estas apologias del arte,
que no necesariamente estan acompafiadas por una
verdadera competencia 0 sensibilidad artistica, se
limit an a decir que el arte no es algo para
desecharse, y que no s6lo de pan vive el hombre.
~Pero quien ha sostenido nunc a 10contrario?

Asi pues, el arte no se opone al hecho y la confor-
midad, sino los presupone; 10mismo vale tambien
para el derecho. Si Hamlet clama justicia y lamen-
ta que los tiempos sean out of joint, fuera de eje,
desequilibrados, si se lament a de que la epoca sea
deshonrada, de que su madre se haya casado con el
asesino de su padre y censura las patadas que reci-



be el merit a paciente, es porque lamenta una falta
de adaequatio. El principia de Arist6teles CEtica a
Nicomaco, 1131 a 1130), "la justicia es una especie
de relaci6n", se refiere a una proporci6n entre ca-
sas regulada por la adaequatio. Sin la referencia a
un data primario de verdad, el cual se funda, de
acuerdo can el modelo de la adaequatio, en una al-
ternativa presenciajausencia, no tendria sentido ha-
blar de justicia, aunque con elllamado ala verdad
todavia no hemos encontrado un criteria para la
verdad y para la justicia, sino simplemente el pre-
supuesto de su sentatez.

Respecto del estado de animo, es claro que las
preferencias y las esperas orientan la percepci6n
de modo tambien importante, pero s610en la medida
en que se puede reconocer una percepci6n normal
y no orientada. Supongamos que uno viera a un pa-
riente caer par las escaleras y morir; la mayor parte
de las personas se afligiria, pero no se excluye que
alguien se pueda asombrar ("nunca habria creido
que pudiera morir de esa manera"), se preocupe
("tendre que hacer reparar ese esca16n"), se enfu-
rezca (" japenas habia hecho reparar ese esca16n!"),
a se alegre (" jfinalmente me libre de ell "). Todas
estas variaciones, y otras posibles, requieren en su
origen una constataci6n que no depende en abso-
luto del humor. Decir je vois la vie en rose no signi-
fica para nada que deveras exista alga color de rosa
y 10que vemos no depende, en ultima instancia, de
10que pensamos. Sin Estar-alli y con-Estar alii no

hay mundo, sino s610en un cierto sentido y, en el
fonda, mas metaforico. El argumento subyacente
es que cuando estamos solos no nos dan ganas de
cocinar ni de disponer la mesa, pero el verdadero
argumento onto16gico seria que cuando estamos
solos no deberiamos (si la hipotesis de Heidegger
fuera justa) tener ganas de comer.

Asi, la ambigiiedad esencial de Heidegger es que
no parece facHdeterminar si aquello a 10que apunta
es un ser -como abiertamente declara- a bien un
deber-ser, como en los hechos parece postular, pre-
cisamente cuando confia al fil6sofo la tarea de ins-
tituir mundos, los cuales a su vez no son de objetos
(que se deja al estudio de la ciencia), sino de valo-
res a de "realidades" espirituales.

Vease, a manera de ejemplo, precisamente las
consideraciones sabre el comienzo de la
Fenomenologia del espiritu, de Hegel, propuestas
en La cuestion de la cosa. La doctrina kantiana de
los principios trascendentales (1935-1936b), don-
de Heidegger, despues de un impecable analisis
fenomeno16gico de la certeza sensible (de la fe
perceptiva) depositada en el esto, a sea del hecho
de que alga este presente y en el presente bajo el
modo de la adaequatio, y sea accesible ante todo a



nuestros sentidos, concluye que tal objetividad es-
tetica es el resultado de un devenir hist6rico, de
una tradici6n no necesariamente escrita, pero ubi-
cua. De ella -debemos suponer- todos los hom-
bres habrian sido notificados, e inclusive los
animales que huyen a la vista de un peligro
(creyendolo objetivo), y obviamente tambien los
nifios, que se esconden despues de haber lanzado
una piedra al aire (sin conocer ni la doctrina de los
lugares naturales ni la de la gravitaci6nuniversal).
Si Leibniz habia escrito que el burro que camina
derecho al heno sabe 10mismo que sabemos noso-
tros (pragmaticamente) sobre las propiedades de la
recta, pareciera que aqui tambien el burro ha sido
impresionado por la lectura de Euclides.

En suma, segun Heidegger la naturaleza esta de-
terminada por la ley, que toma decisiones en torno
a la objetividad: "Estas decisiones son diferentes
en los diferentes tiempos y entre los diferentes pue-
bIos". El correlato evidente de esta actitud es puesto
de relieve precisamente en el comentario al Teeteto
plat6nicoenelcurso de 1930-1931, dedicadoa la Esen-
cia de la verdad, que se abre, sin embargo, con la lec-
tura del mito de la caverna en el septimo libro de la
Republica. Los prisioneros estan en la caverna, pero
el fi16sofosale de ella, ve el sol de las ideas, esto es,
la verdad que trasciende las aparentes evidencias
mundanas. El mito, sin embargo, como Heidegger
insiste en subrayar, se cumple s6lo en el momento
en que el fi16sofo,despues de haber visto el sol, re-

torna a la gruta y revela a los hombres su verdad.
En otros terminos, el filos6fo no esta llamado a la
constataci6n de aquello que existe, sino a la institu-
ci6n y a la predicaci6n de una verdad esencialmente
politica. Heidegger piensa, como Nietzsche, en el
fil6sofo no como conocedor de 10 que existe, sino
como institutor (ya sea un legislador, 0 mas realis-
tamente, un profesor y un pedagogo).

Despues de haber devuelto la verdad a la deci-
si6n politica, Heidegger, pasando al Teeteto, se
empefia en excluir la hip6tesis segun la cualla men-
te, en el momento de conocer, tiene el aspecto de una
tabula rasa que recibe las cosas sin modificarlas, 0
sea que parece mucho mas constituida de cuanto
resultaria constituyente. Despues de haber atribui-
do a Plat6n una identificaci6n entre el ser hombre
y el ser 1;list6rico,Heidegger articula, en el parrafo
34, una serie de dogmas que hacen sistema:

El primero es zoo16gico:"El hombre nunca puede
ser un animal, esto es, nunca puede ser naturaleza,
sino que existe siempre por encima del animal". No
se trata de un aspecto lateral. ;,Quecosa es un ani-
mal? Quiza los animales no tienen historia ni len-
guaje -aunque Plinio el Viejo haya sostenido que
tienen una religi6n- y sin embargo tienen (10de-
muestra su comportamiento: un perro golpeado
huye a la vista de un palo) algo asi como una tabula
rasa, un mecanismo de puesta en la memoria y de
retenci6n, que poseemos tambien nosotros. No es
segura que los castores posean una metafisica y



sin embargo construyen diques, asf pues, es muy ,
dudoso que los animales (incluidos los mirlos y los
pericos) hablen, pero es mas diffcil decir que no
piensen (quiza no hablan solo porque no tienen
nada que decir); y, sin embargo, el perro reconoce
a su amo y 10 hace tanto si tiene puesto el sombre-
ro como si no 10 tiene, si esta sentado como si esta
de pie. Ahora bien, precisamente Heidegger, que
en El ser y el tiempo habfa sostenido que los ani-
males no mueren, sino fallecen, y que en ~Que sig-
nifica pensar? (1954) negara que tengan unas
manos (y amplifica mas alla de medida la distin-
cion entre mana y pata), esta persuadido de que
pensar equivale a hablar.

El segundo dogma -estrechamente relacionado
con el primero- es: "La percepcion es siempre mas
que percepcion"; 10 que no esta necesariamente
equivocado, excepto que Heidegger 10 considera
una peculiaridad exclusiva del hombre (como si el
animal no tuviera comportamientos que exceden
la percepcion actual, 10 que queda perfectamente
excluido de la experiencia comun y, si queremos,
de la autoridad de Aristoteles, de Montaigne y de
tantos otros) y sobre todo 10 considera como una
oposicion alas ciencias y el empirismo -cuando
notoriamente una tesis identica se encuentra en
Hume: cuando la mente mira mas alla de 10 inme-
diatamente percibido, sus conclusiones no pueden
ser atribuidas a los sentidos-. Como veremos, la
percepcion es un proceso complicado, pero esto no

significa en absoluto que pensar y sentir sean 10
mismo, por 10 menos, porque pensar es mucho mas
sencillo que sentir.

El tercer dogma consiste en que la representa-
cion platonica de la mente como un bloque de cera
no tiene nada que ver con una tabula rasa:
"Ekmagheion no es una 'tablilla', como se ha acos-
tumbrado traducir, sino simplemente un bloque en
el que se imprime algo" (§ 42). Heidegger tendrfa
dificultades en explicar al auditorio, y en la actua-
lidad al lector, en que es diferente este "bloque"
respecto de un block notes; y en justificar con base
en que presupuestos puede sostener que
ekmagheion no significa regularmente tabula rasa.
Si no es una tabula, tanto en el hombre como en el
animal, lentonces que es?

Contra el positivismo, que se detiene en los fen6-
menos: "tan s610exist en los hechos", diria yo: no,
no hay precisamente hechos, sino s610 las inter-
pretaciones. Nosotros no podemos constatar nin-
gun hecho "en si"; quizas es un absurdo querer algo
semejante. "Todo es subjetivo" , diran ustedes; pero
esta es ya una interpretacion, el "sujeto" no es nada
dado, es s610 algo agregado con la imaginaci6n,
algo pegado despues. -LEs, finalmente, necesario
poner una vez mas la interpretaci6n detras de la



interpretacion? Esto es invencion, hipotesis. En la
medida en que la palabra "conocimiento" tenga
sentido, el mundo es cognoscible; pero dicho mun-
do es interpretable de diferentes modos, no tiene
tras de S1 uno, sino innumerables sentidos.
"Perspectivismo". Son nuestras necesidades las
que interpretan el mundo: nuestros instintos, sus
pros y contras. Todo instinto es una especie de sed
de dominio, cada uno tiene su perspectiva, que qui-
siera imponer como norma a todos 10sdemas ins-
tintos.

dentemente aberrantes 0 insensatas, aunque no se
pueda excluir que -si se logra demostrar- preci-
samente entre estas deba buscarse la acertada.

Ejemplar, parece el caso de las pseudoetimologias;
parece muy razonable pensar que "taxi" provenga
de "tasa" (porque se paga) y si el buen sentido tra-
dicional tuviera que ser el unico consultor, se con-
cluiria que es precisamente asi, 0 que quiz as es asi;
en realidad, viene de Thurn und Taxis, la familia
principesca titular de los servicios postales en el
imperio austriaco (amilogamente, en piamontes se
racionaliza el tortuoso "sandwich" con elliturgico
sanguis, que parece tener un nexo con el color del
salami);y,una vezadquirido este dato (ulteriormente
no interpretable y mucho mas inverosimil que la
psudoetimologia), ya no tiene ningun sentido in-
terpretar, a menos que se quiera hacer un juego de
sociedad.

De 10 anterior se puede concluir que hablar de
"infinidad de interpretaciones" es una simple exa-
geracion y una frase hecha, como cuando se dice
"setenta vecessiete" 0 "la mitad de mil" para indicar
"muchos"; y no se ve como sea posible construir
una doctrina cualquiera sobre 10 que es, inclusive,
menos que un proverbio (seria -al modo del hu-
morista Achille Campanile- comopreguntarle cuM
fue el ano del caldo, a quien dice "en el ano del
caldo"). En estos terminos se puede legitimamente
aceptar tambien la indicacion, segun la cual no
existen hechos sino solo interpretaciones; se trata

Por 10 general, cuando se quiere impugnar esta aser-
cion, se hace notar la circularidad del argumento:
~setrata de un hecho 0 de una interpretacion? Si es
un hecho, desmiente la tesis; si es una interpreta-
cion, no obliga a nadie. En realidad, Nietzsche quie-
re decir (porque no hay duda de que queria decir
algo) que es un hecho que no existen hechos, sino
solo interpretaciones, y mas precisamente que es-
tan equivocados quienes consideran que exist en los
hechos, mientras que el tiene razon al afirmar que
los hechos son interpretaciones. Pero, aun si sepres-
cinde de este aspecto, la sentencia parece enfatica,
ya que esta excluido que se pueda obtener injinitas
interpretaciones, y ya es mucho si se puede dar tres
o cuatro: hasta del arabesco mas intrincado del,
cuadro mas alegorico, 0 del verslculo biblico mas
criptico. Parece mas verosimil sostener que, en el
transcurso de los siglos, muchos interpretes han
variado pocas interpretaciones y otras parecen evi-
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de un proverbio, que puede guiar la pnictica, y que
precisamente en estos terminos merece ser acogido
en un discurso filos6fico, grosso modo como: "una
golondrina no hace prima vera" en la Etica a
Nic6maco; pero no constituye de ningun modo un
descubrimiento 0 una revelaci6n, ni un argumento
que pueda ser invocado positivamente comosoporte
cientifico 0 esceptico.

Este estado de las cosas se desprende ademas de
un argumento interno; es caracteristico que, de la
sentencia de Nietzsche, expuesta, por otra parte,
dentro de un discurso zetetico (0 sea de investiga-
ci6n, y no, como en ocasiones se ha entendido, de
autoridad dogmatica), no se pueda ofrecer innu-
merables interpretaciones, sino s610 dos. Esto no
parece una nimiedad, porque, aun cuando se deci-
diera que no existen hechos, sino s610interpreta-
ciones, se tendria que suponer una extrana
asimetria entre percepci6n y lenguaje, por la cual
de los hechos perceptivos se deberia poder dar in-
finitas interpretaciones, mientras que de los hechos
16gicoshabria muchas menos. Es obvio que, de un
teorema, no se puede ofrecer infinitas interpret a-
ciones, so pena de comprometer su sentido, ya que
10 que puede ser interpretado de innumerables
modos (por ejemplo abracadabra, admitiendo que
tuviera un estatuto 16gicoy que en verdad pudiera
ser interpretado de innumerables modos), no me-
rece serlo en modo alguno (precisamente porque la
interpretaci6n se realiza en vista de un sentido).

Por otra parte, si interpretamos la sentencia en
el sentido no relativista, es facil notar que la inter-
pretaci6n no constituye la subjetividad, sino, .y al
menos en igual medida, la objetividad del ob]eto.
Precisamente por esto no es "deconstructivo", sino
kantiano, el aserto segun el cualla experiencia no
esta dada sino que esta ligada a un reticulo pre-, . .",

existente. Decir que la ciencia es humamzaclOn
(Nietzsche 1881-1882; § 112)Yque toda percepci6n
es relativa, sin existir una percepci6n exacta, no
significa aun, de ningun modo, ha"?er "liquidado"
la verdad. Mas verosimilmente, se bene uno que en-
frentar, en este caso, con una especie de proverbio
y con una regIa de prudencia.

No existen percepciones absolutas, pero esto no
significa que las percepciones relativas sean falsas;
esmas estas son verdaderas precisamente en cuanto
son relativas. Por ejemplo, ~tendrfa sentido decir
que veo un muro en su totalidad? Es obvio ~u,e.10
veo s610por un lado, 0 bien por el otro, y dlfl:~l-
mente en toda su extensi6n. Sin embargo, tamblen
es claro que esto sucede precisamente porque se
trata de un muro real (y no de una proyecci6n pla-
na), de tal manera que relatividad y realidad coin-
ciden. .Acaso alguien ha visto un muro en su
totalid:d? Una cosa del genero nunca ha existido,
no menos que el muro en sf 0 que ciertas ideas ge-
nerales (~alguna vez se les ha ocurrido pensar en
una' pluma en general, 0 sea sin una form~ ! un
color particulares?). Es evidente que el relabvlsmo



es, can exactitud, la condici6n de la objetividad, en
cuanto es resultado de nuestra constitutiva finitud
(par ejemplo, del hecho de no tener un ojo tambien
en la nuca). El que, de nuevo, la doctrina de la infi-
nidad de las interpretaciones sea s6lo una norma
de prudencia contra la precipitaci6n dogmatica, se
puede notar si se considera que tal doctrina parte
de una noci6n puramente critica de 10 infinito, se-
mejante a cuando se quiere subrayar cuan contin-
gentes son nuestras aflicciones cotidianas frente a
la inmensidad de 10 creado. Esto, obviamente, no
resuelve ni disuelve los pesares a los problemas en
cuesti6n; de todas maneras, precisamente porque
somas finitos, puede existir la objetividad.

Desdeelperfil deuna teoria del conocimiento,el que
se deba postular el noumeno no comporta, de nin-
gun modo, la aniquilaci6n del fen6meno (par otra
parte, seria interesante saber mediante que procedi-
miento; si existiera alguno, ya se habria inventado y
aplicado). Cuando Kant excluye que un ser como
nosotros pueda tener una intuici6n intelectual, no
esta en absoluto "relativizando" el conocimiento, ni
concluyendo que podriamos muy bien actuar de
otra manera. S6lo conocemos los fen6menos, las ca-
sas, tales como se nos presentan y en consecuencia
los fen6menos son absolutamente reales, aunque no
se pueda excluir que las casas en si sean diferentes
de como las conocemos. Generalmente los idealistas
han creido poder confutar este Hamada a la finitud,
can el argument a segun el cual indicar un limite

significa ya rebasarlo, pero esto demuestra una ti-
pica confusi6n entre l6gica y estetica; yo puedo muy
bien saber que no vivire doscientos afios sin par esto
asegurarme la posibilidad de vivir trescientos. El
fundament a metafisico del perspectivismo en
Leibniz era, par otro lado, todo menos una concep-
ci6n relativista: una misma ciudad puede ser ob-
servada desde diferentes puntas de vista, y parece
tener que ver can muchos universos; pero es claro
que se tiene que ver can un solo mundo, garantiza-
do par una m6nada suprema, de manera que seria
vano pretender que todo es relativo.

Nietzsche --quien par cuanto sabemos, no canada
directamente a Leibniz- habia leido y apostiHado
can cuidado la Teoria de la filosofia natural (1759),
de Boscovich. Este habia desarroHado una doctri-
na segun la cualla materia no es alga que posea
extensi6n y el mundo es pura apariencia, pero no
para afirmar un relativismo universal, sino para
fundar una teoria fisica: si bien todo es fuerza re-
presentativa y el universo esta compuesto par
m6nadas que son pura potencia, esta no significa
que nada exista, sino que todo existe, ya que preci-
samente estas fuerzas constituyen la realidad (asi,
el hecho de que en el fonda de la materia haya unos
quarks impalpables no nos impide el poder morir
en un accidente aereo).



tema, mas interesante: el percibir viene antes del
pensar y no requiere interpretacion.

En un paseo por el bosque, veo algo en la tierra y
me pregunto si sera una rama 0 una serpiente. N0-
tese, ante todo, que hasta cuando no se si una cosa
es esto 0 aquello (rama 0 serpiente, espantapajaros 0

campesino), se que existe, comoun esto, y seria muy
extravagante pretender que ya en este nivel tuvie-
ra lugar una interpretacion (~quepodria interpre-
tar, si precisamente no se que es? Si, por otra parte,
se quisiera Hamar interpretacion a todojuicio, aun-
que fuera inconsciente, de existencia -por 10 cual,
si me cae una teja en la cabeza mi desvanecimiento
se deriva de una rapidisima interpretacion- es cla-
ro que ciertamente todo es interpretacion, pero tam-
bien que nada 10 es).Luego (yse trata de un segundo
momento) trato de dade un nombre, 0 sea de deci-
dir si se trata de una serpiente 0 de un palo. Aun en
este caso, es muy dificil decir que estoy interpre-
tando, ya que deveras quiero saber que es realmen-
te 10 que veo, porque si me equivoco, hasta podria
morir (10 que, dicho de paso, muestra como la even-
tual decisividad de la interpretacion entra esencial-
mente en conflicto con la infinidad de las
interpretaciones). Para saber si se trata de una rama
o de una serpiente, no consulto la tradicion, sino
que trato de mover el mencionado objeto con 10 que
me parece menos equivocamente un palo: la cosa
no se mueve, y concluyo que se trata de un rama.
Por 10 tanto -y se trata de un tercer momento, re-

Pero, sin bajar 0 subir hasta los points metha-
physiques: ~enverdad percibir es siempre interpre-
tar? La publici dad de los supermercados italianos
Esselunga propone continuamente ciertas adivi-
nanzas barrocas: ~chiles 0 hipocampos? ~ensalada
o bowling? ~queso parmesano 0 piramides? ~kiwi 0

conejos?
~Esprecisamente asi como se percibe? Para com-

placer a Hamlet, Polonio ve en las nubes todas las
figuras de animales que el principe triste Ie ::;ugiere
que vea. Hamlet se esta fingiendo loco y Polonio es
un cortesano, pero si en verdad no existieran he-
chos, sino solo interpretaciones, toda nuestra ex-
periencia se tropezaria regularmente con
semejantes perplejidades. En cambio es claro que
no es asi; existen (y esto 10 ha recordado, por ejem-
plo, un eminente hermeneutico como E:nilio Betti)
unos momentos, que no son enteramente referibles
a una intervencion hermeneutica: percepcion no
equivale a interpretacion; de otro modo, podria
acontecer que todos vieran cosas diferentes y para
explicar como normalmente muchos observadores
ven mas 0 menos la misma cosa (unos valoraran un
aspecto y algunos mas otro), se debera invocar a
un gran relojero 0 a una armonia preestablecida.

Este aspecto merece atencio~l; dudar significa
pensar; una posible implicaci6n es, para nuestro



lativamente raro y generalmente accesorio-, 10re-
cojo, y, al mirar de cerca uno de sus extremos, me
parece que se asemeja al hocico de un rat6n; a con-
tinuaci6n, desde otra perspectiva, advierto que se
parece al de una comadreja 0 al de una nutria; aqui,
de seguro, estoy interpretando, pero en el plano
onto16gico todo esta decidido y mi interpretaci6n
carece por completo de influencia.

recuerdo las cosas acaecidas hace poco, 0 hace mucha,
y esto tambien forma parte de la mente. Casi me estoy
durmiendo, el calentador, la luz baja, las palabras del
profesor, siempre tan mon6tonamente entonadas ... es un
ceder de la mente, no hay duda; l,mismanos, aqui ade-
lante, sobre la superficie del pupitre son mente? Hay
que estirar mucho el significado de la palabra. Pero,
por otra parte, una recta es un tipo particular de curva
-aunque no tenga nada que evoque la idea de 10 cur-
vo-; por otra parte mis manos se mueven obedeciendo
ami voluntad, directamente, como mis pensamientos,
las fantasias y otros jirones de mi voluntad. El pupitre
puede ser mente, aunque no obedezca un carajo, basta
extender los bordes de la palabra; hetela que tambien
ella es mente. Asi, hasta las cosas mas distantes y mas
duras, y cuanto mas las postuladas en otra parte y por
ende las meramente pensadas.

A menudo el pensamiento interpret a (aunque no
siempre); los sentidos, mucho menos. Ypara admi-
tir la universalidad de la interpretaci6n, seria pre-
cisamente necesario que todo el mundo estuviera
absorbido en mi mente (no en la de ustedes, porque
entonces yo seria para ustedes un objeto). Bozzi
(1991: 110) nos cuenta 10que se Ie ocurri6 pensar
durante una clase de filosofia teoretica en Trieste,
hace casi cincuenta afios, en una Italia en la cual
existian todavia muchos seguidores del fil6sofo fas-
cista Gentile:

"Pero todo es mente". La mente es todo, el pensamiento
esta alla abajo, cerca del calentador yarde en el ca-
lentador, es fuego ("...ya Heraclito, anticipando ..."), es
s6lido muro. Yoestoy pensando todas estas cosas -me
decfa- y seguramente esto forma parte de la mente;

Aqui, al hacer un poco de genealogia de la moral,
no es dificil explicar c6mo, no obstante la eviden-
cia, tantos fil6sofos hayan planteado la hip6tesis
de dos mundos, uno meramente pensado y verda-
dero (0por realmente constitutivo, 0 por hist6rica-
mente decisivo) y el otro no tematizado, practicado
todos los dias, presupuesto a partir del primero, y
negado, 0 por 10menos subordinado, al pensamien-
to. Muy probablemente es porque este mundo no
parece (sin raz6n) conceder demasiado espacio a
los fil6sofos, 0 sea que parece ser vulgar y banal
(Wittgenstein dijo una vez a Moore que no necesi-
taba una doctrina para saber que bajo los pantalo-
nes llevaba puestos los calzoncillos).



Caracteristicamente, la Teoria general del espi-
ritu como acto puro (1916), de Gentile, se abria con un
llamado a la subjetividad de 10real tal y como es ex-
puesta por Berkeley; y en efecto, la teoria de la uni-
versalidad de la interpretaci6n manifiesta mas de un
nexo con elneoidealismo, con el que comparte la epo-
ca y los presupuestos. Por otra parte, para confun-
dir la visi6n y el pensamiento no es estrictamente
necesario absorber toda la sensibilidad en el inte-
lecto, basta con plantearse algunas interrogantes
elementales. Por ejemplo, cuando se considera las
propiedades de un triangulo ~seve 0 se piensa? y, a
la inversa, si pensar significa abstraer, ~noresulta-
ra que la maxima abstracci6n viene de los senti-
dos, que captan un eidos sin kyle, asi como la cera
recibe la huella del anillo, pero no el anillo?

Y sin embargo -y esto no es accesorio para una
ontologia, ya que constituye su posibilidad- el ver
sigue siendo diferente del pensar 0, como ha obser-
vado Kanizsa (1991), el ojo, si de veras se quiere que
razone, de todos modos razonara a su manera. Cier-
tamente, la maxima abstracci6n se tiene en el acto de
la percepci6n; yo percibo una manzana, como ma-
teria, pero precisamente al hacerlo la salvo como
forma; es la misma (nohay dos manzanas, una afue-
ra y otra adentro) y, al mismo tiempo, es absoluta-
mente otra (la manzana no se me ha clava do en el
cerebro como en el caparaz6n de Gregorio Samsa);
de manera que, en cierta medida, la percepci6n exis-
te como tal s610en la medida en que se plantea como

idea. Esto no qui ere decir que yo no sea capaz de
definir la diferencia entre percepci6n e idea; una
sensaci6n esta presente, y deja de estar presente
cuando, en ausencia del estimulo que la ha engen-
drado, se dirige hacia el pasado, como recuerdo, 0
hacia el futuro, como espera 0 anticipaci6n. Dicha
sensaci6n nos proporciona el modelo general de la
presencia, la de la aparici6n de algo que se encuen-
tra al alcance de la mana 0 de los sentidos. Para el
pensamiento, las cosas son diferentes y esta dife-
rencia es presupuesta por la percepci6n; un pensa-
miento esta presente ("todohombre esmortal, S6crates
es hombre", etcetera) y en este momento parece imi-
tar la presencia estetica; ya que el pensamiento es
espontaneo e inmaterial y en principio puedo evocar
a mi gusto cualquier razonamiento, me es mucho mas
dificil distinguirlo del recuerdo. Existe una gran di-
ferencia entre ver el sol y recordarlo, ~peroque dife-
rencia hay entre pensar un silogismo y recordarlo
voluntariamente? Es ciertamente obvio que, a par-
tir de la percepci6n, tenemos tambien algunas in-
tegraciones perceptivas; asi la historia y la cultura,
en cuanto sedimentaciones de hechos perceptivos
precedentes y de las creencias a ellos vinculadas,
pueden orientar nuevas percepciones. Puede tam-
bien decirse, con Bacon y eon Descartes, que afuera
s610existen v6rtices sintetizados por nuestros sen-
tidos con base en nuestros conceptos; pero esto no
significa de ningun modo que los hechos desapa-
rezcan bajo las interpretaciones, ni que la historia



constituya un ambito separado de la naturaleza (ya
que deriva de ella); ni, sobre todo, que todo tipo de
presupuesto (por ejemplo, la memoria 0 nuestra
conformaci6n sensorial) sea una interpretaci6n.

Es verdad que, por ejemplo, en la percepci6n po-
demos integrar algunas figuras con base en nues-
tras expectativas (por ejemplo, si veo la cara de un
dado presumo que existiran las otras cinco; y fal-
taria demostrar que todas las integraciones sean
tradicionales), pero tambien es cierto que a menu-
do la percepci6n se realiza contra la experiencia
pasada y hace excepci6n de toda expectativa; en
caso contrario, veriamos s6lo 10que deseamos ver
y no nos equivocariamos nunca. La experiencia
pasada (que como quiera que sea es sensible y por
10tanto no es el mero prejuicio linguistico 0 hist6-
rico) s6lo interviene en los procesos secundarios de
racionalizaci6n; y el proceso secundario no toca
nunc a la sustancia fenomenica; yo leo PS.COL.GIA
integrando facilmente las vocales faltantes, pero no
las veo. A la inversa, la integraci6r~ amodallarga-
mente ilustrada por Kanizsa (1980) no es en abso-
luto advertida como una interpretaci6n; no
pensamos ver algo que onto16gicamente no esta alIi
(por ejemplo, un triangulo que resulta de figuras
geometricas oportunamente dispuestas); 10vemos
y basta como cualquier otro objeto; por mas que
hagamos 0 pensemos, alIi se queda.

De aqui todas las contradicciones entre ver y pen-
sar que son tradicionalmente registradas por la fi-

losofia y por la psicologia; por una parte, las figu-
ras visibles pero impensables, como los objetos si-
metric os en Kant (vemosla mana derecha y la mana
izquierda, sabemos que son iguales, pero al mismo
tiempo no logramos representarnos el modo en que
se lograria sobreponerlas), 0 las figuras impensa-
bles de Penrose y de Escher; y por la otra, por ejem-
plo, el kiliagono (un poligono de millados) muy
pens able e invisible sin un soporte de papel (asi
tambien, el cogito 0 Dios, en la l6gica de Port Royal).
Este es un testimonio suficiente de la circunstan-
cia por la que existen hechos ademas de interpreta-
ciones; puedo ver algo comoesa cosa 0 comoejemplo
de su clase, puedo recordarla como teorema 0 como
mnemoneuma (0 sea como ayuda para la memoria,
hacemos un nudo al panuelo), puedo usarla como
diagrama (0 sea como ejemplo) para el reconoci-
miento de objetos afines; de todas manera seguira
siendo esa cosa, que yo tendre que reconocer como
tal incluso para conseguir algunos servicios ejem-
plares (manifestamente imposibles si yo no reco-
nociera el objeto como tal) y aun si no logro
atribuirle un significado.

El desacuerdo entre 10que se ve (por ejemplo una
cruz) y 10que se piensa (por ejemplo un hospital 0
una iglesia, segun si la cruz es griega 0 latina) pue-
de surgir sobre la base de la certeza perceptiva;
igualmente, el hecho de que, aun viendo la luna
como no mas grande que una moneda, pensemos
que es mucho mas grande, no quita que veamos la



luna del tamafio de una moneda y que nos baste una
mano para contener el sol.

LA EXPERIENCIA ANTES QUE
LA INTERPRETACION

tos signos sobre el papel; y esto valdria tambien en
el caso de que nunca hubiera visto un conejo. En el
caso que dijera que no hay nada (y s6lo en esta even-
tualidad se podria hablar de universalidad
onto16gica de la interpretaci6n), no diriamos que
esta ofreciendo una interpretaci6n, sino que esta
ciego 0 que tiene una alucinaci6n negativa.

Siempre hay una primera vez y no esta claro si
primero se vio a los manaties y despues haya nacido
la leyenda de las sirenas, 0 si la leyenda de las mu-
jeres-pez (que puede ser puramente agregativa,
como en el caso de los centauros, de las esfinges 0
de los pegasos) haya terminado por adecuarse a los
manaties. A pesar de la opini6n de Kant en su dis-
puta con Eberhardt, un salvaje de Nueva Rolanda,
que nunca en su vida hubiera visto una casa, veria
algo, aunque en ausencia del concepto de casa, que,
como qui era que sea, no esta disponible a priori,
pero deberia proceder de la experiencia, 0 sea, una
vez mas, del contacto con las cosas (la segunda vez
reconoceria una cierta constancia morfo16gica).

Por ejemplo ~que vemos en la descripci6n de un
Odradek en La preocupaci6n de un padre de fami-
lia, de Kafka?:

Pero -en el campo valorizado por Eco (1997)-~que
sucede cuando se ve una cosa por primera vez? ~N0
es precisamente alIi donde tiene lugar la interpre-
taci6n y acaso el ambito en el que los prejuicios (las
cosas a las que estamos acostumbrados) se abren
paso, para referir 10desconocido a 10conocido? Para
indicar el papel del prejuicio inclusive (es caracte-
ristico que se diga "inclusive") en la percepci6n, se
puede aducir, por ejemplo, el caso de Marco Polo,
qui en la primera vez que via un rinoceronte escri-
bi6 que habia visto un unicornio; no obstante, si en
verdad el prejuicio hubiera sido radical, no debi6
ver nada. Tenia raz6n Oscar Wilde: llamamos "ex-
periencias" sobre todo alas malas, a las que nos
afectansin que 10esperemos.

Ciertamente, si alguien que nunca ha visto un
ganso ve de pronto el conejo-pato de Wittgenstein, no
dira (es precisamente el argumento de Wittgenstein
en las Observaciones sobre la filosofia de Lapsico-
logia 1946-1949: § 70) que hay un conejo y ademas
otra cosa; ve tan s6lo un conejo. Pero, tambien en este
caso, no podria decir que no hay nada, ya que ve cier-

De pronto aparece algo como un carrete plano, en for-
ma de estrella, y en realidad tambiE'mparece todo cu-
bierto de hilo; se comprende que no podria tratarse sino
de viejos hilos arrancados. Pero no es tan s610un carre-
te; desde el centro de la estrella se levanta una pequefia
varita transversal, y sobre esta varita se ensambla una



seg~nda en angu10 recto. Por medio de esta segunda
vanta desde una parte, y de uno de 10sradios de 1aes-
trella por 1aotra, toda 1apieza puede estar de pie, para-
da co~o sobre dos patas. Se estaria tentado a creer que
esta flgura haya tenido primero a1guna forma mas ra-
ciona1, y que ahora simp1emente esta rota. Pero parece
que no es asi; a1menos nada 10hace creer; no se descu-
bre uniones ni huellas de roturas; e1conjunto aparece
carente de sentido, pero, en su genero, comp1eto. Por
otra parte, es dificil poder decir a1go mas, porque
Odradek es sumamente m6vil e imposib1e de atrapar.

mos decir muy bien si estamos viendo algo 0 si 10
estamos imaginando, e inclusive si (sin ver la cosa)
estamos pensando que alIi esta, 0 bien si es una fan-
tasia. Esto es tanto mas significativo en cuanto son
temas de los cuales, en familia 0 entre amigos, se ha-
bla poco. Pocos tienen el gusto por discutir acerca de
la imaginaci6n, la percepci6n 0 la memoria (y ha-
blan mas bien del mundo del espiritu, 0 sea de politi-
ca,depeliculas,defutbol 0deDios),pero,en elmomento
justo, todos son capaces de preguntar a su interlocu-
tor, quien parece poco fidedigno: "~queno 10habras
sofiado?" ~Ded6nde viene esta exactitud?

En el Del Alma (427b: 15 sigs.), al caracterizar la
fantasia, Arist6teles escribe: "que esta no sea pen-
samiento ni creencia esta claro. Este estado, en efec-
to, depende de nosotros cuando queremos (de hecho
podemos representarnos algo frente a los ojos, como
las personas que disponen las varias cosas en los
lugares mnem6nicos y con ellos relacionan las ima-
genes), pero el opinar no depende de nosotros, ya
que es necesario entonces estar en 10verdadero y
en 10falso". Aqui Arist6teles se refiere a una con-
sideraci6n fenomeno16gica elemental: yo puedo fan-
tasear acerca de cosas vistas 0 visibles, pero sin creer
en su presencia actual (que es desmentida precisa-
mente por mi fantasear); pero si veo algo, 0, de modo
diferido, considero que algo es verdadero, no estoy
haciendo variaciones imaginativas, sino persuadi-
do de la presencia (ya sea real 0 diferida) de la cosa.
En el primer caso, tenemos que enfrentarnos con

Aqui encontramos una cosa; s6lo tenemos un esbo-
zo de interpretaci6n cuando la busqueda de senti-
do, frustrada, emite la hip6tesis de que el Odradek
sea la parte rota de una figura mas racional, sin
que la interpretaci6n intervenga en la constituci6n
de la figura, que es esa. Del mismo modo los in-
dios, ~n las representaciones de los espaftoles, se
aseme]an un poco a los espaiioles y viceversa, pero
s: :r~ta de acomodamientos estilisticos y parece
dlflCll sostener que se trate de verdaderas diferen-
cias de visi6n (somos muy dados a reconocer dife-
rencias menores entre dos chinos 0 entre dos gatos,
pero sabemos que son chinos y que son gatos).

No s6lo sabemos que existe algo aun cuando no se-
pamos decir que es, sino que habitualmente sabe-



una acci6n voluntaria; en el segundo, con una ac-
ci6n involuntaria: no puedo hacer nada si asi estan
las cosas (aunque preferiria, tal vez, que fuera un
suefio del que pudiera despertarme).

Pero, en el segundo caso, ~sepuede legitimamen-
te hablar de interpretaci6n? En un sentido, si, por-
que se podria demostrar que 10 que veo (y que
pienso) esta condicionado -de todos modos, no
creado- por cosas que he visto y pensado con an-
terioridad; por la disposici6n de mis 6rganos sen-
soriales y de mi cerebro, y tambien por mis
intenciones en ese momento. Sin embargo, si las
cosas estan en estos terminos, ~por que hablar de
interpretacion en vez de percepcion? En cambio, si
entiendo "interpretaci6n" en el sentido intencio-
nal de las variaciones fantasticas, parece muy difi-
cil sostener que no existen hechos, sino s6lo
interpretaciones, porque en muchisimos casos yo
no estoy haciendo nada intencional cuando se me
pone enfrente algo imprevisto.

La contraprueba simetrica al argumento de
Arist6teles puede venir de las Investigaciones filo-
soficas, de Wittgenstein: si me imagino que el King's
College se incendia, parecera muy flitilla eventual
objeci6n de alguien que me pregunte si se trata pre-
cisamente de ese colegio, 0 no mas bien de un edifi-
cio que se Ie parece mucho. Aqui es s6lo cuesti6n
de intencionalidad y de voluntad; alIi, en el mundo
real, las intenciones, buenas 0 malas, no bastan.

TAMBIEN UN HOPI PUEDE RESBALAR
Y LASTIMARSE

Puede lastimarse, aunque no posea la categoria de
sustancia como permanencia de algo en el tiempo;
asi pues, la tradici6n tiene ciertos limites precisos.
Por otra parte, la tradici6n "a la cual pertenece-
mos" (a la cual, por cuanto se, me parece pertene-
cer, y a la que me parece que pertenecen muchos de
10s1eetores, aunque no haya modo de probarlo, 10
que debilita e1argumento) distingue con precisi6n
entre cosas e interpretaciones de 1as cosas, de 1a
misma manera en que concibe la verdad como con-
formidad entre 1a proposici6n y 1a cosa. Ademas,
uno de 10stemas mas universa1mente compartidos
por la tradici6n es 1aonto10gia, el hecho de que algo
exista y e1modo en que existe; hasta e1mismo fil6-
sofo pirroniano del Mariage force no dice "me pa-
rece que me estais golpeando", sino recibe 10sgolpes
como rea1es. Este horizonte de cosas estab1ece 10s
margenes -por tanto, 1a identidad- de 1a inter-
pretaci6n respecto de 1apercepci6n, y de la tradi-
ci6n respecto a 1aontologia. Si creo en la Torah (que
Yaveh existe, que ha creado el mundo y que ha re-
ve1adoa1go),e1texto religioso sera tambien un texto
juridico, y viceversa, el C6digo Napole6nico podra
parecerme como una forma de religi6n (0 de litera-
tura) compartida por ciertas naciones que creen en
cosas a menudo equivocadas (por ejemp10, que



Yaveh ha tenido un hijo de una virgen). El que a
menudo se pueda ser muy libres en la interpreta-
ci6n de los textos literarios ldepende del hecho de
que en ellos nada esta realmente en juego? (10 que
puede ser una gran ventaja, pareciendo absurdo un
dogmatismo del gusto).

Es verdad que a menudo no se quiere ver algo
que si hay, 0 bien se quiere ver algo que no hay. En
los casos graves, se trata de alucinaciones, negati-
vas 0 positivas, y esto dice mucho acerca del hecho
de que una semejante condici6n no es nada nor-
mal. Mas a menudo, se trata de variaciones en las
valoraciones de 10 que, de todos modos, esta alli.
Asi, el narrador de En busca del tiempo perdido
recibe un telegrama y cree leer en el una declara-
ci6n de amor de Albertine, mientras que es un men-
saje completamente diferente. Sucede, pero si el
hubiera creido recibir un telegrama que no existia,
habria sido mucho mas grave. Y ademas, lc6mo
explicar que se pueda ver cosas que no se desea ver
para nada? Justificar la cosa en terminos de maso-
quismo universal (mas 0 menos como hace Freud
cuando se ve en la necesidad de explicar por que,
aunque los suenos sean en su hip6tesis la realiza-
ci6n de un deseo, se pueda tener algunas pesadillas
horrendas) es un argumento muy debil.

La primera cosa que vemos, 0 la primera cosa
que "nos viene en mente", no es una interpreta-
ci6n, aunque desde un punto de vista reconstructivo
podriamos muy bien considerarla como tal, preci-

samente con el argumento de que, viendolo bien,
quiza nunca ha existido un solo acto libre. Se tra-
ta, en otros terminos, de una distinci6n gradual: hay
acciones que parecen mas libres que otras, as! como
hay acciones que parecen mas perceptivas y otras
que (en comparaci6n) resultan mas interpretativas;
precisamente como en elfatum mahometanum: pue-
de ser que ya todo este escrito, pero inclusive un
fatalista abandonaria una casa que esta a punto de
derrumbarse; y a menudo se recurre a la interpre-
taci6n para sustraerse al yugo de la necesidad de
cosas desagradables (quien no deja de fumar, de-
clarandose fatalista, de cualquier manera se mos-
traria renuente a beber la cicuta). En la diferencia
entre percepci6n e interpretaci6n, el hecho de que
esto (10 que tengo frente ami) este aqui no es una
interpretaci6n; esta puede intervenir en un segun-
do momento, para argumentar c6mo,bajo ciertos as-
pectos, esto no es asi (0, en Ultima instancia, no es en
absoluto, por ejemplo una alucinaci6n); pero si siem-
pre interviniera la interpretaci6n, habria que con-
cluir en favor del mas perfecto escepticismo, 0 de
la identificaci6n entre interpretaci6n y percepci6n.

En las peliculas de guerra vemos a alemanes y nor-
teamericanos; sus uniformes son diferentes, pero no



inconmensurables; los cascos alemanes tienen
orejeras, los norteamericanos una redecilla, las gra~
nadas de mano alemanas tienen un mango, las
norteamericanas no. Pero comprendemos muy bien
que se trata de soldados, uniformes, cascos, grana-
das de mano. ~Esporque las tradiciones filosoficas
norteamericana y alemana no son tan diferentes y
porque la nuestra, que es historicista y receptiva,
es capaz de acoger tanto el empirismo como el racio-
nalismo? Parece una explicacion antieconomica y,en
todo caso, estas peliculas de guerra son programa-
das y comprendidas tambien en China.

Diferente es el caso de la pelicula de los herma-
nos Lumiere, en la que un tren entra en la estacion'
el publico (solo la primera vez) se espanto porqu~
pensaba que no se trataba de la imagen de un tren
sino de un tren verdadero. Pero, tambien en est~
caso, se observa una prioridad del dato no inter-
pretado; la primera vez pensamos que estamos en-
frentandonos con un objeto, posteriormente nos
acostumbramos y consideramos que estamos fren-
te a una imagen.

En ambos casos (la pelicula de guerra y la Arrivee
du train en gare) es bastante claro que tenemos que
ver, an~e todo, con objetos no interpretados y, si
acaso, mterpretables (en el sentido de armar dis-
curso al respecto: "mira que practicos son los ale-
manes, que ponen un mango alas granadas de
mano; pero tambien es cierto que son mas
estorbosas") solo a partir de un reconocimiento que

no tiene nada de propiamente interpretativo. Asf,
Launiversalidad de la interpretacion parece apo-
yarse en una confusion entre la percepcion de un
objeto y la posibilidad de elaborar un discurso acer-
ca de cualquier objeto. La filoso£fapuede muy bien
ser la lechuza de Minerva, pero no sus objetos.

En otros terminos, tenemos que enfrentarnos con
una sobreposicion entre la experiencia y los muchos
modosen que podemoshablar de ella. "No existen he-
chos, sino solo interpretaciones" es una formulacion
que, en muchos aspectos, comparte los objetivos y se
encuentra con las aporias de esse est percipi, 0 seapre-
cisamente de la doctrina seglin la cual el ser es perci-
bir 0 ser percibidos y por ende (y esta conclusion es
del todo arriesgada) existe solo 10 que se percibe. Si
tomamos ala letra que el ser coincide con la percep-
cion, nos percatamos de que no es cierto, porque no
percibimos datos sensoriales basicos (ondas sono-
ras, vibraciones cromaticas), sino objetos que creemos
existentes; si en cambio decimos que no reconoce-
damos estos objetos existentes de manera separa-
da sin la percepcion (un arbol que cae en un bosque
no ha cafdo para nosotros si no nos damos cuenta),
entonces es claro que existe una diferencia entre
ser y percepcion. El ser para nosotros contiene en
su estructura el ser para otros; es asf como verifi-
camos si tenemos alucinaciones y, tfpicamente, la
semantica de la percepcion se refiere, principalmente,
a los casos de percepciones no ciertas: como recuer-
da Bozzi (1991),no digo "he percibido un caiionazo



a tres metros de mi", sino "ltambien tu escuchaste ese
silbido, 0 es que me zumban los oidos?"

Asi, la interpretaci6n, para este caso particular,
seria: "tengo la presi6n alta" 0 "esbin hablando mal
de mi" .En primer lugar, lse trata del mismo tipo de
interpretaci6n? Un solo nombre vale para ambos
casos, que dificilmente pueden ser asimilados, ya que
uno parte de la fisiologia y el otro de la superstici6n
(a menos que se pueda probar que efectivamente,
cuando nos zumban los oidos, alguien en alguna
parte esta hablando mal de nosotros, 10que parece
increible, sobre todo porque los oidos rara vez nos
zumban). Como quiera que sea, tanto la interpreta-
ci6n fisio16gica como la supersticiosa presuponen
mucho de no interpretado y de no interpretable.
Puedo muy bien registrar un gran numero de cosas
(por ejemplo una secuencia compleja de palabras)
sin comprender su sentido y esto demuestra c6mo la
interpretaci6n no es en absoluto originaria. Escu-
cho una frase y s610en un segundo momento la com-
prendo; por 10tanto, al principio ha sido percibida
en cuanto tal, se ha depositado en el pozo del alma,
mientras que en el segundo ha sido comprendida; y
si algo no esta claro, 0 me pregunto que tenia en la
mente quien me ha dirigido la frase, s610entonces
puedo propiamente hablar de interpretaci6n. Sin
embargo, en la mayor parte de los casos no nos pa-
rece que estemos interpretando, sino percibiendo 0
pensando cosas que son precisamente asi y no de
otra manera. Si en cambio se quiere decir que las

cosas no existirian sin alguien que las interpreta,
las piensa, las percibe, es obvio que se trata de tres
expresiones sustancialmente afines, ninguna de las
cuales es literalmente verdadera y que se pueden
diferenciar si observamos que la percepci6n es
mucho menos esceptica que la interpretaci6n y el
pensamiento puede aetuar aun en ausencia de una
verdadera percepci6n. .

Como han notado Bouveresse (1991) YMarcom
(1995), es obvio que existen muchas accio~es .que
pueden ser reconstruidas 0 redescritas en termmos
de interpretaci6n, pero tambien es obvio que, como
cuando veo un arbol no pienso en que estoy viendo
algo sobre la retina, sino un arbol verdadero; asi tam-
bien cuando, supongamos, obedezco una orden, no
estoy interpretando. Se podria objetar que la tarea
de la hermeneutica consiste precisamente en ex-
plicar algunas aseveraciones implicitas y a menu-
do inconscientes. Pero, precisamente, una vez que
yo determinara que no veo arboles, sino imagenes
(y ademas ~enel c~rebro 0 e~ el ojo?),h~b:ia ac~,so
introducido una clerta dOSlSde esceptlclsmo ( el
mundo es una representaci6n mia"), pero no ha-
bria eliminado la circunstancia de que cuando veo
un arbol, pienso que este existe alIi afuera. Formu-
lar la hip6tesis de que el mundo es una representa-
ci6n cambia algo en un sujeto ya bien dispuesto
hacia una aetitud esceptica, pero no ayuda a com-
prender el objeto.



Es inutil continuar con estos razonamientos; es cla-
ro como el sol que existen los hechos y las interpre-
taciones. El sentido de "no existen los hechos sino,
s610las interpretaciones" sera pues: "hay que du-
dar de las apariencias, aun cuando parezcan bien
fundadas, 0 sea objetivas". No es diffcil reconocer
la genesis controvertida de este argumento, que en
un primer momento es poIemica en relaci6n con la
pretensi6n de pensar con la propia cabeza, y poste-
riormente, en el siglo XIX, es apologia de las cien-
cias del espiritu contra las ciencias de la naturaleza.

En este sentido, tambien el antecedente que por
10general se considera como el mas pr6ximo para la
genesis de la hermeneutica filos6fica del siglo xx, 0
sea la reforma protestante y su llama do a la sola
Scriptura, en contraposici6n a la tradici6n romana ,
parece de signo diametralmente opuesto a su pre-
tendido heredero. Cuando Gadamer sostiene que, en
el fondo, no podemos siquiera aspirar a un saber
c.arente de presupuestos y a un conocimiento obje-
tlvo, no esta haciendo el discurso de Lutero, sino el
de Bellarmino, quien objetaba a los reformados que
el hombre es demasiado debil para poder llegar a
la verdad mediante la sola fuerza de su raz6n.

Los resultados de este motivo esceptico pueden
ser muy graves; en efecto, se comienza arrojando
una sombra de sospecha moral sobre la busqueda

de la verdad (que se supone debiera ser dictada, de
todos modos, por intereses externos) y se refuerza
tal sospecha mediante el argumento segun el cual
en todos los casos un conocimiento objetivo es algo
inalcanzable. Puesto que la objetividad es identifi-
cada con la violencia, pareciera que todo interes
vital, asi fuera el de una banda mafiosa, debe ser
considerado como menos censurable que el asegu-
rado por la objetividad (el todo dentro del grave
error 16gicoy metafisico que contrapone la objeti-
vidad al interes, cuando en cambio el interes con-
firma la objetividad). Ahora bien, es evidente que
toda posici6n puede ser criticada, que se puede en-
contrar los lfmites y los condicionamientos hist6-
ricos, culturales, personales, de toda doctrina; pero
una filosoffa que se limitara a desarrollar argumen-
tos de ese genero no llegarfa muy lejos y, a 10sumo,
servirfa para reforzar la difundida convicci6n acer-
ca de la vanidad de la filosofia. Pero, precisamente,
no es cuesti6n de ir a la busqueda de los movimien-
tos practicos, ya que por hip6tesis met6dica no se
debe suponer que la ciencia tenga otros motivos que
la busqueda de la verdad; es ante todo desde este
perfil que el escepticismo parece problematico.

Es obvio que las interpretaciones pueden ser ar-
bitrarias 0 falaces; pero la posible falacia no revo-
ca la pretensi6n de verdad ni, en consecuencia,
autoriza la arbitrariedad, tambien porque no se ve
por que motivo, una vez que se hay a aceptado que
las interpretaciones pueden fallar, se deba abrazar



precisamente la doctrina de la universalidad de la
interpretaci6n. Se trata de la exageraci6n de una
dificultad ocasional, que trata de transformar su
incertidumbre en un saber absoluto, aunque nega-
tivo (estoes tipico del existencialismo). Sin embargo,
esta claro que si la posibilidad del equivoco coinci-
diera con un equivoco real, la humanidad ya habria
desaparecido desde hace tiempo y en realidad mucho
tiempo antes que naciera la hermeneutica. Si, ademas,
interpretar y percibir fueran la misma cosa, no ha-
bria sido necesario decretar que no existen hechos
sino s610interpretaciones, sencillamente porque se
habria usado una sola palabra, percepci6n 0 inter-
pretaci6n, para designar dos actividades que, en efec-
to, serian la misma. Asi, no existe la universalidad
de la interpretaci6n, porque tanto la percepci6n como
la memoria (como minimo) prescinden de ella -ya
que la hacen posible- yen verdad seria muy extra-
fiopretender 10contrario, porque se deberia dar por
sentado que quien no se haya apropiado de un cier-
to mimero de prejuicios (por ejemplo, un nifio 0 un
animal) ni siquiera estaria en condici6n de juzgar,
mientras es claro que 10hace.

Ciertamente, como las manzanas, tambien las du-
das hiperb6licas siempre estan al alcance de la mano;

por ejemplo, Dios podria habemos creado hace dicz
segundos con todos nuestros recuerdos, 0 bien toda
nuestra vida podria ser un suefiobien ideado 0, tam-
bien, podriamos haber equivocado sistematicamente
todos nuestros calculos y,por ejemplo, todas las pa-
labras que pronunciamos podrian tener un sentido
radicalmente diferente de aquel que les atribuimos.
Allado de estas interrrogantes, existe una segunda
familia de dudas, menos frecuentadas porque son
menos clamorosas, ya que s610son posibles al inte-
rior de nuestro sistema de referencia. Uno puede
preguntarse -supongamos- si Napole6n en ver-
dad existi6; se trata de una pregunta rara, porque,
si creemos que este mundo existe, es muy extrava-
gante preguntarse si Napole6n existi6, 0 si ha habi-
do algo como aquella especifica determinaci6n de la
temporalidad, vigente en ciertas culturas y no en otras,
que se llama "historia", y en la cual Napole6n ha
representado un papel eminente. En rigor, s610esta
segunda especie de dudas -mucho mas rara y mu-
cho mas absurda que la primera- podria ser el am-
bito de aplicaci6n del escepticismo hermeneutico.

Sin embargo, si esto es verdad, ~noparece, quiza,
muy singular la tentativa de quien, a partir de la
historia (0 sea de 10que es intemo a nuestro siste-
ma de referencia) se propusiera relativizar (~para
que?) la realidad del mundo en el que vivimos? En
suma, ~deque modo una interpretaci6n podria ha-
cer mella en el ser? La creencia de que la historia
pueda asegurar un modo de relativizaci6n de la



objetividad surge de la hip6tesis (no ingenua, sino
cultural) de que tiene una finalidad: justo 10que es
negado con vigor, por ejemplo, por el concepto del
eterno retorno. Asi, ala luz de tal finalidad, que no es
un hecho -y que 10es, menos que nunca, para quien
no crea en la resurrecci6n ni en el fin de todas las
cosas por entropia-, se considera que se puede til-
dar de ilusi6n toda pretensi6n de verdad. La cues-
ti6n es esta: si la tradici6n expresa algunos puntos
de vista no compartidos universalmente, no hay
ningun motivo no contingente para aceptarla; si es
verdaderamente universal, 0 sea, si alcanza por 10
menos la extensi6n de la Tierra, recae en un domi-
nio de evidencias que ninguna interpretaci6n pue-
de socavar.

En fin, ni aun la mas hermosa de las mujeres pue-
de dar mas de 10que tiene; la historia y ellenguaje,
como el eter y 10ca16rico, explican muchas cosas,
pero no todas, y tampoco es un hecho que nos di-
gan siempre la verdad. Ynosotros hacemos muchas
hip6tesis sobre la realidad en la que vivimos y has-
ta pensamos que tenemos que salvar los fen6me-
nos, pero la verdad es que tenemos que salvar
nuestras filosofias del riesgo de negar la evidencia,
que no tiene ninguna necesidad de ser salvada go-
zando del con-senti-miento universal, que no es s610
el consensus gentium: existe un mundo y es este.
De otro modo, existiria un mundo en el que se dice
"mundo", otro en el cual se dice welt, otro mas en
donde se dice monde 0 world; y ademas (ya que el

individuo es inefable), un mundo para cada uno, 0
sea el mundo en el cual todos duermen.

Existe en el presente un cuerpo humano viviente,
que es mi cuerpo, el cual naci6 en cierto momento
del pasado y desde entonces ha existido sin solu-
ci6n de continuidad, aunque no sin haber sufrido
cambios; en el sentido, por ejemplo, de que en su
nacimiento y por cierto lapso sucesivo, era mucho
mas pequeno que ahora. Desde este momento, siem-
pre ha estado en contacto 0 poco separado de la
superficie de la Tierra; y desde que naci6, tambien
han existido siempre muchas otras cosas, de for-
mas y tamanos tridimensionales (Moore 1925: 22).

La difusi6n de los viajes aereos no ha vuelto me-
nos verdadera esta profesi6n de fe, que cada lector
puede seguramente referir a si mismo; no parece
poca cosa. Ciertamente, es vulgar pensar que exista
al menosun cuerpo, elnuestro; pero cada uno denues-
tros aetos parte de esta aseveraci6n.Este horizonte no
puede ser ulteriormente sobrepasado yaqui reside
tanto la intima insensatez de todo proyecto de su-
peraci6n de la metafisica, cuanto la insusten-
tabilidad del proyecto, idealist a y posteriormente
heideggeriano, de derivar el sentido exterior del
sentido interno y de fundamentar el sentido inter-



no sobre la base de una temporalidad originaria. La
metafisica no es tanto la sucesi6n hist6rica de los
acontecimientos a traves de los cuales el Occidente
ha manifestado su propia voluntad de poder, sino
la manera en la cual, por ejemplo en Occidente, se
ha tratado de explicar el modo en que el alma co-
noce el mundo y actua en consecuencia.

Ello explica tambien el sentido de la relaci6n con
la tradici6n; no hay ningun motivo para leer viejos
libros, ya sea el Teeteto ola Critica de la raz6n pura,
salvo porque ellos hablan, como no pueden hacerlo
Einstein 0 Heisemberg, de la realidad en la que vi-
vimos. La realidad en la cual se forman el concepto
de realidad, de sujeto, de objeto, de fen6meno y de
noumeno, no es la realidad de la fisica como Teoria
del Todo, sino la que es aportada por los sentidos,
en la cual se puede prescindir de un observador y
tambien se puede hablar de cosas que no se ven.
Como quiera que se vea, es insensato sostener que
la ciencia no piensa; pero, dentro de ciertos limites,
es licito decir que no siente, ya que es poco plausi-
ble pensar que en verdad se pudiera inventar un
mundo en donde la madre dijera al nino, quien esta a
punto de quemarse con la estufa, "excitaras tus fi-
bras C". Es faci! pensar que Ie dira: "te quemaras", 0
"te haras dano", con un lenguaje que encuentra su
raz6n de ser (su sentido) en el mundo de los sentidos.
Ciertamente, en los tiempos modernos, decia Hegel,
incluso los minerales han cambia do de nombre, pero
no es un hecho que nuestros sentidos 10sepan.

Esto no es necesariamente un mal, porque la frus-
trante estabilidad de los sentidos representa un gran
recurso respecto de las trampas de las palabras. Si
alguien nos dijera que es cretense y que los creten-
ses mienten siempre, podrfamos superar toda per-
plejidad preguntandole si el esta 0 no esta. Si dice
que no esta, es claro que miente y podriamos repe-
tir el experimento con todos los cretenses. Aqui se
reafirma la relaci6n, ingenua pero inevitable, entre
ontologia, presencia y verdad. Aun en la mas desen-
sibilizada de las verdades, resulta vigente el para-
digma de la presencia al alcance de la mano, 0 sea del
acto por el cual, al indicar alguna cosa, se dice" esto"
(hay esto, es cierto que hay esto). Asi, la verdad no
es el resultado de una 16gica popular (y por ende,
eventualmente, de una tradici6n que Ie habria sa-
cado la vuelta), porque no se ve a que super-verdad
se pueda invocar para oponerse a la noci6n de 10
verdadero como conformidad de la proposici6n con
la cosa.

Por ejemplo, ~c6mohabrfa reaccionado Heidegger
si Ie hubieran dicho que quiza, para dar credito a
aletheia, El ser y el tiempo habia sido escrito por
su hermano Fritz? Habria opuesto dos considera-
ciones ambas muy aceptables: primero, que Fritz
s61010habia mecanografiado (adaequatio); segun-
do, que esto no constituia en absoluto una objeci6n



contra la posibilidad de la verdad de aletheia, ya
que Hegel y muchos otros han enseiiado a distin-
guir 10empirico de 10esencial. Pero precisamente
este es el punto: 10 empirico es ciertamente dife-
rente de 10esencial, porque este ultimo no es mas
que la sombra, del primero. Si la forma de la verdad
esta dada por la fe perceptiva, entonces precisa-
mente la ingenuidad de la adaequatio (que nunca
ha dudado, en primera instancia, del hecho de que
algo exista) se revel a como una astucia.

Asi, los niiios dicen la verdad, aunque puedan
haber entendido mal 10que ha sucedido y cuan-
do quieren insultarse se llaman mentirosos (y ade-
mas espias, si dicen una verdad que no habrian
debido decir). No parece muy complicado; y,si que-
remos deshacemos del despotismo de la objetividad,
ni siquiera es dificil: basta decir mentiras, sin can-
sarnos en fabricar una doctrina alternativa de la
verdad. Para desenmascararnos, entonces, se po-
dria usar un suero 0 una maquina de la verdad; el
suero de la verdad dice con claridad que la verdad
es una adecuaci6n de la proposici6n y de la cosa;
caidas las resistencias (si es un suero), el interroga-
do dice aquello que, segun 10que sabe, corresponde
ala cosa.0bien (siesuna maquina), el interrogado no
presenta aceleraci6n del pulso, no suda, si aquello
que dice corresponde a los hechos; y viceversa, si se
muestra inquieto porque esta mintiendo, entonces
la maquina registra las variaciones. Si la verdad
fuera la abertura y no la adaequatio, se deberia

construir una maquina para registrar la abertura y
esta l,que cosa registraria? En este caso, no seria una
maquina para probar 0 atestiguar la verdad, sino en
el peor de los casos, para hacer la verdad.

Pero, entonces, nos estariamos enfrentando con
unos sentidos segundos y derivados de la verdad; por
ejemplo, toda maquina podria ser una maquina de
la verdad, en el sentido de que abriria nuevos am-
bitos de experiencia y una nueva visi6n del mundo
(una clava, una rueda, un autom6vil, 0 un avi6n se-
rian "maquinas de la verdad" yes, en el fondo, en
esto en 10que piensa Heidegger cuando asigna una
peculiar verdad a la tecnica). 0 bien, se podria hablar
de "hacer la verdad" en un sentido performativo;
aquel por el cual en Las Confesiones, Agustin expli-
ca que no es superfluo confesarse aDios, quien todo
10sabe; sin embargo, aqui se admite precisamente que
la verdad es conformidad y, ademas, se sostiene que la
verdad sigue siendo letra muerta si permanece secre-
ta, 0 sea sino estestimoniada a otros (yen efectoAgus-
tin no se confiesa s610a Dios, sino tambien frente a
muchos testigos y por escrito, segun un caracter li-
gada a la intersubjetividad y a la publicidad de 10
verdadero que posteriormente volvera a aparecer
en un pensador para nada relativista como Husserl).

Aparte, es claro 10que Heidegger tiene en mente: no
siempre decir la verdad significa constatar algo;
para regresar al ejemplo sugerido antes, cuando en
la ceremonia del matrimonio se responde "si" a la I

pregunta "l,quierestomar comolegitima esposa a ...?"



no se esta describiendo algo, se esta haciendo (seesta
uno casando); 10 cual es cierto, pero tiene mas de un
limite. En primer lugar, 10 que sucede en el matri-
monio no es propiamente algo que tenga que ver con
la ontologia (la cantidad de la materia, por ejemplo,
permanece sin ningun cambio), sino con un suceso,
un hecho que no es de ningun modo asimilable a
una cosa. En segundo lugar, tambien el hecho nece-
sita de una constatacion: se responde "si", 0 sea sic,
"es asi", es cierto que yo quiero tomar como legiti-
ma esposa ... En tercer lugar, si el matrimonio tu-
viera lugar no en el ayuntamiento 0 en la iglesia,
sino en el teatro 0 en el cine, 0 bien si no se efectuara
conforme al rito, 0 bien si la identidad de los con-
trayentes no fuera la verdadera, no existiria nin-
gUnmatrimonio valido (nadie podra acusar a Dustin
Hoffman de bigamia porque primero se ha casado
con la senorita Robinson y posteriormente con la
senora Kramer). Por 10 tanto, tambien la produc-
cion de los hechos resulta subordinada ala consta-
tacion de las cosas y en consecuencia la verdad como
apertura es tipicamente dependiente de la verdad
como conformidad.

Por otra parte, la forma de la adaequatio no re-
sulta cuestionada, ni siquiera si se pudiera probar
que no existen hechos, sino solo interpretaciones;
la maquina tambien funcionaria. El interrogado
estaria tranquilo si la interpretacion que ofrece estu-
viera conforme con el estado de los hechos yesta-
ria inquieto en caso contrario. Se objetara que aqui

se esta tomando "interpretacion" como mero sino-
nimo de "verdad" (l.perono es esto precisamente 10
que quiere la hipotesis de la universalidad de la
interpretacion?). Admitamos que la interpretacion
sea mas libre que el informe objetivo; el sujeto, en-
tonces, no transpiraria en caso de que su informe no
fuera acorde con los hechos; pero, entonces, l.porque
tendrian que inventarse las maquinas de la verdad?
Bastaria con solicitar al testigo que dijera 10 que Ie
parece; y,en este caso, no seria un testigo. Y,en rea-
lidad, nunca se ha sentido la necesidad de cons-
truir una maquina de la verdad para conocer las
interpretaciones de alguien (estas nos son regala-
das con generosidad y sin necesidad de obtenerlas
por la fuerza). Por el contrario, a menudo se cita el
Hamado a la interpretacion (la mayor parte de las
veces -se ha visto-. en el marco de una polemica
esceptica), porque deseamos que la verdad como
conformidad se suspenda, al menos durante un cor-
to tiempo y al menos en ciertos ambitos.

Hay, en esto, una esperanza de emancipacion, pero
vale la pena preguntarse si no se obtendra 10 con-
trario y si la falta de certeza, como a menudo ocurre,
no generara angustia; puede ser grato no mirar siem-
pre el reloj, pero es terrible no saber que hora es. Si
parece tan importante deshacerse de la verdad 0

relativizarla como dato antropologico e historico,
se debe ados motivos. El primero es que esperamos
demasiado de la verdad, en el bien y tambien en el
mal; en el fondo, pensamos que una vez que hayamos



encontrado una definicion de la verdad, tam bien
habremos encontrado una clase de cosas verda de-
ras y deseables 0, mas probablemente, habremos.
alejado una clase de cosas indeseables y diremos que
no son verdaderas; pero las cosas, de todas mane-
ras, existen. El segundo motivo es que a menudo se
considera que no tenemos nada que ver con cosas,:
sino con hechos, 0 sea con construcciones en las que
se puede mezclar la esperanza, 0 las intenciones.

Aqui esta la ambiguedad; puede ser que no exis- .
tan los hechos (se trata de una nocion nada clara y
distinta); pero es segura que existen las cosas y ne-
gado comportaria la negacion del mundo. Tipica-
mente, despues de haber constatado que los griegos
contaban de tres modos las Olimpiadas y que exis- -
ten diversas hipotesis sobre la verdadera fecha de
nacimiento de Cristo, Bouvard y Pecuchet deciden no
hacer caso de los hechos y concluyen que 10 verdade-
ramente importante esla filosofiade la historia. Ahora
bien, esta claro que mediante la palabra "hecho" se .
entiende una "cosa" un poco mas evanescente, pero es
posible reconducir el hecho a la historia (a la fecha y
al dato). Se trata en ambos casos de objetos que se
depositan en la memoria; solo que las cosas no re-
quieren ser interpretadas. Se evidencia, por 10 tan-
to, que es pleonastico el sostener que no exist en
hechos sino solo interpretaciones, pero que, una vez
dicho esto, el modelo de las cosas y de la ontologia
que a ellas se refiere (asi como de la verdad como
adaequatio) no resulta afectado de ningun modo.

Un corolario es que la verdad no es una cosa: no
tiene sentido preguntarse que cosa nos falta cuan-
(10 nos falta la verdad, asi como sostener, por ejem-
plo en la apologetica de los cristianos contra los
paganos, que epocas enteras han vivido "sin ver-
dad"; es imposible, no se puede vivir sin los proce-
(I imientos que conducen a la verdad. 0 mas bien:
Ilnopuede muy bien vivir sin aletheia, pero no sin
adaequatio. Imaginemos un conjunto cualquiera de
..etos perceptivos; abro una puerta y en la penum-
bra veo una forma; en un primer momento, me digo
que es un fantasma (creo que 10 es; pero en verdad
10 creo solo si no me 10 digo y me espanto, y luego
me digo, en parte ya para consolarme, que es un
l'antasma). Desde el momento que normalmente no
hay fantasmas, me pregunto si no sera una aluci-
nacion (10 que es mas probable y en parte -aun-
que tal sentimiento no es muy racional- mas
tranquilizante). Pero ya que las alucinaciones son
mas raras que las percepciones y en todo caso ya en
la definicion de "alucinacion" he introducido una
dosis de escepticismo (que no existia en la hipote-
sis del fantasma, al menos si yo actuaba de buena
l'e),avanzo, toco (para comprobar si de veras esta
alIi) y descubro que es un sofa cubierto por una sa-
bana: es deveras un sofa y no me viene para nada a
la mente que sea una interpretacion.



la proyecci6n?Donde quiera que exista una aparici6n,
debe existir un soporte, una memoria, un tiempo, un
lugar, que son los mismos requisitos que estan en la
base de una experiencia verfdica. Si hay un fantas-
ma, hay algo (la recfproca no vale: no vemos los
rayos infrarrojos, no ofmos los silbatos para perros,
no conocemos el yo pienso como noumeno, pero en
este ultimo caso, tenemos frecuentemente fen6me-
nos que nos aseguran que tambien existimos du-
rante la noche). Asf, cualquier creencia sensible, por
aberrante y gnoseo16gicamente falaz que sea, vale
como testimonio onto16gico de la existencia de por
10menos dos entes, de los cuales al menos uno esta
actualmente presente.

Si filosofar no significa dudar de las cosas en nom-
bre de las palabras, parece irrefutable que hay un
mundo y es este. Esta tesis -presupuesta cada vez que
se abjeta y no ya sepregunta a alguien: "pero ~enque
mundo vives?"- no puede ser puesta en duda por
la tesis segun la cual 'leI mundo es una representa-
ci6n mfa"; ~cual es, en realidad, el soporte de la re-
presentaci6n y de que madera esta hecho? En todos
estos casos, existe un ser ya en la representaci6n y
la deriva esceptica es desde el principio impugna-
da por su misma tesis. Segun la formulaci6n de
Montaigne, puedo dudar de todo, pero no del hecho
de que si quiero cosechar debo haber sembrado y,
segun Locke (1690: IV, II, 14), es intuitivamente ob-
via que una idea que se ha hecho revivir en el espf-
ritu es diferente de una percepci6n actual; es bien

La idea de que todas las sensaciones son verdade-
ras es tan vieja cuanto 10es la invitaci6n a descon-
fiar de los sentidos; y los griegos, al hacer las
columnas levemente convexas, 10sabfan bien; igual-
mente, como recordaba Lange, el materialismo e~
antiguo, pero no mas antiguo que la filosoffa. Asf
pues, es verdad que, par derecha, realidad y repre-
sentaci6n no se distinguen, precisamente porque
siempre captamos formas y nunca materias; es un
hecho, sin embargo, que se distinguen y que la ta-
rea y la sensatez de una ontologfa consisten en el
derecho otorgado a este hecho. S610 el reconoci-
miento de esta soberanfa del hecho puede dar sen-
tido a la interpretaci6n; existen mas cosas entre la
tierra y el cielo que en todas nuestras filosoffas; 0,
como mfnimo, existe al menos una, pongamos esta,
ellibro que tienen ustedes en las manos. Esta, y no el
Hamado a una pretendida experiencia inmediata,
es la grandeza metaffsica del empirismo, que como
tal viene a coincidir con la mar avilla a partir de la
cual se origina la filosoffa.

Es la maravilla mejor repartida en el mundo; no
s610estamos convencidos de que el mundo existe,
sino que nos comportamos como si existiera. Po-
drfamos muy bien admitir que su fundamento ulti-
mo es un sueno, pero este sueno ~de d6nde tomarfa
sus materiales y sobre que pantaHa tendrfa lugar



cierto, prosigue Locke, que todo podrfa ser un sue-
fio (incluida esta distinci6n), pero tambi€m 10 es que
nosotros nunc a nos comportamos asf y que la cer-
teza en torno a la existencia del mundo importa
tanto como nuestra felicidad 0 infelicidad, que no
resultan afectadas pOl'el escepticismo.

Si 10 desean, hay una comprobaci6n al alcance de
la mana: si se ponen un dedo en el ojo, obtienen dos
imagenes; pero saben que no existen dos mundos:
uno es este mundo, la realidad en la cual vivimos,
el otro es un fantasma y una no cosa. Esta extrafia
certeza quiza podrfa ser una simple regIa de un jue-
go universal 0 de un suefio tan largo como la vida,
pero entonces lPor que hablar de juego 0 de sueno?
POI'el mismo motivo, verosfmilmente, se acostum-
bra compadecer a los onanistas; obviamente se po-
drfa suponer que se trata de un prejuicio impuesto
porIa tradici6n; pero aun asf serfa necesario acla-
rar pOI'que pues, en un cierto punto de la tradici6n
(0 mas precisamente al principio y antes de toda
duda) se instaur6la idea de que hay algo afuera, la
realidad en la que vivimos. Al contrario de la refe-
rencia a la historia, elllamado a la sensaci6n com-
porta, pues, su propia critica, 0 sea define sus propios
lfmites y la doctrina del esse est percipi se vuelve
impracticable no apenas la transformamos en "sin
percibir no hay nada", aserto intuitivamente falso
porque hay muchfsimas cosas que no percibo y que
son, ya sea aquello pOI'10 cual percibo, pOI'ejemplo
detras de los ojos y bajo los cabellos, mi cerebro, ya

sea aquello que en el presente no veo (y que no pOI'
ello siento la necesidad de tocar para estar seguro).

El que no se yea ellado oculto de la luna, 0 inclu-
sive simplemente nuestra nuca, nuestros ojos 0 nues-
tra nariz en su totalidad (losnifios se dejan convencer
facilmente de que el pulgaI' que les mostramos, en-
tre el fndice y el medio, es su nariz) no significa que
luna, nuca u ojos no existan y que apenas exista la
nariz; en efecto, mediante oportunos artefactos (una
capsula espacial 0 un espejo) se puede muy bien
vel' (aparte el hecho de que nuca, ojos y nariz tam-
bien pueden ser tocados). Y si queremos seguir las
consecuencias de este razonamiento, encontraremos
que no s6lo los atomos, sino tambien los electrones
e inclusive los quarks, existen (no son conceptos: si
fueramos monstruosamente hipermetropes los ve-
rfamos, mientras que nunca veremos el principio
de contradicci6n en cuanto tal) no menos que los
objetos que llegan a componer.POl'una parte (comoel
ruido de una cascada, que presupone el de las gotas,
que una pOl' una no se oyen), si sus resultados se
hacen evidentes, deben tener una aunque sea mfni-
ma consistencia. POl'otra parte, si no los vemos, es
s6lo porque nuestros 6rganos no son adecuados. Es,
en otros terminos, insensato -y precisamente en
virtud de la percepci6n- hacer de la percepci6n la
medida empfrica de 10 real y, pOl' esta vfa, preten-
der que la realidad sea de la misma madera que las
ideas, las cuales, pOl' otra parte, deberan tambien
tener una materia, una gasa, un eter.



sin embargo es diffcil prescindir de un soporte capaz
de retener, asi fuera una comun y corriente hoja A4, 0
algo mas pequeno, por ejemplo 10 que (puedo de-
cirlo con una extrana certeza porque no es tan s610
empirica) tienen ustedes en las manos. Kant habia
hablado de un "objeto trascendental" y es quizas
este, el unico (del que tambien el se ha servido cuan-
do, minado por el Alzheimer, amontonaba sus ano-
taciones sobre una unica gran hoja para no tener
que recordar de que tenia que acordarse). Exista
10 que exista, debe preexistir una posibilidad de
retener; donde quiera que se mire, sea cual sea la
forma de ser que se presuponga, debe haber una
hoja de papel y s610en este sentido se podra soste-
ner que de algun modo nada existe fuera del texto.

Si el proyecto de una ontologia hermeneutic a no
quiere perder el mundo -yes 10que Ie ocurre cuan-
do se sostiene que no existen los hechos, sino s610
las interpretaciones- debera apoyarse en esta
evidencia, que se rehusa a ser considerada como
una simple interpretaci6n. Asi, la ambiguedad esen-
cial de la hermeneutica del siglo xx, tal y como la he-
mos puesto a discusi6n en estas paginas, consiste en
atribuir un alcance onto16gico a algunas funciones
secundarias, que guardan relaci6n no con la cons-
tituci6n de la experiencia, sino con su redescripci6n
(historizaci6n, socializaci6n, transmisi6n linguis-
tica y obviamente otorgamiento de significado e
interpretaci6n). Evidentemente, no se trata de fun-
ciones meramente extrinsecas; un descubrimiento

o un soporte. Sin retener no existe nada. ;,N0 es pre-
cisamente este el circulo hermeneutico? El proble-
ma del circulo hermeneutico (por el que nos referimos
a los entes a traves de una precomprensi6n) no es
mas que la respuesta a la doble exigencia, segun la
cual es necesario concebir la ontologia como la cien-
cia que piensa el ser bajo la forma del ente presente
(este ente) y que, al mismo tiempo, no puede redu-
cirse a la simple consideraci6n del ente presente
como esto, porque, como en el ejemplo de Hegel, el
"esto" y el "ahora" son tan particulares que consti-
tuyen el objeto de una ciencia y, sobre todo, porque
en el momento mismo en que decimos "esto" pre-
suponemos un pasado y esperamos un futuro.
Ahora bien, como hemos visto, la hermeneutica ha
sido tantas cosas, pero en la forma que ha llegado a
tener en el siglo xx, 0 sea precisamente como onto-
logia hermeneutica, ha puntualizado (y no ha sido
ni la primerq ni la Ultima vez) la circunstancia por la
que las cosas no son s610amasijos de elementos, sino
objetos para un sujeto, que las mita y las aferra.

Es 10que decia Arist6teles cuando comparaba el
alma con la mana y con una tablilla para escribir; 0
Plat6n, quien la asimilaba a un bloque de cera. Ahora
bien, esobvioque el alma -aquello que llamamos alma
y que a menudo no es mas que una punzada de remor-
dimiento- es mucho mas que un pedazo de cera; y



(0 inclusive tan s610una percepci6n) es poca cosa,
si no me percato de ella, si no soy capaz de acor-
darme de ella, de comunicarla a otros y, posible-
mente, de transmitirla alas generaciones futuras;
a pesar de ello, la experiencia no deja de sorpren-
dernos. Ahora bien, apenas 10 acabamos de decir,
una experiencia es poca cosa, si no nos percatamos
de ella; y sin embargo, por poco que sea, es, no obs-
tante, siempre una cierta cosa; yes en el dominio
de cierta cosa, antes y mas decididamente que en el
dominio de la historia y dellenguaje, donde se en-
cuentra el ser, 0 sea el objeto de la ontologia. Una
vez admitido esto, se podra (y se debera) introducir
todas las cautelas hermeneuticas de este mundo,
pero el ser permanecera, en cuanto tal, fuera de la
esfera de la intepretaci6n, porque de otra manera
la divergencia, minima pero crucial, entre realidad e
imaginaci6n (la divergencia en la cual habitualmen-
te nos jugamos todo) llegaria a faltar; esta certeza
-conviene una vez mas repetir, con Locke- "es
grande comonuestra felicidad 0 infelicidad, mas alIa
de las cuales carece de importancia para nosotros el
conocer 0 el ser" (para un desarrollo de estos te-
mas, me permito remitir a Ferraris 1997ay by 1998,
en parte utilizados aqui).

lQue maS leer?

AGUSTIN,A., Confesiones (1990).En el cuarto libro
de la Fisica, Arist6teles habia formalizado una ima-
gen del tiempo que corresponde a nuestra percep-
ci6n corriente: el tiempo es el numero del movimiento
segun el antes y el despues; no hay percepci6n del
tiempo, sino a traves de cierta percepci6n del mo-
vimiento, ya sea el exterior (por ejemplo, el curso
del sol), ya el interior (la secuencia de pensamientos
en el alma, que dan la impresi6n de un movimiento).
Asi, nosotros percibimos, al mismo tiempo, movi-
miento y tiempo (219 a), del mismo modo que, en la
Critica de la razon pura (B 156),Kant escribira que
no podemos representarnos el tiempo sino como una
linea en el espacio, con la diferencia, sin embargo,
de que los puntos en el espacio son simultaneos y los
instantes de la linea del tiempo son sucesivos. Ahora
bien, en la autobiografia de Agustin, el tiempo (en
contra de la visi6n de Arist6teles, que Heidegger
calificara como "temporalidad vulgar", 0 sea
espacializada) tiene lugar en la conciencia, donde se
situa la sucesi6n de los acontecimientos pasados
(memoria), futuros (espera) y presentes (atenci6n).
"Que nadie [...] me venga a decir que son tiempos
los movimientos de los cuerpos celestes, porque



cuando el sol se detuvo por la plegaria de un hom-
bre, para permitirle llevar a cabo de manera victo-
riosa una batalla, el sol estaba detenido, pero el
tiempo pasaba. [...J El tiempo, pues, es algo como
un pro-traerse" (Xl. 23.30). Es caracterfstico que
Agustin tenga que aducir como prueba de su argu-
mento (que deberfa concernir a una situaci6n ordi-
naria) un milagro; en todo caso, si los combatientes
no se hubieran movido, probablemente habrfan
perdido (como los espele6logos) la noci6n del tiem-
po; de manera que ni siquiera el prodigio vale como
prueba de una independencia del tiempo respecto
del espacio.

pacidad y una cabida para nada inerte (Leibniz
expresani esta situaci6n mediante la famosa f6r-
mula segun la cual nada existe en el intelecto que
no estuviera primero en los sentidos, excepto el in-
telecto, 0 sea la capacidad de retener).

ALEJANDRODEAFRODISIA,El alma (1996). En este
can6nico comentario a Del alma, el exegeta
aristotelico por excelencia, activo entre los siglos II
y III d.C., observa que el intelecto material (nous
hylikos: el nous pathetikos de Arist6teles y en suma,
el hardware de la mente) "se asemeja a una tablilla
no escrita, 0 mejor dicho, al 'no estar escrita de la
tablilla', pero no ala tablilla en sf misma. Porque
la tablilla es ya, de por sf, una cosa existente. Por
ende, el alma y quien la posee corresponderfan mas
bien a la tablilla y, en ella, el no estar escrita serfa
el intelecto que se dice material, 0 sea, la aptitud
para ser escrita". Modernizando: el intelecto ma-
terial no es un diskette apenas fabricado, sino uno
formateado; es, ciertamente, pasivo (porque no crea
las cosas); pero esta pasividad es tambien una ca-

ARISTOTELES,Del Alma (1996).Como se ha dicho, el
Peri hermeneias, de Arist6teles, remite, para cuan-
to concierne al problema onto16gico, al Del Alma,
que por 10tanto constituye el texto constitutivo de
una ontologfa hermeneutica. El ambito de referen-
cia de la perspectiva aristotelica, profundamente
arraigado en el sentido comun, es la doctrina de la
tabula rasa en el Teeteto (191 y sigs.), que reapare-
ce en el De Memoria (450a: 31-32). En este sentido,
el alma es como la mano, que aferra las cosas sin
identificarse con ellas, de manera que "es de algun
modo todos los entes". Ediciones can6nicas de Del
Alma: Trendelenburg (1877), Rodier (1900), Hicks
(1907).Entre las recientes, la selecci6n de los libros
II y III de Hamlyn (1968). Traducciones italianas,
Laurenti (1973), Sircana y Vegetti (1987), Movia
(1979 y 1996). Sobre la memoria, confr6ntese con
la traducci6n inglesa y el comentario de Sorabji
(1972); ademas de la edici6n de Nussbaum (1978)
del De Motu Animalium. Excelentes estudios so-
bre la psicologfa de Arist6teles en sus implicaciones
onto16gicas se encuentran en Barnes-Schofield-
Sorabji (1979) y en Nussbaum y Oksenberg-Rorty
(1992), parcialmente traducidos al italiano, junto



con otros estudios, en Cambiano-Repici (1996).
Acerca del tiempo en Arist6teles, son fundamenta-
les Moreau (1965) y Owen (1976). Sobre el proble-
ma de la certeza sensible en la filosofia antigua,
Taylor (1980).

AUSTIN, J. L., Palabras y acciones; como hacer cosas
con las palabras (1962). Este texto aborda el origen
de la doctrina de los actos lingiiisticos. Estos actos
tienen tres tipos: locutivos (digo algo), ilocutivos (10
que hago cuando digo algo: por ejemplo, constato,
prometo, juro) y perlocutivos (10 que produzco en
quien me escucha, ansia, felicidad). Entre los actos
ilocutivos son particularmente interesantes los
performativos; por ejemplo, cuando digo "si" en la
ceremonia del matrimonio, no estoy describiendo un
matrimonio, sino 10 estoy haciendo, 0 sea me estoy
casando. Aqui, en apariencia, ellenguaje no esta
sujeto ala conformidad con la cosa (0 sea a la cons-
tataci6n), pero la descripci6n de Austin (esencial-
mente ir6nica) puede ser refutada. La f6rmula del
performativo tiene mayor valor en ingles (do you
want to marry ...? I do, aunque mas propiamente se
dice I will), que en espanol, en que se responde "si",
o sea sic, "es asi" (es esto: hoc, hoc ille, de donde, por
ejemplo, oui, exactamente como en la pura consta-
taci6n de la certeza sensible),10 que sepresta muy bien
a describir una situaci6n puramente constatativa:
"~quieres tomar como legitim a esposa a ...?" "Si, es
asi como estas diciendo, cuanto dices corresponde

a mi intenci6n" . En suma, tambien en este caso es
dificil deshacerse de la verdad como adaequatio.

BERKELEY, G., Tratado sobre los principios del conoci-
miento humane (1710). El inmaterialismo de Ber-
keley es central para el nacimiento del idealismo
trascendental y luego para el neoidealismo italia-
no, que en muchos aspectos es afin al "textualismo"
hermeneutico del que habla Rorty (1982). Berkeley
sostiene que s6lo el espiritu es sustancia y que esse
est percipere aut percipi, 0 sea que "no es posible
que ellas [las cosas] puedan tener una existencia
cualquiera afuera de las mentes 0 de las cosas pen-
santes que las perciben". Ademas del Tratado y de
los Dialogos entre Hylas y Philonous (1713), la Teo-
ria de la vision, de 1709, result a especialmente sig-
nificativa, porque -al prepar las afirmaciones mas
empenosas del ano siguiente- reduce la percepci6n
a memoria (en vez de suponer una intervenci6n de
la memoria en la percepci6n). Desde esta perspec-
tiva, Gentile sac6 precisamente la conclusi6n de que
"concebir una realidad es concebir, ante todo, la
mente en la cual esta realidad se representa; y por 10
tanto es absurdo el concepto de una realidad mate-
rial" (Gentile 1916:459). El texto inaugural de la ac-
tividad especulativa de Croce (1893),por otra parte,
pretendia reducir la historia al concepto general del
arte, con un movimiento que vuelve a encontrarse
en Gadamer y en las recientes asimilaciones de his-
toria y relato (por ejemplo White 1978).



BETTI,E., Teoria general de la interpretacion (1955).
Con lazos en la hermeneutic a del siglo XIX(Droysen
1857-1958; Boeckh 1877),es el texto can6nico de la
busqueda de la objetividad en la interpretaci6n,
para la cualla hermeneutic a no produce el ser (se-
gun la versi6n Heidegger-Gadamer), sino 10 reco-
noce, precisamente en la forma de la objetividad
del dato y no de la subjetividad del interprete: "El
sentido debe ser aquello que se encuentra en el dato
y que de el se obtiene, no un sentido que en el se
transfiere desde afuera: la totalidad y la coheren-
cia deben ser inmanentes al dato hist6rico, y no
colegirse de 'un sistema ajeno a el" (Betti 1955: 102).
En est a misma direcci6n vease los trabajos de
Hirsch (1967, 1976). Sobre Betti, es fundamental
Griffero (1988b).

falsos) de la filosoffa del espfritu (como tambien se
podrei verificar en Bozzi 1989 y 1991) Ypuede ser
utilmente confrontada, en 10 concerniente al pro-
blema general de la ontologfa, con las reflexiones
de Merleau-Ponty, para quien la medida del ser vie-
ne de la corporeidad y no del pensamiento, y la fi-
losoffa "es la fe perceptiva que se interroga sobre sf
misma" (1964: 123). De Merleau-Ponty confr6nte-
se tambien 1945, 1956-1960, 1964a, 1964b.

BOZZI,P, Fisica ingenua (1990). El mundo no es
producido por el pensamiento, sino conocido por
los sentidos, los cuales no siempre estan de acuer-
do con el; el pensamiento puede descubrir que la
Tierra es redonda y que gira alrededor del sol; pero
los sentidos continuartm viendo la Tierra plana y
que el sol se pone tras los montes. En este sentido
una ontologfa aparece esencialmente como una ff-
sica ingenua (ya que el modo en el cual concebimos
el ser no viene del pensamiento, sino de la sensibi-
lidad). Esta doctrina no es un simple llamado re-
gresivo al sentido comun, sino una crftica de los
pre-supuestos contraintuitivos (y onto16gicamente

DERRIDA,J., De la gramatologia (1967a). La gra-
matologfano esla gramatica, sino que explica elmodo
en que la mente se refiere al mundo. El dato
fenomeno16gico primario es ofrecido por la doctri-
na tradicional de la mente como tabula rasa, en la
cuallo percibido se inscribe en una dimensi6n que
ya no es estetica (se trata de una forma sin materia)
y no es todavfa l6gica (10que se deposita no es un
concepto, sino un individuo). Esto significa esen-
cialmente dos cosas: en primer lugar, no hay nada
que sea simplemente inmediato, porque las cosas
deben imprimirse sobre una tabula; en segundo lu-
gar, sin embargo, esta inscripci6n no neutraliza el
dato: es necesario que algo exista, para que algo
pueda ser escrito. El argumento es expuesto con
particular claridad en La voz y el fenomeno, tam-
bien de 1967:la presencia, el hecho de que algo este
presente frente a mis sentidos, es la forma general
del ser; es evidente que esta presencia es tal para
mf, 0 sea que requiere un observador; pero puesto



FLACIOILLIRICO(M. Flacius Illyricus), Clave de la
Sagrada Escritura (1567). Si la Biblia debe ser ac-

cesible para todo creyente, sera necesario proveer
a los lectores de un manual (en realidad la obra de
Flacio es un gran in folio) para la interpretacion.
Asi, Flacio vuelve accesibles las tradicionales re-
glas filologicas; insiste especialmente en la necesi-
dad de conocer el todo a traves de las partes y
viceversa (es esta la prehistoria del circulo
hermeneutico). Entre los clasicos de la hermeneuti-
ca protestante (sinteticamente presentada por
Ebeling 1959), debe recordarse en particular a
Dannhauer (1630 y 1654), qui en se orienta explici-
tamente hacia la investigacion de una hermeneuti-
ca general, mas tarde tipicamente expresada por
Chladenius (1742)y por Meier (1757) (de quien hay
que ver tambien la reciente y valiosa edicion Meiner
1996). Para una revision de la historiografia de la
hermeneutica con base diltheyana (centralidad de
la Reforma y de Alemania, paradigmaticamente en
Dilthey 1900), confrontese con: Longo (1977),
Geldsetzer (1983), Bianchi (1993 y 1996), Buhler-
Cataldi Madonna (1994), Cataldi Madonna (1994),
Buhler (1996).Comose ha visto, sin embargo, la her-
meneutica del siglo xx no se vincula con la Refor-
ma, sino con el escepticismo contrarreformista
(vease la descripcion ofrecida por Dilthey 1891-
1900: 150-151, que sin embargo no puede prever
este tipo de resultado), y posteriormente con el tra-
dicionalismo contrarrevolucionario, que censura la
pretension de los individuos de tener razon sin el
apoyo de la revelacion 0 de la tradicion (Maistre

que 10 que realmente existe debe existir tambien
en ausencia de un observador, la posibilidad de mi
desaparicion esta logicamente inscrita en toda cons-
tatacion de la presencia. En "La ousza y el grama"
(Derrida 1972a), este explica que, para esta pers-
pectiva, no hay modo de postular un tiempo origina-
rio, 0 sea una dimension separada y constitutiva del
alma anterior al fenomeno y al tiempo espacializado.

FICHTE,J. G.,Fundamentos de la doctrina de la cien-
cia (1794). El yo, el constructor del mundo y nues-
tra unica certeza, recibe, en su actividad infinita,
un golpe de 10 no-yo. En cuanto 10 padece, el golpe
es pasividad; pero en cuanto el yo reacciona ante
ella, es al mismo tiempo actividad. En este sentido,
la intuicion no es reflexion, desde el momento que
aqui se tiene que ver no con un movimiento del ex-
terior hacia el interior, sino con un movimiento del
interior hacia el exterior, por el cuallo intuido re-
sulta producido (1794: 181) y la facultad que pro-
duce es la imaginacion. Pero si en verdad las cosas
estuvieran asi, 0 sea si el mundo fuera creado de la
nada a traves del pensamiento, ~como es posible
que todos veamos mas 0 menos las mismas cosas y,
aun mas, como puede ser que a veces nos equivo-
quemos, de manera que las cosas se revelan dife-
rentes respecto del modo en que las pensabamos?



1819; Zamboni 1819). En el siglo xx, un escepticis-
mo con fundament os historicistas esta en la base
de la epistemologia de Kuhn (1962), para quien las
revoluciones cientificas tendrian bases hist6ricas e
irracionales y se configurarian como el surgimien-
to de paradigmas carentes de comprobaciones ob-
jetivas y por 10 tanto inconmensurables con los
paradigmas precedentes. A este horizonte se refie-
ren las tesis acogidas por Rorty (1979, 1982), segun
el cualla identificaci6n de la filosofia con el cono-
cimiento, y de la verdad como objetividad, es s6lo
un momento en la historia del Occidente. Para una
historia del escepticismo, confr6ntese con Popkin
(1979).

FREUD,S., Nota sobre el cuaderno de notas magico
(1924). Generalmente se valoriza las perspectivas
de la La interpretacion de los suefws, pero la gno-
seologia y la ontologia freudiana aparecen mejor
expresadas en este texto. Tambien para Freud la
mente es como una tabula rasa y se trata sin em-
bargo de explicar no c6mo se efectua la inscripci6n
de la percepci6n (es bastante obvio), sino c6mo es
posible que algo se pueda olvidar, de modo que la
mente quede siempre disponible para nuevas im-
presiones. En 1895, Freud habia supuesto dos tipos
de neuronas, uno impermeable (y que por 10tanto
no deja pasar la impresi6n) y el otro permeable (que
la deja pasar). Pero el "cuaderno de notas magico"
resuelve todavia mejor el problema: el conocimiento

es el acto por el cual una impresi6n hace coincidir
las dos hojas de papel (una delgada, la otra gruesa;
una transparente, la otra oscura) de las que consta
la tablilla, de manera que la escritura (la sensaci6n)
no es permanente 0 material, no es tinta, sino sim-
plemente una presi6n.

GADAMER,H. G., Verdad y metoda (1960). Es el clci-
sica de la hermeneutic a onto16gica del siglo xx; las
ciencias de la naturaleza no aseguran la verdad, ya
que esta no es objetividad, sino lenguaje y conver-
saci6n, de manera que el ser encontraria su auten-
tica manifestaci6n en el arte, en la historia y en la
conducta practica y politica. Para una reconstruc-
ci6n sintetica de la historia de la hermeneutica en
esta perspectiva y para sus perspectivas contem-
poraneas, confr6ntese Gadamer (respectivamente
1974 y 1985). De aqui la valorizaci6n de la historia
(y concretamente de la recepci6n de un texto como
criterio de su significado, confr6ntese con Iser 1972,
1974, 1976; Jauss 1982). La vasta producci6n de
RicCEur(en particular 1965, 1969, 1975, 1983-1985,
1986) se presenta como una tentativa de propor-
cionar una versi6n de la hermeneutica gadameriana
menos antitetica respecto de la ciencia. Para una ten-
tativa de mediaci6n entre hermeneutic a y filosofia
analitica, confr6ntese con Apel (1973); sobre her-
meneutica y critica de la ideologia, Habermas
(1968). En gran medida superior es la perspectiva
ofrecida por Vattimo (1967, 1980, 1985, 1994), que ha



transformado explfcitamente la hermeneutica de
Gadamer en una filosoffa de la historia nihilista (0
sea que para ella el devenir hist6rico comportaria la
progresiva espiritualizaci6n del ser). Para un desa-
rrollo de la historiograffa gadameriana, sustan-
cialmente dependiente de sus presupuestos te6ricos,
lease Ferraris (1988);para una crftica de estos pre-
supuestos, Ferraris (1997a: 381-468). Para una cri-
tica de la interpretaci6n del logos griego como
lenguaje, confr6ntese con Zellini (1996, en parti-
cular: 13-14).Para una revisi6n del holismo lingufs-
tico, confr6ntese con Evans (1982)y sobre todo con
Eco (1997) (y para una crftica de la potencial
ilimitaci6n de la interpretaci6n, confr6ntese con
Eco 1990).

HEGEL, G. W. F, Fenomenologia del espiritu (1807).
La fenomenologfa en el sentido de Hegel es la "cien-
cia de la experiencia de la conciencia"; y su prime-
ra figura es la certeza sensible, es decir la creencia
ingenua segun la cuallo real se da como inmedia-
tez; pero esta ilusi6n es refutada mediante un sim-
ple experimento, 0 sea alrecurrir allenguaje (comose
ha visto, no es un hecho que se deba necesariamen-
te refutar la certeza sensible a traves dellenguaje y
no a traves de una forma cualquiera de retenci6n;
ni que en verdad el experimento confute la certeza
sensible en cuanto tal, es decir, el canicter sensible
de la forma de toda certeza); "Es precisamente a la
certeza sensible [00'] a la que hay que preguntar ;,que

es esto? ['00]' Por 10 tanto, a la pregunta ;,que es La
hora? nosotros respondemos por ejemplo: La hora
es Lanoche. Para determinar la verdad de esta cer-
teza sensible, basta un simple experimento: anota-
mos por escrito esta verdad -una verdad, en efecto,
no puede perder nada si se Ie pone por escrito, y
aun menos si se conserva-. Pero, si examinamos
ahora, al mediodia la verdad escrita, nos veremos
obligados a decir que se ha vuelto obsoleta. La hora
que es de noche es conservada, esto es, es tomada
en el sentido en que habfa sido enunciada: como
algo que es. Este, sin embargo, se muestra mas bien
como algo que no es [00'] Asf pues, como vemos, el
lenguaje constituye una verdad superior" (Hegel
1807: 173). Sobre la doctrina del espfritu subjetivo
en Hegel -en el cual confluira el problema de la
fenomenologfa- confr6ntese con Kobau (1993).So-
bre Hegel y Arist6teles, Ferrarin (1990).Aunque con
mayores cautelas especulativas, Hegel se revela, en
el privilegio dellenguaje, heredero del Ensayo so-
bre el origen de Laslenguas, de Rousseau, para quien
la lengua del gesto y la de la voz son igualmente na-
turales, pero la primera es mas facil y menos con-
vencional; esta es, como los jeroglfficos, un modo
para argumentar frente a los ojos. Pero la lengua
de los gestos se dirige s6lo alas necesidades (y por
10 mismo funciona tambien para los animales),
mientras que ellenguaje es vehfculo del sentimien-
to. En suma, "la conciencia es la voz del alma"; en
esta perspectiva (que se califica como transforma-



ci6n del esquematismo dellenguaje), confr6ntese
con Herder (1772). Sobre la base teo16gica de esta
concepci6n, Hamann (1757).

originario (§ 5). El tiempo originario, por su parte,
es claramente contrapuesto al tiempo natural y se
identifica mas bien con una temporalidad hist6ri-
ca (§ 6), modelada sobre la historia cristiana de la
salvaci6n y, en tiempos mas recientes, sobre el pro-
yecto idealista de someter el mundo de la naturale-
za a la libertad moral del hombre. Estos aspectos
son retomados en la monograffa sobre Kant de 1929
(para la continuidad de esta perspectiva con el idea-
lismo trascendental, confr6ntese con Henrich 1955).

HEIDEGGER,M., El ser y el tiempo (1927).El proble-
ma del ser se habrfa olvidado despues de Plat6n y de
Arist6teles, con un olvido repetido y parafraseado
hasta Hegel (§ 1). Este ser "olvidado", por haber
sido identificado con el ente, puede ser reconducido
a su justa dimensi6n s6lo en caso de que nos re-
montemos a la oscuridad de la cual emerge el ente
como claridad. Desde este momento, "la compren-
si6n media del ser en el cual ya desde siempre nos
movemos" (§ 2); el mundo de la ffsica ingenua ya no
aparece como una norma institutiva, sino como un
horizonte constituido a partir de la temporalidad
originaria (el espfritu de los idealistas). Una tal
constituci6n puede ser s6lo filos6fica, pero aparece
como alternativa a la cientffica (calificada como
"grosera", § 3),porque, en Ultima instancia, compar-
te con ella sus presupuestos, los de una descripci6n
interna del fen6meno; las caracterfsticas filos6fi-
cas de esta introspecci6n del fen6meno quedan ase-
guradas por la restricci6n de la investigaci6n sobre la
significatividad mundana a la esfera antropo16gica
(§ 4) y, al interior de la dimensi6n antropo16gica,
en la distinci6n entre la comprensi6n vulgar y la
comprensi6n originaria del ser del ente. En este
marco se presentan las distinciones entre 6ntico y
onto16gico, asf como entre tiempo vulgar y tiempo

HUSSERL,E., Experiencia y juicio (1938). Hay una
certeza estetica anterior a la certeza l6gica: "antes que
de principio la actividad cognoscitiva, estan para
nosotros los objetos, siempre presentes en franca
certeza. Todo inicio de la acci6n cognoscitiva ya los
presupone" (§ 7). "El mundo, como mundo que es,
es la pre-datibilidad pasiva de toda la actividad
judicativa" (§ 8). Ciertamente, "el mundo en que vi-
vimos y realizamos juicios de conocimiento, a partir
del cual nos afecta 10que se volvera sustrato de po-
sibles juicios, se nos da siempre por adelantado como
permeado por los sedimentos de las operaciones
l6gicas" (§ 10); pero esto no significa de ningun
modo (es el tema que sera retomado por Derrida, y
confr6ntese con Husserl1918-1926) que el mundo
se resuelva en la mente y en ellenguaje. Se trata,
mas bien, de convertir en tema la posibilidad de re-
tenci6n que esta en la base de toda percepci6n (§ 25:
"el sedimento habitual de la explicaci6n. El impri-



KANT,E., Critica de la razon pura (primera edici6n,
1781 = A; segunda edici6n 1787 = B). He aqui el
argumento con el cual Kant refuta la dud a de Des-
cartes acerca de la existencia del mundo externo:
el solo hecho de que yo me intuya como cogito, esto
es, como flujo temporal, demuestra que afuera hay
algo, porque en ausencia de un punto fijo, el flujo
no seria perceptible. Esta demostraci6n presupone

una tabula. B, 275-276: "Teorema. La simple con-
ciencia, pero empiricamente determinada, de mi
propia existencia, prueba la existencia de los obje-
tos en el espacio afuera de mt Demostraci6n: Yo
estoy consciente de mi existencia como determina-
da en el tiempo. Toda determinaci6n temporal pre-
supone algo permanente en la percepci6n. Pero este
elemento permanente no puede ser algo en mi, pues-
to que mi existencia en el tiempo requiere estar
determinada precisamente por este algo permanen-
te. La percepci6n de este permanente no es, pues,
posible, sino con base en algo afuera de mi y no con
base en la simple representacion de una cosa afue-
ra de mt Por 10 tanto, la determinaci6n de mi exis-
tencia en el tiempo presupone la existencia de cosas
reales, percibidas por mi como afuera de mt Ahora
bien, la conciencia en el tiempo esta necesariamente
relacionada con la conciencia de la posibilidad de
esta determinaci6n temporal y, en consecuencia,
necesariamente relacionada tambien con la exis-
tencia de cosas afuera de mi, en cuanto condici6n de
la determinaci6n temporal; esto es, la conciencia
de mi propia existencia es, al mismo tiempo, con-
ciencia inmediata de la existencia de otras cosas
afuera de mi" .

mirse"), que viene a coincidir con la idea kantiana
segun la cual el yo pienso, la unidad sintetica de la
apercepci6n que se manifiesta como sentido inter-
no, 0 sea como tiempo, debe presuponerse a todo
conocimiento, sin por esto resultar anterior a la ex-
periencia y al espacio.

KANIZSA,G., Gramcitica del ver. Ensayos sabre per-
cepcion y Gestalt (1980). La gramatica del ver no
coincide con la del pensar, y "aunque el proceso de
incorporaci6n del significado no es en general ob-
servable, el constituirse del objeto visible debe ne-
cesariamente preceder a su reconocimiento. Puede
ser reconocido solo en cuanto ya existe" (1991:20-21,
las cursivas son mias). Confr6ntese tambien con
Arnheim (1969: 97): "ninguna forma adquirida en
el pasado puede aplicarse a 10 que se ve en el pre-
sente, salvo que 10 percibido no tenga una forma
en si mismo". Sobre el problema del pensamiento
visual, confr6ntese tambien Massironi (1995) y la
amplisima resefia de Kosslyn (1994).

MARCONI,D., "Wittgenstein y la interpretaci6n", en:
Id., Ciencia y filosofia. Problemas teoricos y de his-
toria del pensamiento cientifico (1995: 295-308).
"~C6mo reaccionan los hermeneutas ante la obvia ob-



jeci6n de que no toda comprensi6n es interpretativa
[...]?Meparece que tratan de hacer ver, por un lado,
que todo acto de comprensi6n,hasta elmas ordinario,
es reconstruible comoun acto de interpretaci6n; y por
el otro -y esta es una jugada a la cual son muy
aficionados- que las caracterfsticas esenciales y
constitutivas de la interpretaci6n son propias de
todo acto de comprensi6n. El primer argumento es
un evidente non sequitur, tal y como ha demostra-
do Bouveresse. Dice por ejemplo Gadamer '[Aun
en los casos en los cuales la comprensi6n se lleva a
cabo inmediatamente, y no se emprende explicita-
mente una interpretaci6n] es verdad que una inter-
pretaci6n debe ser posible. Esto significa que la
interpretaci6n esta potencialmente contenida en la
comprensi6n. Esta no hace mas que llevar la com-
prensi6n a una explicita justificaci6n y fundaci6n'
(1960: 458). Pero el 'hecho de que la comprensi6n
ordinaria [00'] pueda ser de algun modo "simulada"
por la comprensi6n refleja una especie de sujeto
hermeneutico ideal ['00] no demuestra que deba ser
concebida y explicada esencialmente en funci6n de
esta posibilidad' (Bouveresse 1991: 54-55). Noso-
tros podemos reconstruir un acto de comprensi6n
inmediata -de un orden, por ejermplo- como el
resultado de un proceso interpretativo. Pero esto
no nos dice nada sobre el plano cognoscitivo, sobre
la mecanica de la comprensi6n; de otro modo po-
drfamos tranquilamente imputar al cerebro huma-
no los procedimientos de una computadora que

realiza las mismas operaciones [...] El segundo
argumento es un caballo de batalla de la herme-
neutica: la comprensi6n -todo acto de compren-
si6n- esta hist6ricamente situada [00'] exactamente
como la interpretaci6n. Personalmente, siempre he
sido muy sensible a este tipo de argumentos. Pero
probemos a examinarlos con atenci6n. ~Acaso de-
bemos admitir que en un acto de comprensi6n 'ba-
nal', traemos a colaci6n explicita y materialmente,
por ejemplo, la historia de la lengua, 0 los antece-
dentes de uso de una palabra 0 de una frase (como
seguramente hacemos en la interpretaci6n de un
texto literario)?" (Marconi 1995: 298-299).

QUINE,W V 0., "Acerca de 10que hay" (1948), ahora
en: Id., Desde un punta de vista l6gico (1953: 1-19).
"Un hecho curiosa a prop6sito del problema
onto16gico es su sencillez. Se puede poner en tres
monosilabos anglosajones 0 en dos en lengua espa-
nola: '~Quehay?' Yla respuesta se tiene en una pala-
bra: 'Todo''' (p. 1).El problema, comonota obviamente
Quine,esdeterminar loslimites de este "todo". ~Existe
tambien Pegaso? Provocativamente, Quine sostie-
ne que sf y formula la tesis segun la cual "existir
es ser el valor de una variable cuantificada" , que a
menudo se ha interpret ado como la relativizaci6n
del concepto de existencia para los diferentes len-
guajes (pero para una discusi6n del problema, con-
fr6ntese con Lolli 1996). Sin embargo queda el
hecho de que para Quine el lenguaje que tiene un



valor de referencia ultima es el de la fisica (por 10
tanto el de una doctrina que presupone al menos
en su principio la exist encia de objetos) y esta pers-
pectiva caracteriza globalmente las ontologias ana-
liticas, que, en este sentido, permanecen mas fieles
ala tradici6n. Asi, para Kripke (1980),la cadena de
los hablantes -por ejemplo, la tradici6n- no expli-
ca la referencia; y para Putnam, en las varias ver-
siones de su doctrina (confr6ntese en particular
1975y 1988), aunque no sea posible indicar un vin-
culo uniforme entre palabra (0 pensamiento) y ob-
jeto, no se puede ver en la referencia "una prolific a
familia" que se amplia, y se debe suponer que "len-
guaje y pensamiento corresponden asint6ticamente
ala realidad" y que "una teoria de la referencia es
una teoria de tal correspondencia" (Putnam 1975:
317). En otros terminos (confr6ntese con Davidson
1984: 96), una teoria semantica es una teoria empi-
rica, 0 sea que presupone una ontologia como doc-
trina de la presencia sensible. Para un examen de la
referencia consciente de la hermeneutica, pero que
no cede al relativismo, confr6ntese ante todo
Marconi (1997).El florecimiento de la ontologia en
la filosofia analitica esta bien atestiguado en el muy
accesible libro de Casati y Varzi sobre los agujeros
(1996), que tiene ademas el merito de afrontar sin
tragedias las cuestiones onto16gicas.

que, desde el proyecto de hermeneutic a formulado
en Halle en 1805, llegan hasta las lecciones sobre el
tema impartidas en Berlin en 1832-1833. No el en-
tendimiento, sino el equivoco, y la necesidad de su-
perarlo para comprender el espiritu de los demas
hombres, es el presupuesto de la hermeneutic a de
Schleiermacher (del cual vease tambien la Esteti-
ca, 1818-1833). El espiritu, sin embargo, en esta
perspectiva, no es s610la subjetividad de los demas
hombres, sino un horizonte que, al menos en los
auspicios, constituye la maxima objetividad (segun
la versi6n a la que nos hemos referido al hablar del
idealismo trascendental). Que la hermeneutic a ro-
mantica aspire al espiritu mas alIa de la letra es
muy claro ya en Thibaut (1799) y en Ast (1808); y
en los origenes de esta noci6n de espiritu esta, por
ejemplo, el Espiritu de Las leyes, de Montesquieu
(1748), pero tambien la idea de Barclay (1614) se-
gun la cual toda naci6n y epoca tiene un espiritu
propio. Sobre el entender al autor mejor de cuanto
se comprenda el mismo, confr6ntese con Griffero
(1988a).

SCHLEIERMACHER,F.D.E.,Hermeneutica (1805-1833).
Se trata de una serie de diferentes contribuciones

SUAREZ,F, Disputas metafisicas (1597). La meta-
fisica general de Suarez -ciencia de todo aquello
que los entes tienen en comun- coincide con la que
el cartesiano aleman Johannes Clauberg llam6
"ontosofia" u "ontologia", la ciencia del ente en cuan-
to ente, que nada tiene que ver con 10que Heidegger
indicara como el ser que no es el ser del ente. La



perspectiva de Clauberg es canonizada en la onto-
logia de Christian Wolff (1729). Para una orienta-
ci6n termino16gica, es excelente la Philosophia
generalis, de Baumgarten (edici6n p6stuma, 1770,
disponible tambien en copia anastatica).

da parte del siglo XIX se procedeni a una verdadera
contraposici6n entre matematica e historia. Sobre
el problema de la construcci6n son excelentes
Lachterman (1980 y 1989)YFerrarin (1991). Sobre
el matematismo en el siglo XVIII, confrontar Tonelli
(1959). Sobre el problema de la construcci6n y del
esquematismo matematico en Kant, confr6ntese
ante todo con Ferrarin (1995 y 1996a). Sobre las
caracteristicas originales de la imaginaci6n tras-
cendental en Kant, Ferrarin (1996b). Sobre el
construccionismo en la era idealista, son fundamen-
tales Verra (1979 y 1981) YGriffero (1996).

VICO, G. B., De la antiquisima sapiencia itcilica (1710,
en: Id. 1953). Con un argumento de Plat6n, Vico, en
el segundo discurso de su ensayo, dedicado a Paolo
Mattia Doria, autor de la geometria sintetica (que
no obtiene sus principios de figuras visibles, sino
del acto constructivo de la mente, segun el modelo
de Tales, tal como sera interpretado por Kant en la
Critica de la raz6n pura), sostiene que se conoce
s610 aquello que se ha construido, ya que s610 de
ello se posee los principios. Sobre esta base, el
neoidealismo sostendra que para Vico la matema-
tic a es una ciencia desdefiable y que s610la histo-
ria puede ser un verdadero objeto de conocimiento,
ya que esta hecha por los hombres. La perspectiva
de Vico es un poco diferente: reconoce (pp. 248-249)
que' en el campo onto16gico (y para Vico el ser es
naturaleza) el hombre es mas debil que Dios, por-
que construye s610sobre dos dimensiones y no so-
bre tres; pero esto no constituye por si una critica
del modelo geometrico, ya que precisamente el pa-
radigma de la construcci6n es el motivo fundamen-
tal de la opci6n viquiana por la historia. Este
primado de la construcci6n es un ideal muy pre-
sente en Kant y en los idealistas, y s610en la segun-

WOLFF,CR.,L6gica alemana (1712).El problema de
Wolff es buscar una 16gica que no valga s610para la
confirmaci6n, sino tambien para el descubrimien-
to, 0 sea que sirva para la invenci6n de cosas nuevas.
Importa sobre todo el capitulo XII, "Interpretaci6n
de un escrito compuesto con juicio y en particular de
la Sagrada Escritura": § 1. "Una obra escrita con
juicio, y por 10tanto tambien la Sagrada Escritura,
no es un sonido vacfo. En caso contrario, no seria de
ninguna utilidad. Por esto, todo termino debe estar
relacionado con cierto concepto; y por 10tanto quien
qui era comprenderlo debe usar para todo termino
propio los pensamientos que su autor ha querido que
estuvieran unidos con el"; § 9, "Por tanto, la inter-
pretaci6n de un escrito, y tambien de la Sagrada
Escritura, consiste en que: 1) mostramos el verda-
dero sentido de los vocablos, y 2) la conexi6n de las



verdades"; § 10, "no es sin embargo de temer que
en tal modo la fe se confunda con el conocimiento.
Puesto que, en efecto, en un silogismo concedemos
la conclusi6n s6lo a causa de las premisas, tambien la
conclusi6n debe ser crefda cuando las premisas se
basan en la sola fe". Se trata del desarrollo de una
impostaci6n bien reconocida en Spinoza (1670). EI
fen6meno de estas 16gicas fuertemente pnicticas es
tfpico de la Ilustraci6n alemana. Clasicos en este sen-
tido son Tschirnhaus (1686) y Thomasius (1691). La
16gica se propone la invenci6n; en este sentido, se
pone en contacto con la ret6rica y con la herme-
neutica (confr6ntese, por ejemplo, con Darjes 1742
y 1755).
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