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Todo está dispuesto para ti.

Tu sendero se encuentra frente a ti. A veces es invisible) pero está allí. Tal vez no sepas adónde

 conduce mas debes seguirlo.

Es el sendero hacia el Creador. El único sendero que existe.

JEFE LEÓN SHENANDOAH

Los caminos pueden guiar, pero no son senderos fijos;

es posible poner nombres pero no rótulos permanentes.

TAO TE

Sin importar cuán innumerables son los seres vivos voto por su salvación.

Sin importar cuán inextinguible es la corrupción, voto por su fin.

Sin importar cuán inconmensurables son las tragedias, voto para vencerlas.

Sin importar cuán incomparable es la iluminación, voto por alcanzarla.

VOTOS DEL BODHISATTVA

INTRODUCCIÓN

Dado que usted está leyendo esta página, ha llegado a lo que podría ser el descubrimiento más transformador de su vida: el del Camino directo.

El Camino directo es el camino a Dios sin dogmas, sacerdotes ni gurús; es el sendero del propio despertar y del propio logro de poder, de manera directa, en Dios y ante él, en el corazón de la vida. Para comenzar a recorrerlo no es nece​sario viajar a ningún sitio, ni cambiar de nombre, ni inscribir​se en cursos costosos; lo sepa usted o no, ya está en ese sende​ro desde el día en que nació.

Cuando usted descubra cuán real es el Camino directo y cómo puede transformarlo a usted de manera más rápida, completa e integral que ningún otro, toda su vida cambiará y descubrirá con dicha y maravilla por qué y para qué usted está aquí. Comenzará a sentirse liberado de todos los sistemas políticos, sociales y religiosos que lo restringen, con la liber​tad que le corresponde por derecho, por ser hijo de Dios: la libertad de su naturaleza divina, y con su verdad divina; esa libertad y esa verdad lo transformarán cada vez más en un poderoso agente de cambio en cada sitio del mundo.

Conozco por mí mismo la verdad de esas palabras. Al mirar hacia mi pasado, veo con claridad los distintos pasos, errores y revelaciones que me condujeron a la visión de la que habla este libro. Veo cómo, por medio de la gracia, la vida y su significado más profundo comenzaron a integrarse con la escritura de este libro y la enseñanza del conocimiento sagrado que contiene; finalmente siento que comprendo porqué y para qué he buscado, sufrido, trabajado y orado.

El gran filósofo griego Platón escribió en La República: "Cuando las almas hubieron elegido su vida, se presentaron ante Lachesis, la diosa de la necesidad. Y ella envió a cada uno el daimon que habían elegido como guardián y realizador de su vida".

Durante muchos años, sólo imaginaba confusamente qué podría depararme mi "guardián" y "realizador". Ahora puedo ver su rostro cada vez con más claridad y descubrir, con dicha y maravilla, que está convirtiéndose en mi pro​pio rostro.

La revelación del secreto Nueva Delhi, India, 1958.

Yo tenía seis años; era un niño esmirriado, precoz, con piernas flacas, grandes ojos pardos hundidos y orejas enormes que se translucían rojas cuando me sentaba de espaldas al sol. Mis padres habían salido para asistir a una cena al otro lado de la ciudad; aún recuerdo qué majestuoso veía yo a mi padre y que mi madre, esbelta y radiante con un vestido de tafetán rojo, parecía flotar al bajar la escalera antes de partir.

Era una noche de verano india, sin nubes, repleta de estrellas brillantes, con una luna inmensa, casi llena; la tibia brisa que soplaba las cortinas blancas de la sala olían a lluvia de monzón, a gases de escape de los coches y a jazmines. Antony, el cocinero, me había preparado una pequeña mesa en el balcón con mi plato favorito: huevos revueltos con to​mate y, de postre, helado de vainilla con salsa de chocolate caliente.

Estaba cenando cuando Antony se acercó y se sentó en el suelo junto a mí. Era un hombre alto, siempre estaba sin afeitar, y tenía los pómulos altos y los ojos enrojecidos y salva​jes de un bebedor. Esa noche noté que había bebido; su alien​to olía a ginebra, tenía la mirada vidriosa y lejana, y las manos le temblaban un poco. No me importaba que bebiese; si bien en ocasiones lo oía gritar y vociferar a su mujer -Mary, mi niñera o aya-, conmigo siempre era afectuoso; cuando él bebía me contaba, hablando un mal inglés, cuentos fantásti​cos sobre príncipes, princesas, caballos alados y yogis que ca​minaban en el sol.

Sin embargo, esa noche él no me dijo nada. Llevó a la galería un pequeño y maltrecho tambor, una tabla, y comen​zó a tocar. Jamás olvidaré el modo en que tocó: con pasión, murmurando apenas, balanceándose de un lado a otro, con sudor en la cara y en las axilas que empapaba su camisa sucia de color caqui; su corazón, mente, cuerpo y alma se fusiona​ron en una oscura llama de concentración. Antony tocó sin parar, cada vez más rápido, hasta que el balcón pareció tem​blar y sacudirse, y las estrellas colmar el cielo nocturno.

Entonces se detuvo, puso su tabla a un costado, juntó las manos, se inclinó hacia delante y tocó el suelo con la frente.

-¿Qué haces? -le pregunté-. ¿Te sientes bien?

Sus labios apenas se movían, dejando escapar extrañas palabras incomprensibles.

-¿Qué haces? -repetí, un poco asustado.

-Ah, mi querido niño -dijo, besándome las manos-.

Estoy agradeciendo.

-¿Agradeciendo a quién?

-A Dios. Dios me escucha cuando toco. Yo toco para Dios, y le digo: "Sé que no soy bueno, pero toco para ti; te amo, debes perdonarme por no tocar bien". ¿Me entiendes? -¿Y tú crees que Dios te oye? -le pregunté.

Antony me miró visiblemente conmocionado.

-Dios es todo. Dios está en todas partes -respondió, haciendo ademanes-. Dios está en la luna y en el jardín. Dios es tú, yo y todo cuanto nos rodea. Dios siempre ve y oye. Para que te escuche, sólo debes murmurar -agregó, y co​menzó a reír histéricamente--. Los hombres no son siempre buenos, pero Dios siempre es bueno. Dios nos ama a todos. Dios entiende a Antony. Dios sabe que Antony no puede de​jar de beber. Dios sabe que Antony ama a Dios. Yo toco para Dios, y Dios aplaude, aplaude.

Se quedó inmóvil como un gato, y luego, con la mirada encendida, se inclinó hacia delante en absoluto silencio. Yo sabía que él escuchaba el aplauso de Dios, algo que yo no podía oír. Entonces, satisfecho, se frotó las manos, eructó, bos​tezó, se estiró y se puso de pie.

-Tú también eres amigo de Antony. Tú eres mi amigo. Esta noche tú y Antony y Dios están felices, y la vida es buena.

Caminó tambaleándose en el cuarto iluminado por la luz de la luna, con la tabla en la cabeza y chocando contra las paredes. Yo permanecí afuera, en el balcón, temblando asusta​do. Esa noche supe que Antony me había revelado un secreto que yo jamás había sospechado: que Dios estaba en todos, en todo, y en mí, y que yo podía estar con Dios y hablarle direc​tamente cuando yo quisiese y en cualquier situación o estado que yo estuviese. ¿Por qué nadie me había contado nunca ese secreto? Miré la luna que flotaba en la oscuridad y los jazmi​nes del jardín veteados con luz de luna; parecían sonreírme. Me miré las manos de seis años aferradas a la baranda del balcón y vi que también brillaban con Dios.

----------------------------------------

Desde el comienzo de mi vida, India me introdujo en la conciencia de que Dios es Uno, está presente en todas par​tes, y vive en todos los hechos y en todas las cosas. Me crié en una familia protestante con un chofer musulmán, un aya ca​tólica y sirvientes hindúes; nadie se burlaba de la religión de los demás; todos se sentían con la libertad de rendir culto en la forma que deseasen. El chofer musulmán me hablaba de Alá; mi aya me contaba sobre la misericordia de María, y me enseñó a adorarla; el sirviente hindú me llevaba al templo, me ponía guirnaldas de caléndulas en el cuello, me hacía marcas en la frente con tilak rojo y me consentía con golosinas ana​ranjadas y violetas bendecidas por el sacerdote. Si bien mis padres y abuelos eran cristianos, jamás los oí tratar con condescendencia la religión hindú; ya desde muy niño mi madre me decía que Dios hablaba a los diversos pueblos y culturas de distintas maneras, pero que siempre era el mismo Dios, y que lo único importante en la vida era amar profundamente.

Como consecuencia de ese ambiente tan tolerante, mi sagrada imaginación floreció de manera natural. Desde muy pequeño advertí, sin poder formularlo con palabras, que el chofer, mi aya y los sirvientes hindúes hablaban de distintas -y maravillosas- formas sobre el mismo Dios, y que si yo les prestaba atención, aprendería grandes secretos y sería con​ducido a fascinantes misterios. Así, yo animaba deliberada​mente al chofer, delgado y austero, a que me contara cómo oraban los musulmanes y qué significaba para ellos inclinarse cinco veces por día ante Alá; hacía que Mary, mi aya, me ha​blara de lo que sabía y sentía acerca de Jesús y la madre de Dios; pedía a los sirvientes hindúes y a los sacerdotes de sus templos que me narraran las fantásticas y barrocas leyendas de Krishna, Kali, Durga y Saraswati.

Mi reverencia por todas las tradiciones religiosas fue cada vez mayor, y el sentido de que todas eran sagradas se profundizó debido al modo tan natural en que la gente a mi alrededor vivía su vida espiritual. Noté que los valores cristia​nos de mis padres se manifestaban en amabilidad y considera​ción por todos a quienes conocían, sin juzgar ni odiar a nadie; las fiestas, los bailes, los paseos a la playa y los regalos que hacían eran para ellos tan "religiosos" como rezar en la iglesia o entonar himnos; una vez vi orar a mi padre mientras se hacía el nudo de la corbata en el espejo. Advertí cuánta fuerza y entereza daba la fe a nuestro chofer, e incluso lo vi arrodi​llarse y orar hacia la Meca en medio del mercado, mientras hacía compras, sin ninguna vergüenza ni teatralismo alguno. Vi iluminarse con emoción el rostro de mi aya cuando habla​ba sobre Jesús y su Madre en los cielos mientras preparaba el curry. Vi con cuánto entusiasmo y fantasía nuestros sirvientes hindúes oraban en el templo y cómo disfrutaban en los más exuberantes festivales hindúes, como el holi, en que la gente arroja agua coloreada a los demás y a su alrededor, bailando y cantando durante todo el día, de casa en casa.

De todo eso, deduje naturalmente que el culto religio​so era normal, y que podía y debía practicarse en cualquier circunstancia y en cualquier sitio.

En ese ambiente, también fue natural para mí imaginar que el propósito de la vida era vivir con Dios y orarle. Los primeros poemas que escribí fueron poemas de amor a Jesús, sumamente malos pero muy personales y fervientes. A los cinco años, aproximadamente, comenzó a gustarme cantar, sobre todo en la iglesia; ahora pienso que mis primeras ex​periencias de abstracción mística fueron cuando yo cantaba -con toda mi voz, mi corazón y mi alma- "Adelante, sol​dados cristianos" o, mi preferida, "Permanece junto a mí". Siempre tuve la certeza de que yo cantaba directamente a Jesús y para él, y de que a él le agradaba lo que oía.

También me apasionaban los temas religiosos del arte hindú y del persa, y los monumentos y tumbas de la anti​gua India. Aún recuerdo el respeto reverencial que sentí cuando estuve por primera vez ante el Taj Mahal, que res​plandecía como madreperla a la luz del amanecer. Cuando el chofer musulmán me dijo:"El ShahJahan amaba con un amor divino a Mumtaz Mahal, su emperatriz, y por eso construyó para ella -sentía que era su deber- esta obra de belleza divina", comprendí el significado de eso; era obvio que sólo un amor dado por Dios podía inspirar un edificio de tan sobrecogedora belleza.

----------------------------------------

No sólo las historias de arte o de enseñanzas espiritua​les me condujeron a sentir la presencia de Dios. India tam​bién me reveló que Dios estaba presente en la a veces salvaje gloria de la naturaleza. Justo detrás de nuestra casa de Delhi había un terreno plagado de serpientes y enmarañadas zarzas frecuentadas por pavos reales que a mí me parecían miles.

Casi todos los días, al caer la tarde, yo insistía a mi aya para que me llevase a pasear allí porque a esa hora los pavos reales comenzaban a danzar, desplegando el esplendor turquesa y azul dorado de sus colas. Todavía sueño con esos pavos reales, que aparecen de pronto en una tumba en ruinas o detrás de un arbusto sombrío; el embeleso que de niño me provocaba su ostentosa belleza se ha convertido en un símbolo de la trama Divina, con su secreto esplendor, presente en toda la Creación. De hecho, cuando era niño estaba enamorado de todas las manifestaciones de la naturaleza; de la delicadeza de las fucsias; de Joey, mi perro dálmata, con sus orejas agitándose al viento como banderas de plegaria; e incluso -según me contó mi madre- de los hipopótamos del zoológico de Delhi que, por alguna razón que he olvidado, me parecían mucho más bellos que los leopardos y las gacelas.

Ahora veo que ese sentido natural de la presencia de lo Divino en la naturaleza me hizo imposible aceptar una idea de Dios puramente trascendental; supe desde mi más tierna infancia que Dios estaba presente en la extrema y extraordinaria belleza de la India. Mucho antes de comen​zar a expresar con palabras mis pensamientos y sentimien​tos, comprendí que amar a Dios y vivir en él era una expe​riencia suprema, tanto sensual como espiritual y que, en realidad, la espiritualidad verdadera conduce a una expe​riencia del mundo en la que danzan todos los sentidos, como en una perpetua celebración de bodas del corazón, la mente, el alma y el cuerpo.

India también me introdujo en lo que Keats llamó "la santidad de los afectos del corazón". Para mí, cuando niño, Dios estaba presente tanto en la ternura de las relaciones amis​tosas y familiares como en la gloria del Himalaya y del Taj Mahal, o en los cánticos en sánscrito que entonaban los sa​cerdotes de los templos.

Recuerdo lo fácil que era hablar con la gente en el mundo de mi niñez; todos eran sumamente accesibles, desde los sirvientes y los santones itinerantes hasta los políticos y los maharanis con cabellos de plata, a pesar de las intermi​nables preguntas que yo les formulaba. Pese a sus terribles desigualdades y restricciones religiosas, la India de mi in​fancia fue para mí un sitio donde me sentía totalmente cómodo con los demás y disfrutaba la sencilla verdad de una comunicación directa con todos, sin importar su es​trato social ni su religión.

----------------------------------------

Ahora sé que las iniciaciones y los regalos divinos que India tenía para mí no fueron sencillamente "dorados". Nadie que viva en la India con el corazón y los sentidos recepti​vos -sobre todo un niño- puede evitar conocer -de ma​nera feroz y desenmascarada- el dolor de las cosas, el horror y la miseria de la vida y del mundo.

Si bien yo era un niño protegido y privilegiado, me era imposible ignorar a los pobres hambrientos apiñados debajo de los puentes desvencijados en invierno, los cadáveres hin​chados flotando en el río Jamuna, los perros flacos y con las costillas sobresalidas consumidos por el cáncer. Hasta en los cuentos que me contaba mi aya abundaba el peligro, con ve​nenosos peces voladores y feroces yetis carnívoros.

Así, yo no ignoraba los aspectos macabros, violentos y letales de la India, ni tampoco el sentido trágico y la triste ilusión que impregna gran parte de la música, la poesía y la filosofía de vida de este país. Supe desde un principio que crecía en el crepúsculo de un imperio rodeado por las ruinas de muchos otros; deterioradas tumbas medievales turcas y mongoles circundaban la casa de Delhi donde vivíamos.

Año tras año veía que las lluvias monzones manchaban y devoraban rápidamente las paredes siempre bien revocadas de nuestra casa; los libros que abría en la biblioteca de mi abuela se deshacían en mis manos, estropeados por años de calor y por el secreto embate incesante de los insectos. Mu​chos años después, cuando leí a los místicos hindúes y budistas y su visión del mundo como maya, como un sueño o una película fantasmagórica, advertí con cuánta profundidad me había iniciado en ese conocimiento durante mi niñez sin darme cuenta. En India, nada duraba mucho, nada era estable, todo cambiaba continuamente de forma y se desvanecía. Mi infancia en la India aseguró que yo nunca creyera en el orgu​llo de lo meramente humano; siempre supe que esa jactancia es vacía, y que todos los sueños puramente humanos deben terminar. Desde muy niño, algo en mí sabía -sin ser capaz de formularlo- que sólo lo divino en nosotros es perma​nente y que sólo la verdad del espíritu eterno puede triunfar sobre los engaños del tiempo.

----------------------------------------

Así, India y mi niñez en esa tierra me dieron un tre​mendo sentido de la paradoja y de la secreta unidad de los opuestos, regalos invalorables para quien busca la verdad so​bre la vida y Dios. Al comienzo de mi vida, el enorme poder y el intenso grado de belleza y dolor de la India se desplega​ron ante mí por la presencia de ambos en el corazón de la vida y por su misteriosa interrelación. Mi corazón y mi ima​ginación de niño conocían lo que mi joven mente aún no era capaz de formular: que en la India, y por ende, en la vida misma y en Dios, existía tanto maravilla y terror como extre​mo esplendor, dicha, muerte, locura y angustia.

Y en la inquietante sonrisa de la estatuilla de Shiva danzando que mi tía Bella tenía en su apartamento, siem​pre lleno de flores e iluminado con lámparas colgantes, hallé por primera vez un indicio del conocimiento de uni​dad que reconcilia y trasciende todos los opuestos. Como Bella solía decirme: "En el corazón de la danza de la vida hay calma; es la calma de Dios. India despliega todo ante ti; toda la belleza junto a todo el horror. Y detrás de ambos, también te revela la sonrisa divina".

----------------------------------------

La segunda etapa de mi viaje hacia el Camino directo comenzó a los nueve años, cuando dejé la India y me radiqué en Inglaterra para recibir el rigor militar de la educación pri​vada inglesa. Sentí como si me hubiesen desterrado del Edén y encerrado en un refrigerador oscuro y sin aire; la cálida extravagancia de mi niñez en la India no me había preparado en absoluto para los raros rituales y el esnobismo de Inglate​rra. Me sentí extraño y aislado desde el principio. Para sobre​vivir en la "jungla" de la escuela privada, exigí mi mente al máximo, esclavizándome a ganar tantos premios académicos como pudiese y, a modo de protección, cultivé el ingenio. Mi jugada dio resultado; a los trece años gané una importante beca para la escuela Sherborne, y a los dieciocho, otra para la universidad de Oxford, donde obtuve las mejores calificacio​nes en Literatura inglesa tres años después. Luego, a los vein​tiún años, fui elegido miembro del cuerpo docente y de la junta rectora del All Souls College, Oxford, el honor acadé​mico más alto de Inglaterra.

El mundo al que había entrado era, en diversos aspec​tos, extraordinario. Me asignaron enormes habitaciones me​dievales situadas entre la capilla y el comedor; en la pared desnuda de mi dormitorio había un tapiz con un texto de TE. Lawrence; hice amistad con personas tan inspiradoras como Isaiah Berlin, Michael Howard e Iris Murdoch; tuve oportunidad de viajar a Italia, Grecia y Turquía, y leí en deta​lle toda la tradición literaria y filosófica europea.

La universidad de Oxford era antigua y llena de encan​to; la mesa del All Souls florecía con vinos finos y conversación a veces enardecida; sin embargo, mi sensación de aisla​miento en Inglaterra se hizo cada vez más obsesiva, hasta el punto de volverme solitario y depresivo, con pensamientos suicidas. Tenía todas las cualidades externas del éxito, y mi carrera prometía ser brillante; la educación que había recibido en la escuela y en Oxford no podía haber sido más completa; entonces, ¿por qué yo quería morir? Lo ignoraba; sólo estaba seguro de que debía regresar a India. No tenía una idea clara de qué significaría India para mí; lo único que sabía confusamente era que mi vida estaba llegando a un callejón sin salida y que sólo sería capaz de sobrevivir si regresaba a India y volvía a beber profundamente de los manantiales de mi niñez.

A los veinticinco años obtuve una beca en la universi​dad de Cambridge que me permitió tener el dinero suficien​te para regresar a India y permanecer allí nueve meses. La tía Bella me recibió a medianoche en el aeropuerto de Delhi con su peluca rubia y su vestido rojo: al verla, lloré de alegría. Durante dos semanas pasé el tiempo sentado junto a ella en el balcón de su casa, en la vieja Delhi, observando las procesiones indias; me sentía demasiado abrumado para salir fuera. Entonces, una noche, frente a la estatuilla de Shiva que tanto había amado cuando niño, Bella me sirvió un poco de ginebra, me tomó las manos y me dijo:"Sé por qué estás aterrado. Tú sabes que todo cambiará a partir de este viaje; un Andrew morirá y uno nuevo nacerá. Pero no puedes quedarte inmóvil y paralizado como un ratón delante de una cobra. Debes sumergirte en la India y permitir que te dé lo que tu destino ha preparado para ti, con los peligros o las amarguras que traiga".

Así, al día siguiente, con mucha ternura Bella hizo que me marchase, e inicié un extenso y sinuoso viaje por India. Fui a Sarnath, a Bodh Gaya y a Benarés; recorrí los grandes templos de Shiva, en el sur; leí los principales textos sagrados hindúes y budistas con cierto detalle por primera vez; conocí, interrogué y viajé con monjes budistas, peregrinos hindúes, indagadores occidentales con todos los grados posibles de convicción espiritual y excentricidad. Escuché y estudié mu​cho, pero entendía poco; mi mente se había endurecido en los años de escrupuloso aprendizaje del escepticismo y la iro​nía de Oxford. Redacté artículos "académicos" con letra pe​queña en una serie de cuadernos negros, como si estuviese de regreso en la biblioteca Bodleian de Oxford escribiendo una "tesis" sobre "religión": ahora sonrío al releer esas notas, lle​nas de temor e incómoda petulancia.

Pero entonces, gracias a Dios, mi mente y mi corazón se abrieron para siempre debido a una serie de experiencias místicas directas que alteraron definitivamente mi percep​ción del universo e hicieron de mí un indagador. Comenzaba la tercera etapa de mi evolución.

----------------------------------------

En el transcurso de dos meses, alojado en una pequeña choza junto al mar, situada en el ashram de Sri Aurobindo, en Pondicherry, recibí la gracia de tres "visiones" que desplega​ron un mundo nuevo ante mí. Las dos primeras fueron "sue​ños"; la tercera sucedió cuando estaba despierto.

En el primer "sueño" me encontré integrando un coro de un millón de voces; yo cantaba con éxtasis, en una nube de luz: "Oh, mi Amado, lamento dejarte pero debo partir". De inmediato comprendí que ésa era la voz de mi alma al aban​donar el Origen para encarnar. La música que me colmaba, con la nube de luz a mi alrededor, fue la más maravillosa que oí en mi vida; toda la música de este mundo palidece ante el recuerdo de su éxtasis. Después de cantar con las otras voces durante un largo tiempo, caí de pronto a lo que me pareció un enorme pasadizo negro, entré en mi cuerpo y desperté. Mientras permanecía acostado en la cama, en éxtasis y con pena, advertí que todo el significado de mi vida consistiría en "reingresar" conscientemente en esa música divina aquí en la tierra y con un cuerpo; mi tarea sería, entonces, hacer retor​nar conscientemente cada parte de mi ser -mi mente, mi corazón, mi cuerpo y mi alma- a la unidad cantante de la cual yo -y todos los otros seres- provenía.

Fue una experiencia sumamente confusa porque sabía que era imposible refutar su claridad e intensidad. Compren​dí que había sido "transportado" a una dimensión que jamás había conocido y cuya existencia apenas sospechaba. Durante dos semanas vagué aturdido por Pondicherry, con aquella di​vina música resonando en mi mente y mi cuerpo.

Luego tuve otra "visión". Esa vez me encontraba en la playa, muy tranquilo, cuando, por la arena, vino flotando ha​cia mí un ser sumamente bello, de sexo indeterminado, son​riendo y rodeado de luz dorada.

Todo mi ser pareció transformarse en una llama de amor por esa criatura, y le permití abrazarme y recostarse en mi regazo. Hallé el coraje de preguntarle quién era; una voz me respondió, riendo: "Soy tú". Entonces me desperté, bañado en dicha. Se me dio a entender que me había sido dada una visión directa de mi ser" completo", mi identidad divina hu​mana más íntima con toda su perfección andrógina.

Tres semanas más tarde me encontraba caminando por la playa en un pueblo cercano junto al mar, de regreso al hotel; era de noche. De pronto, mi mente se abrió completa​mente; vi con los ojos abiertos que todas las barcas de los pescadores y la playa brillaban con luz blanca intensa, y oí que las olas cantaban 0m mientras rompían una y otra vez. La ex​periencia duró por lo menos quince minutos. Advertí que la realidad estaba revelándome su rostro divino sin máscara, su rostro de luz.

Esas tres experiencias marcaron el inicio de la tercera etapa de mi viaje a la visión que inspiró este libro, una etapa de intensa búsqueda en muchas de las tradiciones místicas más importantes del mundo. Supe que debía descubrir por mí mismo la verdad de la realidad mística, estudiarla y vivirla desde diferentes ángulos, con tanta profundidad como fuese posible, más allá de todo dogma, y desvincularla de las inter​pretaciones e introspecciones de cualquier tradición. Tam​bién supe que vivir semejante aventura me exigiría y me costa​ría todo; en mi mundo inmediato no había nada que pudiese estimular ese emprendimiento o apoyarme; no tendría la pro​tección de ningún templo ni de ningún sistema espiritual: debería confiar en la misericordia de Dios y en mi propia visión, grado de realización y destino.

Tres elementos caracterizaron mi búsqueda durante este período: el sentido de la unidad esencial de todas las tradicio​nes místicas derivadas de mi experiencia durante mi infancia en India y de mi propia comprensión interior, cada vez ma​yor; la concentración en el aspecto "femenino" de Dios -de Dios como madre-- en las distintas religiones, y en las virtu​des místicas "femeninas" de devoción, pasión y renuncia; y la adopción sin cuestionamientos de la tradición india del gurú. Estoy profundamente agradecido por los dos primeros de esos "instintos"; el tercero, como explicaré posteriormente, al prin​cipio pareció ayudarme pero luego casi me destruyó.

Durante esos años, mi guía más importante fue Ramakrishna, místico bengalí del siglo XIX, cuya experien​cia pionera en la unidad interior de todas las tradiciones místicas inspiró todo cuanto asumí; Ramakrishna escribió un fragmento que siempre cito:

Todos nos referimos al mismo Dios. No es bueno pensar que la religión verdadera es la propia y que las demás son falsas, Todas buscan el mismo objeto. Una madre prepara la comida adecuándose al gusto de sus hijos. Suponed que una madre tiene cinco hijos y consigue un pescado para la familia; no cocinará el mismo plato para todos... Dios ha hecho distintas religiones para adecuarlas a diferentes personas, épocas y países. Las diversas doctrinas son sencillamente distintos senderos.


Con la guía y la inspiración de esa maravillosa y amplia visión de Dios como Madre, todo tolerancia y todo amor, penetré en una exploración radical de las tradiciones y prác​ticas místicas del hinduismo, el budismo, el sufismo (el aspec​to místico del Islam) y el cristianismo. Durante casi veinte años, el propósito de mi vida fue experimentar la verdad y la relación interior de esas tradiciones y emplear mi habilidad de escritor para comunicar a los demás la esencia de lo que yo  aprendía.

En 1978 conocí a la madre Meera, una joven india que vivía en Pondicherry, y me convertí en su discípulo. En 1983 viajé a Ladakh, un remoto reino budista del Himalaya, al nor​te de la India, donde conocí a Thuksey Rinpoche, gran mís​tico tibetano, y estudié la filosofía y las prácticas del budismo tibetano; escribí sobre mi encuentro con Thuksey en mi pri​mera autobiografía espiritual journey in Ladakh. En 1984 ini​cié una exploración -que duró diez años- de las obras místicas del poeta persa Rumi y de la herencia mística sufi, con la colaboración de un grupo de sufistas franceses y Eva de Mitray Meyerovitch, destacada especialista en el Islam.

En 1987 sufrí una crisis debido a un penoso romance y viajé a Alemania, donde viví con la madre Meera durante casi un año. Entonces, todos los conocimientos místicos que ha​bía reunido durante los años previos de búsqueda y práctica se fusionaron en un sólido y permanente conocimiento inte​rior sobre el inicio de la conciencia divina. En mi libro Hidden journey describo en detalle todas las revelaciones vinculadas que me condujeron a ese "despertar".

En 1990 fui invitado por un cineasta inglés a viajar con él a Nepal para trabajar en una película sobre el Libro tibetano de los muertos. En ese viaje conocí varios adep​tos tibetanos, estudié en detalle las enseñanzas del Mahayana sobre la muerte, y Sogyal Rinpoche me pidió que colabo​rara con él y con su ayudante, Patrick Gaffney, en la escri​tura de The Tibetan Book of Living and Dying, que poste​riormente se convirtió en un éxito de ventas mundial e introdujo las principales prácticas mentales tibetanas a indagadores de todo tipo.

En 1992, un cineasta australiano solicitó mi colabora​ción para rodar una película sobre Bede Griffiths, un monje católico (en ese entonces, de ochenta y seis años) que vivía en el sur de la India. Conocer a ese gran místico cristiano –un hombre cuya humildad, inteligencia y ternura me conmo​vieron profundamente- completó mi periplo de indaga​ción mística y me inició en las verdades más profundas del cristianismo de mi infancia. No parecía una coincidencia que el ashram de Bede Griffiths estuviese justo en el ca​mino de Tanjore a Coimbatore, lugar donde nací, en el estado de Madrás.

En 1993 fui invitado por el Instituto Californiano de Estudios Integrales de San Francisco para dar una conferen​cia sobre el poeta Rumi. Allí hablé en público por primera vez, sin vergüenza ni temor, como místico en evolución, so​bre uno de los más grandes poetas místicos; fue una expe​riencia extraordinariamente grata y generó muchísimo inte​rés en mi trabajo. Ese mismo año, el Canal Cuatro de Inglaterra produjo una película para televisión sobre mi vida y mi obra, The Makíng  of a Mystíc, puesta en el aire en noviembre de 1993 y recibida -para mi sorpresa- con enorme respeto.

Ocho meses antes, en marzo de 1993, me había enri​quecido con otra gracia: conocí en París a Eryk Hanut, un hombre quince años menor que yo, del que me enamoré profundamente y en forma recíproca. Yo siempre había creí​do que uno de los logros más intensos de la vida mística con​sistía en el amor humano divino, pero diversas experiencias penosas y frustrantes me habían quitado toda esperanza de hacerlo realidad, y me había resignado a llevar un incómodo celibato. Conocer a Eryk cambió eso; era un joven tremenda​mente honesto, sin temores, religioso, abierto a todo lo que yo había explorado y aprendido, que me brindó su amor y me ofreció su corazón y su vida. Al amado y al ser amado por él comencé a experimentar de manera directa el comienzo de la fusión alquímica del corazón, la mente, el cuerpo y el espíritu que siempre había creído posible pero que jamás ha​bía experimentado.

A finales de 1993, a los cuarenta y un años, me sentía más feliz y realizado de lo que jamás había imaginado. Había escrito varios libros que servían de ayuda a otros indagadores; había iniciado una carrera en la enseñanza, algo completa​mente nuevo para mí; tenía a la Madre Meera, a quien yo consideraba una estupenda y compasiva "maestra divina"; tenía a Eryk, el compañero amoroso, artístico y espiritual que siempre había buscado. Me parecía que, por fin, la gracia de la Divina Madre había puesto en armonía todos los aspectos de mi vida.

Estaba engañado. Apenas estaba por comenzar el peor período de mi vida y mi búsqueda, el más terrible y doloroso, que transformaría a ambas de tal manera que resulta irreconocible.

----------------------------------------

El 27 de diciembre de 1993, la Madre Meera me dijo que abandonara a Eryk, me casara y escribiera un libro afir​mando que su fuerza divina me había convertido en hetero​sexual. Tras un período de ardua lucha, advertí que ella no era la maestra divina que yo creía y que sus acciones demostra​ban que era prejuiciosa y destructiva.

El horror de los años siguientes lo confirmó; cuando, de regreso en San Francisco, hice pública mi separación de la Madre Meera, en primer lugar ella negó haberme dicho dejar a Eryk, lo que hizo peligrar mi relación con él. A eso le si​guieron amenazas de muerte por parte de varios de sus discípulos y "fanáticos"; mi carrera estaba amenazada por las denuncias de varios discípulos que yo había conocido, y a quienes consideraba amigos espirituales; los alumnos del Instituto Californiano de Estudios Integrales que "ado​raban" mis clases sobre Rumi ahora intentaban expulsarme de la institución por hereje y mentiroso y llenaban mi buzón con cartas de odio, Debido a semejante tensión, Eryk contra​jo cáncer y yo sufrí trastornos en la espalda, lo que me produ​jo un dolor físico constante. Todo lo que yo había amado y por lo que me había esforzado durante más de quince años parecía estar en ruinas.

Además, a mediados de 1994 me enteré de que once alumnas de Sogyal Rinpoche le habían iniciado juicio por abuso sexual. Yo le había dedicado un año y medio de mi vida y había colaborado con él y Patrick Gaffney para trans​mitir al mundo la grandeza de la tradición tibetana. Dada mi propia situación, enterarme de lo que aparentemente había hecho, y de las diversas formas en que los principales maestros budistas de Estados Unidos trataban de excusarlo o de ocultar el hecho, me asustó e hizo añicos mi fe, tanto en el sistema tradicional del "maestro" como en el movi​miento de la New Age.

----------------------------------------

Así comenzaba la cuarta etapa de mi viaje, la más ardua y transformadora de la visión del Camino directo. La agonía y la prolongada crisis extrema me obligaron a dilucidar por mi propia cuenta -en el sentido más profundo y fundamen​tal- lo que yo consideraba verdadero; por mi propia super​vivencia interior debí depurar, pulir, profundizar y analizar todo cuanto había aprendido sobre la realidad mística. Tam​bién tuve que enfrentar -de la manera más implacable​ todas las ilusiones que tenía acerca de mí y mi búsqueda inte​rior. Después de todo, con mis escritos sobre la Madre Meera yo había contribuido a universalizar su culto; por mi futuro espiritual y en nombre de quienes yo había guiado insensata​mente por el camino erróneo, yo debía someterme a un in​tenso autoanálisis y exponerme ante mí mismo, lo que sig​nificaría nada menos que incinerar todas las ilusiones y pro​yecciones que me habían llevado a exaltar a Meera, ser ho​nesto y útil, soportar mi error y redimir el dolor que yo había causado a Eryk y a mí mismo.

Ahora, cinco amargos y asombrosos años después, pue​do ver la enorme y completa bendición que fue ese período de "aniquilación". Ha desnudado mi psiquis, mi vida, mis creencias y a mí mismo hasta llegar a lo esencial; a cambio de las múltiples humillaciones y muertes que he sufrido me ha dado las certezas que han inspirado este libro.

Sin mi drástica desilusión con el sistema de gurús en todos sus aspectos, nunca hubiese descubierto la fuerza, la pasión y el poder transformador del sendero de la comunicación directa con Dios, sin necesidad de ninguna mediación; hubie​se continuado proyectando, probablemente de maneras cada vez más sutiles, mi propia verdad y esencia divinas en Meera o Rumi o el Dalai Lama, y me hubiese privado de la aventura suprema: asumir la total responsabilidad, en y ante Dios, del propio desarrollo espiritual. Si no hubiese tomado la decisión de elegir mi amor a Eryk por sobre todas las espurias lealtades a un sistema de poder que en un tiempo abogué, no me ha​bría iniciado, de manera sistemática y a veces milagrosa, en las verdades de la sexualidad tántrica, y nunca hubiese vislum​brado la intensidad y el potencial de la sagrada conjunción del corazón, la mente, el cuerpo y el alma, que es la gratifica​ción y el objetivo del Camino directo. Si no hubiese creído que mi desarrollo espiritual era consecuencia de la gracia de Meera, jamás me habría atribuido la profundidad de mi propia com​prensión, ni sabido que mi progreso espiritual sería más rápi​do, profundo y honesto fuera del sistema de gurús que, en formas sutiles, me mantenía reducido y esclavizado.

Sufrir, de manera prolongada y devastadora, la corrup​ción del sistema de poder que había aceptado -el del sistema del maestro y sus seguidores- me ha vuelto más sensible a los despiadados efectos del poder en general. Eso también ha sido una bendición; ahora veo claramente las relaciones entre el verdadero despertar místico y la transformación polí​tica, social y económica. Luchar contra el sistema de gurús y sobrevivir a sus mentiras y crueldades ha expandido en am​plio grado mi visión de las posibilidades que tiene el activismo místico. En mi vida he visto y conocido la tremenda y extremada energía creativa liberada cuando uno se permite reivindicar su identidad divina en relación directa con Dios, sin controles perjudiciales y limitadores; he visto y conocido en mi corazón, mente y alma el conocimiento y las revelaciones proféticas que se presentan directamente ante el ser -cualquier ser- que se atreva a ser auténtico de esa ma​nera; experimentar todo eso me ayudó a advertir la inmensa fuerza transformadora de todas las condiciones existentes en el mundo que se desataría si los seres humanos se liberaran de todos los sistemas de manipulación mental. Como he comenzado a vivir esa verdad en mi propia vida, he llega​do a comprender cuánto poder puede otorgar el sendero en todos los niveles -emocional, sexual, social, político- cuántos cambios radicales podrían producirse si los seres humanos es​tuviesen dispuestos a romper las cadenas de su condiciona​miento y arrogar los rigores y las glorias de la auténtica rela​ción con lo Divino.

----------------------------------------

Hace dos años y medio, vi con claridad todo el enorme potencial y la verdadera dirección del Camino directo gracias a una experiencia interior que considero la más importante de mi vida. Sucedió, tal como tantas otras cosas importantes de mi recorrido, en la India, precisamente en Coimbatore, el lugar donde nací.

En noviembre de 1996, tomé un avión en San Francis​co con destino a Coimbatore, en el sur de la India, para estar junto a mi padre, que estaba muriendo. No lo había visto en años; siempre nos habíamos amado y respetado mucho, pero como mi extraña vida lo desconcertaba, fuimos distancián​donos. Mi madre me había enviado un fax a California avi​sándome que si yo no iba a la India para estar con mi padre, tal vez nunca lo vería otra vez.

Cuando llegué, vi que mi padre estaba por morir. No había tiempo para hacer otra cosa que expresar amor. Todos los días permanecía varias horas junto a su cama y le decía lo agradecido que estaba yo de que él hubiese sido mi padre, y lo mucho que significaba para mí su bondad y dignidad.

Casi toda nuestra conversación giraba en torno a Cris​to. La intensidad y la simplicidad de la fe cristiana de mi padre ​me estremeció profundamente. En una ocasión en que él es​taba muy pálido y agotado por haber sufrido durante toda la noche, le pregunté: "¿A qué Jesús le estás rezando ahora?" Me miró y respondió: "Al Jesús de Gethsemaní, porque fue en​tonces cuando él necesitaba ayuda".

Con el transcurso de los días, mi padre y yo abrimos nuestros corazones cada vez más; siempre nos habíamos ama​do mucho pero nunca lo habíamos expresado; cuando por fin lo hicimos, nos invadió una enorme dicha. Muchas veces sentí la divina presencia de Cristo en el cuarto, junto a noso​tros y en la fuerza del amor que fluía entre nosotros.

Llegué a Coimbatore un martes; el domingo siguiente asistí con unos amigos a la iglesia católica del lugar. Ese día tenía lugar la celebración del Cristo Rey, y un sacerdote in​dio de baja estatura y con voz muy suave dio un conmovedor sermón en el cual decía que el verdadero "reino" de Cristo no se basaba en ninguna forma de poder religioso o terrenal sino en la pasión de su amor, en su sacrificio y en su entrega al deseo de servir y salvar a todos los seres.

Cuando el sacerdote finalizó su sermón, miré distraí​damente la cruz que estaba detrás del altar. Sólo existe un modo de describir lo que sucedió entonces: el Cristo en la Cruz cobró vida. Durante quince increíbles minutos, todo mi ser se estremeció por la gloria de lo que estaba presenciando; con los ojos abiertos vi que el Cristo en la cruz extendía los brazos en un abarcador, absoluto y definitivo gesto de amor a toda la realidad.

Me invadió ola tras ola de amor divino; ninguna de las muchas experiencias con lo Divino que había tenido hasta ese momento me prepararon para el éxtasis, la inten​sa pasión y la tremenda fuerza intrínseca presentes en lo que fluía hacia mí desde el Cristo viviente. Debí recurrir a toda mi fuerza para no caer rendido ante la tremenda intensidad de lo que yo recibía; me aferré al banco que tenía delante mientras involuntarios sollozos de gratitud me es​tremecían de la cabeza a los pies.

Después de la misa no comenté nada a nadie sobre lo que había vivido; fui en silencio con mis amigos hacia el coche. Entonces, vi junto al portal de la iglesia al ser humano más desventurado y menesteroso que conocí en mi vida: un joven indio de unos veinte años, con raídos pantalones color caqui y una harapienta camisa blanca, sin brazos ni piernas. Minutos antes yo había visto al Cristo viviente en esplendor, en la cruz; ahora lo veía, de manera igualmente vívida e inolvidable, en ese ser desamparado e indigente que se hallaba frente a mí. Supe que ese joven incapaz de defenderse y aun de moverse sin ayuda, completamente a merced de los demás, no era otro que el mismo Cristo. Fui hacia él y lo miré a los ojos durante largo rato; tenía la mirada más desesperada, tierna y resignada que he visto, llena de un inexpresable dolor y una especie de final digni​dad. Mientras ponía en el bolsillo de su camisa todo el dinero que yo llevaba encima, oí una voz que me decía, suavemente: "Ahora que me has visto en todos, debes servirme en todos. Ahora que me has visto vivir, sobre todo en los pobres e indigentes de toda clase, debes dedicar tus dones y el resto de tu vida en la Tierra a trabajar para cambiar las condiciones que originan la miseria".

Prometí en silencio que así lo haría a la voz que habla​ba dentro de mí. Dos días después, al darme su última bendi​ción poniéndome la mano sobre la cabeza, mi padre me dijo: "No te deseo dinero, fama ni felicidad, aunque espero que tengas todo eso y ruego a Dios para que te lo conceda. Te deseo la continua presencia viviente del Cristo en el corazón de tu vida, ahora y siempre".

Este inmenso encuentro con el Cristo, que ha seguido creciendo dentro de mí, no me ha convertido en "cristiano"; no existen rótulos ni definiciones dogmáticas posibles para la vasta fuerza de amor divino que he experimentado ese do​mingo y continúo experimentando de modo constante, que arde con intensidad en el centro de mi cuerpo y trata de impregnar todo lo que escribo o hago. El Cristo que conozco está más allá de toda religión, de todo dogma y de todas las iglesias, quizás especialmente las creadas en su nombre; él es nada menos que la fuerza del amor presente en el corazón de todo ser humano, la fuerza del amor presente en el corazón del Camino directo, el volcánico poder nuclear de activo amor humano divino que todo lo transforma, presente en todos los seres de la Tierra, que espera ser liberado, expresado, vivido y encarnado en toda ley y en toda institución, en toda actividad creadora, científica y política.

Todas las grandes revelaciones místicas dicen algo sobre esa fuerza y la describen en sus propios términos. En el hinduismo, es celebrada como Ananda, la dicha resplan​deciente de la Divinidad; en el sufismo, es conocida como el poder del corazón del Amado, la experiencia interior directa del amor que crea e infunde todas las cosas; en el budismo Mayahana se la llama Bodhicitta, la compasión iluminada que alimenta el voto del bodhisattva para retornar una y otra vez a esta realidad para ayudar a todos los seres vivientes a liberarse de sus ilusiones.

Mi experiencia con ese amor definitivo y que todo lo consume dejó en claro para mí que la experiencia mística debe ser concretada mediante el servicio activo de los seres de todo lugar y con el compromiso permanente para trans​formar las condiciones de la vida en la Tierra, de todas las maneras y en todos los niveles. Mediante mi encuentro con el Cristo en Coimbatore, el Camino directo se reveló ante mí no meramente como un sendero de comunicación privada directa con Dios, sino también como un sendero de compro​miso público con la transformación política, social, sexual y económica. ¿Qué significado tienen las meditaciones y reve​laciones más elevadas si no modifican las condiciones que mantienen a millones de personas por debajo del nivel de pobreza y permiten que continúe la horrible violación de la naturaleza? ¿Cómo podemos hablar en nuestra época de renacimiento místico -como lo hacen muchos, con tanta palabrería- si millones de personas no son impulsadas a re​clamar su identidad divina, no sólo mediante una experiencia interior "privada", sino también con el compromiso viviente de luchar por la transformación de las condiciones existentes? Hace dos años y medio, ese domingo en Coimbatore vi -sin la menor posibilidad de poder negarlo- que mi recorrido interior, o el de cualquier persona, sólo sería una fantasía nar​cisista si no daba a todos los seres ese amor que recibí de lo Divino, y no de manera puramente emocional o incluso es​piritual, sino también de un modo dinámicamente práctico, que exige de todos nosotros un duro escrutinio de las condi​ciones reales y sus soluciones.

En otras palabras, lo que vi -con pasmosa claridad​ fue la limitación de todas las formas de misticismo puramen​te terrenales interiores o privadas. La última bendición de mi padre, su muerte y la fuerza de lo que experimenté en la iglesia de Coimbatore me obligaron a ahondar en la explora​ción del Jesús histórico y en la tradición mística cristiana au​téntica. En mis primeras obras he dado a conocer, con todo el detalle posible, las visiones, los entendimientos y las prácticas que yo había aprendido del hinduismo, el budismo y el sufismo; en mis últimos libros, sobre todo en Son of Man: The Mystical Path to Christ, he procurado hacer por la tradición mística cristiana lo que mi trabajo con Sogyal Rinpoche y Patrick Gaffney hicieron por el budismo tibetano en Tlze Tibetan Book of Living and Dying: divulgar a los indagadores de todos los sitios la pasión y las prácticas transformadoras emanadas del estar conscientes del Cristo. En esa labor me impulsó a creer, cada vez con mayor intensidad, que es esencial que todos los seres en cuyo corazón more genuinamente el bien escuchen el desafió del Cristo de hacer real el amor, de la manera más contundente y revolucionaria, en todos los sitios y en todos los niveles de la sociedad.

La riqueza, la complejidad y la amplitud de mi propio recorrido me han conducido de manera profunda a las disciplinas místicas orientales y de Oriente Próximo; luego me han hecho retornar al corazón viviente de mi propia tradi​ción cristiana; eso me permitió descubrir, en muchos aspectos, la verdad que convergía y hacía coherente y práctico todo lo que yo había aprendido desde mis primeros estudios sobre Rumi, Ramakrishna, Aurobindo y los tibetanos.

Mediante mi confrontación con esta verdad -que el amor y el conocimiento místico debe manifestarse de mane​ra activa, contundente y transformadora, en todos los niveles de la realidad- finalmente pude ver el vasto potencial del Camino directo, de una forma que consuma y completa, se​gún creo, las verdades mas elevadas y profundas, no sólo de las tradiciones místicas y religiosas del mundo, sino también de las tradiciones políticas, científicas y artísticas.

LA VISIÓN DEL CAMINO DIRECTO

Creo que mediante el terrible dolor y el terror de este período extremadamente peligroso pero también extremadamente creativo y fértil intenta nacer una nueva humani​dad, en contacto directo e inmediato con lo Divino, libre de las divisiones, del disgusto por el cuerpo y de la inclinación a lo trascendente que desfiguran todas las religiones patriarcales heredadas, y al fin capaz de morar en el tiempo, en el cuerpo y en la Tierra, con extasiada conciencia y un rotundo y apa​sionado sentido de responsabilidad hacia todo lo viviente.

Según considero (al igual que cada vez más personas), todas las religiones principales han fracasado en una tarea esen​cial: disminuir la ansiedad y la agresión humanas mediante la instrucción de los seres humanos acerca de su naturaleza divina esencial. Cada una de ellas, de modos diferentes pero básicamen​te similares, controlan a los creyentes y alegan ser intermediarios de la relación entre el creyente y Dios, en maneras que evitan, de forma sutil pero al mismo tiempo ostensible, que el cre​yente reivindique todos sus poderes divinos innatos.

Asimismo, el sistema de gurús -tal como deja claro, a toda persona lo bastante honesta para confrontar los hechos, la ola de escándalos que tuvo lugar durante los últimos treinta años en los principales sistemas de transmisión mística-tam​bién quita poder al indagador de manera sutil; adorar a otra persona como divina puede parecer un medio para concretar la propia divinidad individual, pero en la abrumadora mayo​ría de los casos sólo recrea los viejos modelos de dependencia y las antiguas costumbres de ceder el propio poder a otro.

También pone en evidencia que casi todos los que actual​mente aducen ser iluminados -y, en consecuencia, estar más​ allá del karma y de todo cuestionamiento- no lo son en absoluto; sólo están usando el antiguo y sagrado lenguaje de la verdad mística para justificar modos de enriquecerse, acu​mular poder personal y actuar como "celebridades" en lo que trágicamente se ha convertido en una suerte de sistema inter​nacional de "estrellas de Hollywood".

Esa falla en las formas tradicionales de llegar a Dios significa que la energía sagrada liberada por la presente apertura mundial a lo Divino no puede alcanzar su plena expre​sión porque es desviada hacia sistemas inadecuados o explo​tada por gurús inescrupulosos para servir a sus propios pro​pósitos, muy temporales y terrenales. Ese potencial nacimiento -a enorme escala- se está malogrando o corre peligro. Esto puede ser desastroso porque -tal como yo y muchos otros ahora creemos- si no se produce una pronta elevación de la conciencia humana, y a un grado que influya en todas las principales decisiones políticas y ambientales, la naturaleza y, por ende, la raza humana están en peligro de ser destruidas. Posiblemente el futuro de toda la raza humana dependa de que gran cantidad de personas tome el Camino directo para reivindicar humildemente su humanidad divina, y actúe des​de allí para proteger el medio ambiente y procurar que se haga justicia con los pobres, los hambrientos y los desposeí​dos. Lo que se necesita a gran escala, según creo, es un ejército de guerreros sirvientes de la paz y la justicia, un ejército de visionarios prácticos y de místicos activos que trabajen en todo campo y en todo sitio para transformar el mundo.

Se trata de una visión radical, desde luego, pero no nueva. Las verdaderas enseñanzas de Cristo no consistían, como la Igle​sia ha afirmado, en adorarlo a él como hijo de Dios; fueron un intento de transmitir a todos la relación estrecha, directa y total​mente transformadora que él mismo había logrado con Dios, un intento de otorgar poder a todos los seres con su propia iden​tidad divina humana y de iniciar una revolución mística y política. En las antiguas culturas chamánicas (como podemos ver en los restos de las que sobreviven en los pueblos aboríge​nes) creían que todos los seres tenían derecho -en virtud de haber nacido en este mundo- a una relación directa con el Origen, y desarrollaron elaborados y conmovedores rituales para cada etapa de la vida. En el budismo Hinayana de la antigüedad no había tiempo para elaborar la adoración supe​rior que tanto influía en las escuelas Mayahana; Buda dejó en claro que él no era un dios y que todos los que desearan la iluminación de manera tan apasionada y deliberada como él podían lograrla si se preparaban para dar, sufrir y trabajar lo necesario. De hecho, sus últimas palabras fueron "Poneos a trabajar por vuestra propia salvación con diligencia".

La mayoría de las escuelas del judaísmo han recalcado la necesidad de ir directamente a lo Divino. Incluso en el hinduismo, que ha encomiado y adorado la figura del gurú, han existido muchas sectas y movimientos que criticaron abier​tamente todos los intermediarios entre el corazón humano y su origen. La relación directa, entonces, siempre ha sido cono​cida y seguida por cierta parte de la humanidad. Si muchas religiones y sistemas místicos le han restado importancia, es debido a que el Camino directo es inherentemente radical. Al fin y al cabo, si todos pueden estar en contacto con lo Divino sin intermediarios y aprender directamente de lo Divino en el término de su propia vida, ¿para qué se necesita una clase sacerdotal, monasterios, templos y gurús? Y si todos son, en el sentido más elevado, iguales ante Dios, la idea que propuso el Cristo histórico -que las personas también deben ser igua​les ante la sociedad- pronto será inevitable y todo el sistema de culturas y religiones patriarcales se verá amenazado. Creo que, en la actualidad, estos sistemas autoritarios que han deja​do de tener fundamento y inocencia espiritual nos están es​trangulando a muerte; es hora de que la energía revoluciona​ria del Camino directo se libere y nazca al fin la visión de Cristo y de Buda de una humanidad libre y con poder. De ese nacimiento depende el futuro.

EL NACIMIENTO

Las reglas de ese nacimiento que hace posible el Camino directo son sencillas: hoy, todo lo que separa a un ser humano de otro o de la naturaleza debe ser revelado como la ficción social, cultural o religiosa que es; todo lo que de algu​na manera quita poder o restringe el poder y la conciencia divina, innata en todo ser humano, debe ser desenmascarado como lo que es: una mentira del poder; todo lo que propor​ciona ayuda, verdad y sabiduría auténticas, desde cualquier campo de experiencia o búsqueda, debe ser adoptado y unido a todas las otras fuentes de conciencia y de adquisición de poder para brindar a la raza humana, en estos momentos de peligro y necesidad, los recursos de una sabiduría integral, sabiduría que une la más elevada comprensión mística de lo trascendente con los más altos conocimientos científicos, políticos, tecno​lógicos, económicos, sociales y psicológicos, a fin de modelar lo inmanente para que refleje y consagre los ideales de igual​dad, justicia y comprensión en todos los niveles.

¿Qué significa eso en la práctica? Significa que la ver​dad esencial de la divinidad innata presente en todos los seres humanos, más allá de todo dogma y diferencias religiosas, debe convertirse en la base de todo conocimiento y práctica de la humanidad. Significa que todas las introspecciones valio​sas y las prácticas transformadoras de todas las tradiciones místicas deben ser mantenidas fuera de los sistemas que aún tratan de mediarlas o controlarlas. Significa que debe produ​cirse la unión, en el nivel más lúcido, del conocimiento mís​tico con el científico, de los tremendos logros de la ciencia y la tecnología occidentales con la antigua sabiduría de los sis​temas místicos de Oriente y Oriente Próximo. Significa que los actuales progresos de Occidente, como el psicoanálisis, la democracia, la libertad sexual-las grandes obras liberadoras de Freud, Marx y Jung- deben fusionarse con las obras más ricas, profundas y transformadoras de los místicos tibetanos, hindúes, cabalistas y cristianos y con todas las verdades chamánicas conservadas, pese a las dificultades, por los pue​blos aborígenes. Significa que debe revertirse la fatal separa​ción entre misticismo y política, entre el sagrado perfeccio​namiento del carácter interior y el compromiso de actuar en el mundo para transformar radicalmente todas las condicio​nes sociales, económicas y políticas existentes, e integrarse a fin de que la visión profética se combine con una constante y exaltada acción política, para detener la matanza de la natura​leza y la proliferación de los horrores de la guerra mecanizada y la pobreza extrema.

Esta gran fusión dinámica y exaltada de todo lo que tradi​cionalmente se había mantenido separado -Oriente y Occidente; religión y ciencia; voluntad y orden masculinos, y com​promiso con la vida en todas sus formas y sensibilidad femeni​nos; sexualidad y espiritualidad; iniciación mística y acción política- es el objetivo, la obra alquímica, el desafió y el poten​cial del Camino directo. Si eso puede advertirse -y creo que así debe ser para que la raza humana pueda sobrevivir a los muchos peligros y problemas que la afligen- nacerá toda una nueva humanidad, una humanidad verdaderamente universal, respetuosa de las teorías y prácticas de todas las religiones y sistemas de transmisión mística pero sin esclavizarse a ellas, tolerante de todas las formas de diversidad saludable y dotada con el poder del amor, despierta a los más avanzados descubrimientos en todas las disciplinas del conocimiento, en armonía con la naturale​za y con la gloria que ésta siempre manifiesta.

Por primera vez en la historia de la humanidad, ese nacimiento a gran escala ahora es posible. En la actualidad, toda la sabiduría de los sistemas místicos se encuentra al alcance de cualquiera que tenga la voluntad, la resistencia y la disci​plina necesarias para aprenderla; Internet y otros medios de comunicación mundial permiten que prácticamente cualquier
 persona tenga acceso a los descubrimientos más recientes y transformadores, en cualquier disciplina. Existen formas de gobierno imperfectas, tensas y fragmentarias; el mismo alcan​ce de la catástrofe que nos amenaza a todos tiene el poder de hacer que advirtamos la necesidad de una trasformación total, si tenemos la valentía y la voluntad de hacerla posible.

Hildegard de Bingen, una gran visionaria cristiana, sin​tetizó la sabiduría más elevada y desafiante de todas las tradi​ciones místicas con estas palabras: "La humanidad, plena de posibilidades creativas, es obra de Dios. La humanidad es con​vocada para asistir a Dios. La humanidad es convocada para crear con Dios". Ese llamado a "crear con Dios" un nuevo futuro es el desafió principal, y glorioso, de nuestra época y del Camino directo. Implica, y exige, enorme sinceridad, pa​sión, humildad y disciplina; su potencial es tan ilimitado como el amor divino en sí.

Como escribió Iqbal, gran místico sufi contemporáneo:

¿Quién puede saber qué milagros

nos tiene reservado el amor

si sólo tuviéramos el valor

de convertimos en uno con Él?

Todo lo que ahora creemos saber

es sólo el principio

de otro conocimiento que, en sí, no tiene fin,

y todo lo que ahora podemos lograr

nos parecerá irrisorio

cuando los poderes de nuestra naturaleza divina

florezcan en la gloria y actúen a través de nosotros,

1

EL MAPA

El alma crece por su

constante participación en

aquello que la trasciende.

GREGORIO DE NIZA

Debes subir la escalera y

apoyar tu pie con firmeza en cada escalón

para alcanzar la cumbre.

SRI AUROBlNDO 

Entre Tú y yo,

sólo estoy yo.

Quita el yo

Para que sólo quedes Tú. 

AL-HALLA

POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ

Toma coraje.
La raza humana es divina. 

PITÁGORAS

Si vamos a seguir el Camino directo, ante todo debemos entender bien por qué estamos aquí, quiénes somos y qué somos en realidad.

Las grandes tradiciones místicas coinciden de manera asombrosa en sus respuestas a esas preguntas; todas afirman, de diferente modo, que esencialmente somos chispas de la Conciencia Divina que ha saltado de lo Divino, y que esta​mos en esta dimensión para retornar a la unión consciente con el Supremo.

Así, para los místicos budistas, el propósito de encar​nar aquí es develar nuestra naturaleza innata de Buda e ingresar en la posesión consciente de su atemporal paz, dicha, poder y conocimiento que todo lo ve. Para los místicos hindúes del Gita y de los Upanishads, todo el signifi​cado de la vida humana reside en hacer realidad la unidad esencial de nuestra alma individual, el atman, con Brahman, la realidad eterna, esa conciencia sin tiempo, sin espacio y sin lugar de dicha y verdad, que se manifiesta en todo lo que existe pero a su vez está más allá de toda manifesta​ción. Los sufies místicos afirman que el ser humano tiene una relación única con Dios porque Dios nos creó con sus propias manos, mientras que hizo todas las otras cosas me​diante la Palabra Divina y su fiat; consideran que Dios, al crearnos, exhaló dentro de nosotros su propio ser, introdu​jo en nuestra esencia más profunda un recuerdo de nues​tro origen en él, y ordenó que el propósito de nuestra vida en la Tierra fuese regresar con plena conciencia al Origen, del cual somos hijos. Para los místicos cristianos, como Meister Eckhart y Teresa de Ávila, el alma está dentro de un cuerpo y de la materia para emprender el inmenso re​corrido hacia una unión, viva y consciente, con el Cristo interior y su amor y conocimiento divinos. Para los taoístas como Lao-tze y Chuang-tzu, todo el universo es una ma​nifestación del misterio de lo Innombrable -al que, por una cuestión de conveniencia, denominan el Tao-; la per​sona que advierte su propia naturaleza se da cuenta de su propia unidad esencial, en cada nivel, con el Tao en su ori​ginaria paz, armonía y fecundidad ilimitada.

Cuando se considera la terminología empleada por los distintos sistemas místicos, se ve claramente que todos se refieren a la misma verdad categórica: que todos somos hijos de lo Divino y que podemos descubrir esa identidad con nuestro Origen aquí en la Tierra y en un cuerpo. Si bien cada uno de los sistemas místicos lo expresa de mane​ras sutilmente distintas, ese darnos cuenta de que todos podemos acceder a nuestra identidad esencial con lo Divi​no siempre se describe como no dual, es decir, como una relación en la cual advertimos el hecho, categórico y glo​rioso, de que nuestra conciencia fundamental es "una" con la Conciencia Divina manifestada en todas las cosas, todos los mundos y todo lo que sucede. En otras palabras, cada uno de nosotros es parte del Supremo que, cuando lo advertimos, accede a una pura y no conceptual identidad de conciencia con el Origen del cual provienen constantemente todas las cosas y todos los hechos.

Cada uno de los sistemas principales tiene una ma​nera distinta de caracterizar esta extraordinaria verdad. En los Evangelios, Jesús dice: "El Reino de Dios está dentro de ti". Los profetas de los Upanishads hindúes describen ​ese despertar mediante tres breves frases interrelacionadas: -.​tat tvam Asi, aham Brahmasrni y sarvam Brahmasm, que sig​nifican: "Tú eres Eso", "Tú eres Brahma" y "Todo lo que existe es Brahma".

Nyoshul Khenpo Rinpoche, un budista tibetano, des​cribe así la percepción no dual de la unidad esencial con to​das las cosas:

Intensa y calma, sin complejidad alguna,

pura y luminosa claridad

Tras la mente de ideas conceptuales

está la profundidad de la mente de los Victoriosos.

En esto no hay nada que quitar

ni nada que deba agregarse.

Es simplemente lo inmaculado

mirándose naturalmente a sí mismo

Rumi, un gran místico sufi, se refiere de esta forma al misterio de esa unión:

El amor está aquí; es la sangre de mis venas, mi piel

Estoy destruido; Él me ha colmado de pasión.

Su fuego ha encendido los nervios de mi cuerpo

¿Quién soy? Sólo mi nombre; el resto es de él.


Ben Garnliel, un místico judío, describe ese estado defi​nitivo como "la perfecta presencia que proviene de estar en la Realidad".

Todas estas formulaciones son apenas intentos de po​ner en palabras lo que no es posible expresar pero sí experimentar; así lo ha sido durante toda la historia humana para millones de indagadores de la verdad, en todas las tradiciones.

LA PARADOJA DEL RECORRIDO

Todas las tradiciones místicas principales han reco​nocido que existe una paradoja en el recorrido de regreso al Origen.

Para decirlo de manera sencilla, esa paradoja consiste en que ya somos lo que buscamos, y lo que buscamos en el Sendero con tan intenso esfuerzo, pasión y disciplina ya está dentro y alrededor de nosotros, en todo momento. El recorrido y todas sus duras pruebas son emanaciones del Espíritu Único, que se manifiesta en todo y en todas las dimensiones; cada peldaño de la escalera que subimos ha​cia el conocimiento final está hecho del divino material del conocimiento en sí; la Conciencia Divina crea todas las cosas y a su vez las manifiesta, actúa en ellas y como todas ellas, ocultándose a sí mismo en diverso grado en todos los diferentes niveles y dimensiones del universo.

El gran místico hindú Kabir expresa así esta parado​ja, con característica simplicidad:

Mírate, loco;

¡gritas que tienes sed

y que estás muriéndote en un desierto

cuando todo lo que te rodea es agua!

y Rumi, el poeta sufi, nos recuerda:

Vagas de cuarto en cuarto

en busca del collar de diamantes

 ¡que ya llevas en el cuello!

LA "BROMA SUBLIME" DE LA TRAVESÍA

Saber que estamos buscando algo que ya tenemos y somos no significa, desde luego, que la travesía sea innecesaria, sino que hay una gran broma sublime que espera ser des​cubierta al final del camino.

Un anciano monje ortodoxo griego me contó una his​toria que describe muy bien esa broma. Lo conocí en un monasterio de Grecia cuando yo tenía veinticinco años; en esa ocasión me condujo a su cuarto, me sirvió café negro y hablamos sobre Dios.

-¿Has oído la historia de la calle Stassinopolos? -me preguntó. Cuando le dije que no, hizo un ademán de asombro y espanto-. Entonces aún no conoces el significado de la vida -agregó, e inició el relato.

"Cierto hombre muy pobre que vivía en un pueblo del Peloponeso tuvo una vez un sueño. En él vio un patio con baldosas de color turquesa, donde había un anciano sen​tado sobre un enorme tesoro.


-Este tesoro te pertenece. ¡Ven a buscado! Me encontra​rás en la calle Stassinopolos 3, en Salónica -dijo el anciano.

"Cuando el hombre pobre despertó, saltó de alegría, diciendo "¡Dios es bueno! ¡Me ha dicho cómo hacerme rico! ¡Y con todos los detalles!"

"Entonces partió de inmediato para Salónica. Bueno; para resumir, el hombre tuvo mil contratiempos que le impidieron durante años llegar a ese lugar. Le robaron, lo golpearon, lo dieron por muerto, lo secuestraron y lo ven​dieron como esclavo; estuvo veinte años en la costa de Berbería. Al fin, un día -ya era un hombre maduro, can​sado y desilusionado- descubrió que se encontraba en Salónica y se dijo: "¡Qué más da! Veré si de verdad existe la calle Stassinopolos".

"Bueno; la calle existía, y también el número tres. Cuan​do abrió la puerta, vio a un anciano sentado en un banco, bajo el sol, en un patio con baldosas de color turquesa, tal como el anciano de su sueño. Su corazón brincó de alegría.

-¡Por fin has llegado! -exclamó el anciano al verlo, batiendo las palmas-. ¡Eres el hombre que vi en mi sueño! Hace muchísimos años soñé con un hombre pobre que vivía en un pueblo del Peloponeso. Estaba sentado en un catre des​vencijado, y debajo había un inmenso y resplandeciente teso​ro. Intenté ir a buscarlo, pero las cosas de la vida me lo impi​dieron y nunca pude salir de este pueblo.

"De inmediato, el hombre que había pasado toda la vida buscando la calle Stassinopolos comprendió; el tesoro que intentó hallar durante tantos años siempre había estado en lo más recóndito de su ser.

Derramando lágrimas de dicha, el monje me tomó las manos.

-Hijo mío, por favor nunca olvides esta historia -murmuró.

-Pero si el hombre pobre siempre había tenido el tesoro consigo, ¿por qué debemos emprender un camino tan largo, arduo y complejo para descubrirlo? -recuerdo haberle preguntado descortésmente.

-Precisamente así son las cosas -respondió el monje, riendo-. Debes vivir miles de experiencias distintas para descubrir lo que ya eres. Es la broma de Dios.

Una explicación seria de esta broma que se presenta en el núcleo del recorrido es, desde luego, que nuestro ser esen​cial permanece oculto para nosotros por lo que los místicos sufies denominan" cien mil velos de ilusión". Al encontrar​nos en esta dimensión de tiempo, espacio y materia, olvida​mos quiénes somos; identificamos nuestra naturaleza esencial con lo que nos rodea y con lo que nos dicen nuestra cultura, la sociedad, nuestros padres y nuestros sentidos corrientes; entonces necesitamos emprender una gran travesía para "desidentificarnos" con todo lo que hemos aprendido falsamente sobre nosotros a fin de experimentar, ya sin los "cien mil velos de ilusión", la gloria de nuestra verdadera identidad.

Ésa es una explicación, genuina en tanto sea de utili​dad. Sin embargo, presenta el problema de que desvaloriza sutilmente la experiencia de haber sido creados y desesti​ma con demasiada facilidad toda la experiencia humana y la creación considerándolas como una ilusión, concepto que los místicos hindúes denominan "maya". Si es así, ¿para qué nos habría creado Dios si el único significado de esa creación consiste en escapar a la "ilusión" de la Creación, tras​cender todos sus pormenores y hechos para acceder a lo que está más allá de ella?

Tal vez la respuesta más profunda a esa pregunta -res​puesta contenida en el Camino directo, con todos sus desafíos y dificultades- sea que estamos aquí como semillas de lo Divino, en un tiempo, un espacio y una materia, para desple​gar todos nuestros poderes divinos y la capacidad que ellos contienen: lo hacemos no para escapar a la "ilusión" de la creación, sino para divinizar tanto a nosotros mismos como a la realidad de esa creación desde dentro de ella.

Esta explicación -que es el fundamento de ciertas es​cuelas del misticismo judío, sufi y cristiano, y que ha inspira​do la obra de importantes místicos evolucionistas contempo​ráneos como Teilhard de Chardin y al gran sabio hindú Aurobindo- tiene la ventaja de considerar toda la extensión del Camino no sólo como una broma maravillosamente ingeniosa -que, desde luego, en parte lo es- sino también como una ocasión de que lo Divino, a través de nosotros, penetre, infunda y transfigure su propia creación.

Esta versión del significado del recorrido hace de cada uno de nosotros lo que Hildegard de Bingen llama "cocreadores, junto a Dios, de un Mundo nuevo". Emprendemos el tre​mendo camino de retorno al Origen no para desvanecernos en él ni simplemente para descansar en su paz y su gloria, sino para colmarnos de su pasión y poder sagrados y para saturar​nos tanto de su energía y amor que podamos "volver a en​trar" en la realidad y ser agentes, con Dios y en Él, de una masiva transformación de todas las condiciones de la Creación.

En otras palabras, somos creados por lo Divino para partici​par con él en su "plan" de traer conscientemente a toda la Creación la gloria de su existencia eterna.

LA VERDAD DE LA REENCARNACIÓN

Ese masivo y exigente emprendimiento está destinado al fracaso si no procuramos tener en claro todo cuanto poda​mos acerca de lo que implica.

Aquellos que emprenden el Camino directo necesitan entender la verdad de la reencarnación. La reencarnación, de una u otra forma, ha sido aceptada por casi todos los sistemas principales de transmisión mística, sobre todo por el budismo y el hinduismo, pero también por ciertas escuelas del sufismo y de la cábala, por la mayoría de los cristianos durante los tres primeros siglos del desarrollo del cristianismo y por muchas tradiciones chamánicas nativas.

La reencarnación ha sido aceptada como una realidad, no porque sea" exótica" o "misteriosa", sino porque tiene sentido y porque se hace evidente en ciertos niveles de con​ciencia, justo antes de alcanzar la iluminación; se dice, por ejemplo, que Buda vio con claridad todas sus vidas anteriores, que con todos sus pormenores y necesidades lo condujeron a su experiencia final liberadora.

La reencarnación tiene sentido porque cuando se ad​vierte qué implica el camino de retorno y cuántos grados de fantasía, falsa identificación e ilusión es preciso penetrar y trascender, queda claro que a la mayoría de los seres le resulta imposible completar todo el recorrido en el curso de una vida. Eso sólo pueden lograrlo los raros seres que tengan la voluntad de dar, arriesgar y padecer todo cuanto sea necesa​rio con una determinación casi inimaginable.

CÓMO "FUNCIONA" LA REENCARNACIÓN

Yo tenía seis años cuando fui expuesto, de manera casual, a la verdad de la reencarnación por medio de Shantih, una india santa que conocí en la casa de Bella, la gran amiga de mi madre, en Delhi. Shantih, una mujer serena y corpulenta, trabajaba con los pobres y siempre estaba ves​tida con un sari blanco. Mientras ambos estábamos senta​dos en la enorme cama de Bella comiendo chocolate, tomé el coraje de preguntarle sobre lo que mi madre ya me ha​bía contado; que Shantih, cuando era niña, se dirigió a un desconocido que pasaba por la calle afirmando que ese  hombre había sido su marido en una vida anterior, y le dijo que en ese entonces ella había ocultado algo de dine​ro en la casa de él.

Pedí a Shantih que me contara su historia. De manera precisa, Shantih relató que, cuando ella tenía seis años, había reconocido claramente a un hombre que vivía en el pueblo como su esposo en una vida anterior, y que todo lo que "recordaba" sobre esa vida fue controlado por sacerdotes e in​cluso por algunos "periodistas ingleses con gafas muy escépticos", y se comprobó que era cierto.

Luego me contó cómo fue que recordó, poco después de conocer a su anterior marido, lo que había sucedido entre la vida que vivía entonces y la previa. Todo lo que me narró de manera sencilla aquella tarde lo descubrí posteriormente durante mi investigación con los místicos tibetanos para el libro The Tibetan Book of Living and Dying, en mis lecturas de otras tradiciones místicas y en testimonios de experiencias cercanas a la muerte.


Shantih se reclinó en la cama, comió un bombón e inició su relato.

-Cuando mueras, te encontrarás con una gran luz blan​ca, que es Dios. Si tu vida ha sido buena, tendrás el coraje de sumergirte en esa luz, decidirás quedarte allí y vivirás libre eternamente en Dios. Mi vida anterior fue buena, así que cuando esa luz vino hacia mí, fui de inmediato hacia ella.

"Entonces vi a Krishna. Todos se encuentran con el ser sagrado en el que creen. Si eres cristiano, te encuentras con Jesús; si eres budista, con Buda.

"Cuando me encontré con Krishna, él me dijo: "Po​drías quedarte aquí a mi lado para siempre, pero quiero que regreses, seas una sanadora y cuentes lo que has visto para que todos tengan fe. Haré que te encuentres con las personas que conociste en tu última vida, y que tu testimonio sea compro​bado y creído".

Shantih hizo una pausa, cerró los ojos como si aún es​tuviese viendo a su Dios, y luego prosiguió.

"Krishna me explicó cómo funciona el sistema de re​nacimiento. Uno viene a este mundo con dos almas, una dentro de otra. La exterior es la que uno desarrolla y hace evolucio​nar durante esta vida; la interior continúa viajando una y otra vez hasta alcanzar la unión final con Dios. Krishna me dijo que el alma exterior muere al final de esta vida; sin embargo, todo cuanto uno aprende sobre Dios penetra en el alma inte​rior y contribuye a incrementar su sabiduría y comprensión durante su travesía.

LAS DOS ALMAS O "GOTAS"

Lo que me dijo Shantih aquella maravillosa tarde reso​naba, según descubrí, en la descripción del proceso de la muerte que aparece en el Libro Egipcio de los Muertos e incluso más precisamente en el Libro Tibetano de los Muertos. Los místi​cos tibetanos también describen, tal como lo hizo Shantih, dos almas. Sin embargo, no las llaman "almas", pues los budistas no creen en una "entidad" que continúa de vida en vida; las llaman tigle, "gotas".

Aún recuerdo la conmoción y la alegría que experi​menté cierta mañana en Nepal cuando el anciano místico tibetano que me enseñaba sobre la muerte y la reencarna​ción dijo:

-En el budismo tibetano decimos que todos llegan a esta vida, desde otra anterior, con dos "tigle", dos "gotas", una dentro de la otra. La exterior se llama "gota indestructible que dura una vida", y la interior, "gota indestructible eterna". La más grande se desarrolla durante una vida particular, pero deja de existir cuando se produce la muerte; la más pequeña transmigra de vida en vida hasta alcanzar la iluminación.

"En una vida específica, el nivel más elevado de evolu​ción estable satura y penetra la "gota indestructible eterna" y es llevada a esa vida, pero no como un recuerdo específico o un conjunto de recuerdos, sino como lo que podría denomi​narse un modo de adaptación, una "tendencia" fundamental de toda la personalidad.

INVOLUCIÓN y EVOLUCIÓN

Durante mi estudio con los tibetanos también aprendí que cada "gota indestructible que dura una vida" lleva dentro de sí el recuerdo de la experiencia de la "luz blanca" que mencionaba Shantih, que en el Budismo tibetano se denomi​na "la luz clara del vacío". No sólo lleva ese recuerdo del Origen; además, por estar "contenida" dentro del ser huma​no, ha debido pasar por un proceso de involución: de ser una con la "luz blanca" o "claro vacío" a unirse primero con la psiquis que se forma en la zona intermedia entre la muerte y el renacimiento y luego, con el cuerpo en sí, creado en el proceso de nacimiento a esta vida.


Para decirlo de manera simple, esto significa que "en​vuelto" en la "gota indestructible que dura una vida" o, si se quiere, en el "alma", se encuentra todo el extraordinario e intrincado proceso mediante el cual la luz de la Conciencia Divina se convierte primero en psiquis O espíritu y luego en materia.

Así, el recorrido hacia el Origen, el sendero de evolu​ción que conduce a la recuperación consciente de la Conciencia Divina, involucra "desenvolver" lo que se encuentra "envuelto" en el tigle interior. Cada uno de los distintos nive​les de conciencia debe ser reingresado en el orden inverso; la identificación con lo que algunos estudiosos budistas denominan "cuerpo-mente en bruto" debe ser trascendida me​diante una identificación con los niveles "sutiles" de la psi​quis; eso a su vez debe ser trascendido por una plena percep​ción de identidad no dual con la Conciencia Divina.

Ésta es la explicación más clara, precisa y científica que he conocido sobre lo que sucede en el camino de retorno al Origen; logra expresar tanto su dificultad como el motivo por el cual puede ser emprendido; ese "código" completo de la vida forma parte de nuestro ser tanto como nuestro ADN.

CÓMO SE DESENVUELVE LA EVOLUCIÓN INTERIOR

Comprender y aceptar esa explicación de la reencarna​ción y del modo en que "funciona" nos conduce a dos conclusiones relacionadas entre sí, acerca de cómo se desenvuel​ve realmente el camino de retorno al Origen, y cómo ha de desenvolverse para que sea pleno y completo.

La primera es que para "desenvolver" por completo lo que está "envuelto" deben completarse y adquirir solidez to​dos los "pasos" de conciencia antes de ser trascendidos: si bien es posible tener experiencias relacionadas con un nivel dis​tinto al que nos encontramos -por ejemplo, mientras aún estamos identificados con el "cuerpo-mente" podemos tener fugaces momentos de conciencia no dual-, éstas de ningún modo constituyen un conocimiento completo y logrado del nivel de conciencia siguiente; para adquirir permanentemente el nuevo nivel y poder trascenderlo, todo el ser debe "pa​sar" a ese nivel. Así lo expresó Aurobindo: "Debes subir la escalera y apoyar el pie con firmeza en cada escalón para alcanzar la cumbre".

En relación a eso, los sufíes establecen una diferencia fundamental entre lo que denominan "estados" y lo que denominan "estaciones". Los "estados" son experiencias inte​riores que, si bien pueden ser maravillosas y reveladoras, son breves; las "estaciones" son niveles de conciencia adquiridos y permanentes; requieren una completa reorganización del ser que los experimenta y demuestran que éste ha completado otra etapa en el desarrollo hacia la Unidad Divina. El camino de regreso al Origen sólo puede completarse yendo de "esta​ción" en "estación"; no existen atajos.

La segunda conclusión, referida al modo en que el ca​mino de retorno desenvuelve, edifica y enriquece la primera, está implícita en el modelo de desarrollo. Así, a medida que progresamos de nivel en nivel, o de estación en estación, no perdemos nada esencial de lo que hemos aprendido durante el recorrido; nuestro pleno conocimiento en una estación se convierte en parte integral de nuestra percepción en desarrollo en la siguiente estación. El camino de retorno es como una serie de círculos concéntricos de menor a mayor, cada uno contenido, o "anidado", dentro de otro. Así, el conocimiento no dual no es, como algunos insisten en considerar, un estado etéreo o de gozo, sino una conciencia que contiene, abarca y a su vez trasciende todas las demás formas de conocimiento, capaz de utilizarlas cuando sea necesario, pero finalmente liberada de toda identifi​cación con cualquiera de ellas.

Es esencial tener siempre en cuenta esas dos conclusio​nes relacionadas entre sí sobre la esencia y el pleno desarrollo de las capacidades y poderes "envueltos" dentro de nosotros, porque eso nos permite saber, de manera continua y realista, en qué parte del recorrido nos encontramos, y en qué debe​mos esforzarnos por encarnar si hemos de completarlo.

EL CAMINO ES "NATURAL"

Nunca es exagerado afirmar o meditar profundamente el hecho de que el camino de retorno al Origen, la travesía a nuestra naturaleza divina, es, a su manera, tan natural como las rosas que crecen en el jardín o el trigo en el campo. Una de las formas en que todos hemos sido devastados por una sociedad y una cultura adictas al materialismo y a las explica​ciones materialistas de todo, radica en que todo lo que no se ajusta a los estrechos límites de esas explicaciones adquiere de inmediato un sesgo perverso, un brillo "misterioso" y sobre​natural, y aparece como algo insondable. Esto se aplica espe​cialmente a nuestra actitud con respecto al misticismo y al desarrollo místico.

La verdad de la experiencia real del crecimiento mís​tico nutrido por el conocimiento profundo y unido a él es muy diferente. Si bien nadie puede ni podrá conocer ese misterio que es Dios (aunque se hace más claro conforme progresamos), puede saberse, en gran parte, cómo opera ese misterio en nosotros para acercarnos cada vez más a él; los místicos y las tradiciones místicas lo han sabido a través de los tiempos.

Nadie conocerá nunca de manera absoluta y en pro​fundidad todas las facetas de la fuerza que hace crecer una rosa, pero las distintas etapas de su crecimiento, desde que brota la planta y nace el pimpollo hasta que se abre en todo su esplendor, pueden conocerse, clasificarse, celebrarse humil​demente y comprenderse. Lo mismo se aplica al crecimiento de la conciencia trascendente dentro de nosotros; sus etapas han sido clasificadas en términos asombrosamente similares por aquellos que, en cada tradición, han entregado su vida a estudiar su total desenvolvimiento. Y ese desarrollo, como el de una rosa, obedece a las leyes de una naturaleza plenamente divina en todos sus ritmos orgánicos.

EL KARMA

Y LA CONCIENCIA

Ya hemos explorado juntos una de las "leyes" esen​ciales de la naturaleza divina: la reencarnación. Ahora debemos tener en claro la relación que existe entre el karma pasado y la conciencia con la cual accedemos a nuestra presente encarnación.

Todos nacemos con la orientación y la intención de nuestra conciencia ya determinadas por lo que el hinduis​mo y el budismo denominan "karma pasado". Lo que he​mos vivido, experimentado y conocido en nuestras vidas pasadas afecta de distintas maneras, y a veces profunda​mente, la orientación de esta vida.

Sin embargo, es esencial recordar que el karma -que sencillamente significa "ley de causa y efecto"- no es fijo de modo irrevocable. Cada decisión que tomamos, cada pensa​miento que tenemos, cada acto que realizamos "causa" nue​vos "efectos" que pueden alterar el "karma pasado" de mane​ras sutiles que cambian constantemente. Así como el universo se encuentra en dinámico y permanente cambio, también cambiamos nosotros y, por ende, nuestro destino. Buda lo expresó con claridad cuando dijo: "El karma crea como un artista y se expresa como un bailarín".

Cuanto más conscientes somos de nuestra naturaleza divina y de las leyes de la evolución divina, más conscientemente nos convertimos en "artistas" y "bailarines" de nuestro propio karma, en arquitectos de nuestro destino en y ante Dios. Así, si bien la orientación y la intención de nuestra con​ciencia pueden ser modeladas en el inicio de nuestra vida, de manera parcial y a veces profunda, por lo que hemos experi​mentado y aprendido en nuestras vidas pasadas, de ningún modo somos prisioneros de esa forma. De hecho, volvimos a nacer para aprovechar la enorme oportunidad que brinda el nacimiento a la conciencia humana para el crecimiento, el progreso y la evolución; la vida en este universo de tiempo y espacio no es, de ningún modo, nuestra" enemiga", sino un medio de asombrosa riqueza y flexibilidad que nos ofrece opor​tunidades maravillosas de transformación de nosotros mismos. Nunca es exagerado destacar la inmensa esperanza im​plícita en el nacimiento humano, sobre todo porque muchos orientales interpretan el karma de manera muy mecánica, y porque muchos occidentales aún están afectados por la idea del "pecado original". No reconocer el poder parcialmente determinante del karma sería negar la verdad de la reencar​nación; exagerarlo sería limitar la libertad para el crecimiento que lo divino ha sembrado en nosotros.

Como me dijo cierta vez Thuksey Rinpoche, un místi​co tibetano que conocí en Ladakh cuando yo tenía poco más de veinticinco años:"Es absurdo pensar que eres esclavo de tu pasado, cualquiera que ése haya sido; tan absurdo como es pensar que eres libre de él. Si fuiste un asesino en tu vida anterior, deberás reparar las consecuencias que produjo en esta vida, o en otra futura. Pero si comprendes aquí y ahora la enorme oportunidad que te brinda ese desarrollo espiritual, podrás compensar y transformar todo tu karma pasado y lo​grar la liberación, incluso en esta vida". Luego me relató la historia de Milarepa, el santo más grande del Tibet y funda​dor del linaje de Drukpa Kargyupa, al que él pertenecía. Cuan​do joven, Milarepa practicaba la magia negra y era un asesino, pero mediante el profundo arrepentimiento, la gracia divina y un largo e intenso trabajo interior, se convirtió en el santo más amado de Tibet.

LA LEY DEL OLVIDO O AMNESIA

Las "leyes" del origen divino, la reencarnación y las consecuencias del karma pasado garantizan que lleguemos a esta vida como seres humanos divinos y recorramos un ex​tenso camino a través del tiempo para ser conscientes de nues​tra naturaleza atemporal.

Sin embargo, todas las tradiciones místicas coinciden en que al comenzar esta vida olvidamos nuestra relación inherente con lo divino, en una suerte de "amnesia". Según parece, para "desenvolverse" en tiempo, materia y espacio, la gota o "alma" debe "olvidar" su Fuente y Origen en la luz e iniciar nuevamente todo su proceso evolutivo, incluso si in​gresa en esta dimensión como un ser muy evolucionado.

Se han dado varias explicaciones para ese hecho; la más convincente, según mi parecer, es que recordar demasiado la experiencia de la unión divina en la luz o los detalles de las vidas pasadas confundirían mucho el desarrollo del alma en esta vida. Para que la conciencia logre desenvolverse por com​pleto dentro de la materia -el propósito de la vida- debe iniciarse nuevamente todo el proceso; cierto “enmascaramien​to" o ignorancia es esencial, sobre todo en las etapas iniciales. No obstante, bajo ese "enmascaramiento" o ignorancia, la conciencia divina aguarda su momento de reconocimiento; de hecho, incluso el "enmascaramiento" y la "ignorancia" son algunos de sus modos.

Esa amnesia, u olvido, no es definitiva en todos los ca​sos. Después de todo, mi amiga Shantih recordaba detalles de su vida pasada con asombroso detalle; los místicos tibetanos afirman que a menudo los seres muy evolucionados pueden recordar con claridad su vida pasada durante los primeros tres o cuatro años de vida. Se dice que el Dalai Lama, cuando tenía tres años en esta vida, recordó al tutor que había tenido en su vida anterior y pudo identificar varios objetos que le habían pertenecido en su última encarnación.

Sin embargo, incluso en tales casos, los recuerdos de existencias pasadas se desvanecen después de un tiempo para que esta vida pueda vivirse con total concentración y para que el "desenvolvimiento" de la conciencia a lo largo del sendero pueda progresar de estación en estación, hasta que el espíritu haya florecido completamente en la materia y se com​plete la divinización del humano.

EL MAPA DE TRANSFORMACIÓN

DE LA CONCIENCIA

LA INFANCIA, LA FORMACIÓN DEL EGO

Y EL INICIO DEL CAMINO

Durante la niñez, muchos de nosotros, si no la mayoría, tenemos lo que puede denominarse experiencias "espirituales" de lo divino -experiencias de éxtasis, dicha y uni​dad- o incluso iniciaciones directas en otros mundos. Algu​nos, como he mencionado, hasta pueden recordar encarna​ciones pasadas.

Sin embargo, esa conciencia mística pronto se desvane​ce para que podamos emprender en esta vida el camino completo de desarrollo. Y si bien algunos pueden recordar toda su vida el esplendor de esas experiencias o recuerdos de la pri​mera infancia -y ser inspirados por ese esplendor- cabe destacar que son sólo vislumbres del despertar de la concien​cia, y no el despertar en sÍ. Para que nazca la plena conciencia divina, es preciso que el camino de desarrollo progrese com​pletando todas las etapas. Si bien es posible que un niño se inicie brevemente en la conciencia de la unidad o dicha, su percepción fundamental se centra inevitablemente en sí mis​mo, y no en los demás y en el mundo, como sucede con la conciencia del ser que ya ha despertado.

El desarrollo subsiguiente de la conciencia del ego que se produce gradualmente entre los cinco y doce años, según coinciden la mayoría de los psicólogos. no es -como algunas tradiciones místicas "románticas" han afirmado- una "tra​gedia" fundamental, el equivalente en términos psicológicos a la caída bíblica. Por el contrario, el sano desarrollo del ego es un requisito esencial para el pleno desenvolvimiento del sendero. No es posible superar y trascender algo que no exis​te; el ego debe desarrollarse de manera firme y clara para luego poder transformarse y finalmente desarticularse y reconstruirse en la conciencia divina. Para abrirse a pleno, la rosa necesita un tallo donde crecer y desarrollarse.

Si bien el desarrollo del ego proporciona a la persona en desarrollo ciertos poderes esenciales de discernimiento y fuerzas de autodefinición que la mente infantil no tiene, ese desarrollo encierra un peligro inherente: que la personalidad en evolución se identifique completamente con ese ego y defina todo el rango de sus posibilidades dentro de sus estre​chos límites.

Asimismo, muy pocos -si los hubiere- alcanzan el sano desarrollo del ego; mayormente, tal desarrollo está con​dicionado por restricciones familiares, sociales y religiosas. Además, muchos niños son afectados a temprana edad por diversos tipos de traumas, ya sea violencia, abuso sexual, aban​dono y otros problemas psicológicos. En algunos casos, esas experiencias traumáticas son tan graves que impiden el pos​terior desarrollo de la personalidad; en la mayoría de los casos, afectan la psiquis, que ante esas heridas forma defensas simila​res a duras cicatrices; a su vez, éstas podrán parecer parte esencial de la personalidad innata, y no "rasgos accidentales" que es posible desarticular y eliminar con mucho trabajo interior.

Otro problema que enfrenta la personalidad en desa​rrollo en una cultura como la nuestra es que, en nuestro mundo, casi siempre se ponderan los valores del ego y no del alma; en otras palabras, se pondera el enfoque en uno mismo y la bús​queda del poder personal. La visión de mundo prevaleciente en nuestra cultura es casi exclusivamente materialista. Así, no sólo los limitados valores de la conciencia del ego son consi​derados como el máximo significado de la vida, sino que se niega o ridiculiza el conocimiento real de las posibilidades de percepción fuera de los límites del ego.

Nada de eso debe hacernos perder las esperanzas. Lo Divino tiene enormes recursos en sus esfuerzos por alcanzarnos y transformarnos; la "semilla" de la Conciencia Di​vina en nosotros siempre está viva, incluso si no somos conscientes de ello.

Sólo muy pocas personas hacen la transición que va desde la conciencia del ego hasta el inicio del conocimiento místico en cualquier momento y sin tener que atravesar un prolongado período de crisis. Para que el deseo de trascender las limitaciones de la vida dentro del ego se arraigue en nues​tro ser es preciso experimentar, a veces con dolor, dichas li​mitaciones. Normalmente sucede que el indagador de hoy debe sufrir alguna pérdida o crisis que le revele claramente el vacío de todas las "soluciones" propuestas y la vanidad de nuestro apego a la cultura contemporánea de poder y codicia. Esa pérdida o crisis puede ser cualquier situación, desde un penoso romance o la bancarrota hasta una enfermedad o in​cluso una crisis nerviosa.

Según creo, es mejor si esa "crisis" de la conciencia del ego sucede a temprana edad; cuantos más años se tienen, tan​to más difícil es terminar con los hábitos de la conciencia limitada. Asimismo, es esencial no "desperdiciar" la oportuni​dad para el crecimiento que tal "crisis" ofrece; si se permite que ésta provoque amargura, temor o desesperación, sus ven​tajas potencialmente transformadoras no podrán presentarse. Si nos permitimos sentir vulnerabilidad y perplejidad, y empezamos a buscar -incluso de manera semiinconsciente​ un significado más profundo de la vida, descubriremos que lo Divino comenzará a iniciarnos de manera directa y a veces sobrecogedora. Una de las verdades que todos los místicos reconocen es que lo Divino nos busca a nosotros con mucha más intensidad que nosotros a él; como dice el profeta Muhammed en uno de sus escritos sagrados: "Da un paso hacia Dios, y Dios dará mil pasos hacia ti".

Si comenzamos a buscar sinceramente una idea más elevada, lo Divino abrirá para nosotros una puerta de la verdad esencial, suya y nuestra; recibiremos todo lo necesario para invitarnos a entrar: una serie de sueños, o visiones, o conocer a alguien más adelantado en el Camino que noso​tros, en cuya personalidad confiemos, y cuyo testimonio podamos escuchar sin temor.

Así comienza la primera de las cuatro etapas de desa​rrollo de la Conciencia Divina: la del "enamoramiento".

EL ENAMORAMIENTO

Por lo general, el inicio de esta etapa de "enamora​miento" está dado por una serie de experiencias vívidas y sobrecogedoras relacionadas con la Presencia Divina que cam​bian por completo el conocimiento de mundo del indagador y revelan que existe en la conciencia una dimensión absolu​tamente diferente; esas iluminaciones son mucho más comu​nes de lo que nos hace creer la visión científico-materialista prevaleciente; en mis veinte años de búsqueda, he conocido muchísimas personas que han tenido maravillosas "iniciaciones" a la realidad divina.

Es importante saber esto último por dos razones: para no creer que usted está volviéndose loco cuando tales experiencias estallen en su conciencia más profunda, y para no privilegiarlas en exceso ni exagerar su condición e im​portancia. Todas las tradiciones místicas coinciden en que las visiones de iniciación o las experiencias interiores de dicha que pueden producirse en esta etapa son apenas el comienzo de la Conciencia Divina; son "vislumbres" de la divina verdad, el divino amor y la divina felicidad que se incrementarán infinitamente si los desarrollamos y les permitimos crecer en nosotros.

Entonces, en esta etapa inicial es preciso entender qué poco sabemos, cuánto deberemos trabajar interiormente para progresar, y qué grado de influencia tienen aún en nosotros las presiones del mundo exterior y nuestro ego todavía insistente con sus diversas formas de ignorancia e ilusión. Ramakrishna solía decir que, en esta etapa, el indagador se asemeja a un árbol joven y vulnerable que necesita ser cer​cado por una valla para que las "cabras" no lo roan ni lo destruyan.

La mejor manera de construir esa verja alrededor de nuestro ser divino en evolución es dedicarse, cuanto antes y de manera tan consecuente como sea posible, a la oración, la meditación, el estudio de textos y sistemas espirituales y mís​ticos, y la práctica de la compasión, la paciencia, la humildad y la generosidad, en todas nuestras decisiones prácticas de la vida y nuestro trato con los demás. La oración permite abrir​nos a lo Divino que hay dentro y alrededor de nosotros; la meditación contribuye a estabilizar nuestro turbulento ego y a hacerlo cada vez más transparente a la paz, la dicha, la falta de temor y la dicha de nuestra naturaleza divina esencial; el estudio de las escrituras y sistemas místicos brindan la inspira​ción, la ayuda y el coraje necesarios para hacernos conscientes del proceso que comenzamos y comprometernos de ma​nera más precisa, plena y humilde. Y cultivar lo que Buda denominó "las nobles virtudes" permite iniciar ese gran tra​bajo del sendero que consiste en adecuar nuestra naturaleza "externa" y nuestras acciones en todo lugar a nuestro cono​cimiento interior cada vez mayor.

La primera parte de esta maravillosa etapa de "enamo​ramiento" con lo Divino está dada por lo que muchas tradiciones místicas denominan la "luna de miel". El indagador se sorprende y se extasía ante lo que descubre en su propio inte​rior; sus visiones y experiencias tienen toda la gloria de la frescura, y él las recibe con embeleso.

Sin embargo, cuando el indagador está listo, ese perío​do de luna de miel evoluciona hasta alcanzar un momento de autopurificación en el cual el indagador progresa con pasión para que su ser sea aún más claro y más abierto a lo Divino. La primera gran purificación se conoce en muchos sistemas místicos como purificación de los sentidos; en ella, los diver​sos sentidos físicos del indagador se hacen más nítidos y se "divinizan" cada vez más a fin de aumentar su capacidad para la divina experiencia que reciben.

Ese proceso es muy exigente. Implica un tremendo análisis interior y el compromiso permanente de exponer los mecanismos del ego ante la luz cada vez más intensa de la conciencia divina; requiere enfrentar los traumas pasados con sus efectos sobre nosotros, y también una lúcida confronta​ción de las sutiles traiciones que nos hacemos a nosotros mis​mos condicionados por la sociedad. Sólo si hemos desarrolla​do prácticas regulares de oración, meditación y servicio, y sólo si se ha despertado verdaderamente en nuestro corazón la devoción a lo Divino, podremos proseguir con el "viaje" y soportar los rigores -tanto físicos como espirituales- de este período.

No obstante, las recompensas derivadas de tal discipli​na, de anhelar deliberadamente a Dios y de la pasión por lo Divino son milagrosas. Lentamente, conforme el indagador enfrenta con mayor devoción lo aún no transformado, adictivo y desesperado que hay en él, y conforme expone su ser con mayor plenitud a la belleza y la misericordia divinas, la Pre​sencia Divina comienza a establecerse con más estabilidad, y conforme los sentidos del indagador se purifican y refinan, lo que antes eran "atisbos" visionarios se convierten en un reco​nocimiento de lo Divino en todas las cosas.

Lo que pone fin a esta etapa de "enamoramiento" y da fe de la "divinización" de los sentidos es una visión directa de la Presencia de la luz divina en todo lo que existe. En esa visión, todo se reconoce como creación de la luz; asimismo, el indagador advierte, sin sombra de duda, que su más profunda conciencia, la luz y lo Divino no están separados. Esto no es de ningún modo el despertar "final", sino el comienzo de otro viaje, al cual los sufíes lla​man "el recorrido en Dios". El recorrido hacia Dios -hacia una definida e indudable conciencia de lo Divino en todo lo existente- ha finalizado; se inicia así el recorrido de la divinización consciente en la Divina Conciencia y ante ella.

EL COMPROMISO

En la etapa de compromiso, el intenso amor por Dios se convierte en una entrega de todo el ser a una transformación consciente cada vez mayor en Dios. El ego aún permanece, pero de manera sutil, pues sus sentidos se han purificado a tal gra​do que se percibe la Conciencia Divina en forma constante. La gloria de la experiencia final del "enamoramiento" se con​vierte en una "estación" permanente de la conciencia.

La concentración, la pasión, la seriedad y la relativa cla​ridad del ser logradas por el indagador permiten que lo Divi​no, dentro y fuera de él, manifieste su resplandor con mayor intensidad. La etapa de "compromiso" siempre está caracteri​zada por una serie de visiones, éxtasis e iluminaciones -a menudo desconcertantes y abrumadoras- que expanden enormemente el conocimiento del indagador con respecto a su propia identidad y amplía en gran medida sus poderes.

Sin embargo, junto con esa expansión y ese desarro​llo surge una nueva serie de dificultades y tentaciones. En la primera etapa del Camino, los mayores peligros son el temor y la perplejidad; en la etapa de "compromiso", el mayor peligro para el indagador es el engreimiento. Ahora, los poderes y las revelaciones que se despiertan en él dados por lo Divino son tan vastos y asombrosos que destruirán y enloquecerán al indagador si éste no tiene presente en todo momento la Fuente de donde provienen y no sigue cultivando una humildad aún mayor.

Esta maravillosa historia sufí nos ayuda a advertir qué está en juego en esta etapa: Cierto emperador tenía un esclavo al que amaba con pasión y quien, según suponía, lo amaba con todo su ser. Pero el emperador quería estar seguro. Entonces se dispuso a llenar diez habitaciones con todos los tesoros imaginables: rubíes, esmeraldas, collares de enormes perlas negras, armarios con los trajes más costosos y exóticos, manuscritos con maravillo​sos conocimientos, grandes carpetas de cuero con títulos de propiedades y casas de campo. Cuando las habitaciones estu​vieron llenas de semejantes tesoros, con las paredes que pare​cían brillar y resplandecer ante tanta gloria, el emperador re​unió a todos sus cortesanos, sirvientes y esclavos y les dijo: "A partir de este momento estáis liberados de todo servicio. Te​néis plena libertad para tomar todo lo que deseéis, de cual​quiera de las habitaciones que tenéis delante de vosotros". Una vez dicho esto, hasta el visir principal, normalmente un hombre bastante austero, comenzó a brincar de alegría y a atiborrarse de cuantas joyas y valores pudiese llevar consigo.

Sin embargo, el esclavo a quien el emperador amaba no se inmutó. Permaneció de pie donde estaba, en silencio, mi​rando al emperador, hasta que desaparecieron todos los teso​ros y ambos quedaron en un desierto de cuartos vacíos.

-Y tú, que te has quedado y no has tomado nada para ti, ¿qué quieres? Puedes tener todo cuanto deseas. Como el esclavo nada respondía, el emperador volvió a interrogado, casi gritando. -¿Qué deseas? ¡Te ordeno que me lo digas!

-Lo quiero a usted -respondió finalmente el esclavo. El emperador lo abrazó con pasión y lo estrechó contra su pecho durante largo rato.

-Todo lo que soy y poseo ahora es tuyo para siempre-dijo finalmente el emperador.

Esta maravillosa y conmovedora historia revela que si deseamos "los rubíes, las esmeraldas y los collares de enormes perlas negras" del emperador -la fascinación y el deslum​bramiento de los diversos estados y poderes místicos que se nos presentan continuamente durante esta etapa- nunca podremos trascender el "compromiso" y llegar al "vacío de​sierto" de la "unión sagrada". Para lograrlo, debemos quedar​nos junto al emperador, "sin tomar nada para nosotros" y amar a lo Divino por sobre todas las cosas, más allá de todo lo que pueda darnos o hacer por nosotros o en nosotros.

Así, al final del "compromiso" se presenta una tenta​ción, o varias tentaciones, seguidas por una difícil prueba. Tal como Jesús fue tentado en el desierto por el "diablo" a usar los inmensos e incluso milagrosos poderes dados por la ilu​minación para obtener fama o gloria, o para someter y domi​nar a los demás, así también cada indagador que haya alcanza​do esta etapa finalmente será tentado, de manera importante y en base a su temperamento y sus capacidades, a probar si lo que realmente desea no es la verdad de lo Divino y no su propio progreso ante los ojos del mundo.

Todas las tradiciones secretas conocen la gravedad, el alcance y el peligro que encierra esa tentación. Saben que la etapa de "compromiso" puede dotar al indagador de extraor​dinarios poderes ocultos, los cuales posiblemente lo tienten a mimetizar lo Divino ante los demás y realizar lo que otras personas con menor grado de evolución llamarán "mila​gros", pero que en verdad son manifestaciones de la fuerza espiritual natural. Estos poderes ocultos son bien conoci​dos e incluyen clarividencia; telepatía; habilidad para leer la mente de otros, transmitir pensamientos y mensajes inte​riores, y aparecer en los sueños de los demás; capacidad para emitir o manifestar luz divina y cambiar, intercambiar o trans​formar objetos de alguna manera; y la fuerza para obligar a otros a darle dinero, sexo, o adorarlo y seguirlo servilmente. En esta etapa también puede recibir poder para hacer magia "negra" y con ella dañar físicamente o incluso destruir psico​lógicamente a los demás.

Según lo advierten las tradiciones, aquellos que optan por ejercer esos poderes en provecho propio, de cualquier forma que fuese, se unirán a las filas de lo demoníaco, y al corromper los dones otorgados por Dios arriesgarán no sólo su desarrollo espiritual sino también su alma. La mayoría de los que la New Age denomina "gurús iluminados" o "avata​res" no son de ninguna manera seres divinos ni divinizados, sino poderosos e inescrupulosos manipuladores encubier​tos quienes, desde el punto de vista de la auténtica tradi​ción mística, además de no ser en absoluto seres ilumina​dos, espiritualmente están incluso en un grado inferior que los asesinos o los abusadores de niños, porque han elegido usar los más elevados dones divinos para conseguir influen​cia y poder terrenales.

Es esencial que todos los indagadores conozcan desde ahora la existencia de tales poderes ocultos y enfrenten sin hacerse ilusiones su uso -casi universal, en esta época- por parte de presuntos gurús y maestros. Tales seres no pueden dar "libertad" a otros, como tan vanamente proclaman, por la sencilla razón de que ellos mismos no son libres; ¿cómo po​drían serlo si sienten la compulsión de utilizar la fuerza oculta para ganar dinero, fama o adulación? De hecho, la mayoría de los gurús de ésta y otras épocas han sucumbido a la tentación del poder que surge en la etapa de "compromiso".

En la New Age hay una tendencia a descartar por com​pleto o quitar importancia al poder del mal o su realidad. Ése es un error fatal y una de las principales razones por las cuales se alcanza tan poco progreso espiritual auténtico y transfor​mador. En la conciencia máxima y en el ser de Dios, el mal no existe; en la dimensión de la vida en la Tierra y en todas las demás, excepto en las etapas finales de la conciencia en desa​rrollo, el poder del mal es horrorosamente real y puede pro​vocar daños gravísimos e incluso fatales. Ignorar este hecho y hacerle caso omiso conforme se progresa en el Camino es quedar vulnerable a catastróficas formas de fracaso.

De hecho, cuanto más se asciende en el Camino, peor y más profunda puede ser la caída. Conforme aumentan los poderes interiores y la gnosis del indagador, su única y verda​dera seguridad es permanecer tan consciente de sí mismo, reverente y humilde como sea posible ante la indescriptible e ilimitada gloria de Dios, y tan templado como sea posible ante todos los nuevos discernimientos y revelaciones que se reciben. Como dice Rumi:

Dado que la inteligencia sólo te incita al orgullo y a la vanidad 

Conviértete en tonto, para mantener puro tu corazón.

Mas no un tonto que desperdicia su vida en comportarse como idiota

Sino un tonto absorto y perdido en Él. 

La recompensa por resistir a la tentación del poder es la prueba que marca el fin del "compromiso" y permite la tran​sición a la conciencia no dual, característica de la "sagrada unión". Dicha transición involucra nada menos que lo que los místicos cristianos han denominado "la crucifixión místi​ca" o "la noche oscura del alma", lo que los místicos sufies han denominado "fana" o aniquilación, y lo que las tradicio​nes chamánicas y algunos sistemas tántricos conocen como "el desmembramiento del falso ser". En esta etapa, el antiguo ser del indagador es sometido a formas de sufrimiento y pri​vación que finalmente lo destruirán por completo. Tal ani​quilación del antiguo ser es, al mismo tiempo, la mayor gracia y la más prolongada angustia del Camino.

Así como al finalizar la etapa de "enamoramiento" los sentidos deben ser purificados para contener la extraor​dinaria iluminación caracterizada por la etapa de "com​promiso", al finalizar esta etapa todo rastro del "ego" autoreferencial que permanece en el indagador debe ser eliminado para que el "yo" divino pueda nacer en todo su esplendor. Según afirman los místicos de todas las tradi​ciones, ese hecho sólo puede producirse mediante un pro​longado y preciso despojamiento de todo el ser creado del ser divino. Todos lo experimentarán como algo perfecta​mente "hecho a medida", acorde con sus propias forma​ciones kármicas y personalidad; en esta etapa, cada indaga​dor atravesará precisamente aquellas tormentas destinadas a aniquilar sus apegos del modo más rápido y efectivo. Así lo expresó Rumi:

En la última misericordia de Amor

la agonía te abrumará desde todas las direcciones

para arrastrarte hacia la Falta de dirección

De las cenizas de todos los "seres" anteriores del inda​gador nace lentamente el fénix de la identidad divina y así el indagador entra en el milagro de la "unión sagrada", una conciencia cada vez más permanente de la rela​ción "no dual" con el Supremo en todo momento y en toda circunstancia.

LA UNIÓN 
SAGRADA

En esta tercera etapa -la de "unión sagrada"- se es​clarece cada vez más el conocimiento de la unión con el Su​premo en lo más profundo del ser, y se profundiza progresi​vamente un entendimiento cada vez mayor de dicha unión. Ese conocimiento es nada menos que un nuevo "nacimien​to": el nacimiento de la persona divina. Nadie ha descrito ese "nacimiento" de manera tan acertada como Meister Eckhart: "En este nacimiento divino descubro que Dios y yo somos lo mismo; soy lo que era y lo que seré, ahora y para siempre. No crezco ni decrezco, porque en este nacimiento me he convertido en la causa inmóvil de todo lo que se mue​ve. He recuperado lo que siempre ha sido mío. Aquí, en mi propia alma, ha ocurrido el más grande de todos los milagros: Dios ha regresado a Dios."

En ese "retorno" de "Dios a Dios", el indagador se da cuenta de que el amante, el Amado y el amor son "no dos", y lo advierte de todas las maneras y desde todos los ángulos concebibles, en una serie gradual de experiencias suprema​mente bellas de unión con lo Divino.

No obstante, la característica más categórica de la "unión sagrada" no es el éxtasis ni una visión, sino una continua "posesión" de la percepción divina en todos los estados de conciencia (incluido el sueño profundo), un constante habitar en lo Divino, y un conocimiento permanente de la identidad innata que subyace en cada actividad y cada momento. Sin embargo, en esta elevada y exaltada etapa se presen​ta una tentación final, que yo denomino "tentación a la tras​cendencia". Se trata de la última, la más sutil y peligrosa de todas las tentaciones del poder que surgen en la travesía a lo Divino. La tentación de usar ocultos poderes divinos para dominar y explotar a los demás que caracterizaba la etapa de "compromiso", ahora se convierte en la cautivadora tenta​ción de utilizar el descubrimiento de la identidad divina como, medio para desligarse de toda responsabilidad terrenal en nombre de la "conciencia suprema".

La historia de la humanidad habría sido muy diferente si las principales tradiciones místicas no hubiesen sucumbido en diverso grado a esa tentación. En ellas, la adoración de la trascendencia se ha convertido en una poderosísima droga contra el dolor del ser y para no advertir la atrocidad del horror y la injusticia que mutilan la sociedad humana; los que "consumen" esa droga y se vuelven serenamente adictos a ella se sienten inmunes a toda necesidad de luchar contra las circunstancias o condiciones existentes; al fin y al cabo, ¿qué son ellos sino ilusión, distintas formas de un sueño vasto e irreal? Así, en nombre del despertar final, los adic​tos a la trascendencia se apartan del mundo y de sus seres dejándolos en el dolor más extremo, y sólo ofrecen como "solución definitiva" el opio que los aísla de la realidad. Eso es desastroso, pues impide que el ser, los poderes y el conoci​miento de la Conciencia Divina accedan a la realidad huma​na para transformarla.

En esta exaltada etapa, el indagador necesita adoptar lo que yo llamo la maternidad de Dios. Dios es tanto Madre como Padre; lo Divino que se manifiesta en el mundo ama a todos los seres que habitan en él con un incontenible e inten​so amor "maternal" porque, como escribió Blake, "la eternidad está enamorada de las realizaciones del tiempo", cuando la luz eterna creó de sí al universo, también se comprometió con el sufrimiento del amor absoluto y extremo por todos los seres y cosas, y con el amparo de todos los seres y cosas crea​dos de Sí Mismo, en todos los niveles y dimensiones.

Entonces, al advertir plenamente su naturaleza divi​na, el indagador debe asumir también la "maternidad" de Dios, que dio origen a la creación y que la nutre con infi​nito amor, infinita humildad, infinito autosacrificio y con​tinua acción. Se trata de una exigencia absoluta y a su vez atemorizante, pues implica asumir la condición del mun​do y su naturaleza en toda su complejidad, su ambigüedad y su potencial para la destrucción. El indagador ya no pue​de esconderse en la "trascendencia"; debe emplear toda su percepción de lo trascendente para adquirir más sereni​dad, fuerza, humildad en la vorágine del mundo, y más compromiso e integración con él. Al elegir amar y ser uno con la maternidad de Dios, de hecho el indagador elige asumir el sufrimiento de la lucha por transformar las con​diciones reales del mundo y también el sufrimiento de la labor constante y de la desilusión, incluso la derrota; arriesga constantemente todo su ser en pos del amor divino y su victoria en lo real. Apuesta al amor y la justicia en medio de un mundo peligroso, y lo que apuesta es su vida.

La fuerza que otorga esa decisión de asumir la ma​ternidad de Dios es extraordinaria. Como el indagador no necesita la adoración ni el poder de ninguna clase porque sabe que es uno con Dios y se nutre en forma directa de los poderes divinos, ningún sistema puede reclutarlo ni aterrarlo; se siente completamente libre como ser humano divino a causa de su origen y en consecuencia es suma​mente peligroso para las diversas formas de intimidación, manipulación y control que existen en el mundo. Como no teme porque posee el conocimiento de su trascendente verdad en Dios, puede trabajar incansablemente en lo in​manente para la verdad y la justicia, no sentirse humillado por el insulto, ni vencido por la adversidad, ni desesperanzado por la derrota. Liberado por la sabiduría trascendente, puede penetrar con trascendente amor en el corazón de la inmanencia, y obrar allí con la energía, la claridad y resistencia dadas por Dios, a fin de establecer lo que Jesús llamó "El Reino" y Aurobindo "la Creación Supramental": un nuevo mundo, una nueva creación donde las verdades más elevadas de meditación mística y el amor no dual, en toda dimensión y en todo lugar, se unirán a los más avanzados conocimientos científicos, sociales, económicos y tecnológicos que ha ad​quirido la humanidad. De hecho, se convierte en alguien que, en lo divino y a través de él, da nacimiento a obras divinas de compasión y justicia.

En todas las tradiciones místicas serias se han tenido atisbos del extraordinario estado de amorosa y servicial liber​tad que el don de la conciencia no dual, otorgado por la Madre, hace posible. Después de percibir la ilusión del mun​do, los filósofos de Platón regresan al mundo para enseñarla a otros; tras advertir que "nada es real", el maestro Zen retorna a "lo real" para ayudar a los demás a liberarse; los fieles de Cristo lo siguen más allá de toda tentación de poder y de falsa trascendencia, hacia una abnegada entrega a todos los seres; quienes han tomado los votos del bodhisattva, en el budismo Mayahana, se comprometen a regresar una y otra vez a este mundo de dolor y restricción hasta que toda criatura viviente finalmente se libere; los grandes místicos sufies proclaman al unísono que quienes son verdaderos "señores" del ser eligen la gloria de la "servidumbre" para trabajar incansablemente por la salvación de todos; Lao-tze nos aconseja: "Con la ver​dad de la gran Luz, trabaja sin desmayo para el mundo". El Camino directo toma todas esas elevadas iluminaciones y as​piraciones de las tradiciones místicas y las concentra en una extraordinaria y sagrada pasión por el trabajo, divinamente potenciada, de manera interna y externa, con el fin de "dar nacimiento" a la transformación, en todas las circunstancias de la vida en el mundo.

El "Reino" de Jesús y la "Creación Supramental" de Aurobindo no son de ninguna manera utópicos sueños celestiales; representan el máximo grado posible de evolución de la especie humana, el máximo progreso del potencial huma​no que podría surgir de la unión de la plena conciencia mís​tica y del poder dado por el amor, en el más elevado nivel y en todo sitio, con todas las ciencias, todas las artes y todos los aspectos de la realidad política y económica. Todo un mundo nuevo aguarda ser engendrado mediante esa unión de sabi​duría trascendental, compasión divina e inteligencia práctica y tecnológica, un mundo en el que los ritmos de la naturaleza estarán protegidos de la codicia y la explotación humanas; un mundo en el que todos los seres estarán unidos y compartirán la misma idea de igualdad y justicia social, espiritual y políti​ca, con posibilidades de alcanzar el más elevado desarrollo místico; un mundo en el que todos cuenten con las mejores opciones para su vida, en un entorno seguro y brillante gra​cias a las sagradas ciencias del espíritu y de la materia, a una tecnología espiritualizada, a academias místicamente ilumi​nadas, y a una música, una pintura y una literatura inspiradas por la conciencia divina. Ése es el reino del cielo en la Tierra que todos los amantes del Madre-Padre ven claramente en su iluminado ojo de contemplación; éste es el mundo nuevo que ellos saben bien que no es un sueño ni una fantasía sino totalmente posible si sólo los seres humanos trabajan y aman y sirven apasionadamente.

El Jardín del Edén no está en nuestro pasado místico sino en nuestro futuro posible. A una humanidad liberada de todas las adicciones, ya sea a lo "trascendente" o a lo "inmanente", que vive en sagrado equilibrio dinámico con su propia esencia y con la naturaleza, iluminada por la sa​grada conciencia en cada sitio del mundo, redimida de toda tiranía "material" y "religiosa", y fecunda e inventiva, de manera plena y brillante, ¿qué milagros de transformación no le son posibles?

EL NACIMIENTO

Muchos sistemas místicos -sobre todo los que han sucumbido a la "tentación de la trascendencia"- terminan en la etapa de "unión sagrada". Sin embargo, el mapa del Camino directo prosigue hasta una última etapa: la del "nacimiento".

La etapa del "nacimiento" consiste en ser un místico revolucionario y creador, en Dios y junto a Él, de una nueva e integral realidad sagrada en el Camino directo. Como lo expresó Aurobindo: "Has de ser una herramienta de trabajo viva y ferviente del Supremo artista, uno de los instrumentos de la manifestación de Sí mismo, el perpetuo proceso por el cual Su realidad nace en concreta expresión".

El proceso no tiene fin, porque el amor que lo nutre y hace evolucionar no tiene fin. Siempre existen niveles cada vez más refinados de integración de cuerpo y espíritu que debemos esforzarnos por alcanzar; siempre existen expresiones cada vez más profundas de amor y justicia dentro de la sociedad y la política por las cuales trabajar. Se requiere y se exige incesante lucidez, cuidado, discernimiento y pasión sa​grada. No hay descanso para los buenos a quienes el amor les ha abierto los ojos, excepto en el calmo centro del torbellino. Una noche, a la edad de ochenta y seis años y en su lecho de muerte, Bede Griffiths me dijo mientras me tomaba las ma​nos:" ¿Sólo estamos permitiéndonos sentir, o empleamos cada momento y cada caricia para profundizar en el amor?" Como no hay fin para la transformación, tanto la exte​rior como la interior, tampoco hay fin para el esfuerzo, ni fin para el sufrimiento causado por el esfuerzo, ni fin para abrir el corazón a las necesidades y penas de los demás. San Fran​cisco lo describió con exactitud: "El amor sufre cuando canta un pájaro". Pero ese sufrimiento no es neurótico, absorto en sí mismo ni obsesivo; en la etapa de "nacimiento", el sufri​miento adquiere una esencia cada vez más divina; se transfor​ma en la plena congoja de amor puro por todos los seres.

"El objetivo de la vida no consiste en ser feliz; tampoco en alcanzar el placer y evitar el dolor. El objetivo de la vida es cumplir la voluntad de Dios, sea cual fuere", dijo Martin Luther King. Vivir como un místico revolucionario causa mucho dis​gusto, ira e incluso odio. Existen dos consuelos para eso: todos los que han intentado dar nacimiento a una realidad sagrada antes que nosotros han sufrido de la misma manera; y existe una protección divina en todo momento y en toda circuns​tancia, incluso en las que parecen terminales. Cuanto más nos entregamos a la lucha por la victoria del amor, más milagros de amor nos apoyarán, nutrirán y rodearán.

La humildad es el comienzo, la mitad y el final del Ca​mino. Siempre es posible ser más humilde; sólo Dios tiene el máximo grado de humildad. Cuanto más humildes somos, tanto mayor es el poder de la transformación divina que po​demos recibir. Cuanto más humildemente deseosos estamos de hacer todo lo que se nos pida, sin exigir garantía ni recom​pensa, más puede hacerse por nuestro intermedio, por parte de nosotros y de Dios.

La recompensa del "nacimiento" es el "nacimiento" mismo: saber que a través de la gracia divina nos convertimos gradualmente en un instrumento de divino amor y justicia; sentir cada vez con más intensidad que lo Divino actúa den​tro de nosotros; ver y saber que lo Divino inspira cada vez más nuestras obras; ser cada vez más entusiastas y a la vez más serenos, más acongojados y a la vez más dichosos; notar que lo Divino se manifiesta con mayor intensidad y jugueto​namente en nuestro corazón, mente, alma, cuerpo, relaciones afectivas y entorno. La gloria, la fama o el éxito externos ni siquiera pueden compararse con el éxtasis y la gratitud que tal conciencia generará en nosotros; incluso no habrá fracaso externo que pueda quitarnos semejante dicha.

Si bien tal vez no haya certeza de que ser "un agente del nacimiento a una nueva y sagrada realidad" logre finalmente transformar nuestro mundo, es seguro que sólo los servidores del amor con un creciente grado de humildad y divinización pueden ser de utilidad hoy en día. Aspirar a ser uno de ellos, con todo el corazón, la mente, el cuerpo y el alma, es el único deseo auténtico y el único éxito verdadero. Más allá de lo que nos suceda a nosotros y a nuestro mundo, el amor ya ha triunfado en una dimensión que el mal no puede entender, alcanzar ni derrotar. Vivir la dicha del nacimiento de la divina verdad y la divina justicia es vivir en la Tierra dentro de esa realidad inmortal. Como dijo el Sheik Ansari:

Señor, dadme un corazón

Para ofrecerlo en agradecimiento. Dadme vida

Para poder emplearla

obrando por la salvación del mundo.

2

LA PRÁCTICA DEL CAMINO

Invocamos a quienes han vivido en esta tierra

A nuestros antepasados y amigos

que soñaron lo mejor para las generaciones futuras

y sobre cuyas vidas fueron construidas las nuestras; 

dando las gracias, los invocamos para

que nos enseñen y guíen.

Finalmente, invocamos a lo más sagrado que tenemos: 

la presencia y el poder del

Gran Espíritu de amor y verdad

que fluye en todo el universo

para que esté junto a nosotros,

nos enseñe y nos guíe.

LETANÍA DE BENDICIÓN DE LOS CHINOOK

Monjes, ¿cuál es la noble verdad

en el camino que va hacia

el cese del sufrimiento?

Tiene este noble camino ocho aspectos:

recta visión, recto propósito,

recto lenguaje, recta acción, 

recto sustento, recto esfuerzo, 

recta conciencia y recta concentración.

BUDA

Para emprender el Camino directo de manera apropiada y con éxito, son necesarias dos cosas: una vida disciplinada, desinteresada y ética, y una práctica espiritual diaria hecha con humildad. Sin el contexto de una vida clara y compasiva, no habrá meditación o plegaria que pueda transformar el ser; sin un profundo sacrificio, una vida de bien no podrá flore​cer conscientemente en una vida humana divina.

Emprender el Camino directo implica, entonces, vivir con gran responsabilidad ética en todos los aspectos. Como dijo Ben Garnliel, un místico judío:

El mundo se sostiene sobre tres pilares:

La verdad.

La Paz.

La justicia.

"Hablad al prójimo con la verdad, estableced la paz

y rendíos al juicio honesto en los portales.” (Zacarías 8: 16) 

Ese "hablar con la verdad" y establecer la "paz" y la "justicia" son las condiciones previas para llevar una auténtica vida humana divina. Así está escrito en el Upanishad Mundaka: "El Atman (la revelación de la unidad del alma con Dios) no lo alcanza el débil, el negligente ni el que practica una auste​ridad inadecuada, sino el sabio que se esfuerza en la forma correcta y conduce su alma a la morada de Brahman" (la realidad eterna).

En el Bhagavad Gita, Krishna explica a Arjuna ese" es​fuerzo en la forma correcta" cuando le dice:

El ser que amo es incapaz de sentir inquina

y convierte el odio en amor.

Vive fuera del alcance del "yo”  y del “mío”,

del placer y del dolor; colmado de misericordia,

satisfecho, con control de sí mismo y sólida fe,

me entrega todo su corazón y su mente.

Ésas son las personas a quienes amo.

En todas las tradiciones místicas serias es sabido que para vivir "satisfecho, con control de uno mismo y sólida fe" es necesario realizar un total reordenamiento ético de la vida. Sugiero, entonces, que antes de emprender las die​ciocho prácticas descritas en este capítulo, usted someta su vida a un profundo y sincero escrutinio. Permítase todo un día de contemplación; durante ese día, anote todos sus defectos y los diversos aspectos en que su vida no armoni​za con sus ideales espirituales y la "manera sagrada". N o sea indulgente con su persona ni demasiado duro con sus fallas. Cuando evalúe dónde se halla y quién es usted, pro​cure ser tan objetivo como pueda.

Luego, sugiero que durante una semana practique el siguiente ejercicio de meditación, una hora diaria, por la ma​ñana o por la noche. Está basado en una meditación budista "Asumir los cinco preceptos"; me ha resultado sumamente útil para agudizar mis principios éticos y recordar continua​mente el nivel de conciencia propia en el que debo vivir para estar conscientemente en el Camino.

ASUMIR

LOS CINCO PRECEPTOS

En la práctica budista, una manera de establecer con firmeza la virtud y la integridad es repetir formalmente (una y otra vez) los cinco preceptos. Como usted notará, éstos pueden ser adoptados fácilmente por personas de cualquier fe; sus sencillas afirmaciones incluyen la esencia de la sabiduría ética del mundo (tras haberlas practicado varias veces, tal vez desee añadir uno o más preceptos de su propia elección; sea tan creativo como desee. Usted conoce sus limitaciones y necesidades mejor que nadie, por lo tanto elija preceptos que lo ayuden a incrementar su con​ciencia de usted mismo, honestidad y atención a la realidad).

Para comenzar la meditación, siéntese en un sito tran​quilo de su casa. Si tiene un altar, tal vez desee encender una vela u ofrecer flores o incienso. Relaje su cuerpo y abra su corazón. Cuando sienta que esté listo, pronuncie lentamente los cinco preceptos siguientes concentrándose en lo que dice: 

Asumo el precepto formativo de no matar ni hacer daño a los seres vivos.

Asumo el precepto formativo de no robar ni tomar lo que no me pertenece.

Asumo el precepto formativo de no provocar daño mediante la mala conducta sexual.

Asumo el precepto formativo de evitar hablar falsamente, ha​cer daño con palabras, difamar y calumniar.

Asumo el precepto formativo de no hacer mal uso de tóxicos como el alcohol o las drogas, que causan falta de atención o pérdida de la conciencia.

Los dos primeros días de la semana, haga esta práctica meditando en cada precepto de manera tan profunda y introspectiva como pueda, y anote en un diario las reflexio​nes que surjan durante la práctica. Cuando yo la realizo siem​pre descubro que cada vez soy más consciente de aspectos desacertados o discordantes de mí; el solo hecho de repetir los preceptos una y otra vez y de reflexionar profundamente sobre ellos hace que advierta aspectos a los que no estoy pres​tando debida atención. Anotar lo que aprendo sobre las cosas que necesito cambiar en mi proceder me ayuda a ver aún con más claridad qué debo hacer.

Los cinco días siguientes, en la hora de meditación, tome uno de los cinco preceptos y explórelo en profundidad, ex​poniendo toda su vida a ese escrutinio.

DÍA UNO

ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO MATAR 

NI HACER DAÑO A LOS SERES VIVOS.

Este precepto trata sobre mantener siempre una profunda reverencia por la vida. Cada vez que lo asuma, dígalo en voz alta y comprométase conscientemente a abstenerse de dañar a toda criatura viviente, ya sea con el pensamiento o con los actos. Lue​go examine sin temor ni vergüenza todos los aspectos de su forma de ser que "matan" a otros seres: cómo puede causar sufri​miento con su ira, o hacer sentir inferiores o intimidados a los demás con su orgullo. Cuando advierta que una parte de usted ofende la reverencia por la vida que ha elegido, tome nota de ello y ore a lo Divino para transformarlo.

Sea muy consciente de todos los seres vivos a su alrede​dor que usted ignora o no le importan; puede tratarse de familiares, animales domésticos e incluso plantas. Cuando ad​vierta que omite algo, comprométase a hacerla, pero en for​ma concreta. Yo encuentro útil expresar por escrito lo que necesito hacer y añadir sugerencias, horas y métodos espe​cíficos. Al meditar, recapacite también en las cuestiones im​portantes del medio ambiente y en cómo reestructurar su vida para "matar" o maltratar a otros seres lo menos posible.

DÍA DOS

ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO ROBAR 

NI TOMAR LO QUE NO ME PERTENECE.

Este precepto se refiere esencialmente al respeto por los bienes materiales pero, desde luego, su concepto puede exten​derse para incluir todo aquello que puede "robarse" o "tomarse equivocadamente". Cada vez que asuma este precepto, dígalo en voz alta reflexionando acerca del mal uso que usted tal vez haga de los objetos que lo rodean y sobre todo en una cultura como la nuestra- acerca del modo en que nos incitan a consu​mir irreflexivamente. Anote todos los rubros en los cuales gasta demasiado y en forma egoísta, y comprométase en forma con​creta, por ejemplo, a gastar menos dinero en cosas innecesarias o no esenciales. Luego comprométase a actuar ante cualquier im​pulso de generosidad que surja en usted. Los días que medite sobre este precepto, dé algo de dinero a alguien que verdadera​mente lo necesite; cada vez que lo haga, ore para tener menos ansiedad sobre su vida, sus bienes y su futuro, a fin de hacer cada vez más decidida su generosidad con los demás.

DÍA TRES

ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO PROVOCAR DAÑO 

MEDIANTE LA MALA CONDUCTA SEXUAL.

Éste es un precepto sobre la sexualidad responsable y "consciente". Cada vez que asuma este precepto, dígalo en voz alta recordando las ocasiones en las que no ha sido responsable sexualmente o ha herido a alguien; enfrente su egoísmo sin temor. Luego explore y enfrente las raíces de ese egoísmo, tal vez un oculto pánico u odio hacia us​ted mismo. Pida a lo Divino sanar aquello de usted que provoca dolor a los demás. Asimismo, procure analizar ho​nestamente con cuánta frecuencia surgen en su conciencia pensamientos y sentimientos sexuales no relacionados con una motivación ética o afectiva. Cuando surjan, compro​métase a determinar con qué estados de ánimo se asocian, como pasión, tensión, soledad, agresión, deseo de tener compañía, etcétera. Ser más consciente de ese aspecto lo ayudará a "consagrar" su sexualidad y su expresión a lo Divino en usted y su pareja, y lo iniciará en las posibilida​des divinas del amor humano que irradiará su ser.

DÍA CUATRO

ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE EVITAR HABLAR FALSAMENTE, 

HACER DAÑO CON PALABRAS, MURMURAR Y DIFAMAR.

 Cuando asuma y repita este precepto, sincérese con respecto a cuántas veces ha difamado o murmurado en perjuicio de los demás y en cuántas ocasiones sus duras palabras causaron dolor. Recuerde casos particulares en los que sepa que ha causado sufrimiento, pida a Dios el per​dón y la transformación de las fuerzas en usted que lo com​pelen a juzgar o crear problemas. También contemple las ocasiones en que la difamación y las murmuraciones han herido o afectado su vida; evocar esas dolorosas emociones le ayudará a tomar la resolución de poner fin a eso que lo lleva a imponerlas a los demás.

Es terrible cuánto daño causan las personas que ha​blan con malicia, con descuido o sin pensar; enfréntelo con honestidad y anote las distintas situaciones en que usted se ve tentado a "hablar falsamente, hacer daño con palabras, murmurar y difamar". En ocasiones, por ejemplo, se miente para evitar la crítica o para impresionar a alguien; o se difama a una persona para parecer mejores que ella, o para quedar bien con alguien cuyo patrocinio o amistad deseamos y que siente desagrado por esa persona. No es agradable explorar los motivos por los cuales cometemos esos errores, pero es esencial esforzarnos si deseamos ser más cuidadosos y sensa​tos con lo que decimos. Cada vez que descubra un nuevo motivo oculto que lo lleva a "hablar con falsedad", compro​métase a no olvidarlo y a transformarlo.

DÍA CINCO

ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO HACER MAL USO

DE TÓXICOS COMO EL ALCOHOL O LAS DROGAS QUE CAUSAN

FALTA DE ATENCIÓN O PÉRDIDA DE LA CONCIENCIA.

Durante la semana que realice esta práctica, absténgase por completo de toda sustancia tóxica y adictiva, como cafeína, alcohol, tabaco y drogas de cualquier tipo. El día que se con​centre en este precepto, examine todos los impulsos que lo llevan a usarlas; explore las diversas clases de vacío, pánico, deseo de sensaciones, necesidad de bienestar o de insensibili​dad que pudiesen incitarlo a diversos comportamientos adictivos. Cuanto más claro vea el modo en que su compor​tamiento es controlado por diferentes deseos y temores, tanto antes comenzará a sanar la raíz de esos deseos y temores me​diante la verdadera práctica espiritual.

Cuando medito sobre este precepto, interpreto el tér​mino "mal uso de tóxicos" en sentido metafórico y profundo. Por ejemplo, ¿uso mi pasión como si fuese un "tóxico" contra el sufrimiento? ¿Hay en mí deseos de fama, poder o éxito mundano, que en cierto modo me "drogan" evitando que tome conciencia de mi íntima responsabilidad hacia los demás? ¿Uso mis prácticas místicas como medio para "esca​par" de la realidad? Me encanta lo que George Eliot dijo cierta vez: "La mayor decisión que puede tomar un hombre es soportar el dolor sin recurrir al opio". Sé que el auténtico Camino directo está abierto y vivo a todos los hechos de lo real, tanto a los gloriosos como a los horrendos; el "mal uso de tóxicos", por más exaltados que pudiesen ser sus princi​pios, acaba por incapacitar al indagador o impedirle discernir en qué aspectos o cómo necesita cambiar. Durante esta prác​tica, cada vez que me descubro haciendo mal uso de algún "tóxico", tomo nota y rezo para transformarlo o tener la fuerza necesaria para. prescindir de él.

Practicar durante una semana el "Asumir los Cinco Preceptos" con tal grado de sinceridad es un acto purificador que requiere esfuerzo. Al finalizar la semana, lea con atención todas las notas que tomó y luego tírelas a la papelera. A con​tinuación, y recurriendo sólo a su memoria, escriba en la for​ma más sencilla posible la esencia de todo cuanto aprendió. Cada vez que anote un defecto, un error o algún aspecto que debe cambiar, no olvide comprometerse de manera específi​ca para corregirlo; el Camino directo carece de sentido si no es práctico, enfocado y realista.

Cuando finalice toda la práctica, lea un fragmento perteneciente a alguna de las grandes tradiciones místicas que mejor exprese para usted aquello que más le gustaría llegar a ser, o el ideal de la vida disciplinada, desinteresada, lúcida y sensible que desea para usted. El fragmento que acostumbro leer con frecuencia en esta etapa pertenece al Tao Te Ching:

Tengo tres tesoros

que amparo y conservo.

El primero es la misericordia, 

El segundo es la frugalidad,

El tercero es no suponer

que soy superior.'-'

La misericordia

permite ser valiente.

La frugalidad

permite ser amplio.

No suponer

que somos superiores

permite que dure tu potencial.

Ser valiente

pero sin misericordia

Ser amplio

pero no frugal

seguir adelante

sin respeto

cualquiera podría morir.

Aquellos a los que el cielo salvará

Son a los que protege con misericordia.

Mientras digo estas palabras al final de la exigente y hermosa práctica de "Asumir los Cinco Preceptos", rezo para que todo mi ser se comprometa a comprender cada vez más profundamente y a vivir más auténticamente la "misericordia", la "frugalidad" y la "humildad" a las que se refiere Lao-tze. He aprendido lo bastante para saber que esa fusión de compasión, de prudencia sobre los propios recursos interiores y exteriores, y de sincera humildad, cada vez mayor, es condición para el verdadero crecimiento en el Camino directo; las sublimes palabras de Lao-tze me recuerdan lo que he aprendido y lo que ahora he de vivir sin obstáculos, recaídas ni temores.

Acabe la práctica orando con gran confianza y fe para que le sea dado aquello que requiere su cambio; todo el valor, la fuerza, la confianza, el conocimiento y las reve​laciones que necesita.

Por último, dedique el proceso de la semana a la libera​ción de los seres vivos de cualquier lugar, deseándoles felici​dad e iluminación con todo el amor de su corazón.

DIECIOCHO PRÁCTICAS SAGRADAS PARA LA TRANSFORMADA

VIDA ESPIRITUAL

Deseo ofrecer ahora dieciocho ejercicios espirituales que considero los más poderosos para ayudar a mantener la concentración y la inspiración en lo Divino en la vida coti​diana. Han sido creados para dar al indagador del Camino directo un conjunto de técnicas que podrá usar en todas las circunstancias de la vida.

No basta con comprender las verdades místicas de modo intelectual o incluso espiritual; deben estar integra​das a la estructura de cada pensamiento, emoción, motivo y acción de nuestra vida. Esto sólo se logra con la práctica espiritual, con un ferviente y humilde compromiso diario constante, a fin de advertir, mediante la práctica de la me​ditación, la oración y otros ejercicios, que estamos siempre en la Presencia Divina y, tanto cuanto podamos, con la inspiración y la guía divinas.

He elegido estas dieciocho prácticas -de tradiciones místicas muy diversas- por su efectividad y, en algunos casos, por su sencillez; la práctica espiritual no es, como muchos suponen trágicamente, una actividad esotérica o elitista; de hecho, puede ser tan natural como respirar, caminar o comer, y formar parte integral de las necesidades de la vida diaria. Para descubrir esa apasionante y benéfica naturalidad sólo es preciso asumir el firme compromiso de comprender la ver​dad de la práctica por uno mismo; nadie puede meditar ni orar por usted, y nadie sino usted puede ayudarlo a incorpo​rar sus más profundos sentimientos y percepciones de la na​turaleza de Dios en la vida diaria.

Los siguientes ejercicios y prácticas son esenciales para todo el que desea conocer su "gloria original" -la "gloria original" de su naturaleza divina esencial- y estar en exalta​do contacto permanente con su energía, pasión, nobleza, ver​dad, sabiduría y paz. Ese exaltado contacto con lo trascen​dente, dentro y fuera de nuestra encarnada naturaleza, es esen​cial en el Camino directo; de él deriva la continua gracia dada por la ayuda, la guía y la fuerza divinas. De hecho, el ejercicio espiritual es la "madre" de todos nuestros progresos y trans​formaciones en el Sendero; si bien la gracia divina puede ini​ciarnos mediante la experiencia mística interior o la revela​ción, es sólo con la práctica diaria que esa iniciación se con​vierte en un estado permanente de conciencia, integrada a cada aspecto de nuestra vida.

Permítame ofrecerle algunas sugerencias para practicar estos ejercicios de manera más imaginativa y rica.

Primero, elija un cuarto o rincón tranquilo y silencioso de su casa y dedíquelo exclusivamente a la oración y la medi​tación. Decórelo como desee, con los elementos que lo ha​gan sentir más a gusto; a muchos practicantes del Camino directo les agrada tener un altar con estatuillas o fotos de seres que los inspiran, u otros objetos sagrados. Es esencial mante​ner el lugar elegido limpio y consagrado a la práctica, y orar o meditar siempre allí. Con el tiempo, descubrirá que el sólo hecho de sentarse en su lugar elegido lo ayudará a llevarlo directamente a la Presencia; conforme pase el tiempo, mu​chos poderes espirituales se acumularán y "aguardarán" allí para concederle su poder.

En segundo lugar, lleve a cabo las prácticas sin demasia​da expectativa. Con esto quiero decir que las haga con hu​mildad y paciencia, sin exigir que "den resultado" de inme​diato. A veces un ejercicio revela de inmediato su poder y su transformadora verdad; otras veces es necesario practicarlo mucho tiempo para que sus secretos comiencen a serle reve​lados. La dificultad de los ejercicios varía según los distintos temperamentos; por ejemplo, a algunos les resulta sumamente emocionante "visualizar", mientras que otros -tal vez la mayoría- deben esforzarse en la visualización hasta lograr que sea su segunda naturaleza. A muchos, las primeras incur​siones en la meditación les provocan pánico; al comienzo, sus sesiones son tan problemáticas y agotadoras que creen que jamás conseguirán la paz interior. Casi todos inician la medi​tación con estos temores, y en la mayoría de los casos, sólo el tiempo y el esfuerzo perseverante preparan para el verdadero inicio a la meditación. Es esencial recordar esto; comprome​terse con la práctica espiritual es tal vez una de las tareas más útiles que usted hará en su vida. Sin embargo, generalmente exige un arduo y prolongado esfuerzo. Cuando lleve a cabo los siguientes ejercicios, recuerde que ya han sido practicados con efectividad, algunos desde hace miles de años; si no pare​cen dar resultado de inmediato, seguramente no es porque "no sirven", sino porque no se practican con bastante fe y fervor, o porque sus "resultados" aparecen sólo cuando se tie​ne paciencia y humildad. Si usted estuviese aprendiendo a escribir o a pintar, por ejemplo, no esperaría escribir de in​mediato como Flaubert ni pintar como Leonardo da Vinci; en diversos aspectos, la práctica espiritual es el arte más eleva​do y exquisitamente exigente de todos y, como todo arte, requiere muchísima atención desinteresada.

En tercer lugar -y he descubierto que esto es muy importante-, conforme emprenda el viaje mediante el mis​terio y el poder de estas prácticas, lleve un "diario de prácti​cas" bien detallado. Al finalizar cada sesión, anote de inme​diato lo que ha sentido y aprendido, ya sea sobre la práctica en sí o sobre sus reacciones -positivas o negativas- que le produjo. Advertirá que sus reacciones se harán cada vez más intensas y ricas. Eso también le ayudará a saber qué prácticas lo conmueven, ayudan, nutren e inspiran más, y en qué cir​cunstancias y situaciones.

En el Camino directo, cada indagador tiene dentro su propio "laboratorio espiritual", donde experimenta con diferen​tes técnicas y ejercicios en distintas situaciones para descubrir cuáles funcionan y de qué manera. Se trata de una aventura emocionante, pero requiere precisión y seriedad; no derro​che el beneficio de la práctica con desatención o indiferencia ante sus efectos. Cada día que practique anote lo que haya comprendido y experimentado, aun si le parece trivial o de​masiado exagerado. Al finalizar el primer año notará que su conocimiento interior sobre usted mismo y sobre lo que es efectivo para su temperamento y su etapa de desarrollo en el Sendero se habrá incrementado de manera asombrosa.

Deseo a todos los que asuman estas dieciocho prácticas que, una vez finalizado el tiempo que les hubiesen dedicado, hayan descubierto que comprenden bien y experimentan con gran alegría y reconocimiento por lo menos seis o siete ejer​cicios espirituales; esos seis o siete ejercicios irán a formar entonces el fundamento interno de su vida en el Camino y le darán inspiración y poder ilimitados.

En cuarto lugar, recuerde siempre que, como indaga​dor del Camino directo, ha de emprender estas prácticas no sólo para su propia liberación, sino también para la de todos los seres vivientes, N o será verdaderamente útil como agente de transformación del mundo hasta no tener una progresiva conciencia de ser uno con Dios; su compromiso, entonces, consistirá en ser un instrumento de lo Divino para beneficio de los demás. Es vital recordar eso en todo momento, pues si practica Únicamente para la liberación de su propio ser, nunca podrá conseguirla. La mejor manera de recordar que se prac​tica para ayudar a la transformación de otros es comenzar las sesiones dedicando su belleza, poder y enseñanza al bienestar de todos los seres del universo. Finalice de igual modo y de​dique todo lo que haya experimentado durante las sesiones a los seres de todo lugar y su liberación del padecimiento.

En tales circunstancias me agrada usar esta hermosa ple​garia tibetana:

Por el poder y la verdad de esta práctica

que todos los seres tengan felicidad, y las causas de la felicidad;

que se liberen del sufrimiento, y de las causas del sufrimiento; que nunca sean separados de la felicidad sagrada, que no co​noce sufrimiento;

que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego ni de​masiada aversión;

y que crean en la igualdad de todo lo que vive.

Si esta plegaria le parece demasiado específica del bu​dismo, escoja alguna perteneciente a cualquier tradición que invoque el bienestar de todos los seres, o bien improvise o escriba su propia plegaria. Lo esencial no son tanto las pala​bras sino despertar en el corazón, antes de la práctica, la com​pasión por todos los seres y también la determinación interna de ser divinizado y de estar al servicio de las leyes de Dios en lo real, con más fervor y eficacia.

Finalmente, sugiero especialmente que realice las prác​ticas siempre a la misma hora. Orar y meditar en horas deter​minadas crea un orden sereno y espiritual en la vida y de​muestra que usted da a su evolución interior la prioridad que ésta requiere. N o haga caso ni siquiera un momento a algo que su ego a menudo tratará de decide: que no tiene tiempo. Uno de los juegos más desagradables del "falso yo" es tratar de persuadirlo de que la práctica espiritual es algo superfluo o aburrido, o que en su atareado día no encuentra un mo​mento adecuado para llevarla a cabo. Eso no es así; muchas de las personas más ocupadas que conozco -empresarios, políticos, enfermeras, médicos- logran hacer tiempo para practicar todos los días. Usted también puede hacerla, sin importar las circunstancias. Manténgase firme a ese respecto; evitará así indecisión, indolencia y confusión.

Tradicionalmente, se dice que los mejores momentos para meditar y orar son a primera hora de la mañana, el atar​decer y bien avanzada la noche. Mi consejo es dedicar dos sesiones diarias de veinte minutos cada una; la primera a la mañana, después del desayuno, y la otra a la noche, antes de ir a dormir. De esta forma, comenzará y terminará el día con la invocación de la Presencia; con los años, el sólo hecho de iniciar y acabar el día con oración y meditación dará a su vida una sagrada plenitud y un secreto ritmo.

PRÁCTICA 1

PRACTICAR LA CONCENTRACIÓN 

MEDIANTE EL CONTROL DE LA RESPIRACIÓN
Antes de comenzar a explicar esta eficaz y maravillosa práctica, permítame hacer algunos sencillos comentarios so​bre la meditación en general. Siempre recuerde que la meditación no tiene nada que ver con la competencia o con el logro, pero sí con la relaja​ción consciente y profunda. El propósito de la meditación es introducirnos en lo que realmente somos; en la paz, la lumi​nosa claridad y la perdurable fuerza de nuestra naturaleza di​vina más profunda; y ayudarnos a serenar, disciplinar y refinar nuestra mente a fin de permanecer en contacto permanente con nuestra verdad esencial.

En la vida, todo depende de la reacción de nuestra mente ante lo que sucede. Según los relatos, así dijo Buda en Dhammapada:

Todo tiene mente en la delantera,

tiene mente en la vanguardia, y está hecho por la mente.

Si se habla o actúa con mente corrupta, seguirá la miseria,

como las ruedas del carro siguen a las patas del buey.

 Todo tiene mente en la delantera, 

Tiene mente en la vanguardia, y está hecho por la mente. 

Si se habla o actúa con mente pura, seguirá la felicidad, 

Como una sombra que nunca desaparece.

El objeto de la meditación es ayudarnos a purificar e ilu​minar la mente con la luz atemporal del espíritu y su claridad. Nunca es exagerado decir -sobre todo a los occidentales acostumbrados a pensar que todo lo importante implica un esfuerzo notablemente agotador y extenuante- que tal proceso implica, por encima de todo, dejarse llevar, tanto como sea posible, por nuestros pensamientos, preocupaciones, fan​tasías, temores y conductas habituales de pánico, deseo o ex​pectativa. El mejor consejo sobre la meditación lo recibí del místico tibetano Thuksey Rinpoche, a quien conocí en Ladakh hace veinte años. Cierta mañana luminosa de verano, en una pequeña habitación humilde de un monasterio situado en la montaña, me dijo:"No te preocupes demasiado por las técni​cas como la postura, por ejemplo. Sólo siéntate en el suelo o en un almohadón tan cómodo como puedas, y mantén la espalda tan recta como puedas, para que la energía, o prana, de tu cuerpo pueda fluir por sus canales. El modo en que te sientes -en la posición de loto completa o la de medio loto o en otra que te resulte cómoda- queda a tu criterio. El modo en que tengas los ojos -cerrados o entreabiertos ​queda a tu criterio. Sólo mantente tan feliz, equilibrado, cáli​do y cómodo como puedas. Meditar no es hacer gimnasia; es un arte de paz, y para practicada con efectividad debes sentir​te tan sereno y seguro como sea posible".Tras hacer una pau​sa, sonrió y agregó: "Pero hay algo que debes recordar siem​pre, pues te ayudará a hacer excelentes progresos muy rápido, Cuando comiences a meditar, imagina que tú y todos tus temores, preocupaciones y fantasías son como un gran trozo de mantequilla que está afuera, al pie de esta ventana (señaló la ventana que estaba a su derecha), a pleno sol, una mañana de verano como la de hoy. Sólo descansa en esa brillante cali​dez; descansa, descansa y derrítete lentamente".

Ese "derretirse lentamente" no se refiere, desde luego, a derretirse en la nada o en la somnolencia; lo que descubrirá, al seguir el consejo de Thuksey Rinpoche, es que se "derretirá" conscientemente en la vasta luminosidad de su más profunda naturaleza. ¿Qué se siente durante ese estado? Ramana Maharshi, un gran místico hindú, lo compara con imaginar cómo se siente un hombre que ha trabajado sin descanso todo el día en el cam​po cuando llega a su casa, después de una larga jornada, y se sienta en su sillón favorito, frente al fuego. Sabe que ha hecho todo cuanto pudo; ya no tiene de qué preocuparse, nada quedó sin hacer, y puede liberarse de todas sus preocupaciones y sólo descansar, satisfecho simplemente con ser.

Tal vez la mayor recompensa que dan la simplicidad y la felicidad de sólo "ser" es la concentración que engen​dra de manera natural. En la paz alcanzada de esa forma, la mente se vuelve clara, alerta y extraordinariamente sensi​ble a cada pensamiento y emoción, pero de ningún modo está definida por éstos. Cuanto más lo logremos, tanto más advertiremos cómo trabajar en nosotros para transformar nuestras reacciones habituales y así liberarnos del daño que éstas causan continuamente.

Una de las formas más poderosas de practicar la con​centración es también la más simple: controlar la respiración. Prestar atención a la respiración es quizá la más universal de los cientos de prácticas meditativas usadas en todo el mundo. Se utiliza en las prácticas místicas budistas e hinduistas, y es fundamental en las tradiciones sufíes, cristianas y judías. En el judaísmo, ruah, la respiración, significa "el espíritu de Dios que impregna la Creación"; en el misticismo cristiano existe un estrecho vínculo entre el Espíritu Santo -la Fuente de toda vida- y la respiración. En el hinduismo y en las ense​ñanzas de Buda, se dice que la respiración, o prana, es "el vehículo de la mente" porque es el prana lo que hace cambiar y mover a nuestra mente.

En términos sencillos, eso significa que ya desde los albores de la humanidad se sabía que meditar controlando la respiración puede calmar y aquietar la mente, abrir el cuerpo y desarrollar un gran poder de concentración sagrada. He practicado durante veinte años el sistema de meditación que he de ofrecerles; nunca dejo de asombrarme por su enorme efectividad y por el modo en que actúa, aun en las circunstancias emocionales más extremas y difíciles, dan​do paz y perspectiva. Lo sitúo al comienzo de las diecio​cho prácticas porque considero que, en muchos aspectos, es la base fundamental de todos los distintos tipos de prác​ticas; además, puede llevarse a cabo en cualquier lugar y momento. Al fin y al cabo, la respiración nos permite vivir, es gratuita y está disponible siempre, precisamente como las verdades del Camino directo.

Práctica de concentración mediante

el control de la respiración

Siéntese con tranquilidad en su sitio de plegaria y me​ditación e imagine que todos sus pensamientos, preocupacio​nes y problemas son, como dijo Thuksey Rinpoche, "un tro​zo de mantequilla bajo el sol del verano". Serénese tanto como pueda y deje que sus tensiones desaparezcan lentamente.

Mantenga su concentración constantemente en las fo​sas nasales, percibiendo el pasaje del aire que inhala hacia los pulmones o que exhala al exterior, cada vez que respira. Siga concentrándose en el flujo del aire por las fosas nasales. Note las sutiles y refinadas sensaciones que produce el aire cada vez que inhala y exhala. N o trate de controlar la respiración; sólo sea consciente de cada inspiración y espiración por las fosas nasales, como si fuese un portero vigilando a cada persona que pasa por la entrada.

Agudice su atención concentrándose en sentir su respi​ración. N o intente en absoluto imaginarla ni visualizarla; no haga mentalmente comentarios, análisis ni especulaciones. Para lograr la verdadera concentración, no cometa el error de de​cir mentalmente lo que hace ("Ahora inhalo", "Ahora exha​lo"). La concentración no implica pensar "hago esto" o "hago aquello", sino todo lo contrario; en el momento en que piense "hago esto", estará semiinconsciente y no vivirá lo que hace, sino su idea de "hago esto". La concentración auténtica equi​vale a estar presente, de modo total y transparente, en lo que esté haciendo en ese momento; nunca implica separar nues​tro ser de la experiencia, sino permitirnos vivirla y sentida plenamente.

Así, cuando preste atención al modo en que usted sien​te la respiración, perciba la sensación tal como es. Quizá la sienta en los orificios nasales, o dentro de la nariz, o en el labio superior justo debajo de la nariz. Las sensaciones que advierta cambiarán sutilmente; a veces sentirá su respiración como el ligero cosquilleo de una pluma, a veces como un pulso tenue acompañado por un dolor en el entrecejo, a ve​ces como una presión punzante en un punto de los labios. No existe una manera indicada de percibir la respiración. Prac​tique y agudice su percepción para notar exactamente cómo siente la respiración en cada momento; de esa manera, practi​que y agudice su poder de concentración en general.

Conforme intente concentrar toda la atención en la respiración, inevitablemente sus pensamientos lo distraerán. N o se preocupe; la distracción es natural y surge debido a que nuestra mente al principio no es clara o pura. En ocasiones aparecerán recuerdos dolorosos, vergüenza y traumas. Tam​poco se sorprenda; eso es normal en esa sencilla pero intensa actividad. La mejor manera de manejar esos pensamientos y emociones es no dejar que lo invadan ni distraigan. No se juzgue ni se culpe por tenerlos; no dé importancia a la forma que tomen, o lo extraños u oscuros que sean, sea testigo de ellos en forma consciente y déjelos ir. Si con calma y firmeza sigue evitando juzgarlos o "seguirlos", descubrirá que amino​rarán y desaparecerán solos, tal como se aclara un vaso de agua turbia cuando se deja en reposo.

Las distracciones también pueden ser externas, como el ruido, las molestias y los dolores físicos. Si un ruido lo sobre​salta, por ejemplo, no se alarme ni se distraiga mucho tiempo; sólo vuelva a percibir su respiración. Si comienzan a dolerle las piernas o la espalda, proceda a aliviar la molestia de manera tan rápida y discreta como sea posible y siga percibiendo su respiración. A veces inspiro profunda y lentamente en forma deliberada, prestando especial atención al ascenso y al des​censo del aire, y luego dejo que mi respiración retome su ritmo normal.

Mientras realizo este ejercicio de concentración, pro​curo estar consciente de todas sus enseñanzas. Advierto cómo cambia constantemente mi respiración, como la vida misma, y que aparece y desaparece, como los hechos de la realidad; eso me ayuda a cultivar la serenidad y la objetividad. Cuando inhalo también noto, conforme mi percepción se vuelve más viva y transparente, cómo se contraen y resisten algunas par​tes de mi ser, mientras que otras se abren y se dejan llevar; cuanto más realizo este ejercicio, tanto más advierto la inten​sa relación que existe entre la respiración y lo más profundo de mi psiquis y mis emociones, y todo lo que aún debo apren​der para respirar de manera más profunda, plena, equilibrada y sin temor. Asimismo, me doy cuenta de que a menudo ansío acelerar, controlar o "dominar" en cierta forma el proceso de la respiración, y eso me hace ser consciente, a veces con pesar, del grado en que mi mente, con impaciencia, desea más "do​minar" la realidad que ser guiada y educada por ella. En algún momento de la meditación me oigo a mí mismo gritar desde mis adentros: "¡Esto es una locura! ¡Es terriblemente aburri​do! ¿Por qué estoy sentado aquí?" Con los años he aprendido a sonreír cuando escucho ese grito interior, porque ahora sé que generalmente precede a un repentino y sutil avance ha​cia la vastedad y la paz; es como si toda la furia de mi falso yo tratara de sabotear la experiencia antes de ser disuelto por ella. Trabajar con la respiración es un modo maravillosamente riguroso de interiorizarse con los diversos aspectos y artilugio s de la mente y la psiquis.

Entonces, prosiga con la respiración, percibiendo y refi​nando su concentración hasta finalizar la sesión de media hora. 

Cuando termine, dedique lo que haya experimentado y apren​dido a la liberación de todos los seres vivientes. Luego haga un voto para extender a una de sus actividades cotidianas la concentración practicada ese mismo día. Podría elegir, por ejemplo, practicarla mientras está de pie, sentado, lavando los platos, haciendo tareas de oficina o en el tren, camino al tra​bajo; la actividad en sí no tiene importancia. Lo importante es su compromiso para realizarla practicando la concentración. Escoja una actividad diferente cada día, y al finalizar la jorna​da anote en su diario de prácticas qué le sucedió, cómo "cam​bió" para usted la actividad elegida, y qué descubrió sobre su comportamiento habitual o la forma en que la realiza. Gra​dualmente descubrirá que desea extender su concentración a todas las actividades del día, y advertirá que sus acciones y reacciones adquieren una ligereza, una precisión, una gracia y una fuerza completamente nuevas.

PRÁCTICA 2

INHALAR EL PODER, EL AMOR Y LA FUERZA DE LO DIVINO Y 

EXHALAR LAS TENSIONES INTERNAS, LA TRISTEZA Y EL MIEDO

Este sencillo y poderoso ejercicio ha sido utilizado por las órdenes monásticas cristianas desde los primeros siglos de nuestra era, y por ciertas sectas taoístas, sufíes e hinduistas. En la primera práctica, "Practicar la concentración mediante el control de la respiración", presenté un ejercicio que, si se rea​liza de manera regular, brinda la enorme recompensa del auto control y la claridad mental y espiritual. Esta segunda práctica actúa de manera diferente pero complementaria; en lugar de basarse en el poder de concentración, se basa en la omnipotencia de la gracia divina dentro y fuera de nosotros; si se practica con fe, permite tomar conciencia de qué accesi​ble es el poder divino y cómo lo Divino desea siempre ayu​dar, socorrer, nutrir e inspirar a todos. En esta práctica usted está invitado a experimentar la respiración como si fuese una "inyección" de la gracia divina; eso le permitirá recordar que su vida es, en todo momento, un regalo divino.

Aprendí este ejercicio de un monje ortodoxo griego en una isla del Egeo, hace veinte años. Desde entonces lo utilizo siempre, sobre todo en momentos de estrés y sufri​miento o agotamiento espiritual. Cada vez que lo practico sigo asombrándome, una y otra vez, por su demostración de la verdad esencial del Camino directo: que todos nosotros tenemos una permanente relación directa con lo Absoluto, la cual, si nos atrevemos a reivindicarla con el fervor y la simple fe de un niño, puede cambiar todo.

Entonces, siéntese en su sitio de meditación, serénese y dedique lo que hará al despertar a la liberación de todos los seres. Para inspirarse en ese momento con fervor y plena confianza en la misericordia de Dios, que lo ayudarán en toda circunstancia, lea con tranquilidad un fragmento místico de alguna de las tradiciones del mundo que le agrade y des​pierte en usted seguridad y gratitud.

Ahora, con todo su ser en un estado de amor y con​fianza, comience el ejercicio en sí. Inhale lenta, plena y deli​beradamente, y al hacerla sepa que inhala hacia cada parte de su cuerpo, su corazón, su alma y su mente el amor, la dicha, el fervor, la paz y la fuerza de Dios. Personalmente, me ayuda visualizar esa inhalación divina como si fuese el soplo de una suave llama sanadora que penetra y absorbe cada parte de mí. Luego, exhale conscientemente todas sus penas, tensio​nes, vacilaciones, angustias e incertidumbres. De hecho, ex​hale todo lo que en usted de alguna manera impide o evita que sea poseído con ternura y plenitud por la llama de la Presencia.

Repita el ejercicio una y otra vez, con tanta concentra​ción como pueda, tratando de mantener siempre fresca y viva en su corazón la inspiración que sintió al recitar el texto ele​gido. Por sobre todo, inhale y exhale con profunda fe en su espíritu; procure conocer la verdad que ilumina todas las tradiciones místicas: tenemos derecho a pedir ayuda a Dios, porque Dios es nuestro Padre y nuestra Madre, la Fuente infi​nitamente tierna y poderosa de nuestro ser.

Es posible que en ocasiones deba hacer el ejercicio con alguna pena, angustia o vergüenza particular que afecte su vida en ese momento. En tales casos, al inhalar abra su ser, con toda su confusión o angustia, al soplo de Dios, que es puro amor y todo lo sana. Descubrirá que cuanta más conciencia y confianza tenga al abrir su pena a Dios, tanto antes sentirá el poder con el que ese soplo de gracia actúa en usted para transmutar su aflicción, o para darle la fuerza que usted nece​sita a fin de ver ese dolor con mayor objetividad. La práctica espiritual, en su más profundo sentido, es una creación con​junta con Dios, una coparticipación en la Gracia de Dios; cuanto más "activo" esté usted al abrirse ante la Gracia, tanto más "receptivo" estará a sus efectos transformadores.

En su vida también habrá períodos de calma y equili​brio. En ese caso, emplee la práctica como modo de invitar al poder divino a actuar en la transformación de sus defectos. Sé, por ejemplo, que uno de mis mayores defectos es la impa​ciencia. En el pasado, mi impaciencia me hizo sufrir mucho y causó sufrimiento a los demás. Entonces, cuando inhalo, in​voco la gran paciencia amorosa y abnegada de lo Divino para que posea todo mi ser; cuando exhalo, procuro" expulsar" todo lo que en mí pone resistencia a la fuerza de esa sublime paciencia o trata de sabotearla.

También sé que muchos de los errores que he come​tido en mi vida se debieron a mi orgullo, un orgullo de mis propios poderes o "experiencias". Entonces, cuando inhalo, aspiro conscientemente la infinitamente tierna y maternal humildad de Dios, la humildad que el amor de Dios demuestra sin cesar a cada ser viviente, a cada planta, piedra o musgo. Trato de permitir que Dios colme mi mente, mi corazón, mi cuerpo y mi alma con la humildad del amor divino, que todo lo transforma; cuando exhalo, procuro" disolver" todo lo que en mí aún se aferra a mi antiguo modo de ser, y que aún teme inclinarse en adora​ción ante lo Divino, presente en todas las cosas.

Esta práctica me ha resultado particularmente podero​sa en las ocasiones en que sentía terror de seguir adelante o de enfrentar una dificultad que mi mente tenía por infranquea​ble. En esos momentos descubrí que inhalar el majestuoso e inquebrantable poder y seguridad de Dios y exhalar todos mis miedos y mi autocompasión ayuda a estabilizarme. Cuando practico de esa manera para superar mis temores, me resulta efectivo permanecer sentado tomando conciencia de que ten​go fortaleza, imaginando que soy una roca o una montaña; esa postura me ayuda a hacer las prácticas con más eficacia.

En el Camino directo, también habrá momentos en los que practicará a un nivel más profundo para asimilar con todo su ser el significado y el poder de una experiencia mística particular revelada por una parte más profunda de usted y de Dios. Este ejercicio de respiración me ha resultado especial​mente valioso en tales circunstancias. Primero trato de recor​dar la experiencia tanto como puedo para estar consciente de todo su esplendor y verdad. Entonces, cuando inhalo, pido a lo Divino que impregne todo mi ser con la dicha y el cono​cimiento que me fueron revelados momentáneamente en la "experiencia"; cuando exhalo, voto por "expulsar" de mi ser todo lo que, de manera consciente o inconsciente, lucha con​tra ese nuevo conocimiento o desea subvertirlo. Si lo practica con verdadera pasión e intensidad, usted descubrirá, tal como yo, que este ejercicio es una maravillosa ayuda para estabilizar en nosotros las gracias que nos brinda el Sendero.

Poco antes de finalizar la práctica -unos cinco minu​tos antes, aproximadamente- repita el texto que utilizó al principio de la sesión aplicando todo lo que usted ha experi​mentado sobre la ayuda viviente de Dios durante la última media hora. Eso contribuirá a fortalecer aún más su fe y su confianza. Luego, como en el primer ejercicio de respiración, haga un voto para intentar transmutar mediante este ejercicio alguna actividad cotidiana del día siguiente que haya escogido.

Por ejemplo, si usted tiene problemas con su jefe en la ofici​na, comprométase a inhalar la compasión y la fuerza de Dios y a expirar el resentimiento o el temor justo antes de tratar con él. Si la relación afectiva con su amante, marido o mujer está atravesando un período difícil, prometa usar este ejerci​cio con frecuencia mientras está con él o ella. Anote los resul​tados de este ejercicio en su diario de prácticas; con el tiem​po, se asombrará al advertir su efectividad.

Una vez recitado el texto y elegida la actividad en la que trabajará, dedique lo que haya experimentado y aprendi​do durante su sesión a la liberación de todos los seres.

PRÁCTICA 3

TRES PRÁCTICAS DE CONCENTRACIÓN

En la Práctica 3 regresamos a la clara austeridad de la atención. La concentración y el claro objetivo son esenciales en el Camino directo. Gran parte de la miseria humana pro​viene de nuestra incapacidad para mantenernos alertas y con​centrados en el presente; gran parte de nuestra auténtica y verdadera dicha proviene del don de poder concentrarnos en el presente con clara atención. Especialmente cuando comen​zamos a meditar, nos sentimos desesperanzados e incluso dis​persos de manera peligrosa y absurda. Afortunadamente, esa dispersión no es absoluta; practicar humildemente las anti​quísimas técnicas de concentración puede ayudamos en gran medida a entrenar nuestra atención.

Educar nuestra atención es esencial, no sólo para nues​tras actividades cotidianas -sin la debida concentración no es posible escribir un buen párrafo, preparar un apetitoso pla​to o redactar correctamente un memorándum en la ofici​na- sino también para el éxito de la práctica espiritual. Cuanta más dedicación pongamos en la práctica y cuanto más com​pletamente reunamos todos los poderes de nuestro ser y los concentremos en la práctica, tanto más ricamente ésta revela​rá su poder a nosotros y en nosotros.

He visto que muchas personas bien intencionadas abandonan la práctica espiritual, de cualquier tipo, porque no se dan cuenta del grado de concentración que requiere. De he​cho, no existe actividad humana alguna que yo conozca -ni siquiera escribir- que no demande una aguda concentra​ción. Esto se aplica especialmente al comienzo de cualquier período de práctica; si no hemos aprendido a disciplinar nuestra atención de manera simple y humilde, fácilmente podemos distraernos y perder todo foco creativo.

En esta tercera práctica, entonces, presento tres técnicas antiguas para lograr lo que en el hinduismo y el budismo se denomina "agudización". Deben ser realizadas en orden; como exigen más de lo que inicialmente pueden parecer, sugiero que antes de comenzar la sesión aclare y serene su mente tanto como sea posible practicando uno de los dos ejercicios de respiración que ya ha aprendido.

Primer ejercicio:

concentrarse en un guijarro

Recoja un guijarro de la calle o de su jardín (cualquier guijarro; no es necesario que sea especial ni bello). Póngalo frente a usted sobre un lienzo blanco, a fin de destacarlo con mayor nitidez. Luego mírelo fijamente, sin distraerse ni identificarse con él.

Desde luego, será inevitable que su atención se distraiga a veces. Mantener la concentración en un objeto durante varios minutos requiere gran control de la voluntad. Cuando su aten​ción se distraiga, guíela suave pero firmemente hacia el guijarro. En ocasiones advertirá que todo su ser se resiste al ejercicio, con​siderándolo ridículo o sin sentido; no ceda ante la falsa lógica de su pereza mental. Continúe mirando el guijarro.

Practique este ejercicio día por medio durante un mes con el mismo guijarro, y descubrirá el milagro de lo que un cristiano del Medioevo llamó el haecceitas, el "esto" de las co​sas. Advertirá la singularidad y la densa presencia del guijarro, su asombrosa y densa estabilidad. También descubrirá que, conforme aumente su concentración, también lo hará su ad​miración y amor por el guijarro y su percepción del milagro del guijarro. Lo que tal vez comenzó como un ejercicio, a fin de mes se habrá revelado como un modo de oración a la Presencia Divina en todas las cosas.

Segundo ejercicio: concentrarse en la imagen

de un santo, un maestro o alguien a quien

usted admire por sus logros espirituales

Emprender el Camino directo no implica, desde luego, dejar de admirar o de reverenciar el logro espiritual de los demás, antes bien no deificar nunca a nadie y saber siempre que aquello que usted admira y reverencia en otros está latente también en usted. Así, concentrarse completamente en la ima​gen o foto de un maestro o figura espiritual podrá ayudarlo a evocar en usted las cualidades que usted admira en él o ella.

Con los años, al realizar esta práctica he utilizado mu​chas imágenes y figuras; entre otras, las de Jesús, Ramakrishna, Rumi, la Virgen y Buda. Desde hace un tiempo uso la foto​grafía de mi difunto padre, que conservo en mi escritorio; cuando me concentro en esa foto, la bondad y dignidad que irradia hacen que todo cuanto yo amaba en él inunde mi ser y despiertan en mí las cualidades de paz, fuerza y honestidad que yo admiraba en él.

La manera más sencilla de realizar este ejercicio es po​ner la imagen elegida en posición vertical sobre un lienzo blanco. Practique durante uno o dos minutos la respiración con concentración para alejar de la mente todos los recuer​dos y preconceptos sobre la persona cuya imagen usted ha escogido. Luego mire fijamente la imagen con todo su cora​zón y su mente, y experimente con atención los pensamien​tos, sentimientos y conocimientos que despierta en usted. No obstante, evite que eso distraiga su práctica y mantenga una clara concentración en la imagen. Cuando distraiga la aten​ción, guíela firme y suavemente, como en el ejercicio anterior, a la imagen que tiene frente a usted.

Si la imagen elegida es, por ejemplo, un retrato de Rumi, Jesús o la Virgen, mírela intensamente a los ojos. Descubrirá que es una manera muy efectiva de calmar la mente y abrirla a la paz y la dicha. Intente mantener la mirada tanto como pueda, pestañeando lo menos posible; de esa forma todo su ser se colmará del silencio de la concentración profunda.

Este ejercicio es muy eficaz porque actúa no sólo sobre el poder de atención de la mente sino también, y al mismo tiempo, sobre los sentimientos más profundos del corazón, fusionando ambos y llevándolos a un grado de clara y pura intensidad.

Tercer ejercicio: concentrarse

en la llama de una vela

Este ejercicio se utiliza en casi todas las tradiciones mís​ticas que conozco, pues constituye una forma excelente de entrenar la atención. Cuando yo era niño, en la India, acos​tumbraba tranquilizarme y soñar con mundos y dimensiones mágicos encendiendo una vela en una habitación a oscuras y observándola durante largo rato; treinta años después, cuando vivía en París, en un pequeño apartamento de servicio refor​mado en una quinta planta, practicaba casi cada noche este ejercicio de meditación, el más simple. Ahora recurro a él como preparación para comenzar a escribir, sobre todo cuan​do se trata de temas sagrados; su poder para concentrar, des​pertar y consagrar la mente es asombroso.

Ponga una vela sobre un lienzo blanco frente a usted. Apague las luces del cuarto y cierre las cortinas para que haya la menor cantidad posible de luz. Luego encienda la vela. Para que el ejercicio de meditación sea óptimo, siéntese aproxima​damente a un metro de la vela.

A continuación, observe la llama durante dos o tres minutos. Como en todos los ejercicios de concentración pre​vios, cuando advierta que su atención se distrae, trate de guiada hacia la llama, prestándole total atención. Descubrirá que se sentirá más y más absorbido por la llama, hasta" entrarla" con su mente y "convertirse" en ella.

Cuando sienta intensamente que usted es uno con la llama, apáguela de repente y cierre los ojos. Observe enton​ces la imagen de la llama cada vez más nítida que se forma en sus párpados. Recréese en el misterio de lo que estaba –o parecía estar- "fuera" de sus ojos y ahora se forma "dentro" de ellos. Repita con esa imagen la misma absorción que había entrenado con la llama "verdadera"; deje que su mente "en​tre" en ella y se "convierta" en ella.

Una vez completados los tres ejercicios, descanse un poco con clara tranquilidad. Luego, como en todas las prácti​cas anteriores, dedique lo aprendido y experimentado a la liberación de todos los seres vivos.

El día siguiente, procure concentrarse en por lo menos tres objetos distintos, con la misma intensidad que en la me​ditación. Por ejemplo, por la mañana, antes de ir a la oficina, observe una flor de su jardín durante un minuto entero; o por la tarde, mientras camina, deténgase y mire la forma en que se mueve la luz en los árboles de la acera, o en un arbusto. Anote cada día en su diario de prácticas los descubrimientos que ha hecho, tanto en los objetos en sí como en la naturaleza de su mente. Al finalizar el período que dedique a esta práctica, lea varias veces lo que ha escrito; se conmoverá al ver cuánto ha aprendido sobre el poder que tiene la atención para aumentar la concentración, el conocimiento, el respeto y el amor por todo cuanto lo rodea. Notará que mediante la concentración "verá" todo con mayor claridad, y que esa claridad despertará la reverencia y el amor por lo que normalmente no advierte, o advierte sólo con percepción superficial. Poco a poco com​prenderá el significado de las palabras que Manley Hopkins  escribió en su diario con respecto a un mirlo solitario que había observado en un prado de Oxford: "A. través de él co​nozco la belleza de nuestro Señor".

PRÁCTICA 4

UNA PRÁCTICA DE GRATITUD

La práctica 3, denominada "Tres prácticas de con​centración", tenía el propósito de entrenar la concentra​ción mental y el desarrollo e incremento de esa pura y lúcida conciencia que aflora en la quietud de la mente; la práctica 4, llamada "Una práctica de gratitud", tiene como objetivo entrenar la capacidad del corazón y desarrollar ese éxtasis sagrado que florece a partir de una agradecida adoración de lo Divino y sus dones.

Para el indagador del Camino directo es esencial apren​der a despertar y mantener la gratitud, porque es la clave de muchas de las más elevadas, nobles y transformadoras emo​ciones sagradas. Un corazón siempre predispuesto a la grati​tud reverencia lo Divino en todo lo que existe y reconoce gradualmente la unidad de la Presencia que está detrás de sus diversos aspectos. Ese corazón también será cada vez más hu​milde y no sentirá temor porque sabe que todo cuando ama, necesita y celebra, fluye en un incesante río de gracia que viene de Dios. Ramakrishna, místico hindú del siglo XIX, so​lía decir a menudo: "Es posible notar el grado de evolución de una persona por la cantidad de gratitud que sienta por los dones de Dios". Tras su iniciación en la omnipresencia de la Divina Madre en el templo de Kali, en Dakshineswar, Ramakrishna vio el altar, la imagen de la diosa, las marcas de aceite en el suelo y el gato del templo como resplandores de la Conciencia Divina; luego corrió hacia el patio trasero del templo, tomó una cesta llena de caléndulas y comenzó a bai​lar locamente, arrojando las caléndulas por doquier. Si culti​vamos la gratitud en nuestro corazón, lograremos entender con mayor intensidad la ferviente celebración de Ramakrishna y por qué él deseaba honrar lo Divino en todas sus manifesta​ciones. La gratitud es el don brindado por la revelación y la humildad, también es la puerta de acceso a éstas; es el camino a la adoración y a su premio supremamente transformador.

En el sistema místico judío de la cábala, uno de los aspectos principales de la vida mística se denomina" el surgir de los destellos sagrados"; proviene de las enseñanzas de Isaac Luria conocido como Ari el León, un maestro místico que vivió en el siglo XVI en la ciudad de Safed. Luria escribió: "En toda esfera de existencia, incluida la naturaleza orgánica e inorgánica, existen destellos sagrados mezclados con cascarillas [kelippot, en hebreo]; es preciso separarlas y recogerlas".

Isaac Luria y la escuela de misticismo cabalista que sur​gió de sus asombrosas y sublimes teorías reconocieron que cada partícula, cada estructura y cada ser de nuestro universo son una envoltura o cascarilla que contiene "los destellos sa​grados". La labor del indagador, sobre todo la del indagador del Camino directo, que aspira a la creación de la sagrada unión en la Tierra, consiste en separar esos destellos de las cascarillas y recogerlos.

La cábala sugiere que esa labor se lleve a cabo me​diante actos de bondad y una conciencia más elevada, en armonía con el universo. Una de las formas más poderosas de bondad, armonía y conciencia es la gratitud. Todo acto de gratitud reconoce simbólicamente lo Divino tanto en las cosas como en los hechos y consagra cada cosa o hecho al "recoger los destellos" que contiene. Así, mediante la continua gratitud no sólo reconocemos la gloria de la con​tinua acción de Dios en la creación y en los más íntimos detalles de nuestra vida; también participamos en la gran obra de divinización de la totalidad de la vida y el univer​so, el plan maestro de la evolución divina.

Considerar la gratitud de manera receptiva y, a la vez, sagradamente activa ayuda a prepararnos para el resto de los ejercicios relativos al corazón descritos en las prácticas siguien​tes. Cuando aprendemos a vivir de la visión y la pasión pre​sentes en el sagrado corazón de la realidad, no sólo "respon​demos" plenamente a lo que los místicos sufres denominan el kibriya, o la gloria de Dios, sino que también nos convertimos en campos "radioactivos" de transformación, en agentes de cambio sagrado para nosotros y nuestro alrededor. Conforme progresamos en el Sendero, ese conocimiento se vuelve cada vez más apasionante y se hace más manifiesto el resultado alquímico de los ejercicios relativos al corazón.

Ahora vayamos a la práctica en sí.

Siéntese en su lugar elegido y serene su ser. Luego, con gran reverencia y concentración, ponga una flor en el altar fren​te a usted. Puede tratarse de cualquier flor, pero es mejor si esco​ge una que usted considere especialmente bella. En este ejerci​cio, la flor simboliza tanto la belleza de la creación como la belle​za de un corazón abierto sin inhibiciones ni temor a recibirla.

Medite en silencio y sin pestañear concentrándose en la flor tanto como pueda, dejando que cada detalle de la flor despierte su admiración y reverencia.

Cuando su mente esté calma y colmada de amor, y comience a abrirse como la flor que está frente a usted, dé gracias por cada parte de su ser. Comience por su cuerpo; agradezca a Dios por tener un cuerpo que le permite experi​mentar las maravillas y el éxtasis del espíritu y ser testigo de la gloria de la creación. Luego agradezca a Dios por su corazón, que le permite venerarlo y así vivir en la dicha de la adora​ción. Agradezca a Dios por su mente, con la cual usted puede interpretar las visiones del corazón y servir a sus valores transformadores en la vida. Finalmente, con maravilla y reveren​cia, agradezca a Dios por haberle dado un alma que le permite mantenerse siempre en contacto directo con él.

Cada vez que agradezca a lo Divino por las partes de su ser, procure hallar nuevos aspectos para celebrar y dar las gracias.

Por ejemplo, un día podría agradecer a Dios por las manos y explorar en la meditación todas las satisfacciones que ellas le brindan y le permiten, desde comer hasta escribir, acariciar y hacer el amor; otro día podría expresar gratitud por la piel, los pies o la boca. Y cuando agradezca a Dios por el corazón, la mente y el alma, procure explorar diferentes facetas cada día; por ejemplo, un día podría celebrar el fervor de su corazón, y otro, su poder de compasión, dado por Dios; un día podría celebrar la claridad de su mente, y otro, su capacidad de vi​sión; un día podría glorificar el sólo hecho de la existencia de su alma, y otro, agradecer las experiencias vividas por tal exis​tencia, que Dios le ha dado en revelación mística. Cuando agradezca a Dios por su ser, recuerde siempre que todos sus dones provienen de Dios; tenerlo siempre presente apartará de la práctica la adulación personal o el narcisismo y orienta​rá todo su ser hacia la maravilla de la Presencia viviente de Dios en usted.

Una vez que haya agradecido a Dios por su ser, diríjase a lo Divino y, con sus propias palabras, dé gracias a Dios por su vida y por la oportunidad de percibir, disfrutar y servir a lo Divino. Examine cuidadosamente lo vivido durante el día y enumere todo por lo que debe agradecer, desde el sabor de la comida del mediodía y la amabilidad de la vendedora donde hizo la compra hasta la risa infantil que oyó en el tren y el esplendor de la luz del atardecer cuando caminaba de regreso a casa. Escoja algún he​cho especial, una visión o un momento de tranquila revelación y anótelo en su diario de prácticas; describa en dos o tres líneas cómo lo hizo sentir ese hecho y qué le permitió descubrir sobre usted y su relación con Dios. Cuando hago el ejercicio, medito en estos dos versos maravillosos de Rumi:

Lo que inspira la mente es el perfume de Mi Amado

Lo que enciende el fuego en el corazón es un rayo de mi Amigo.

Tener esas palabras siempre en mi corazón me ayuda a recordar que todo lo agradable y bello de cualquier experiencia conmovedora proviene directamente de Dios; cada pequeña alegría que siento durante el día es, finalmente, una señal más de la Única Presencia que impregna todas las cosas. Recor​darlo entrena la mente y el corazón para reconocer la uni​dad en la multiplicidad, para ver al Amado en cada flor y en cada rayo de luz; para oír al Amado en cada sonido y canto de pájaro; a saborear al Amado en cada melocotón y cada tortilla, a sostener al Amado en cada niño, gato, perro o cesta con frutas. La cálida sonrisa de la vendedora al en​tregarle su compra es la sonrisa de Dios; su gato ronronea sobre sus piernas con el ronroneo de Dios; el arroyo ríe a la luz de la risa de Dios. En realidad, la práctica de gratitud nos abre a la revelación mística de los" destellos sagrados" ocultos bajo la "cascarilla" de todas las cosas; al reconocer, rendir homenaje y alabar esa revelación, uno "libera" los "des​tellos" y ayuda conscientemente a devolverlos a su lugar en el sagrado centro del universo.

Gradualmente, esta práctica de gratitud comenzará a transformar su conciencia de modo tal que usted empezará a percibir la Presencia Divina y la divina misericordia en todo cuanto lo rodea. Con el tiempo, ver esa Presencia y misericordia a su alre​dedor disminuirá enormemente sus temores y penas, porque lo hará consciente de la protección maternal de Dios y de cómo la vida y el universo todo le envían continuas señales de la gloria, la belleza y el amor de Dios. Practicar la gratitud lo curará no sólo de la vanidad y el orgullo, sino también del temor, la pena y la inseguridad casi patológica ocasionada por la inclinación del fal​so ser hacia la separación.

Al finalizar la práctica, póngase de pie y retroceda unos tres metros; luego, en forma pausada y consciente, póstrese con todo su cuerpo ante el altar, ofreciendo su ser, su vida y todo el universo a lo Divino en un acto final de gratitud, y dedique la energía de su meditación a "separar los destellos sagrados" presentes en todos y en todo.

PRÁCTICA 5

LA PRÁCTICA DEL MANTRA
Por sobre todo, lo que usted necesita en el Camino directo son prácticas sencillas, claras y efectivas que actúen con rapidez para ponerlo en contacto directo con lo Divino en cualquier circunstancia que se encuentre. Según mi expe​riencia, una de las prácticas místicas más efectivas para hacer posible -e incluso asegurar- ese contacto directo es la del mantra. Desde que descubrí -hace veinte años, en la India​ el asombroso poder del mantra para proteger, ennoblecer, cal​mar, inspirar y transformar todo el ser, su práctica constituye el fundamento de mi vida interior. He recurrido al poder del mantra para mantenerme alegre, concentrado y creativo en tiempos de enfermedad y sufrimiento, tanto físico como mental; he recurrido a él asiduamente, día por medio, para tener fervor, sabiduría, fortaleza, guía divina y paz en mi alma; nunca me ha decepcionado.

El mantra es una fórmula espiritual, una combinación de sílabas sagradas transmitidas a través de los tiempos por tradiciones religiosas que forman un núcleo de poder espiri​tual. En casi todos los principales sistemas místicos del mun​do -en particular el sufi, el hindú y el budista- recitar internamente un mantra de manera continua, ferviente y con​centrada se considera la forma más inmediata y transformadora de trascender la mente superficial e ingresar a las profundida​des del espíritu, donde siempre está vivo el misterio de la Presencia.

Desde tiempos inmemorial es , los místicos han descubierto que repetir una sencilla frase sagrada, o una palabra, o el nombre sagrado de Dios con concentración y vehemencia, desde lo más profundo del corazón, unifica todas las faculta​des del ser y las reúne en presencia de lo Divino, de manera sumamente rápida y eficaz, casi milagrosa.

La palabra "mantra" deriva del sánscrito man, "mente", y trai, "proteger"; en trai también resuena la palabra tri," cruzar".

En consecuencia, un mantra es algo que protege la mente y le permite cruzar el mar de la existencia de los fenómenos, con todas sus decepciones e ilusiones.

Los verdaderos mantras no son simplemente sílabas sa​gradas santificadas por la tradición y por siglos de devoción religiosa; son, como nos recuerdan los budistas e hinduistas, la verdad plasmada en el sonido, por ende, sumamente efectivas para ayudarnos a plasmar la verdad en nuestra vida. Según los Upanishads, originariamente el mantra residía en el Parma Akasha, o éter primigenio, sustrato eterno e inmutable del cual, se dice, fue creado el universo a partir del sonido ele​mental. Los mantras existían en ese éter y fueron recibidos directamente por los antiguos rishis, o profetas, que los con​virtieron en un audible y sagrado patrón de ritmo y palabras, dotado de poder. Así, cada sílaba de un auténtico mantra está impregnada de poder divino viviente que fluye directamente de su fuente en lo Absoluto; cada sílaba condensa verdad espi​ritual con enorme intensidad y vibra -no poéticamente sino de manera real y literal- COn la bendición de la palabra pri​maria de lo Divino.

En consecuencia, recitar o entonar un mantra auténti​co activa ese poder acumulado dentro del propio ser del inda​gador. Dado que la mente, como señalan muchos sistemas místicos, depende de la sutil energía de la respiración (que a su vez circula por los sutiles canales del cuerpo, y los purifi​ca), cuando recitamos un cántico o un mantra, en realidad estamos cargando nuestra respiración y nuestra energía con su energía divina, la cual actúa directamente en nuestro cora​zón, mente y cuerpo sutil. Cuanto más practique usted el mantra, tanto más advertirá cómo actúa este asombrosamente simple y poderoso sistema; si persevera en la práctica, llegará un momento en el que tendrá deseos de reír y batir palmas ante la alegría de saber que ese modo tan fácil de vivir en la Presencia está al alcance de toda la humanidad.

De hecho, descubrirá que la práctica constante del mantra refinará todo su ser. A través de esa práctica, puede relajar su cuerpo, abrirlo a la dicha, dulzura y paz divinas y descubrir que la verdadera salud es mucho más que la ausen​cia de enfermedad: consiste en una viva y vibrante presencia de la energía divina en el cuerpo, la respiración y el movi​miento. También le permitirá saber cómo perfeccionar y for​talecer su voluntad, lo cual le ayudará a liberarse de adicciones que lo han mantenido esclavizado durante años; no existe un modo más poderoso que la práctica del mantra para deship​notizar la mente de viejos apetitos, proyecciones y fantasías. Mediante esa práctica constante, accederá a una reserva de coraje, paciencia, fervor y compasión que jamás imaginó tener, y aprenderá a dar y recibir amor desde la confianza, seguridad y fe divinas. Finalmente, descubrirá aquello que todos los que han perseverado en esta práctica ya han des​cubierto: que el mantra ha transformado su conciencia im​pregnándola de la fortaleza y la energía de la Presencia. Sólo debe practicar para comprobar que esas tremendas fa​cultades son reales y descubrir por usted mismo el esplendor al que Ghandi se refería cuando escribió: "El mantra se con​vierte en parte de la vida de uno y lo ayuda a superar todas las pruebas difíciles. N o se trata de repetido por el solo hecho de hacerla, sino por la purificación, como ayuda al esfuerzo. No es una repetición vacía, porque cada repeti​ción tiene un nuevo significado, un significado que nos acerca cada vez más a Dios".

Considero que es esencial escoger un mantra santifica​do por los siglos, e incluso milenios, de uso; su poder mejora de manera inconmensurable con la vehemente y apasionada devoción de los millones de indagadores que lo han emplea​do. A continuación presentaré cinco mantras diferentes de cinco tradiciones místicas; escoja el que más lo conmueva y aténgase a él durante toda la práctica. En general, es con​veniente comenzar con un mantra, sobre todo al iniciar el Sendero; más adelante advertirá que querrá trabajar con varios, para distintos propósitos. Aun así, en épocas de estrés o gran necesidad usualmente notará que recurre a su mantra principal, el que siempre lo ha acompañado y le ha dado fuerzas durante su camino.

Los cinco mantras que deseo presentar aquí son: Ribbonoshel olam, que en hebreo significa "Señor del universo" y es enormemente efectivo para despertar todo el ser al éxtasis y la reverencia de la divina majestad; Maranatha, que en arameo quiere decir "Ven, Señor" y tal vez haya sido el mantra utili​zado por los discípulos y ciertamente por los Padres del De​sierto para invocar el pleno esplendor de la conciencia de Cristo, interna y externa; Om namah shivayah, "Salve el sagra​do nombre de Shiva" en sánscrito, que llama y celebra la inmensa fuerza purificadora del poder trascendente "mascu​lino" del Supremo (conocido en el hinduismo como Shiva); Gil! maní padme hum (pronunciado "Om mani reme jung") , que significa "Salve la joya en el corazón del loto" -en otras palabras, salve esa iluminada conciencia de amor que aguarda ser develada y vivida en el corazón de nuestro ser; y Allahu que en árabe quiere decir "Dios es grande" y se utiliza en el misticismo sufí como forma de estar siempre en con​tacto con la gloria del Único Amado.

Al iniciar la práctica, recite cada uno de los mantras observando con atención los efectos que producen en usted. Cuando lo haga, medite en su corazón sobre el significado de los mantras; eso lo ayudará a descubrir cuál suena más inten​samente con su percepción y experiencia de lo Divino. Por ejemplo, si percibe a Dios como algo majestuoso que lo exal​ta, posee y se encuentra más allá de usted, tal vez le resulte efectivo trabajar con el mantra hebreo o el sufí; si su relación con lo Divino es más tierna y devota, quizás el indi​cado sea el Maranatha; si experimenta lo Divino como pre​sencia interior, el más efectivo podría ser el Om mani padme pues invoca dicha presencia.

Una vez elegido el mantra con el que trabajará, co​mience la práctica. Siéntese en su lugar de meditación y, como siempre, dedique su práctica a la liberación de todos los seres vivientes. 

Luego -y esto me resulta particularmente efectivo- pida a todos los seres que han usado ese mantra antes que usted que le transmitan la sagrada verdad de ese mantra. De ese modo, entrará en forma consciente en una corriente viva de adora​ción que se ha mantenido con el paso de los siglos y podrá recibir su poder.

Luego, con su corazón abierto, devoto e inspirado, co​mience la práctica del mantra. En el hinduismo, existen cuatro formas principales de practicar el mantra: Vaikhali japa (repetirlo en voz alta), Upamsu japa (susurrarlo) , Likhita japa (escribirlo) y Manasika japa (repetirlo mentalmente). La cuarta es la más poderosa, pero las demás también son muy efectivas y pueden utili​zarse en diversas circunstancias, por lo tanto, sugiero dedi​car sesiones separadas a cada una de las diferentes formas de recitar el mantra.

En la primera serie de sesiones, diga el mantra en voz alta. Repítalo lenta e intensamente, con toda la vehemencia, la ternura y el anhelo que pueda, disfrutando cada sílaba y concentrando todo su ser en el sagrado significado de las palabras que diga. No obstante, no se preocupe por la pro​nunciación. Si su motivación es sincera, Dios lo oirá sin im​portar lo bien o mal que pronuncie.

En la segunda serie de sesiones, susurre el mantra. Pro​bablemente esta experiencia le resulte muy emocionante y conmovedora; su práctica tal vez se parezca a una especie de conversación íntima con la Presencia que, como dicen los Upanishads, "esta más cerca de ti que tu vena yugular". Susu​rrar el mantra puede producir, si usted lo permite, una sensa​ción casi milagrosa de intimidad de lo Divino con sus necesi​dades, pensamientos y movimientos. Para esa semana, sugiero que susurre el mantra con la cabeza inclinada hacia delante en adoración y las dos manos junto al centro del corazón, en medio del pecho. Advertirá que eso incrementará enorme​mente sus poderes de devoción y las revelaciones de divina amistad que puedan surgir.

Cuando llegue a la tercera serie de sesiones -escribir el mantra- realice la práctica en grandes hojas de papel previamente rociadas con agua bendita o consagradas con la ce​niza de un palillo de incienso encendido en honor a Dios. Escriba el mantra con infinito cuidado, dedicación y devo​ción; la cantidad de veces que lo escriba no es tan importante como la motivación que sienta al hacerla. Trace cada letra de la forma más clara y delicada posible, con el convencimiento de que, al manifestar el mantra en forma escrita, ayudará a plasmar activamente el poder contenido en él. A medida que escriba, imagine que "escribe" el mantra para siempre en lo más hondo de su corazón; si lo hace con esa inten​ción, notará que se profundizará en su ser. En otras pala​bras, crea y sepa que su escritura exterior transforma parte de su esencia interior en la esencia del mantra. Una vez finalizada la práctica, ponga todas las hojas de papel en una caja y coló​quela debajo de su altar; el poder acumulado de la devoción "escrita" lo protegerá e inspirará.

Cuando llegue a la cuarta serie de sesiones, descubrirá con alegría que desea repetir el mantra en silencio, dentro de su corazón. Las tres series de sesiones previas lo habrán fami​liarizado tanto con los distintos poderes del mantra que de​seará repetirlo mentalmente, en lo más recóndito de su ser. Si practica con fervor y adoración comprenderá a qué se refería el gran místico indio Kabir cuando escribió:

El diamante genuino se encuentra en el mantra, el nombre del Señor;

Búscalo, y lo hallarás en tu corazón;

Afuera, está presente en todo sitio;

Adentro, colma todo recipiente.

En las etapas finales de esta práctica, descubrirá que el poder del mantra abrirá en usted el centro visionario situado en medio de la frente, lo preparará para la gran apertura del centro del corazón y lo iniciará directamente en el shabd, el gran sonido del universo. Sin embargo, no tenga demasiadas expectativas en el primer mes de prácticas; por lo general, para que se revelen esos fenómenos místicos se necesitan va​rios años de práctica constante. No obstante, si, durante algún momento, oye un zumbido muy agudo, similar al de los ca​bles eléctricos o de las abejas lejanas, no se alarme; se trata del inicio de la experiencia del shabd.

Transcurrida media hora de práctica, dedique lo apren​dido y experimentado a la liberación de todos los seres vi​vientes. Luego, asuma el compromiso de repetir el mantra tanto como pueda durante el resto del día. Si lo hace, des​cubrirá que no existe manera más rápida ni maravillosa de acceder a la Presencia que la práctica del mantra, ya sea si usted se encuentra caminando, haciendo la compra, limpiando el suelo, lavando los platos o trabajando en la oficina. Puede repetir el mantra antes de comer, para recordar que todos los dones pro​vienen de Dios, o bien por la noche, antes de acostarse, para purificar sus sueños y tener un reparador descanso.

En el curso del mes, tome detallada nota de todas sus vivencias. Experimente; por ejemplo, si durante el día se sin​tió muy aburrido, impaciente o enfadado, vuelva a trabajar con esa emoción negativa practicando el mantra. Descubrirá que em​plear el mantra de ese modo incrementará enormemente su grado de alegría, creatividad e inspiración. Dentro de noso​tros hay un mar ilimitado de divina energía, paz, verdad y poder, al cual podernos acceder directamente mediante el mantra. Prac​tique a diario, con constancia, humildad e imaginación, y descu​brirá maravillado que, literalmente, eso es verdad.

PRÁCTICA 6

ENTONACIÓN DE CÁNTICOS
Entonar cánticos es uno de los modos más emocionan​tes y efectivos de despertar el ser a la receptividad y la dicha; ha sido utilizado de maneras distintas pero estrechamente re​lacionadas por las principales tradiciones místicas. Los anti​guos rishis hindúes crearon intrincados cánticos para "plas​mar" los mantras en olas de sonido sagrado y transformador; los místicos sufíes han dado melodías a pasajes del Corán o poemas de amor de Rumi o Hafiz creando cánticos que exaltan de inmediato tanto al que las entona como al que las escucha; muchas órdenes monásticas cristianas -notablemente, desde luego, las carmelitas, los cistercienses y los benedictinos- han mantenido viva la tradición del canto gregoriano y su poder para abrir la psiquis a la paz vibratoria de lo Infinito.

No es necesario tener voz potente ni talento musical para descubrir el poder del canto. Es posible sentir gran bien​estar e inspiración entonando cánticos sencillos que tengan fuerza, belleza y dignidad.

Son muchas las recompensas obtenidas al realizar la sim​ple práctica de la entonación. Descubrirá que, en medio de una crisis emocional o espiritual, esa práctica puede ser tan efectiva como el mantra para limpiar la atmósfera del corazón y la mente. Entonar cánticos puede aliviar muchos tipos de padecimientos emocionales con maravillosa celeridad y efi​cacia; yo lo practico sobre todo cuando me siento impaciente o mi inspiración creativa está bloqueada. También ayuda a incrementar enormemente nuestra devoción por lo Divino; abrir el centro de la garganta mediante la entonación abre también el centro visionario del Tercer ojo y el del corazón, y los conecta por medio de una energía viva, vibrante e intrín​secamente relacionada con la energía del amor divino. Para muchas personas, aprender a entonar un cántico es su prime​ra experiencia en volcar todo el ser a la adoración de Dios; la dicha, incluso el éxtasis, que tal experiencia produce puede conducirlos a revelaciones cada vez más profundas sobre el poder transformador de la devoción.

A los efectos de esta serie de prácticas, me referiré a dos cantos extremadamente sencillos pero muy poderosos: om y ma.

Cantar el om

Siéntese en su sitio elegido y, como siempre, dedique la práctica a la liberación de todos los seres vivos. Luego medite en silencio sobre el significado divino de la sílaba sagrada om. La importancia otorgada a esa palabra en la India pue​de verse desde el punto de vista de la siguiente cita del Upanishad Chandogya:

Om es la esencia de las esencias; el octavo nivel, el más alto, venerado por encima de todo aquello que los seres humanos consideran sagrado.

Om es el ser de todo.

Con la palabra om decimos "estoy de acuerdo", y con om cumplimos deseos.

Con om, recitamos, guiamos,

cantamos a viva voz en honor de esa Palabra, la clave para los tres tipos de conocimiento. 

En el Upanishad Madukya se encuentra un fragmento similar:

El mantra [om] es el arco, el aspirante

es la flecha, y el Sáíor es el blanco.

Estira la cuerda del arco de la meditación

y apunta al blanco para ser uno con Él.

Así se refiere al respecto el Lama Govinda en su libro Foundations of Tibetan Misticismo: "los valores del sonido om y su interpretación simbólica [en los Upanishads] se describen del siguiente modo: "O" es la combinación de "A" y "U"; toda la sílaba [...] consta de tres elementos [...] A-U-M. Dado que om es la expresión de la facultad de conciencia más eleva​da, esos tres elementos se explican consecuentemente como tres planos de conciencia: "A" es la conciencia en estado de vigilia (jagrat) , "U" es la conciencia al soñar (svapna), y "M" es la conciencia durante el sueño profundo (susllpti). Om, como un todo, representa la conciencia cósmica (tuiya) del cuarto plano, que todo lo abarca y que está más allá de toda palabra y concepto; es la conciencia de la cuarta dimensión.

Así, cuando entone om, crea y tenga la seguridad de estar cantando la sílaba más sagrada de todas, que correspon​de al sonido más íntimo y sagrado del cosmos; crea y tenga la seguridad de estar entonando, al unísono, el sonido de su con​ciencia divina más profunda, el "sonido" ante el cual siempre resuena toda la creación, y el sonido que el Supremo "emite" cuando crea la realidad. Cierta vez, en Tanjore, un anciano sacerdote hinduista me comentó, antes de que cantáramos juntos om en uno de los salones del templo de Shiva, al atar​decer:"Recuerda siempre que, cuando entonas 'om', eres una nota vibrante del siempre silencioso y siempre sonoro om que suena om para Sí; si entonas el cántico de ese modo, muy pronto tendrás una experiencia de no dualidad". La verdad de las palabras que escuché ese día me ha sido revelada poste​riormente en muchísimas prácticas de meditación; sin duda se revelará a usted si asume esta práctica con sinceridad, co​nocimiento y genuina devoción.

Ahora volvamos a la práctica en sí. Tras haber medi​tado algunos minutos en el significado sagrado de om, como antes sugerí, comience lentamente a entonarlo. Hágalo con una de las notas más bajas de su registro de voz; el om nunca debe entonarse en una nota demasiado alta, pues eso disminuye su poder. Procure hallar y mantener una nota no muy distinta de la que emplea naturalmente cuan​do habla de manera calma.

Cuando repita el om una y otra vez, no varíe la nota. Siempre trate de decirlo con la misma fuerza vocal y respi​ratoria. Si así lo hace, advertirá que la repetición en el mis​mo tono y sonido calmará todo su ser y lo hará receptivo a la dicha espiritual. Eso también estimulará en usted una suerte de "desapego" del yo que hará más accesibles las di​mensiones cósmicas del om, pero evite concentrarse en cómo suena o en la "belleza" de su sonido, ni siquiera apenas; de lo contrario, todo su poder transformador se diluirá en la conciencia del yo.

El om (A-U-M) debe entonarse en tres partes de igual duración. Tradicionalmente, el sonido a se entona en la re​gión del ombligo, el u en el esternón, y el mm en la garganta. Cuando pronuncie la última parte -el sonido mm-;​con los labios cerrados, advertirá que la sílaba sagrada ha des​pertado en su cuerpo millones de células. Disfrute con el silencio resonante que sigue a cada entonación de om y con el modo maravilloso en que hace resonar todo su ser. Al finali​zar la sesión de práctica, entone con lentitud cuatro largos om dirigidos a cada una de los cuatro direcciones del universo, diciendo mentalmente al mismo tiempo:

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al este.

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al oeste.

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al sur.

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al norte.

Como último acto sagrado de la práctica, tenga la fe y la seguridad de que entonar el om ha convertido todo su cuer​po, su discurso, su mente y su corazón en un om que resuena en silencio junto con el om del universo e irradia divina luz a través de todo el cosmos. Descanse con la enorme dicha y paz que brinda ese reconocimiento.

Cantar el ma

La sílaba ma ha sido empleada en Oriente durante milenios para simbolizar la concentración de poder, gloria y amor presentes en el divino aspecto de Dios como Madre. Entonar esa sílaba con devoción y fervor tiene el extraordinario poder de invocar la Presencia del aspecto de Dios como Ma​dre y de conectar al indagador con esa Presencia.

Hemos destinado las primeras sesiones a cantar el om, el sonido del Supremo. Ahora nos ocuparemos de la entonación de ma, el sagrado sonido infinito del aspecto del Supremo como Madre, ese sublime amor que todo lo contiene, que impregna todos los niveles de la creación y que acoge siem​pre en su seno a todo ser viviente.

Mientras que el om ha de entonarse de modo tan "imper​sonal" como sea posible, para entrar más plenamente en el divino esplendor y la vasta calma del Supremo (y en su presencia dentro nuestra propia conciencia), recomiendo cantar el ma con sua​vidad y tierna emoción, pues el aspecto maternal de Dios con​tiene un ferviente e íntimo amor a toda la creación.

Comience esta parte de la práctica entonando el ma de manera suave, lenta y en voz baja. Cada vez que diga ma, medite sobre otro aspecto de la Madre y la relación de usted con dicho aspecto. Eso le permitirá tener una experiencia interior diferente cada vez que pronuncie la sagrada sílaba. En ciertas ocasiones descubrirá Que la entona ansiando sentir el amor de la Madre; en otras, la pronunciará con reverencia ante la grandeza de la Madre y su vasto poder, que todo lo crea y todo lo destruye; algunas veces, su entonación estará impregnada de sagrada gratitud por todo cuanto ella le brin​y le ha brindado; otras, al entonar ma deseará enviar toda la bendición sanadora y transformadora de esa sílaba a personas conocidas que sufren o a regiones del mundo donde gue​rras o desastres naturales. Si cada vez que cante ma usted in​troduce variaciones, en cada sesión descubrirá y experimen​tará un poco más de la infinita variedad de b Madre y de la relación no dual entre usted y ella. Este mes, procure dedicar la mitad de las sesiones a en​tonar Om, y la otra mitad a entonar ma, haciendo una pausa entre ambas para la meditación en silencio. Advertirá que si hecho las prácticas con sinceridad y concentración, cuando combina las dos formas de entonación podrá experimentar la infinidad del Supremo y su tierno amor, que todo lo abarca y todo lo penetra.

De ese modo, su comprensión más profunda sobre el aspecto trascendente de Dios se unirá con sus sentimientos más intensos por los aspectos inmanentes de lo Divino como Madre; a su vez, eso lo conectará con los aspectos Padre y Madre de la divinidad presente en usted, los cuales lo auxilia​rán en su intensa y sagrada fusión.

PRÁCTICA 7

LA PRÁCTICA DE LA MEDITACIÓN SIMPLE

Dogen, maestro Zen que vivió en el siglo XIV, escri​bió en su gran obra Fukanzazengi: "La verdad es perfecta y completa en sí misma. Siempre ha existido. No es algo que debamos alcanzar, porque ninguno de nuestros pasos nos aleja de ella".

Así continúa Dogen: "No sigas las ideas de los demás; aprende en cambio a escuchar tu voz interior. La práctica de la meditación no es un método para lograr la realización; es la iluminación en sí. Indagar en los libros tal vez te conduzca a las profundidades del conocimiento, pero no es así como per​cibirás el reflejo de tu auténtico ser. Cuando te hayas librado de tus ideas sobre la mente y el cuerpo, se presentará ante ti la verdad original".

Sentarse a meditar, por lo tanto, es invitar el descubri​miento de nuestro ser esencial, que traspasa las fronteras de la mente. En la práctica de la meditación simple, nos dejamos sumir bajo la superficie de la conciencia y nos concentrarnos sólo en una cosa: nuestra auténtica identidad.

Descubrir dentro de nosotros lo que Dogen denomina "la verdad original" significa saber que estamos conectados con todos los seres vivientes y todo lo que existe en el uni​verso. Cuando nos sumergimos profundamente en nuestra verdadera naturaleza, comienzan a borrarse los límites que nos separan del resto del mundo. Las dualidad sujeto-objeto, ​yo-los demás, conocedor-conocido, empieza a desvanecerse; gradualmente nos abrimos a un conocimiento directo, ex​puesto y trascendental que con el tiempo se convierte en una fuerza de amor manifiesta que nos conecta con todas las co​sas sin esfuerzo, de modo natural y transparente.

La meditación es la forma de entrar- en comunicación con esa recóndita fuerza de paz y amor que existe dentro de nosotros; cuanto más intenso sea el contacto que establezca​mos con esa fuerza, más se transformará nuestra vida y todo lo que hay en ella.

La práctica de la meditación simple que he de presentar aquí es fundamental en el Camino directo. Al introducirnos a nuestra naturaleza esencial, nos ayuda gradualmente a libe​rarnos de todo condicionamiento y emoción negativa, nos inspira a optar por la dicha y la paz mental en todas las cir​cunstancias -incluso en las peores- y comienza a darnos una fortaleza sólida y definitiva, imposible de vencer por el tiempo y los padecimientos.

No será un proceso rápido; no espere resultados inme​diatos. Cierta vez, un adepto tibetano me dijo: "La medita​ción no es como la píldora mágica de La guerra de las galaxias, sino como la cascada cercana a mi pueblo, en el Tibet, que cae sobre las rocas erosionándolas muy lentamente". Compro​métase a practicar la meditación día por medio, de manera calma, sin expectativas ni demasiado anhelo tras haber tenido alguna experiencia visionaria o un repentino progreso místi​co; pronto advertirá en usted el inicio de pequeños cambios -más abnegación, compasión y paciencia- que lo anima​rán a continuar.

Por sobre todo, como he dicho antes, no encare la me​ditación como si fuese una actividad agotadora y competitiva. En la meditación no hay que alcanzar nada. La verdad de nuestra naturaleza esencial no es algo en lo que debamos "ga​nar" o "vencer". Es una gracia dada por Dios que nos permite un contacto no dual con todo lo que existe. Por sobre todo, lo que es necesario descubrir o procurar es una sostenida y alerta serenidad, una gracia de lúcida relajación.

Había una vez un monje llamado Shrona que estudiaba meditación con uno de los discípulos más cercanos a Buda. Shrona no podía alcanzar el estado mental adecuado para me​ditar. Primero intentaba concentrarse por todos los medios, pero eso sólo le daba dolor de cabeza. Luego trataba de relajar la mente, pero se quedaba dormido. Finalmente, pidió ayuda a Buda. Buda sabía que Shrona había sido un músico famoso antes de ser monje, entonces le hizo una pregunta.

-Cuando tocabas la villa, ¿cómo lograbas el mejor so​nido: con cuerdas muy tensas o con las cuerdas muy flojas? --preguntó Buda.

-De ninguna de las dos maneras. Las cuerdas deben tener la tensión justa, ni demasiado tirantes ni demasiado flo​jas -respondió Shrona.

-Bueno. Lo mismo sucede con tu mente -dijo Duda. Por lo tanto, para meditar adecuadamente es necesario un delicado equilibro entre el estado de alerta y el de relaja​ción, entre una concentrada lucidez y una vasta paz espiritual. Dogen señala: "Para recibir las bendiciones de la meditación, debes practicar con intención pura y determinación firme. N o te detengas a pensar en lo bueno ni en lo malo. Simple​mente relájate y olvida que estás meditando. No ansíes la rea​lización, porque eso hará que te sientas confundido. La mente humana tiene absoluta libertad dentro de su verdadera natu​raleza" Puedes lograr tu libertad intuitivamente. N o practi​ques para alcanzar la libertad; en cambio, haz que la práctica misma sea la liberación".

Antes de comenzar la práctica de la meditación simple, escriba con letras grandes en una hoja de papel esas maravillosas palabras de Dogen: "No practiques para alcanzar la li​bertad; en cambio, haz que la práctica misma sea la libera​ción". Leerlas cada vez que se disponga a meditar le ayudará a preparar su ser.

Ahora iniciemos la práctica. Siéntese en su sitio elegido y dedique la meditación a la liberación de todos los seres vivientes"

De hecho, la meditación es un acto de servicio a los demás; sabemos que si somos seres felices, serenos e integra​dos, la vida de quienes están en contacto con nosotros se verá sutilmente afectada, y las consecuencias de nuestra progresiva transformación irán incluso más allá de nuestro círculo inme​diato y tendrán efecto en todo el cosmos, porque los seres de todo lugar están conectados en la red de lo real. Haga que la dedicatoria inicial de la práctica sea tan significativa y sincera como pueda; advertirá que cuanto más creativo e íntimo sea su compromiso con la aventura de la meditación motivada por compasión hacia el prójimo, tanta más determinación tendrá usted para continuar.

Con un estilo maravillosamente conciso y específico, como es característico en él, Dogen nos aconseja cómo pro​ceder: "Mantén recto el cuerpo, no te inclines a la izquierda, a la derecha, hacia adelante ni hacia atrás. Las orejas deben estar perpendiculares a los hombros, y la nariz en línea recta con el ombligo. Mantén la lengua junto al paladar y cerca de los labios. Deja los ojos entreabiertos y respira con la boca cerrada. Antes de comenzar a meditar, haz algunas inhalaciones profundas; luego mantén el cuerpo erguido y deja que la res​piración vuelva a la normalidad".

La sencilla postura que recomienda Dogen es la clásica; es la que yo adopto para practicar. Si usted puede sentarse en posición de loto, hágalo; de lo contrario, no se preocupe. Sim​plemente siéntese en su cojín de meditación de la forma más relajada y cómoda que pueda para poder "olvidarse" del cuerpo y sumergirse cada vez más hondo en su naturaleza esencial.

Así, manténgase sentado recto y en calma, de la forma más natural y cómoda posible. Si sus pensamientos comien​zan a dispersarse, no piense que usted está "fracasando"; en realidad, está "triunfando": cuando consiga más calma, adver​tirá mejor el "circo" de su mente.

Las antiguas instrucciones tibetanas para meditar seña​lan que, al principio, los pensamientos llegan uno tras otro y en forma incesante, como en una alta cascada de montaña. Gradualmente, conforme uno persiste, esos pensamientos son como el agua que corre por una garganta estrecha y profun​da, para convertirse luego en un vasto río que serpentea hacia el mar. Al final, la mente se asemeja a un vasto mar calmo, rizado sólo por ondas u olas ocasionales.

La mejor manera de manejar los pensamientos y emo​ciones que surgen durante la meditación es tratarlos con gran compasión. Al fin y al cabo, sus pensamientos y emociones pertenecen a su "familia", a la familia de su mente. Dudjom Rinpoche, un gran practicante tibetano, solía aconsejar: "Sé como un anciano que mira jugar a un niño".

Con las tensiones de la vida cotidiana, a menudo tene​mos problemas para manejar nuestras emociones conflictivas, difíciles y negativas. En la serena vastedad de la meditación, es posible comenzar a ver esas emociones con más objetividad. Ejercitar la objetividad, dejar de identificar y juzgar los pensa​mientos y emociones que surgen, cambia toda nuestra atmósfe​ra mental haciéndonos conscientes de la paz y la calma que exis​ten dentro de nosotros, y a las cuales los pensamientos y emo​ciones no podrán limitar ni destruir. Entonces, aliviaremos el dolor causado por nuestras fantasías y pasiones negativas, y su poder ya no nos provocará temor, ni seremos vulnerables a él. Entonces, durante su sesión de meditación deje que todos los pensamientos y emociones surjan y cesen como las olas del mar. Cualquiera sea el pensamiento que tenga -por más extraño, insignificante, trivial o incluso "escandaloso" que sea- no se identifique con él; en cambio, "obsérvelo" surgir y aquietarse, sin reprimirlo. No se aferre a sus pensamientos, no los evite ni se resista a ellos; tampoco los alimente ni se deje llevar; no intente retenerlos ni rastrear su origen o en​tender su "verdad". No los siga ni los invite. Thuksey Rinpoche solía decir cuando enseí1aba meditación: "Sé como el mar que mira sus propias olas o el cielo que mira pasar las nubes"

Una de las mayores recompensas de la meditación es llegar a cultivar, saber, conocer y poseer a voluntad lo que ​Dogen llamó "la conciencia sin pensamiento". En las arduas '-' tensiones de la vida diaria, esa "atención involuntaria" nos mantendrá aplomados, serenos, sobrios y sin los condicionamientos del pasado; de hecho, actuará como una suerte de "espejo" dentro de nosotros, indicándonos siempre en qué aspecto estamos desequilibrados o alterados, o advirtiéndo​nos si repetimos en el presente los hábitos de pensamiento y emociones que quedaron de traumas y sufrimientos pasados. Cuanto más nos demos cuenta de esa "conciencia sin pensa​miento" permanente dentro de nosotros, tanto más lúcidos, sensibles y espontáneos seremos, y más integrados estaremos con la Realidad Divina.

Si practica la meditación "con intención pura y deter​minación firme", con el tiempo advertirá que, cuando en la vida se presente un gran dolor o dificultad, podrá "ver" ese dolor o dificultad desde una posición de serena objetividad; eso no eliminará el dolor pero le permitirá evitar sus peores estragos, conservar la creatividad y estar en sutil contacto per​manente con esa divina parte de usted que jamás resulta afec​tada por los padecimientos.

Cuando llegue al final de la sesión, comprométase a intentar disfrutar la libertad de esa "conciencia sin pensamien​tos" en distintos momentos del día. Una excelente técnica para "integrar" la verdad de la meditación en la vida cotidiana consiste en realizar lo que Sogyal Rinpoche llama "minutos de meditación": meditar durante períodos de un minuto cada uno, en momentos de "tiempo muerto" a lo largo del día, a fin de mantener ese estado ante todas las exigencias de la rutina cotidiana.

Al finalizar la sesión, dedique todo lo que haya aprendido y sentido a la liberación de todos los seres vivientes así como hizo la dedicación inicial, con intensa dicha y sincera compasión, sabiendo que, mediante la ley de la interdependencia, la dedica​ción de su meditación inevitablemente iluminará el universo.

Es muy importante no abandonar la meditación dema​siado rápido; deje que pasen tres o cuatro minutos para per​mitir que la paz de la práctica de la meditación penetre su vida. Dudjom Rinpoche solía decir: "No te apresures ni te precipites; integra tu conciencia a la vida diaria. Sé como al​guien que tiene el cráneo fracturado, que está constantemen​te atento para evitar que lo toquen".

Lo que verdaderamente importa no es tanto practicar la postura sino mantener el estado mental alcanzado después de meditar. Procure prolongar ese estado calmo y vasto durante todo el día. Extienda esa conciencia a todo lo que haga, desde viajar en autobús o ir a la compra hasta ir al cuarto de baño o preparar la comida; poco a poco descubrirá la dicha de estar totalmente presente en todo lo que realice, sin que ninguna de distracciones del falso ser se lo impida y así, de manera natu​ral, incorporará lo trascendente a todo lo que piense, haga y sea.

PRÁCTICA 8

LA PRACTICA DEL CUESTIONAMIENTO 

A USTED MISMO: ¿QUIÉN SOY?

En muchas tradiciones espirituales, la práctica principal para alcanzar el despertar consiste en formularse repetida​mente la pregunta: "¿Quién soy", o una variante, como "¿Quién lleva este cuerpo?" Los maestros Zen la han reco​mendado en China y Japón; los practicantes del budismo Mahayana del Dzogchen la denominan rushen, la contempla​ción analítica que usa la mente para eliminar el dualismo; ciertas sectas sufies la emplean junto con ejercicios de respi​ración y de mantra para que los indagadores adquieran un conocimiento de su verdadera esencia; Vasistha, un antiguo sabio hindú, escribió: "La pregunta' ¿Quién soy?' representa la búsqueda del Ser y, según se dice, es el fuego que quema la semilla pensamiento conceptual""

Uno de los mayores promotores de esa práctica en nues​tra época fue el gran místico indio Ramana Maharshi, que la ​convirtió en la base de sus enseñanzas. La siguiente conversa​ción, que tuvo lugar en 1902 entre el swami y Sivapraksham Pillai, uno de sus más devotos seguidores, deja bien en claro la profundidad espiritual y metafísica del" cuestionamiento a uno mismo”:

s.P:
Swami ¿quién soy? ¿ Y cómo se logra la salvación?

SRI RAMANA: Por medio del incesante cuestionamiento interior, pre​guntándote "¿Quién soy?", te conocerás a ti mismo y por ende lograrás la salvación.

S.P:
¿Quién soy?

SRI R.:El Yo o Ser verdadero no está en el cuerpo, ni en ninguno de los cinco sentidos, ni en los objetos de sentido ni en los órganos de la acción, ni en el prana (aliento o fuerza vital) ni en la mente, ni siquiera en el profundo estado de sueño donde no hay conocimiento de éstos.

S.P: Si no soy nada de eso, ¿entonces quién soy?

SRI R.:Después de descartar a cada uno de ellos, diciendo "No

soy esto”, lo que queda es el "yo”; eso es la Conciencia. 

Nisargadatta Maharaj, nacido en Bombay, fue otro gran místico moderno que logró la iluminación mediante el pro​ceso del cuestionamiento a sí mismo; su libro I Am That es uno de los mayores testimonios de libertad mística jamás com​pilados. Él solía repetir una y otra vez: "Deja de lado todas las preguntas excepto una: ¿Quién soy? Al fin y al cabo, lo único de lo que puedes estar seguro es que tú eres. No podemos afirmar con certeza 'Yo soy esto', pero sí 'Yo soy'. Lo imper​sonal es real; lo personal aparece y desaparece. 'Yo soy' es el Ser Supremo; 'Yo soy esto' es la persona. La persona es relati​va; el Ser Puro es fundamental".

El énfasis de Nisargadatta Maharaj en esa práctica ape​nas difería del de Ramana Maharshi. Mientras el maharshi hacía hincapié en eliminar los falsos pensamientos del ego, la mente y el cuerpo para alcanzar la Conciencia Suprema, Nisargadatta Maharaj recalcaba el poder de meditar directa​mente en el "Yo soy". Solía decir a aquellos que iban a visi​tado: "Pon toda tu atención en el nivel donde el 'Yo soy' está eternamente presente, a fin de dirigir la mente al puro ser. De ese modo, el 'yo soy esto y aquello' se disolverá".

Tanto Ramana Maharshi como Nisargadatta Maharaj destacaron el enorme compromiso del indagador que desee descubrir su Ser a través de dicho método. Ramana Maharshi frecuentemente se refería a esta práctica del cuestionamiento a uno mismo (vichara) como la "máxima austeridad" porque exigía atención constante y una permanente, incluso violen​ta, fuerza de voluntad para que vichara revelara su supremo secreto. Nisargadatta Maharaj señaló en I Am That: "Lo que importa fundamentalmente es la sinceridad, la seriedad. Ad​vierte la urgente necesidad de liberarte de esa innecesaria identificación con un puñado de recuerdos y hábitos. Re​chaza resueltamente todo lo que no eres hasta que el verda​dero Ser surja en su gloriosa nada".

Entonces, cuando inicie su aventura en esta práctica tenga en cuenta que emprenderá algo absolutamente sim​ple pero, a su vez, exigente en grado sumo. Necesitará todo su poder de concentración, su fuerza de voluntad y su de​seo para cambiar su modo de pensar y de vivir, y todo su fervor para saber la verdad sobre el ser divino que usted es en esencia.

Cuando realice esta práctica, también procure mante​ner la mente enfocada en el centro del corazón. El centro del corazón (o hiranyagarbha, como se lo llama) es la base de la conciencia del ser. Ramana Maharshi nos recuerda: "Cuando la mente, que es sutil, traspasa el cerebro y los órganos de los sentidos, aparecen los nombres y las formas; cuando la mente se centra en el corazón, los nombres y formas desaparecen. Evitar que la mente salga y retenerla en el Corazón se deno​mina 'interiorización'; dejar que la mente salga del Corazón se conoce como' exteriorización'. Cuando la mente permanece en el Corazón, desaparece el 'yo', fuente de todos los pensa​mientos, y brilla el Ser que siempre existe".

Siéntese en su sitio de meditación y dedique la sesión a' '-' todos los seres vivos. Comience a concentrarse en el centro del corazón y ore para que, mediante esta práctica de cuestio​namiento a usted mismo, todos los seres vivos estén más cerca de lograr el conocimiento del ser, liberándose así de las ilu​siones de separación y de muerte.

Inicie ahora esta práctica procurando mantener viva y vibrante su concentración en el corazón. Hágase una serie de preguntas claras y hondas: ¿Soy mi cuerpo? ¿Soy mi sexo, o mi sexualidad, o mi apellido, o mi nacionalidad, o mi profe​sión, o mi prestigio? ¿Soy mi edad, o mi piel, o incluso los pensamientos que van y vienen de mi mente, o mis emocio​nes? ¿Soy mis experiencias espirituales que, aunque son tan reveladoras, pasarán inevitablemente?

Reflexione y recapacite en profundidad cada pregunta y descubrirá que usted no es ninguna de esas cosas. Descarte con calma todas las respuestas convencionales dadas por usted o nuestra sociedad y procure definir quién es usted. A mí me resulta de ayuda e inspiración decir mentalmente "No, yo no soy eso" cada vez que descarto una respuesta. El acto de decir lo que no soy me acerca más al misterio de quién soy.

Una vez que haya eliminado de manera formal e inexo​rable todas las falsas respuestas a la pregunta: "¿Quién soy?", de ningún modo intente forzar, invocar o conjurar una respuesta, ya sea en forma conceptual o incluso experimental. Todas las respuestas forzadas serán falsas con respecto a la experiencia real que tendrá cuando esté preparado. Sólo continúe ate​niéndose a la reflexión y a la pregunta de "¿Quién soy?"

Pillai preguntó a Ramana Maharshi:"¿Cuál es el modo de mantener constantemente el pensamiento de '¿Quién soy?' Éste respondió: "Cuando surjan otros pensamientos, no de​bemos seguirlos sino preguntarnos: '¿Ante quién surgen esos pensamientos?' La respuesta que se desprende naturalmente sería: 'Ante mí'. Del mismo modo, al preguntar' ¿Quién soy?', la mente regresa a su origen, y el pensamiento que surge se hace cada vez más estable. Con la práctica, la mente desarrolla la habilidad de mantenerse en su origen".

Cuando surja un pensamiento o emoción durante la práctica, pregúntese: "¿Quién está sintiendo esto?" o "¿Quién está pensando esto?" No siga el hilo del pensamiento, ni se aferre a él, ni se distraiga con él; vuelva a formular la pregunta a fin de entender que su "yo" es la fuente de todos los pensa​mientos y emociones pasajeros.

Se trata de una actividad difícil y a veces agotadora, pero la recompensa es magnífica. Cuanto menos se concen​tre en los pensamientos y sentimientos y más en cómo surgen éstos, tanto más se despertará en usted el recuerdo de su conciencia central, más aquietadas estarán su mente y sus emociones, y más emergerá en usted la conciencia de su propio ser. Lo fundamental, como sigue señalando Ramana Maharshi, es dejar que la mente desarrolle la habilidad de permanecer en su fuente, que es el corazón; cuanto más per​manezca la mente en el corazón, tanto más influirá en la mente -y por ende, en la percepción de todo-la conciencia esen​cial del corazón.

El objetivo de esta práctica de cuestionamiento a uno mismo no consiste en limitada a una sesión sino en emplearla de modo permanente en la vida cotidiana. Así, cuando finali​ce su sesión, comprométase a seguir preguntándose a lo largo del día" ¿Quién soy?" y" ¿En quién surgen estos sentimientos y pensamientos?" para hacer que la mente regrese a su fuente, el corazón, y permanezca allí. Si bien se trata de una práctica exigente, lo ayudará en gran medida a tener más lucidez, calma y seguridad en la vida; con los años de práctica, sin duda usted tendrá cada vez más conciencia de su ser esen​cial divino y todo lo que haga o experimente tendrá más fuerza, riqueza y belleza. Logrará comprender qué quería de​cir Nisargadatta Maharaj cuando afirmó: "Más allá de la feli​cidad hay pura intensidad, inextinguible energía, éxtasis al dar de una fuente perenne".

Cuando termine la práctica, descanse en lo que haya experimentado sobre la consciente dicha y presencia del ser. Por último, con gratitud y dicha, dedique la práctica al cono​cimiento del ser en todos los seres vivientes.

PRACTICA 9

CONVERTIRSE EN BUDA O CRISTO

Esta práctica consiste en una visualización dirigida. En este tipo de ejercicios, el indagador crea una imagen mental en la que puede meditar. De ese modo, ejerce control sobre el poder mental normalmente disperso en fantasías, ensueños e imaginaciones, orientándolo hacia una imagen sagrada. El poder de este método -de uso particularmente extendido en el taoísmo, el budismo tibetano, el hinduismo y ciertas formas de misticismo cristiano- radica en que permite al practicante evocar y descubrir dentro de sí las cualidades del ser imaginado.

Practicado con seriedad, el método de visualización hace posible descubrir que la imagen en la cual uno se concentra -creación de la propia imaginación espiritual- refleja pro​fundas leyes, poderes y posibilidades del propio ser; de hecho, la imagen en la cual se medita representa la versión más ele​vada imaginable y la emancipación de uno mismo. Al incre​mentar el conocimiento y la frecuencia de la práctica, la vi​sualización se hace más y más poderosa, hasta convertirse en un modo casi instantáneo de invocar la fuerza de la propia identidad divina y de conectarse con ella.

He denominado esta práctica "Convertirse en Buda o Cristo" porque esos dos grandes seres suelen ser los arqueti​pos más profundos que la mayoría de la gente emplea. Pero si usted siente un vínculo especial con la Madre, puede trabajar con una imagen de ella, perteneciente a cualquier sistema religioso. A menudo he realizado esta práctica con la imagen de la Virgen, de Kali o de Tara, tomándola como el ser divino al que invoco; en todos los casos la práctica tuvo en mí un efecto revelador y me brindó más conocimiento interior so​bre mi "madre" en distintos aspectos de su ternura, intensidad y poder.

Comience sentándose en su lugar de meditación y res​pire conscientemente durante dos o tres minutos para calmar su mente.

Luego imagine que en el centro del corazón -situado en el centro del pecho, unos tres o cuatro centímetros a la derecha- hay una nariz. Inhale y exhale profundamente desde esa zona hasta que comience a sentir tibieza y expansión en ese sitio. A continuación concéntrese en el centro de la gar​ganta, e inhale y exhale desde ese centro hasta sentirlo vibrar. Luego respire con el centro de la visión espiritual-el Tercer ojo- situado entre los ojos, inhalando y exhalando desde allí hasta sentir calor o un leve hormigueo. Seguidamente respire desde el centro de la coronilla, en la parte superior de la cabe​za, imaginando que inhala y exhala en forma vertical. Para completar la primera parte del ejercicio, vuelva a concentrar​se y a respirar desde el centro del corazón. Debe poder sentir de manera vívida y precisa la conexión que existe entre el centro de corazón y los centros de la cabeza, y disfrutar el flujo de suave, tierna y cálida energía que fluye entre ellos.

Ahora concéntrese en el centro del corazón, en el me​dio del pecho. Visualice allí sentada la sagrada figura con la que ha elegido trabajar -Buda, Cristo, la Madre, un santo o místico que usted ame, u otra persona sagrada que usted co​nozca o sobre quien haya leído-, brillando pequeña, con tierna compasión y divina luz. Vea a la figura elegida irradiar intensa fuerza, ecuanimidad, compasión y un amor imperdurable, que todo lo abarca.

Mientras respira de manera calma y lenta, imagine con todo el poder de su fe que la sagrada figura elegida comienza a resplandecer con más brillo y a expandirse. Acompañe esa expansión radiante con la respiración y con clara y concentrada atención, "nutriendo" la sagrada figura con la respiración y el poder de su devoción hasta que ese ser llene por completo el centro del corazón.

En ese momento, haga una pausa de unos minutos y disfrute el milagro de esa Presencia Divina viva y maravi​llosa, que vibra palpablemente en usted. Invoque en silen​cio todos los poderes y virtudes de la sagrada imagen y el efecto que ellos tienen en usted. Personalmente, cuando realizo este ejercicio con una imagen de Buda, por ejem​plo, invoco con intensidad la vasta serenidad de Buda, la grandeza de su mente y la ecuanimidad de su espíritu, y oro a lo Divino para que me colme con esas cualidades. Si trabajo con una imagen de Jesús, invoco profundamente su valor, su coraje y su desbordante y sagrada pasión por la justicia, y ruego al Padre-Madre que irradie todo mi ser con tales virtudes. Cuando empleo una imagen de la Ma​dre, generalmente leo un texto o un poema relacionado con ella y al meditar intensamente en sus invocaciones e imágenes aprendo a expresar cuáles de sus virtudes más necesito recibir por medio de la gracia divina.

Esa sagrada pausa del ejercicio permite concentrar toda nuestra atención en la sagrada imagen con la cual trabajamos y llenar nuestra imaginación con su belleza, verdad y poder. Si le sirve de ayuda, recite un mantra relacionado con la figu​ra. Cuando visualizo la imagen de Cristo, generalmente reci​to el mantra Maranatha, "Oh, Señor, ven", orando al Cristo cósmico para que posea e ilumine todo mi ser. Si trabajo con la imagen de Tara, recito una versión abreviada del mantra de Tara -Om Tara- repitiéndolo una y otra vez con tierna devoción mientras evoco diferentes aspectos, cualidades y poderes de la Salvadora. Cuando procuro inculcar en mi ser la grandeza de Buda, suelo usar Om mani padme hum u Om gate gate paragate parasamgate Bodhi svaha (el glorioso mantra con el cual finaliza el Sutra de la Sabiduría Suprema y que, al recitarlo lentamente, parece expresar y hacer presente la su​blime paz del Nirvana).

Continúe respirando lentamente mientras imagina que llena de resplandeciente vida a la sagrada figura situa​da en el centro del corazón. Vea a la sagrada imagen ex​pandirse con lentitud cada vez más, de manera deslum​brante, hasta ocupar todo su cuerpo, desde la cabeza hasta los dedos de los pies. Imagine esa "invasión" divina tan firme y sostenidamente como pueda; cuando esté com​pleta, descanse en la certeza de que usted y la figura elegi​da para meditar ahora son uno. Sienta la pasión, fuerza, verdad y dignidad de esa unidad en todo su esplendor, gran​deza e inquebrantable seguridad.

Usted es ahora el ser que ha elegido para meditar: Buda, Cristo, Tara o María. Ya como ese ser, con plena seguridad y amoroso portento, inhale hacia su ahora divino centro del corazón, absorbiendo luz y transmutándola en amor. Imagine al respirar que su corazón se vuelve cada vez más brillante hasta convertirse en un diamante que irradia pura luz blanca y resplandeciente.

Comience a dejar fluir esa intensa luz blanca en forma de corriente desde el Tercer ojo, en el entrecejo. Continúe inhalando más y más luz hacia el centro del corazón, cada vez más brillante, y al hacerla emita una corriente de luz intensa desde el Tercer ojo. Deje que esa corriente se convierta en un continuo río resplandeciente que surge del entrecejo y gra​dualmente envuelve su cuerpo, luego el almohadón donde usted está sentado, el altar frente a usted, toda la habitación, y seguidamente, en círculos más y más amplios, su casa, la ciu​dad donde vive, su país, y una superficie progresivamente mayor hasta que todo el universo quede bañado en un mar de esplendor que continúa creciendo desde su origen, en la frente. Conforme se desarrolle esa maravillosa experiencia, deje que toda su conciencia corporal se debilite poco a poco, como sucederá naturalmente si usted realiza este ejercicio con auténtica concentración. En ese momento sentirá que usted es un corazón de diamante encendido y un Tercer ojo que irradia esa luz en todas direcciones.

El ejercicio ya casi ha finalizado. Con lentitud, delica​deza, admiración y reverencia, comience a replegar el centro del corazón hasta quedar ocupado por la sagrada imagen ele​gida. Conforme el diamante se contraiga, se hará cada vez más intenso, dejando el centro del corazón con un ardiente fulgor durante el resto del día.

Haga un voto para abordar todo lo que haga o experi​mente durante el día con la sabiduría y la compasión de ese fulgor ardiente y dedique la iluminación y la dicha brindadas por la práctica a la liberación de todos los seres vivos.

PRÁCTICA 10

INVOCAR LA PRESENCIA Y LA FUERZA DE LA DIVINA MADRE

La constante invocación de la gracia, el poder, la dicha, la presencia y la fuerza de la Divina Madre es fundamental para alcanzar la verdad y la eficacia transformadora del Camino directo. Las virtudes del Camino directo -ternura, delicada sen​sibilidad, paz, generosidad, caridad por todas las criaturas, fir​me pasión de servir a todos los seres- son principalmente las del aspecto maternal de Dios. El propósito del Camino direc​to -infundir la verdad trascendente y los poderes del ser a quien lo transita para divinizar todos los niveles de la vida humana y transformar la "tierra" en "cielo"- no puede concre​tarse sin la consciente, amorosa, paciente y continua cooperación con la fuerza de la Madre. Como escribió Aurobindo, gran mís​tico indio: "No hay nada imposible para Ella, que es el poder consciente y la Diosa universal de la eternidad, que todo lo crea y que posee la omnipotencia del Espíritu. Todo el cono​cimiento, toda la fuerza, todo el triunfo y la victoria, toda la habilidad y todas las obras están en sus manos, llenas de los tesoros y los frutos de toda perfección y todo poder".

Nada es más esencial en el Camino directo que desarrollar ​la práctica de invocar la Presencia y la Fuerza de la Divina Madre, a fin de que todo nuestro ser sea cada vez más abierto y devoto a ella. Así se refería Aurobindo: "Existe una fuerza que acompaña el crecimiento de la nueva con​ciencia, contribuyendo a su expansión y perfeccionamiento. Esa fuerza es el Yoga Shakti ('yoga', en sánscrito, significa 'disciplina religiosa que crea unión', y 'shakti', 'la fuerza y el poder de la Madre' )".

Esta práctica tiene como objetivo invocar el descenso de la Fuerza de la Madre; según mi experiencia, como la de Aurobindo, ésa es la más habitual y poderosa forma de actuar de Ella. He notado que si se invoca a menudo el descenso de la Fuerza de la Madre, el recorrido del Camino directo es mucho más rápido, más completo, con menos problemas y más integración corazón y mente, cuerpo y alma, "tierra" y "cielo", intrascendencia y trascendencia. Cuanto más invo​quemos el diamante de luz blanca de la Madre, con todas sus propiedades y todos sus poderes, para que descienda en cada aspecto de nuestro ser, tanto más completa e integralmente podrá actuar la Madre en nosotros.

Los grandes místicos de la Madre de todas las culturas -desde Lao-tze y san Francisco hasta Ramakrisha y, desde luego, Aurobindo- han coincidido en forma unánime al afir​mar que la mejor manera de asegurar el "descenso" constante de la Fuerza de la Madre consiste en mantener todo el ser en estado de receptividad, paz y sereno anhelo. Cuanto más tran​quilos estemos, tanto más podremos abrirnos a ella; cuanto menos egoístas y más amables sean nuestras exigencias, tanto más podrá lograr ella en nosotros, sea lo que necesite. Aurobindo aconseja: "Deja que en ti se desarrolle y afiance una voluntad callada y firme... Cultiva un estado de paz inte​rior, sin tensión, de silenciosa receptividad".

Una vez establecida esa paz, el descenso puede produ​cirse de manera continua. La Fuerza generalmente desciende hacia la cabeza y libera los centros mentales interiores; de ahí prosigue hacia el centro del corazón, liberando plenamente el ser emocional y físico. Luego continúa hacia el ombligo, donde libera órganos vitales, y hasta lo que en el sistema hindú se conoce como el Muladhara (el centro raíz, situado en el perineo, en la base de la columna vertebral). Cuando alcanza el Muladhara, libera el ser físico interno. Conforme desciende, la Fuerza de la Madre desata, disuelve y deshace todas las dificultades que evitan, en los centros del ser psicofísico, la apertura a lo Divino en rica y mutua armonía; también diviniza progresivamente el corazón y la mente, el cuerpo y el alma, ocupándose de toda nuestra naturaleza parte por parte, re​chazando lo que deba rechazarse, sublimando lo que ha de sublimarse, y creando lo que deba ser creado. Integra, armo​niza y establece un nuevo ritmo en la naturaleza.

La primera parte de la práctica que presento aquí está destinada a abrir el centro del corazón en tierna e intensa adoración a la Madre. Cuanto más fácilmente despierte usted a ese estado interior, tanta más capacidad tendrá para invocar la Fuerza de la Madre en cualquier circunstancia. Es funda​mental mantener siempre vivo en el corazón un sosegado, tierno y dulce anhelo por recibir más gracia, amor y poder transformador de la Madre. De ese modo, la Madre podrá damos cada vez más, y su Fuerza accederá directamente a aquello que es preciso cambiar en nosotros.

Comience sentándose en su sitio escogido y dedique la práctica que ha de realizar en nombre de la Madre a la trans​formación de la Tierra, para que ésta se convierta en Su vi​viente jardín de amor, justicia y divina libertad. Imagine unos instantes cómo sería el mundo si los bosques y las selvas comen​zaran a crecer nuevamente, si se detuviera la extinción de innu​merables especies y si toda la vida civil y política estuviese menos dedicada a controlar a millones de personas mediante el engaño y la codicia y más a liberar la fuerza del alma en todos los seres humanos. Sea consciente de la catástrofe que estamos vivien​do y al mismo tiempo de la extraordinaria posibilidad de trans​formación que se abre ante nosotros, hasta que su ser ansíe la instauración de la verdad de la Madre en todas las institucio​nes, actividades, relaciones humanas y ámbitos.

Luego escoja en qué aspecto e "imagen" de la Madre usted desea involucrarse. La Divina Madre tiene muchos nombres e imágenes; elija cuál -Kali, Tara, el Tao, Kuan​Yin, Gaia, María- desea usted trabajar. Si prefiere, trabaje con una Madre sin nombre ni forma; eso, desde luego, es válido. Yo trabajo mucho con imágenes de la Virgen María, sobre todo en su aspecto de Madona Negra. Cualquiera sea el aspecto o nombre de la Madre que escoja, invóquela con gran devoción y poder. Si no utiliza una imagen, in​voque la Presencia en forma de diamante de intensa luz blanca, con la certidumbre de que en esa luz fulgurante se encuentran todos los poderes redentores, fortalecedores y sanadores de la Divina Madre.

En esta práctica siempre utilizo una plegaria que me gustaría compartir aquí. Fue creada por el gran místico indio Ramakrishna, que vivió en Bengala en el siglo XIX y sin la ayuda de nadie brindó al mundo el sendero completo y no dogmático de la Madre. Con la pureza de su alma, en su extraordinariamente apasionada y elocuente vida Ramakrishna demostró cuánto puede progresar un ser humano que entre​ga todo su ser a la Madre. En mi opinión, la plegaria de Ramakrishna encierra una suprema sabiduría y una superlativa claridad sobre lo esencial; su poder para purificar la mente y el espíritu, y recordar al indagador que la devoción sagrada siempre debe mantenerse viva en el corazón, es casi milagro​so. Ésta es la plegaria:

Oh, Madre, he aquí Tu ignorancia, he aquí Tu conocimiento; 

tómalos y dame sólo puro amor por Ti.

He aquí Tu santidad, he aquí mi secularidad;

tómalos y dame sólo puro amor por Ti.

He aquí Tu virtud, he aquí Tu pecado;

tómalos y dame sólo puro amor por Ti.

He aquí Tu dharma, he aquí Tu adharma;

tómalos y dame sólo puro amor por Ti.

Dharma significa "ley" o "acción correcta"; adharrna es lo opuesto.

Pronuncie la plegaria de Ramakrishna en voz alta tres veces, lentamente y con voz profunda, suave y reverente; dis​frute cada frase empleando el pleno poder de su sagrada me​moria e imaginación a fin de sentir con intensidad cómo sería vivir en "puro amor" más allá de las dualidades que ha​cen conflictiva la vida. Personalmente, poner la mano dere​cha abierta en el centro del corazón e inclinar la cabeza hacia adelante me ayuda a tener presente la majestuosidad, la gloria y la tierna belleza infinita del ser a quien estoy rezando.

Después de decir tres veces la plegaria en voz alta, repí​tala lentamente como antes, pero esta vez en silencio, desde lo más hondo del centro del corazón, evocando el recuerdo de las experiencias sagradas que haya tenido relacionadas con la ayuda, el amor o la guía de la Madre. Hágalo con la convicción que ella lo escucha, que lo ama infinitamente deseando que todo su ser fluya integral y plenamente con libertad y verdad; sepa que ella desea otorgarle la gracia del "amor puro" que usted le pide porque, al igual que usted, ansía su unión con ella, ella ansía unirse a usted, su eternamente amado, adorado y singular hijo sagrado. Si usted recita la plegaria con ese consagrado fervor, descubrirá que todo su ser se colma de divina ternura. A menu​do, muchos me comentan que al llegar a esta parte de la práctica derraman lágrimas; se conectan unos momentos con la plena e intensa pasión de añoranza por la Madre, presente en todo ser humano. Permítase derramar esas lágrimas sagradas, aunque sin exageradas ni provocarlas; son señal de que su ser físico está despertando en toda su maravillosa y vulnerable sensibi​lidad, en contacto directo con el amor divino.

Cuando haya terminado de recitar la plegaria y llenado su corazón de devoción por la Madre, acuéstese boca arriba y proyecte en el cielo raso la "imagen" de la Madre con la que realizó la práctica. Si eligió trabajar con el diamante con luz blanca de la Fuerza de la Madre, imagínelo como una estrella o un círculo resplandeciente.

Manteniendo siempre viva en su imaginación la ima​gen, estrella o círculo proyectado, hable a la Madre directa​mente con el corazón. Pídale lo que usted sienta como más necesario en ese momento; de ese modo podrá llegar a ella para que lo transforme. Si se siente desalentado, pídale valor; si está cansado, pídale fortaleza; si está enfermo, pídale salud. Si no desea pedirle nada específico sino simplemente entre​garle todo su ser para que ella disponga de él como desea, ofrézcase a ella.

Al tiempo que realiza el pedido o la entrega, imagine que la imagen, la estrella o el círculo proyectado emite ondas de intensa luz blanca que bañan por entero su cuerpo y lo penetran en cada célula y poro. Cuanto más fervor ponga usted al pedir o entregarse, tanto más intensa y brillante se hará la luz y más torrencial será su descenso de fuego blanco. Perciba la entrada de esa luz en cada uno de sus centros psicoespirituales, abriéndolos e integrándolos.

Sentirá dicha, calma, alegría, paz y seguridad en su cuer​po, corazón, mente y alma. Luego imagine que la divina luz de la Madre lo ha transformado en un agente de la transfor​mación que ella realiza en el mundo; ha hecho de usted un diamante que emite brillante e intensa luz blanca. Irradie esa divina luz en todas las direcciones en nombre de la Madre y de su deseo de que su justicia y amor reinen en la Tierra.

Haga un voto por continuar invocando en el futuro la Fuerza de la Madre, tantas veces como pueda durante el día, no importa lo que haga. Dondequiera que esté, recuerde imaginar que esa fuerza entra en su cuerpo por la cabeza y lo barre constantemente para "lavarlo" de toda dificultad o problema y armonizar sus centros psicoespirituales. Esa sencilla abreviación de la práctica más larga, ya menciona​da, lo ayudará a activar la Fuerza de la Madre en diversos aspectos de la vida y a recordarla permanentemente. Tome notas en su diario de prácticas expresando cómo actúa la Fuerza en usted y qué cosas descubre sobre las maneras de incre​mentar o "bloquear" su acción.

Como nos recuerda Aurobindo, "Debes hacer con tu trabajo y tus actos lo mismo que haces con tu concentración. Ábrete a la Madre y ponlos bajo Su guía; invoca la paz, el apoyo y la protección. Para que puedan actuar, rechaza todas las malas influencias que puedan surgir en tu camino y pro​vocar movimientos erróneos, negligentes o inconscientes. Si​gue este principio y todo tu ser se convertirá en uno, bajo un único principio, en la paz, el poder protector y la Luz".

PRÁCTICA 11

DIÁLOGO CON DIOS
Durante mi infancia en la India, hablar con Dios era para mí algo completamente normal y natural. Más tarde, en mi adolescencia y mis primeros años de juventud, sobrellevé una prolongada y dolorosa pérdida de fe. Dudaba de todo, sobre todo de mí, y desapareció esa facilidad de mi temprana comunicación con lo Divino.

En la actualidad, cuando me falta poco para cumplir cincuenta años, y tras veinte de indagación y sostenida expe​riencia interior, aún intento recapturar y profundizar la sen​cillez que yo tenía cuando era niño. Sé, sin lugar a duda, que Dios existe y está en todas las cosas. Sin embargo, a veces la vida se hace tan difícil que me siento alejado de Dios o inca​paz de hablarle directamente.

En esos momentos difíciles practico el bello ejercicio que presento a continuación; su poder de abrir el corazón y liberar el espíritu es extraordinario.

Ante todo, me comprometo solemnemente a dedicar media hora diaria durante una semana, por ejemplo, a "hablar con Dios". Procuro hacerlo siempre a la misma hora y no ser interrumpido en absoluto.

Comienzo el ejercicio con varias inhalaciones profun​das y lentas para aquietar mi mente. Luego, para facilitar la conversación con lo Divino, repito uno de los nombres de Dios de alguna de las tradiciones místicas.

A veces digo Ribbonon shel olam, que en hebreo signifi​ca "Amo del universo"; en ocasiones sólo repito "Alá, Alá"; otras veces pronuncio el nombre de Jesús o de María. Cual​quiera sea el nombre que elija, lo repito una y otra vez con enorme adoración y sentida devoción hasta que mi mente y corazón se llenan de amor de Dios.

Por lo general, eso me da resultado y fácilmente co​mienzo a hablar a Dios sobre lo que me sucede a mí o a quienes amo. Sin embargo, en determinadas ocasiones es muy difícil iniciar la conversación, incluso después de repetir el nombre. El anciano erudito judío de Oxford que me enseñó esta forma de plegaria y meditación me dijo algo que nunca he olvidado: "Hasta a los más grandes rabinos a veces les re​sulta difícil hablar a Dios de manera inmediata y directa. ¿Sa​bes qué hacen en esas circunstancias? Aprovechan esa dificul​tad como forma de iniciar la conversación". Le pedí que me explicara mejor, entonces añadió: "Es muy sencillo. Sólo de​bes decir a Dios, de manera simple y directa, cuánto deseas hablar con él. Coménta1e lo difícil que es para ti hallar algo que decir y pídele ayuda para encontrar las palabras. Explícale el problema tal como lo harías conmigo o con un buen ami​go que desea sólo lo mejor para ti. Notarás que una vez ini​ciada la conversación te será más fácil continuar".

Mi amigo prosiguió: "No cedas a tu sensación de aleja​miento o distancia. Di a Días que te sientes perdido, triste, temeroso o distante. Pídele que te ayude, que te acerque a él. Eso te resultará muy efectivo".

El anciano también me dio otro consejo, que fue invalorable:"No creas que debes tener una conversación bri​llante con Él. Es imposible aburrir a Dios. A veces, la mejor manera de hacer este ejercicio es repetir la misma conversa​ción con Dios día por medio. He descubierto que tengo pro​blemas espirituales recurrentes; supongo que muchos tienen esos mismos problemas. Entonces, lo que hago es hablarle a Dios una y otra vez sobre uno de esos problemas en particu​lar, por ejemplo, mi dificultad para confiar siempre en él. Al comentarle repetidamente un problema, descubro que gra​dualmente aprendo más sobre él, o recibo ayuda interior di​recta para solucionado".

He seguido los consejos de mi amigo en repetidas oca​siones y me han sido de gran utilidad. También advertí que esta práctica, si se realiza con verdadera sinceridad, a menudo concluye con una experiencia sumamente poderosa sobre la Presencia Divina. Hablar directamente a Dios puede abrirnos tanto a lo Divino que sentimos su Presencia dentro y fuera de nosotros. Asimismo, he notado que a veces recibo una res​puesta interior directa y una clara guía a mis problemas. No obstante, las "respuestas" o la "guía" suelen presentarse poco a poco, a menudo durante un hecho o incidente ocurrido en el día, y revelar la naturaleza del problema y su posible solución.

Una vez que se comienza a hablar a Dios de esa forma, Dios "responde" muy rápido, generalmente mediante algo de la vida misma.

Si tuviese que poner un adjetivo a esta práctica, diría que es "fortalecedora". Conversar con Dios de esta forma nos fortalece. Nos brinda la objetividad necesaria para vernos des​de la posición de lo Divino y no desde nuestro propio ego; al hablar de nuestros problemas a Dios, gradualmente recibimos la guía para verlos desde una perspectiva más ecuánime y serena; también la sabiduría que nos permite entender parte de su propósito.

Conversar con Dios también nos fortalece en otro sen​tido: tras practicar seriamente durante algún tiempo, nos hace sentir como si fuésemos "socios" de Dios. Muy a menudo,

cuando estoy escribiendo un libro, hablo a Dios sobre mis problemas o la inspiración que necesito para continuar; eso me hace sentir como si Dios fuese mi "socio" en el trabajo, mi colaborador permanente. Un médico conoci​do mío habla a Dios de ese modo con respecto a sus casos más difíciles; él está convencido de que al hacerla involucra lo Divino directamente en el proceso de curación. Una maravi​llosa amiga mía que es agente inmobiliaria y pasa gran parte de su tiempo intentando obtener préstamos para los pobres, me comentó que siempre expone a Dios qué dificultades existen en determinado caso y pide intervención específica directa; muchas veces los resultados son extraordinarios.

Unas palabras de advertencia: conversar con Dios es un ejercicio muy poderoso y puede dejar al descubierto serios problemas del pasado sin resolver. Es posible que surjan toda clase de recuerdos y angustias, especialmente si se habla a Dios sobre dificultades serias y de larga data. Si eso sucede, no tema; puede ser una señal de que el ejercicio está "funcionando" haciéndole consciente del padecimiento que le causa o que lo bloquea. En tales circunstancias, me resulta útil realizar un sencillo ejercicio de respiración: al inhalar imagino estar ab​sorbiendo curación divina, y al exhalar ofrezco a Dios todo el temor o angustia que siento. Hago ese ejercicio lo necesario hasta volver a sentirme relativamente tranquilo, luego conti​núo con la conversación. Al reiniciarla, a menudo advierto que es incluso más profunda e íntima porque ha permitido que aparezca el dolor y que yo sea consciente de él y co​mience a sanado.

PRÁCTICA 12

CONCENTRARSE EN UN GRAN PASAJE MÍSTICO

O EN UNA PLEGARIA MÍSTICA PARA MEDITAR

Cuando yo tenía dieciocho años, pasé ocho meses ha​ciendo autostop por Italia. En aquel entonces, estaba esperan​do mi ingreso en Oxford y deseaba ser historiador de arte; fue así que visité todos los grandes centros artísticos de Florencia, Roma, Nápoles y Venecia. Cierto día, a principios de mayo, me encontraba yo en Asís, lugar donde vivió y mu​rió san Francisco. Allí me sentí enormemente impresionado por las pinturas de Giotto sobre la vida de san Francisco exhi​bidas en la basílica. Su grave y exaltada pureza me deslumbró; nunca había visto nada igual. Decidí quedarme una semana para contemplarlas mejor; esos días dormí en las ruinas de un antiguo castillo, rodeado de las fragantes montañas de Toscana en primavera.

Aún recuerdo la tarde soleada cuando, sentado en un campo de flores silvestres amarillas y azules, leí por primera vez la Plegaria de San Francisco de Asís. Cada una de sus palabras me conmovió con la frescura de la visión de Giotto y de aquel encumbrado y noble paisaje toscano:

Señor, haz de mí un instrumento de tu paz. Que siembre amor donde haya odio.

Perdón donde haya ofensa,

Fe donde haya duda,

Esperanza donde haya desesperanza,

Luz donde haya oscuridad,

Alegría donde haya tristeza,

Oh, Divino Señor, garantiza que no busque tanto Ser consolado como consolar,

Ser entendido como entender,

Ser amado como amar,

Porque es dando como recibimos,

Perdonal1do como somos perdonados,

Muriendo el ser como nacemos a la vida eterna. 

Aún recuerdo aquella tarde en que leí la plegaria una y otra vez, disfrutando cada palabra, y mi fascinado asom​bro ante su verdad y su belleza espiritual. Cuanto más medi​taba en la plegaria y su sagrado fervor, tanto más intensa era mi dicha; en un momento, la tarde soleada, la brisa meciendo las coloridas flores y yo parecimos convertirnos en un único, vasto y continuo movimiento de adoración dentro del ser de Dios.

La práctica que presento aquí se utiliza en todos los grandes sistemas místicos debido a su enorme poder de trans​formar la personalidad.

Escoja y memorice un pasaje místico o una plegaria que lo conmueva profundamente y consagre para usted un ideal espiritual noble e inspirador; luego, sentado con se​renidad en la postura de meditación, repita mentalmente el fragmento varias veces y con calma; si su mente co​mienza a distraerse, rediríjala hacia las palabras del frag​mento. Realice esta práctica media hora cada vez; descu​brirá que su mente y corazón se llenarán de dicha y paz; con el tiempo, todo su ser se pondrá en armonía con la fuerza y la virtud que celebra el pasaje. En todos los siste​mas místicos se afirma que nos convertimos en lo que pen​samos; este ejercicio es una forma maravillosa de llenar la corriente mental con fervor y sagrada verdad.

Tal como usted habrá supuesto, el pasaje que empleo cuando practico este ejercicio es la Plegaria de San Francisco de Asís. Aquella tarde, hace treinta años, esa plegaria me inició en su poder místico; todo cuanto he aprendido desde que he iniciado mi búsqueda ha hecho que mi asombro ante su pro​fundidad sea aún mayor. Es una plegaria que, en mi opinión, trasciende toda tradición o religión particular; en pocas lí​neas, sencillas y esenciales, condensa la más profunda sabi​duría del Camino directo en todo su heroísmo y su desin​teresada compasión. Durante estos años tuve ocasión de compartirla con indagadores de diversas religiones, como hindúes, sufies y budistas tibetanos; todos reconocieron el poder transformador de la sagrada inspiración que aún en​tonan sus versos. Un joven sacerdote tibetano que conocí en Ladakh la tradujo al tibetano y comenzó a usarla a diario en sus plegarias matinales al Buda de la Compasión; una devota hindú de Shiva la emplea todas las mañanas en sus plegarias al "Señor de Amor".

A los efectos de describir esta práctica, utilizaré la ple​garia de san Francisco de Asís como texto de ejemplo.

Siéntese con calma en su lugar de meditación y respire profundamente a fin de estabilizar su mente. Si tiene sahumerios de incienso, encienda uno para perfumar el am​biente. Para adentrarse más en el espíritu de adoración y de​dicación de la plegaria, a veces ayuda poner la mano en el corazón y repetir el nombre de Dios con suavidad y fervor.

Cuando sienta que esté preparado, lea toda la plegaria pausadamente una vez, disfrutando cada palabra y procuran​do penetrar tanto como pueda en el profundo significado de cada frase. Luego descanse unos instantes con la sagrada emo​ción que despierta tal lectura.

En ese momento me resulta Útil orar a Dios para abrir​me aún más a la sagrada pasión de la plegaria. A menudo digo "Que el amor del que trata esta plegaria abra completamente mi ser a él" o "Aleja todo temor de mi mente y mi corazón para dirigirme sin miedo hacia el fuego del amor absoluto". Luego, con serenidad, digo mentalmente la primera lí​nea: "Señor, haz de mí un instrumento de tu paz" y procuro detenerme en cada frase; por ejemplo, pienso: ¿Qué significa "Señor, haz de mí"? ¿Qué quiere decir "un instrumento de paz" y qué debemos entregar para convertirnos en tal instru​mento? ¿Por qué san Francisco parece hacer hincapié en la paz por encima de los demás aspectos de la vida espiritual? ¿Qué significa "tu paz"? Para cada pregunta trato de poner en práctica todo lo que he aprendido sobre esas cuestiones en mi búsqueda, mi propia experiencia y la de los demás.

Muy a menudo, mi mente comienza a vagar casi de inmediato. Hay algo en el poder y la belleza de esta plegaria que me asusta mucho. Creo que en cada una de sus frases se respira una especie de sagrada abnegación que aterroriza al ego. Procuro ser comprensivo con respecto a mi mente y su necesidad de evadir la seriedad de la plegaria, pero trato de no dejarla vagar demasiado. Tan pronto como lo advierto, vuelvo la mente a la línea de la plegaria en la cual meditaba antes de que comenzara a divagar. Tal vez sea una tarea difícil, pero vale la pena, pues eso ejercita la atención y, con el tiempo,  permite que el sagrado poder de la plegaria impregne la mente y el espíritu a nivel profundo.

A continuación, leo la plegaria frase a frase, pausada​mente y con intensa concentración, procurando poner en esa lectura interior todo cuanto sé y ansío. Luego, tras una breve pausa, regreso al principio. En media hora de meditación, nunca recito la plegaria más de doce o trece veces; si practico con suficiente devoción y sinceridad, la plegaria me conduce al fervoroso silencio del corazón, donde fue creada. El verdade​ro objetivo de toda plegaria consiste en entrar en ese silencio y convertirse en uno con él; por lo tanto, cuando ese silencio llega, dejo de decir mentalmente las palabras de la plegaria, y continúo sólo cuando mi mente comienza a intranquilizarse. Al final de la práctica, recito pausadamente la plega​ria entera una vez más, dedicando todo mi ser a su fuerza y poder. Como acto final, dedico al despertar de la concien​cia de los seres vivientes todo cuanto he comprendido al decir la plegaria y todas las emociones sagradas que ha despertado en mí.

Para hacer más vívida y real esa dedicación final, acos​tumbro imaginar que al recitar la plegaria se produce una emisión de resplandeciente luz blanca en todas las direccio​nes en nombre de Dios, luz que sanará, salvará, inspirará y dará valor a todos los que invisiblemente toque.

PRÁCTICA 13

PRACTICAR LA PRESENCIA DEL AMADO:

UNA PRÁCTICA SUFÍ DEL CORAZÓN

Mantener el corazón en permanente estado de sagrada apertura y de serena y ferviente devoción a Dios tal vez sea la tarea más difícil del Camino directo. En la vida hay muchas cosas que amenazan la verdad del corazón; nos dejamos des​animar fácilmente por los trabajos y problemas cotidianos, y los tantos padecimientos que nos afectan en el curso de la vida pueden abatirnos en gran medida. Por esa razón, el indagador que se encuentra en el Camino directo necesita ejercitar una firme práctica del corazón que pueda llevarse a cabo de manera regular y estable, una práctica que siem​pre recuerde al indagador de la verdad la estrecha relación que existe entre él y el amor a todas las cosas, a todos los seres y al Amado.

De todas las grandes tradiciones místicas, la sufi -la de la esencia mística del Islam- tal vez sea la que más intensa​mente destaca el corazón como medio fundamental para lo​grar la verdadera visión y la vida divina. En uno de sus dichos sagrados, Mahoma proclamó: "El corazón del creyente es el sitio de la revelación de Dios. El corazón del creyente es el trono de Dios. El corazón del creyente es el espejo de Dios". Rumi escribió: "Adóralo y ámalo con todo tu ser, y Él te revelará que todo cuanto existe en el universo está colmado de sabiduría y belleza. Cada cosa que Él te muestra es una gota del ilimitado río de su infinita belleza".

Para comprender la verdad de lo que expresan Mahoma y Rumi, es preciso trabajar en el corazón a fin de abrirlo al amor y mantenerlo siempre receptivo a la poderosa presencia del Amado, en cualquier circunstancia. De ese modo, el cora​zón será el "sitio de revelación" y el "espejo" en que siempre brillará la gloria de la creación. Si el corazón se mantiene siempre receptivo y en fervorosa adoración y devoción, se convierte en el cauce de la divina visión, en la fuente de la guía directa divina y en el emplazamiento de una permanen​te iniciación al esplendor de Dios y a la creación. Esto no es poesía, sino una descripción científica exacta de lo que suce​de en el camino místico.

A continuación presentaré una práctica del corazón que muchos místicos de la tradición sufi han utilizado durante siglos. La aprendí hace quince años, leyendo en el ruinoso hotel de Nueva Delhi donde yo vivía entonces; me recluí en mi habitación durante una semana sin hacer otra cosa que comer, dormir y tratar de abrirme a esta práctica. Su asom​broso poder llegó a mí de manera manifiesta en esa práctica; el éxtasis que experimenté y los maravillosos conocimientos que recibí mediante su gracia me dieron la convicción de que aquélla era una de las prácticas más importantes que yo habría de conocer. Desde entonces he recurrido a ella muy a menudo, sobre todo ante un terrible desengaño o una enor​me tensión, momentos en los cuales, de manera milagrosa, su poder me mantuvo receptivo al amor pese a la congoja, la depresión o la rabia que yo sentía.

Como todo el propósito de la práctica consiste en des​pertar el poder dinámico del amor dentro del corazón, consi​dero que la mejor forma de comenzar es tratar de inspirarse con un bello pasaje místico o poema breve que consagre para usted la relación entre el corazón y Dios. Como supremo poeta de amor divino, Rumi es siempre de gran ayuda en esta práctica. Con frecuencia comienzo esta práctica leyendo una y otra vez estas palabras de "sobremesa" de Rumi:

Dondequiera que estés, en cualquier situación o circunstancia que te encuentres, esfuérzate siempre por ser un amante, un amante apasionado. Una vez que tu corazón esté enamorado, siempre serás un amante, en la tumba, en la Resurrección y en el Paraíso, por siempre jamás.

Procuro aplicar en mi lectura todo cuanto he experi​mentado sobre el amor divino y su eterno poder; también intento recordar ejemplos de ese amor en la vida de personas que he conocido. Pienso en el glorioso rostro leonino de mi mentor tibetano Thuksey Rinpoche, sonriendo con alegría mientras me hablaba del Buda de la compasión; recuerdo a Bede Griffiths en su lecho de muerte, acariciando los rostros de quienes lo visitaban, derramando lágrimas de felicidad; pienso en una gran amiga de mi juventud, Anne Pennington, profesora de estudios eslavos en Oxford, que irradiaba una profunda amabilidad en todo lo que hacía, desde la forma como ponía la mesa hasta la manera en que permanecía junto a la puerta cuando despedía a sus invitados. Y al pensar en todos esos maravillosos seres que me amaron y creyeron en mí, me comprometo a mantener viva su pasión por vivir y a ser la verdad del amor en acción, en el corazón de la vida.

Entonces, cuando el amor comienza a despertar dentro de mí, rezo al Amado y le pido ayuda para que la práctica sea poderosa. A lo largo de muchos años de práctica he aprendi​do que, cuando amo, no soy yo el que ama, sino el propio amor del Amado que ama al Amado a través de mí. Un ser humano, por sí solo, no es lo bastante fuerte para soportar la intensidad, la gloria y el poder del amor divino en el corazón; sólo lo Divino en nosotros tiene esa capacidad. Al orar al Amado para que me inspire, al comienzo de la práctica, tam​bién estoy orando para tener la fuerza necesaria que me per​mita soportar la presencia de su amor dentro de mí.

A veces, en ese momento sigo el consejo de un sufi indio que conocí en Benarés. Él me dijo: "Al comenzar la práctica del corazón, a menudo ayuda poner las dos manos junto al corazón y repetir con tierno fervor:'Amado, Amado' una y otra vez, hasta que todo tu ser se encienda de amor". Sentados a orillas del Ganges al anochecer, ambos nos pusi​mos las manos en el corazón y murmuramos "Amado, Ama​do" a las pequeñas estrellas que empezaban a aparecer ya las aguas rojizo doradas frente a nosotros. Enseguida sentí una llamarada en mi pecho; era muy ardiente, casi dolorosa. Se lo comenté a mi amigo, que sonrió, diciendo: "No me creías, ¿verdad? Tal vez sea demasiado simple para tu cerebro de Oxford. Pero funciona, ¿no es así?" La práctica da resultado. Inténtela; se asombrará y se sentirá inspirado.

Ahora pasemos a la práctica en sí. Con el corazón re​ceptivo y el poder del Amado invocado con devoción, inhale con calma y profundidad y retírese interiormente a ese lugar solitario, sereno y lleno de paz que hay dentro de usted. Es el espacio "virgen" del corazón, que ningún padecimiento pue​de destruir y ningún otro amor puede ocupar.

Conforme penetre más en él, descubrirá que allí conti​núa fluyendo un incesante anhelo por lo Divino. Es el ansia vehemente del corazón por estar siempre en contacto directo con el amor del Amado; es la fuerza que abrirá el corazón cada vez más a la pasión del Amado, preparándolo gradual​mente para que el Amado pueda volcar allí su sagrado y diná​mico fuego, que si usted le permite crecer, será cada vez más apasionado e intenso.

Al hacerla, imagínese rodeado por un mar de luz. Esa luz proviene del corazón del Amado y manifiesta in​cesantemente todos los universos. Esa luz es conciencia, dicha y conocimiento; de hecho, todos los poderes divinos son uno en su brillo. Está alrededor de usted, sobre usted y debajo de usted; sus ondas se propagan infinitamente en todas direcciones.

Disfrute con regocijo la gloria y poder de la luz del corazón y tenga la convicción de que, en la parte más profun​da de su ser, esa gloria, ese poder y usted son uno. Luego, con el corazón encendido de reverencia y júbilo, lentamente deje que esa luz lo colme por entero con su fuego. Sienta cómo ese fuego le entra en la cabeza, el cuello, los brazos, el pecho, los genitales y las piernas. Sienta que ninguna parte de su ser -espiritual o físico- queda fuera del alcance de ese fuego de amor, ni siquiera un dedo; hasta el vello más fino de los brazos o las piernas arde con él. Mientras permite que la luz llene cada parte de usted, entregue lo más hondo de su alma a ese fuego imaginándolo cómo se precipita a las profundida​des más recónditas de su corazón y su alma, quemando toda barrera entre usted y él.

Ahora todo su ser espiritual y físico, el fuego y la luz del corazón son uno. Inevitablemente surgirán pensamientos, recuerdos y emociones de diverso tipo; no se identifique con ninguno. Cuando surjan, imagine que usted los toma con enorme fuerza y los lleva directamente al mar de amor que lo rodea y en el que usted se encuentra ahora. Cuanto más intensamente se imagine ahogando sus pensamientos y sentimientos en el mar de luz, tanto más vivamente sentirá que usted, la luz y su poder son uno.

En esa etapa experimentará por sus propios medios que el sentimiento y la fuerza del amor es infinitamente más di​námico que el proceso de pensar. Si practica la inmersión en el mar de luz con plena sinceridad y concentración, todos los pensamientos, recuerdos y emociones desaparecerán poco a poco. Usted, su corazón, su mente se convertirán en una vacuidad vasta y brillante.

Descanse tanto como pueda en ese vasto y brillante espacio vacío que es usted. Cuando comience a "surgir" su conciencia ordinaria, dedique la dicha y la gratitud que sienta a la transformación de todos los seres del universo.

PRÁCTICA 14

PURIFICAR Y FORTALECER EL CORAZÓN

(ADAPTADA DE UNA PRÁCTICA TIBETANA)

Esta maravillosa práctica es uno de los tesoros de la tra​dición budista tibetana. El adepto que me la enseñó en Ladakh me comentó: "¡Ojalá pudiese enseñarla a todos los seres de la tierra! Como soy tibetano y he vivido la caída y la destruc​ción de mi país y soportado el exilio, he tenido muchísimas experiencias terribles en la vida. Esta práctica nunca ha deja​do de elevar mi corazón y fortalecer mi voluntad".

Mi amigo me habló tan bien de esta práctica que me transmitió su entusiasmo y comencé a ejercitarla muy seria​mente. Su comentario me había parecido exagerado, pero al llevar a cabo la práctica por primera vez en un momento muy difícil de mi vida, descubrí que su poder para infundir esperanza era extraordinario.

Cuando mi padre estaba por morir, a veces él temía más por cómo viviríamos mi madre y yo sin él que por él mismo. Le pregunté si deseaba aprender una práctica que me había enseñado un tibetano. De inmediato respondió que sí, y la realizamos juntos tal como he de presentarla a continua​ción. Al finalizar, mi padre no dijo nada, pero pareció sentirse mucho más sereno y feliz. Luego comentó a mi madre: "Durante la práctica que Andrew me enseñó, pude ver y sentir el amor de jesús". Saber eso fue de los momentos más felices de mi vida, y me dio la profunda convicción de que mi deseo de llevar las diversas prácticas actuales basa​das en las tradiciones místicas a todos, sin importar su fe u origen religioso, no era sólo una fantasía o una ilusión, sino algo útil y de aplicación inmediata.

Comience la práctica imaginándose en un paisaje al que asocie con la paz y la dicha. El tibetano que me enseñó este ejercicio solía remarcar la importancia de imaginar un sitio en nuestra mente ya relacionado con la felicidad; señaló que él siempre se imaginaba entre las montañas, en el mo​nasterio donde había pasado sus serenos años de infancia. "Sólo pensar en la luz que iluminaba esas montañas calma mi espíritu." Cuando realizo este ejercicio, casi siempre me imagino en una hermosa playa situada en el sur de la India, donde acostumbraba pasar las tardes y noches medi​tando con la única compañía del viento y la hierba que usa​ba como lecho. A veces me imagino en un pradera de Maui, entre un mar de flores silvestres que me perfuman con su aroma; ese campo iluminado por los tonos rojizos del atarde​cer, tal como lo vi por primera vez, siempre será para mí la imagen de paraíso terrenal.

Elija, entonces, un lugar donde se haya sentido cerca de Dios y con plena dicha en el corazón, e imagínese sentado allí tranquilamente y en paz. Deje que la belleza del lugar pene​tre e inspire todos sus sentidos; recuerde las fragancias, los colores, la luz y las formas de esa perfección. Evoque con todos los detalles y la exactitud posibles cómo le hacía sentir ese lugar cuando usted se encontraba allí, su sensación de esperanza y su gratitud. Deje que toda la seguridad interior que alguna vez sintió en ese lugar llene su ser.

Cuando sienta que la belleza del lugar elegido comien​za a actuar profundamente en usted, imagine un diáfano cielo azul e invoque frente a usted, en ese cielo, la representación de lo Divino que más lo conmueva y con la que se sienta más identificado, por ejemplo, jesús, Buda, María, Kali o Tara. El nombre y la forma del ser divino elegido no es tan importan​te como el profundo amor que usted sienta por él, y la fe que usted tenga en la verdad, el poder, la bondad y el amor incon​dicional de ese ser por usted. Si por alguna razón no puede o no desea imaginar una forma divina en este contexto, no se preocupe; invoque lo Divino como un sol, una estrella bri​llante o una nube de luz. Cualquiera sea la forma o imagen que invoque, procure que sea tan vívida como pueda. Sienta con todo su ser que, a través de la imagen elegida, lo Divino se aparece ante usted para demostrarle el infinito amor que siente hacia usted.

En ese momento me resulta de gran ayuda orar tierna​mente a la figura que he elegido; por lo general, las oraciones más efectivas son las más sencillas. Por ejemplo, digo algo así como "Gracias, mi Amado, por venir a mí, por aparecer ante mí respondiendo a mi pedido. Te agradezco profunda e infi​nitamente. Despliega ante mí el tesoro de tu corazón; dame vida en la verdad y el amor".

Cuando su corazón esté abierto por entero a la figura que está ante usted, en el cielo, comience a hablarle mental​mente. Háblele sin temor ni vergüenza, como lo haría con su padre, su madre, un buen amigo o un hermano. N o trate de decir frases elaboradas, convincentes o extraordinarias; la di​vina figura sabe bien qué siente usted en su corazón y sólo desea que usted lo exprese tan honestamente como pueda. Háblele con toda la intensidad de lo que sienta en ese mo​mento; si hay en usted padecimientos o sentimientos negati​vos, no trate de ocultarlos. Por ejemplo, si usted fue abando​nado por alguien a quien ama y se siente triste y atormenta​do, permítase explorar esa amargura y ese tormento; vuelque en el Amado la tristeza de su corazón herido. O si usted está enfermo y teme morir, exprese su angustia y su temor aun si eso lo hace llorar. Es esencial volcar todo lo que sienta inte​riormente, en una atmósfera sagrada y frente al Ser que lo ama con incondicional ternura y desea sólo su pleno creci​miento y curación.

N o es necesario estar en situaciones extremas para apreciar la utilidad de esta práctica. También puede compartir sus problemas cotidianos con lo Divino. He empleado este ejer​cicio para explorar mis preocupaciones sobre el dinero, mi miedo a envejecer, mi temor ante la publicación de un nuevo libro, mi pena por la insensata o cruel actitud de algún amigo, mi dificultad para escribir este u otro libro. El amigo tibetano de quien aprendí esta práctica me indicó no considerar este ejercicio como si fuese algo" exaltado" y "sólo para ocasiones sublimes", y agregó: "Buda también desea ayudarte a evitar que pierdas la paciencia en la cola del supermercado". He descubierto que la práctica regular de este ejercicio me ayuda a ser honesto sobre mis pequeños malos hábitos y problemas y a pedir una guía para superarlos. Cuando pido con auténti​ca sinceridad, siempre obtengo una respuesta, tarde o tem​prano, y siempre recibo una guía.

También he advertido que cuanto más confió en lo Divino con respecto a las pequeñas dificultades, tanto mayor es mi confianza en él cuando surgen importantes crisis en mi mente. Lo esencial es crear el hábito de tener confianza en Dios y ser receptivo a Él, la costumbre de pedir su guía. Cuanto más arraigado está ese hábito, más fácil resulta en circunstan​cias verdaderamente difíciles permanecer receptivo al amor divino y al poder que brinda su fuerza y su guía.

Entonces, hable con total sinceridad a la figura que ha invocado, situada en el cielo frente a usted, cualquiera sea el problema que le preocupa y cada vez que necesite ayuda. Mientras le habla, imagine que la imagen comienza a emitir una intensa corriente de radiante luz blanca. Tenga la convic​ción de que esa divina luz tiene un infinito poder transfor​mador y curativo, y que ningún obstáculo puede impedir su efectividad. Créalo con profunda fe y ore fervorosamente a esa luz para que lo penetre, lo posea, lo colme y lo purifique librándolo de todos sus bloqueos, dificultades, obstáculos kármicos y enfermedades de cuerpo y alma.

Al orar, imagine que la luz de la imagen brilla con ma​yor intensidad. Ahora la luz entra en usted por la parte supe​rior de la cabeza emitiendo cálidas y placenteras ondas de dicha por todo su cuerpo. Deje que la luz divina lo inunde por completo. Continúe pidiendo ayuda y guía para cual​quier dificultad que quiera resolver o tormento que desee aliviar. La luz se hará cada vez más brillante conforme usted confíe en ella con la intensidad necesaria para invocarla y pronto caerá en copioso torrente de poder por todo su cuer​po. Cada vez que la luz emita a través de usted una vasta ola de dicha, ofrézcale una pena, una preocupación o un proble​ma más para sanar y transformar.

Cuando la paz y el solaz de esta práctica se intensifi​quen aún más, entréguese por entero a la dicha y la protec​ción de la Presencia Divina, sintiendo el intenso y primoroso amor que ella siente por usted.

Al fusionarse más y más en la presencia de la imagen elegida, imagine que deja el suelo donde usted está sentado y "flota" con calma hacia donde está la figura, en el cielo. En​tonces abrace la presencia o la imagen. Si ha escogido a Jesu​cristo, María o Buda como forma divina, por ejemplo, imagí​nese abrazándola y descanse plácidamente en su seno.

Cuando se sienta regresar a la conciencia ordinaria, no se apresure a hacer algo. Procure que todas sus actividades posteriores a la práctica se impregnen del sosiego que usted ha recibido. Al terminar la práctica, diga una plegaria por to​dos los seres que sufren., deseándoles sanación, sagrada dicha y el conocimiento que usted ha recibido del amor y el apoyo incondicional de Dios.

En sus sesiones regulares, realice toda la práctica com​pleta. No obstante, durante el día puede llevar a cabo la prác​tica en forma abreviada, a fin de mantener siempre presente la ayuda y guía divinas. Con la intensa práctica de la versión "larga", le será más fácil transportarse de inmediato a esa at​mósfera sagrada. En la actualidad realizo esta práctica de ma​nera constante: cuando hago la compra, aguardo una llamada telefónica, e incluso durante los anuncios de la televisión o en el baño. Mediante este ejercicio me mantengo cotidianamente en contacto con lo Divino, siempre receptivo a la Presencia en todas mis actividades y estados de ánimo.

PRÁCTICA 15

EXPANDIR EL CÍRCULO DE AMOR

(ADAPTADA DE LA TRADICIÓN JUDÍA)

Las dos últimas prácticas del corazón -basadas en las tradiciones sufi y tibetana- permiten al indagador establecer y alimentar una relación de confianza interior con lo Divino. La práctica del corazón que he de presentar está destinada a expandir la conciencia del corazón para incluir y contener con amor a todos los seres, a "expandir el círculo de amor".

En el meollo de sabiduría mística de todas las grandes tradiciones existe el conocimiento vivo de que todas las cosas pertenecientes a todos los mundos y dimensiones están inseparablemente conectadas. Cierta vez me encontraba en un café de París con una médica amiga, también mística; en determinado momento ella tomó su taza de café, sonrió con picardía y dijo: "¿No es asombroso imaginar que la insignifi​cante acción que acabo de hacer -levantar la taza contigo aquí en el Café Flore, una maravillosa mañana de verano​ tiene repercusiones en la estrella Betelgeuse?" Por un instan​te, mientras ella hablaba, me pareció "ver" todos los objetos que nos rodeaban conectados entre sí por millones de fila​mentos de seda invisibles y brillantes, cuyas relaciones cam​biaban con cada aliento, cada soplo de brisa, cada tos, cada gesto del aburrido y arrogante camarero que pasaba por las mesas. Yo sabía que lo que "veía" no era imaginario sino una parcial revelación de las reales e indisolubles interconexiones existentes entre todas las cosas; los filamentos dorados se ex​tendían mucho más allá del café y se desvanecían en la calle y en el cielo. Por un instante me vi conectado mediante esos filamentos a las estrellas más distantes, a los más deshabitados y oscuros confines del espacio.

¡Qué considerados y responsables seríamos si en nues​tros pensamientos y acciones estuviese siempre presente ese tangible conocimiento de interconexión! ¡Con qué lúcida gentileza actuaríamos en todo momento, si supiésemos que todo cuanto hacemos -incluso las acciones más nimias tienen esas infinitas consecuencias! Moisés de León, un mís​tico judío, escribió: "Todo está relacionado con todo lo de​más, desde los niveles más bajos hasta los más altos de la cade​na; la verdadera esencia de Dios está tanto arriba como abajo, en los cielos y en la tierra, y nada existe fuera de Él".

Una cosa es comprender mentalmente ese concepto; otra muy distinta es vivirlo como experiencia continua, exi​gente y reveladora a la vez. El único modo de comenzar a vivir esa experiencia es practicar la conciencia de interco​nexión una y otra vez, a fin de que sea cada vez más evidente y normal para nosotros. La recompensa por dicha práctica es nada menos que volver a vivir en la divina atmósfera del amor mismo, ver en cada rostro humano nuestro rostro y uno de los rostros de Dios, y considerar sagrado todo ser viviente. En el final de su vida, san Francisco de Asís estaba tan consciente de la interrelación entre todas las cosas que, segÚn se dice, hasta las lombrices que veía junto a los senderos despertaban en él infinito amor. Aun si yo no pudiese llegar a experimen​tar ese amor tan elevado, que todo lo abarca, sé muy bien que ese amor existe y es la única realidad eterna. Los momentos en que he accedido a su atmósfera son los Únicos que creo haber vivido con plenitud.

Por lo tanto, llevar a cabo una práctica del corazón que nos permita ejercitar y concentrar gradualmente nuestra más sagrada imaginación para experimentar ese interrelacionado amor por todos los seres es esencial en el Camino directo. La práctica que deseo compartir aquí me fue dada por Abraham Pagis, un maravilloso anciano místico judío, a quien conocí cuando visité Israel, hace casi veinte años. Nos conocimos por casualidad en Jerusalén, una radiante mañana primaveral; congeniamos de inmediato y pasamos un largo día recorriendo el barrio árabe y hablando sobre Dios. Al atardecer me invitó a su casa para que conociera a su esposa; su pequeña vivienda, repleta de libros, estaba situada en las afueras de la ciudad. Allí me dijo que deseaba darme un regalo que me ayudaría toda la vida; el regalo que me dio fue la antigua meditación caba​lista que aquí presento. La he visto en otros libros, pero nunca en forma tan rica, cálida y conmovedora como la que el an​ciano me transmitió aquel día. Quizá toda una vida de prác​tica espiritual llevó a mi amigo a elaborarla a su propio modo o tal vez lo que él añadió le fue dado por transmisión directa divina. Nunca lo sabré. Pero sé que esa práctica ha despertado repetidamente mi compasión hacia los demás y ha profundi​zado en grado sumo mi conciencia interior con respecto a la unidad de todas las cosas en Dios.

Lo más importante de esta práctica es dejar que se desarrolle a su propio ritmo, en forma completa y con cal​ma. Para comenzar, respire profundo, concéntrese y aquie​te su mente. Procure dejar de lado toda preocupación o problema y conságrese internamente a un sagrado deseo de experimentar con plenitud su interrelación con todas las cosas y todas las criaturas en la gran unidad de la Con​ciencia Divina. Pida a lo Divino, en la forma que usted más ame, recibir mediante esta práctica la gracia del pro​fundo conocimiento de unidad con el universo entero y todo lo que en él existe, a fin de ser, como dice san Fran​cisco de Asís, "un instrumento de paz".

Ahora imagínese sentado en el centro de un gran cír​culo, rodeado de sus padres, familiares y amigos más cercanos. Evoque a todos ellos en detalle, uno a uno, con tranquilidad y honestidad. No oculte los aspectos desagradables que esas personas pudieren tener; permítase experimentados en su plenitud humana, con toda la ambigua riqueza de su personalidad. Al mismo tiempo, admita sus propios defectos, sus problemas de carácter y las dificultades que hay en usted. Hágalo sin temor ni vergüenza, con serena e indulgente com​pasión. Al evocar a cada persona, diga internamente algo así como "Seamos uno en el amor". A continuación extienda el círculo a fin de incluir primero a sus colegas y compañeros de trabajo, luego a sus conocidos y después a toda persona que haya visto o conocido. En su corazón-mente aparecerá toda clase de rostros y seres; reciba con beneplácito a todos, procurando reconocer en ellos todos los rostros de Dios y los diferentes rostros de la verdad esencial de usted. En ocasiones descubrirá que opondrá gran resistencia al recibir a determi​nada persona y al tratar de reconocer la unidad entre ella, usted y Dios. No esconda esa resistencia; sea honesto y ofréz​cala conscientemente a lo Divino para transformarla en divi​na abnegación. Si se siente molesto o irritado por alguien en particular, pida a Dios poder ver un instante a esa persona con el amor incondicional de Dios; si los sentimientos de usted hacia esa persona no cambian de inmediato, haga ese pedido una y otra vez; de ese modo, poco a poco recibirá más sabiduría y podrá separar la reacción de su ego y la innata compasión de su iluminada naturaleza.

Ahora imagine que su círculo se amplía aún más para incluir a todas las personas que no conoce de la ciudad o pueblo donde usted vive. Luego reciba en el círculo a todos los que habitan el mundo entero. En ese momento de la prác​tica me resulta útil recordar imágenes de personas enfermas o de sobrevivientes de algún desastre que he visto en la televi​sión; advierto que mi corazón se abre de inmediato para abrazar a esas personas y a todos los que sufren como ellas.

De tal modo, en esa etapa de la práctica habrá incluido a toda la raza humana y declarado simbólicamente su unidad interior con ella.

Ahora dirija la atención de su corazón al reino animal. En todas partes del mundo, los seres humanos torturan a los animales, los usan en horribles experimentos, los matan para el placer de su mesa y los tratan como ciudadanos de última categoría cuando algunos de esos animales han habitado el planeta desde mucho antes que nosotros. Abrazar con amor el reino animal es esencial en el Camino directo; ¿cómo podre​mos trabajar en conjunto para tratar de evitar el holocausto ambiental si no advertimos la presencia del Espíritu Divino en cada ciervo, tigre, delfín y ballena?

Abraham Pagis me comentó que la mejor manera para él de extender el amor hacia todo el reino animal durante la meditación era comenzar con una especie par​ticular a la que amamos. Él tenía una enorme gata negra, muy haragana, a la que adoraba; la llamaba Shekinah, pala​bra que en el misticismo judío designa lo divino femeni​no. "Elige un animal que ames para simbolizar todo el rei​no animal y luego incluye poco a poco a los animales de todas las especies, incluyendo los pájaros, los insectos más diminutos y los peces", me aconsejó.

Esta parte de la práctica puede ser una maravillosa oportunidad de celebrar la diversidad de la naturaleza. Yo incluyo en esta etapa tantas especies en peligro de extin​ción como puedo, procurando visualizarlas claramente en toda su fuerza y belleza; eso reafirma mi resolución de luchar contra la degradación ambiental pues tomo ese pro​blema como algo personal. Cada vez que una especie es eliminada también se elimina una parte de cada uno de nosotros. Realizar esa parte de la práctica con concentra​ción y sinceridad puede ayudar a que ella sea no sólo un concepto o un poema sino una verdad viviente.

Ahora usted está en el círculo rodeado por todas las personas y todas las criaturas que habitan el mundo. A conti​nuación debe hacer algo muy sagrado e importante: salir del centro del círculo. Para ello, elija una persona o un animal y póngase junto a ella; visualícese al lado de esa persona o animal dentro del círculo. Ahora el centro del círculo está vacío. Dedique esa vacuidad a Dios y ore para estar siempre consciente de lo que ahora sabe: que usted es apenas un inte​grante del vasto e interconectado círculo del ser, impregnado por Dios, que se extiende por todo el universo.

Abraham me advirtió que, si la práctica se realiza con seriedad, en ese momento a menudo se siente cierto temor o pánico. Dijo estas palabras: "Sentir cabalmente tu conexión con todo lo que existe puede ser una experiencia muy in​quietante, incluso intimidatorio. Amenaza todos los límites normales de lo que llamas tu "ser" y hace ineludiblemente vívido en ti el dolor que padecen los seres vivos, con toda su fuerza, a menudo con terroríficos detalles. Si surgen temores, no te sorprendas. Se deben a que comienzas a ponerte en contacto con la exigente verdad del corazón; dedícalos a lo Divino y pide que la gracia directa los transforme en con​ciencia permanente y en fervorosa y activa compasión".

Continuemos entonces con la práctica. Permanezca junto al ser o animal elegido disfrutando la presencia del po​der divino en el centro del círculo y la inquebrantable fuerza sagrada de su vínculo con millones de otros seres vivos. Dé tiem​po a su mente y su corazón para contemplar intensamente todas las emociones, los pensamientos visionarios y las soluciones prác​ticas que posiblemente surjan en usted. Luego, con gran humil​dad y reverencia, imagine sus manos elevadas en plegaria, regre​se al centro del círculo y lentamente dé una vuelta completa haciendo una reverencia a todos los seres vivos.

La persona que inició la práctica en el centro del círcu​lo es muy diferente a la que ha regresado y reverenciado a los demás. Imagine que su experiencia de interconexión y su pedido para transformar sus temores de estrecha intimidad con todos los seres lo han cambiado por completo. Usted es ahora un "diamante", un devoto iluminado de Dios y la crea​ción; usted y Dios, en toda Su manifestación, son uno. Debi​do al sagrado poder que ha recibido de la práctica y, mediante ella, de la acción directa de la divina gracia, usted es capaz de irradiar intensa luz blanca desde su abierto corazón en todas las direcciones. Imagine su corazón como un cristal encendi​do dentro de otro cristal más grande, que es su transformado cuerpo, y deje que la blanca luz se irradie en infinitas direc​ciones, santificando, bendiciendo y ayudando a todos los se​res del cosmos.

Finalmente, con gran dicha y gratitud, dedique lo rea​lizado y experimentado en la práctica al despertar de todos lo seres a su unidad con Dios y descanse en la serenidad recibida por el verdadero amor y el verdadero conocimiento que irra​dian de usted.

PRÁCTICA 16

LA PRÁCTICA DEL TONGLEN: DAR y RECIBIR

Ser receptivo al enorme sufrimiento que existe en el mundo es un proceso muy exigente -sobre todo en una época tan peligrosa y atormentada como la nuestra- que amenaza constantemente al falso ser en su deseo de negación y confort. El temor a sentir y el primitivo deseo de ponernos detrás de una muralla para que nos alcance nuestro dolor y el de los demás son dos de las principales causas de la crueldad, la confusión y la injusticia que existen en el mundo; actuar para eliminar de nosotros esos temores y deseos es crucial para nuestra liberación y la de los demás.

El Tonglen -la práctica de dar y recibir- es uno de los más preciados regalos que el budismo tibetano ha hecho al mundo. Se trata de una práctica sagrada y muy poderosa que puede ayudar a despertar y expandir la innata tendencia a la compasión de quienes la realizan. Los grandes místicos de todas las tradiciones nos recuerdan que en la esencia de nues​tra naturaleza está la divina capacidad de amar; el Tonglen nos ayuda a descubrir, alimentar, expandir y desarrollar esa ca​pacidad hasta convertida en la fuerza que gobierne nuestro ser. Conocer la verdadera fuerza del amor y la compasión que hay en nuestro interior y su poder transformador y sanador, tanto en nosotros como en los demás, aporta enorme dicha y determinación espiritual.

El principio del Tonglen es sencillo; en el curso de la práctica se "toma" el dolor, el miedo y la tristeza de los demás para luego "dar" toda la paz, la ayuda y las posibles formas de curación. Al inhalar, se toma todo el sufrimiento; al exhalar, se entrega toda la paz.

No hay nada que temer; el dolor, el miedo y la tristeza que tome en esta práctica no lo destruirá, sino todo lo con​trario; al decidir conscientemente y con calma que ha de to​mar los sufrimientos de los demás, reducirá su apego al falso ser, origen de nuestra agresión, ilusión e ignorancia, protegi​do por la dureza de corazón y la negación. Cuando ejercite constantemente el abrir su corazón, el tomar y transmutar el dolor de los demás, desgastará todo lo que en usted se consi​dera "solo", "separado", "no involucrado"; así descubrirá de manera clara y definitiva su verdadera naturaleza divina y hará que la sagrada fuerza de su corazón sea aún más intensa y ferviente. De ese modo, cada vez que realice esta práctica con sincera intención de ayudar a otra persona o a un grupo de gente que sufre, al mismo tiempo estará ofreciendo su falso ser a la transformación y así progresará hacia su propia libera​ción de la ilusión. Los más grandes místicos de todas las tradi​ciones nos señalan que el progreso en el Camino es mayor cuando existe verdadera abnegación y humildad. Así lo decía Shantideva, un místico tibetano:

Los inmaduros actúan para su propio beneficio;

los budas obran para beneficio del prójimo.

¡Cuánta diferencia existe entre ellos!

Usted descubrirá, tal como yo, que al practicar el Tonglen conocerá más claramente la intensidad de su compasión e innata generosidad propias de su naturaleza divina. Advertirá que, lejos de ser demasiado vulnerable para soportar el dolor del mundo -una de las ficciones más efectivas del falso ser- ​usted tiene mucha más capacidad de la que había imaginado para enfrentar sin temor ni ilusión lo que le ocurre, a usted, a los demás y al mundo natural, y es un agente de curación mucho más poderoso de lo que creía.

Antes de comenzar con la práctica del Tonglen en sí, recomiendo seguir el consejo de los místicos tibetanos y sen​tarse cinco o diez minutos en sereno silencio. Cuanto más sereno y calmo esté usted, tanto más fuerte se sentirá cuando enfrente su sufrimiento o el de los demás.

Al iniciar la práctica, me resulta útil imaginarme ante el océano apacible y soleado o en la infinita profundidad de un cielo primaveral; de ese modo, mi mente se expande y amplía de inmediato. También me ayuda rezar a todos aquellos seres iluminados, como jesús, Rumi y Buda, que han hecho de la compasión el centro de su mensaje; oro a ellos para que acu​dan a mí y me ayuden a reivindicar, vivir y concretar la ver​dad de la divina compasión, en mí y en todos los seres vivos. Tras haber predispuesto la mente y el corazón, co​mience la práctica del Tonglen en usted. Una forma su​mamente efectiva consiste en sentarse frente a un gran espejo donde pueda verse bien. La persona en el espejo -llamémosle A- es su ser biográfico kármico, con todas sus tristezas, dudas, temores y dificultades; la persona que observa el espejo -B- es su ser eterno ya liberado, cuya esencia es el vasto amor que todo lo abarca.

Luego, observe con los ojos de su ser eterno y libre el rostro de A; sin temor ni vergüenza vea la soledad, las preocu​paciones, el pánico y el padecimiento de A. Mírelo con calma y compasión, sin juzgarlo. Deje que la atmósfera simbólica de la práctica le permita despertar y aprender; recuerde que en ese "espejo de la vida", A -el ser biográfico- es el reflejo de un ser eterno mucho más poderoso y vasto, imposible de des​truir. Permita que la plena belleza de ese conocimiento im​pregne todo su ser con dicha y fe.

Ahora imagine que todos los temores y angustias que A acumula dentro de sí salen de su vientre, en la imagen del espejo, como una bola de humo negro, caliente y sucio.

Visualice claramente esa bola de espeso humo negro. A con​tinuación, cada vez que inspire aire inhale la bola negra hacia el abierto centro del corazón de su ser eterno y vea cómo se disuelve allí por completo, tal como las volutas de humo en un cielo azul diáfano y sin nubes. Luego, cada vez que espire, exhale a su ser biográfico del espejo toda la paz, la dicha, la fuerza y el poder sanador de su ser eterno.

Controle que sus inhalaciones y exhalaciones tengan el mismo grado de profundidad y duración. Inhale la bola de humo negro que sale del vientre de su ser biográfico; haga una pausa e imagine que se disuelve en el infinito cielo azul de su eterno corazón-mente; luego exhale con la misma pro​fundidad e intensidad que al inhalar, y envíe a su ser biográfi​co, conscientemente y con gran concentración, toda la fe y el resplandor de su propia verdad divina.

Realice todo el proceso nueve veces, con serenidad y confianza, y se sorprenderá por el bienestar y la estabili​dad que sentirá. Entonces estará listo para la segunda parte de la práctica.

En la segunda parte, realizará el Tonglen para otra per​sona. Elija a alguien que esté sufriendo dolor psicológico o físico. Imagine a esa persona claramente con los ojos de su corazón y medite, con tanta intensidad y sensibilidad como pueda, en los problemas que vive esa persona y en todo el sufrimiento y el temor que siente. Si ha elegido a alguien que despierta en usted sentimientos conflictivos o contradicto​rios, no se sorprenda si éstos afloran a la superficie y tratan de bloquear su compasión hacia esa persona; cuando surjan, ofrézcalos para que sean transformados. Incluso puede llevar a cabo, tal como yo lo hago a menudo, una especie de Tonglen en miniatura con esos sentimientos negativos; acepte e inhale los sentimientos conflictivos, y luego exhale en usted mismo la compasión que existe en innata naturaleza.

Ahora imagine que toda la angustia psicológica o física de la persona elegida brota del vientre de ella como una con​centrada bola de humo caliente, negro y sucio. Cada vez que inspire, inhale esa bola negra de humo, y cada vez que espire, exhale a la persona toda la paz, fuerza, felicidad y dicha de su innata naturaleza de amor.

Cierta vez, un joven practicante tibetano me dijo algo que me resultó de inmensa ayuda para esta etapa de la prác​tica:"Cuando inhales el dolor de alguien, nunca temas que ese dolor se "quede atascado" en ti. Recuerda que en ti no existe lugar alguno donde ese dolor pueda estancarse; en tu esencia, eres el ilimitado espacio de la conciencia de Buda". Recordar esas palabras siempre ha evitado cerrar​me involuntariamente al ser para quien he elegido practi​car. El joven tibetano también me sugirió pensar en que la bendición entregada por mi aliento a la persona elegida no termina en ella, sino que continúa viajando por el uni​verso. y añadió: "Todos los actos de verdadera compasión son infinitos, tanto en su origen como en su efecto. Imagi​na que tu exhalación limpia, purifica y bendice no sólo a quien has elegido, sino a todo el cosmos". Entonces ima​gine con gran fe que su exhalación irradia gracia a la per​sona elegida y alivia su dolor. En ese momento a veces ayuda visualizar a la persona sonriendo, riendo o bailando, plena de dicha y salud, e imaginar que la bendición de su dicha y su salud se extiende invisiblemente a través de to​das las cosas, iluminándolas con luz divina.

A continuación, en la tercera parte de la práctica, dirija su corazón a enfrentar el sufrimiento de todo el pla​neta. Visualice los animales que mueren en incendios fo​restales, las ballenas, delfines y leones marinos que sufren por la contaminación ambiental, las mujeres y niños asesinados o diezmados en guerras, el monótono horror de los que pade​cen hambre y necesidad, los barrios donde abunda la po​breza y la indigencia. Imagine el peligro de la destrucción ambiental que amenaza nuestro planeta, y la posibilidad de la aniquilación nuclear que aún existe, incluso tras el "fin" de la Guerra fría. Con toda la fuerza de lo Divino que existe en usted, procure enfrentar sin ilusión ni falso con​suelo todos los aspectos de la agonía por la que atraviesa el mundo en la actualidad, agonía que exige de cada uno de nosotros el ferviente compromiso de transformarnos para ser verdaderamente útiles.

Luego imagine que el planeta despide una bola de humo caliente, negro y sucio que concentra todos esos horrores. Imagine también que usted, ahora un ser divino, es tan vasto como el universo. Lleve hasta su corazón esa enorme bola negra de dolor infinito y disuélvala en la trans​parencia del diáfano cielo azul: inhale el humo negro, haga una pausa mientras se disuelve por completo en el cielo azul de su corazón y exhale la divina luz, la dicha y la fuerza de su divino ser; imagine el planeta cubierto de esa gloria que todo lo sana. Realice el proceso nueve veces, con calma y total concentración.

Su intención de transmutar todo el sufrimiento de los seres vivos y la Tierra lo ha transformado en un diamante con cuerpo, corazón, mente y espíritu transparentes, que arde con divina luz blanca y brillante. Irradie esa luz y su poder trans​formador hacia todas las direcciones, con dicha, fe y el con​vencimiento de que hará maravillas y producirá grandes curaciones secretas.

Al irradiar la intensa luz blanca desde su cuerpo de dia​mante, haga un voto por realizar algo concreto para bien del mundo. No se proponga algo grandioso e imposible; com​prométase a llevar a cabo algo que usted pueda hacer. La Madre Teresa dijo una vez: "No podemos hacer grandes cosas, pero sí cosas pequeñas con gran amor". Haga un voto, entonces, por hacer algo pequeño con gran amor. Una cono​cida mía, una de las veces que realizó esta práctica se compro​metió a limpiar la parada de autobuses próxima a su casa una vez por semana. Otra persona me comentó que, al hacer el Tonglen por primera vez, hizo un voto por cocinar una vez a la semana para el refugio de gente sin casa de su ciudad, y cumplió ese compromiso durante más de una década. Un adolescente de San Francisco a quien le enseñé esta práctica se comprometió a dedicar tres horas semanales a llevar ali​mento a los gatos y perros abandonados que vivían en un parque cerca de su escuela; cuatro años después, fundó refu​gios para muchos de esos animales.

Un voto es una responsabilidad sagrada, por lo tanto no lo tome a la ligera y cuando haga el voto, cúmplalo. Advertirá que hasta el voto más "pequeño" puede ser transformador si usted lo cumple.

Al finalizar la práctica del Tonglen, un voto que hago muy a menudo es continuar practicando Tonglen en mo​mentos libres del día para toda persona que parezca necesitado. Se trata de algo muy sencillo y edificante. Por ejemplo, si usted está en un autobús y ve a alguien que parece solitario o desesperado, dedique apenas un minuto a absorber la pena de esa persona y entregarle dicha y paz interior. Si ve en el tele​diario a una persona que lo conmueve por su aflicción, sen​cillamente absorba ese dolor y entregue amor y fortaleza. Co​mience a practicado; sentirá gran satisfacción al sentirse tan conectado con los demás. Su corazón se hará gradualmente más receptivo hasta abrirse por completo, en forma perma​nente, con plena fe y entrega, de un modo tal que jamás vol​verá a cerrarse, y entonces, como dicen los tibetanos, "toda tu vida será el Tonglen".

PRACTICA 17

LA PRÁCTICA DE LA GENEROSIDAD (METTA)

La práctica metta -palabra que en pali significa "ge​nerosidad"-la enseñó por primera vez el mismo Buda hace dos mil quinientos años, como método sumamente rico y poderoso de cultivar la generosidad en el corazón. Dijo Buda:

"Sin un corazón generoso no puede haber verdadera vida espiritual".

Y así también habló en el Dhammapada:

El pensamiento se manifiesta en la palabra;

la palabra se manifiesta en la acción;

la acción se manifiesta en el hábito;

y el hábito da temple al carácter.

Por lo tanto, cuida el pensamiento y todas sus formas,

y deja que brote del amor

que nace de la preocupación por todos los seres. 

Curiosamente, el propósito original de Buda cuando enseñó esta extraordinaria y poderosa práctica fue eliminar el temor. Cuenta la historia que Buda envió un grupo de mon​jes a meditar a un bosque habitado por los espíritus de los árboles. Esos espíritus se enfurecieron por la intrusión de los monjes en su reino privado y trataron de espantarlos apare​ciendo como demonios y dando aullidos escalofriantes. Los monjes se aterrorizaron tanto que se presentaron ante Buda y le rogaron que les señalara otro bosque para su retiro. Buda respondió:"Volveréis al mismo bosque de donde habéis veni​do, pero os daré toda la protección que necesitáis".Y enton​ces les enseñó la práctica metta. Los monjes regresaron al bos​que, realizaron la práctica metta y, según se dice, los espíritus de los árboles se conmovieron tanto por las intensas olas de energía compasiva creadas por la presencia de los monjes, que decidieron cuidados y ponerse a su servicio.

Esta historia, sea verdadera o no, destaca el hecho de que la generosidad puede afectar positivamente y transformar una mente turbada por el miedo, y también que el miedo no puede someter a una mente que posee la sabiduría, la paz y la dicha de la generosidad, tampoco apartarla de su más profun​da verdad. Para vencer el pánico que tan a menudo nos inva​de y nos altera en la vida cotidiana es preciso tener la mente abierta al amor por todos los seres. Buda dijo: "El éxtasis es la puerta de entrada al nirvana"; la práctica metta, si se realiza con sinceridad, nos abre a la generosidad de nuestra verdade​ra naturaleza, una generosidad imposible de doblegar, ni si​quiera por la más terrible congoja.

Los que emprenden el Camino directo se comprome​ten a servir a todos los seres vivos en el corazón de la realidad y a trabajar por la justicia del mundo. No existe tarea más exigente o potencialmente desalentadora que ésa; a menudo el mundo es cruel con quienes desean vivir en él sometién​dose a las leyes de la compasión y la justicia. Surge la pacien​cia necesaria para soportar las duras pruebas que se presentan, y la capacidad de no perder las esperanzas debe ser reafirma​da mediante el compromiso permanente de tener en cuenta el carácter sagrado de los demás, sin importar lo que puedan decir o hacer.

Trabajar por la justicia y la transformación del mundo implica arriesgarse a ser herido constantemente por la in​comprensión, la traición o la oposición feroz, a veces cruel. Si nos dejamos abrumar por el pánico o el dolor interior, sólo seremos útiles por muy poco tiempo. Practicar metta en todos los seres vivos -incluso en quienes nos traicionan y nos hie​ren- se convierte así en una forma esencial de purificar el alma y de permanecer fuerte y receptivo a las vívidas energías del amor divino. Dijo Martin Luther King:"Nada puede destruir a una persona que, en toda circunstancia, evita responder con odio alodio recibido". Mantener el corazón en estado de compasión divina es la clave para llevar a cabo una inspirada y continua acción en el mundo y para seguir alentando serena​mente las esperanzas -y trabajar serenamente- en medio de lo que a veces parece un caos brutal e irremediable.

Para comenzar la sagrada práctica metta, entonces, sién​tese con calma y relaje su mente y su cuerpo tanto como pueda. Procure dejar de lado sus temores, esperanzas y res​ponsabilidades y entrar en la pureza del momento presente.

En esta parte de la práctica me resulta muy útil e inspiradora una plegaria que he adaptado de un dicho de Buda:

Así como una madre cuida y protege a su hijo, ¡que yo pueda amar a todos los seres, irradiando infinita generosidad al mundo entero! ¡Que yo pueda cultivar una bondad ilimitada hacia todos, liberado de la mala voluntad y la enemistad!

Luego comienzo la práctica en sí, que tradicionalmen​te se desarrolla en etapas cuidadosamente ordenadas. Según mi experiencia, respetar el orden de las distintas etapas incrementa en gran medida el poder de la práctica; al princi​pio puede parecer mecánica, pero le aseguro que con el tiem​po verá claramente su lógica interna y su efectividad.

En la primera etapa, tal como en la práctica anterior del Tonglen, comience ejercitando la generosidad en usted mis​mo. Esto se debe a que sin tener compasión por uno mismo, es casi imposible tener compasión por los demás. El método consiste en recitar mentalmente las siguientes frases:

Que yo esté libre del peligro, Que yo sea feliz mentalmente, Que yo sea feliz físicamente, Que yo tenga bienestar.

Al repetir estas frases, tal vez descubra que le resulta difícil sentir que merece tal felicidad. Nuestros hábitos de desprecio y odio por nosotros mismos están muy arraigados. Con frecuencia, esta plegaria inicial deja al descubierto mu​chos bloqueos que impiden amarse a uno mismo, como la sensación de no ser digno. Si esto le sucede, continúe respi​rando con profundidad y serenidad, atento a cualquier "in​formación" que surja al meditar, pero sin temer ni juzgar. Aquí también puede servir de ayuda imaginar a alguien que lo ame a usted mucho, por ejemplo, su madre, su abuela, un amigo o un mentor; recordar a esa persona e invocar su amor por usted le ayudará a descubrir que es válido amarse a uno mismo. Asimismo, puede imaginar cómo podrían verlo Buda, Cristo o la Virgen María a usted, por ejemplo; invocar su mirada de compasión incondicional puede ayudarle a descu​brir su propia compasión por usted mismo.

Repita mentalmente las cuatro frases con serenidad y calmo sentimiento, abriendo todo su ser a la bendición de esa plegaria. Si desea cambiar las palabras y pedir cosas específicas que necesite, no dude en hacerla. A veces, cuando tengo do​lor físico o una preocupación relacionada con lo económico, oro para sentirme aliviado; si me encuentro agotado o ame​nazado por la desesperanza, elevo una plegaria para sentirme inspirado. Basar la plegaria en las condiciones y exigencias reales de la vida pueden incrementar en gran medida el sen​tido de compasión por uno mismo y la convicción en el po​der curativo de la compasión.

Cuando sienta que su generosidad por usted es vívida y sincera, realice la práctica en alguna persona que haya sido generosa con usted. Piense que tal como usted desea ser feliz, sano y verse libre de todas las formas de ilusión y sufrimiento, lo mismo ocurre con los demás. Evoque a esa persona -un mentor o alguien que lo haya ayudado en su trabajo o en su vida- con intensa gratitud y recite las mismas cuatro frases para esa persona, pausada y reverentemente.

Entonces estará listo para proseguir con la tercera etapa. Dirija la práctica hacia un amigo muy querido, alguien de cuyo corazón y lealtad usted esté seguro. Evoque esa estrecha y bella amistad y deje que todo su ser sienta la calidez de los agradables recuerdos que esa amistad le produce. Luego, como en la etapa anterior, recite las cuatro frases con considerada ternura por la persona elegida.

Tras haberse concentrado en sentir generosidad por usted mismo, por un benefactor y por un buen amigo, su sentido de riqueza interior y de poder amoroso será firme e intenso. Ya estará preparado para practicar la generosidad in​condicional con todos aquellos que lo hayan herido o inclu​so intentado destruir.

Buda nos recomienda comenzar esta crucial y trans​formadora etapa de la práctica seleccionando corno objeto de nuestra generosidad a alguien por quien tengamos sentimientos "neutros"; de ese modo nos preparamos gradualmente para abrir nuestro corazón a quien nos haya herido​

Recite, entonces, las cuatro frases para alguien que no le despierte sentimientos particulares, por ejemplo, una cajera del supermercado o el conductor del autobús que usted toma regularmente. Invoque tranquilamente a la persona elegida y realice la práctica para ella. He notado con gran asombro que, muy a menudo, cuando vuelvo a ver a la persona para quien he realizado la práctica, siento un extraordinario afecto por ella. El sólo hecho de pensar en alguien dentro de ese pode​roso y sagrado contexto puede despertar verdadero amor ha​cia esa persona.

Seguidamente habrá de dirigir su generosidad a al​guien que haya deseado hacerle daño- Lo maravilloso de la práctica metta en esta etapa es que si usted logra sentir genuina compasión por alguien que lo haya herido, disfru​tará en lo más profundo de su naturaleza divina la libertad y la sublime belleza que brinda la fuerza del amor incon​dicional. Descubrirá que usted tiene en su interior el sere​no poder del amor de Buda o de Cristo, y que ese conoci​miento lo liberará poco a poco de la necesidad de aferrar​se a sentimientos de ira o amargura que pueden haber que​dado de conflictos pasados.

En la práctica, tratar de sentir compasión genuina por un "enemigo" puede ser difícil y doloroso, desde luego. En esta etapa yo recurro a ciertas técnicas sencillas que ale resul​tan de gran ayuda. A veces imagino a la persona elegida como un niño vulnerable; otras, procuro concentrarme en algún aspecto positivo de su personalidad, o en mi pasada relación con ella; por ejemplo, en cierto talento para la música o la escritura que pudiera tener, o en algún buen gesto que haya hecho por mí en el pasado; en ocasiones pienso en qué puede haberle sucedido para que actúe de esa forma.

Recitar las cuatro frases de la práctica metta para Un "enemigo" tiene un enorme poder. Yo incluso procuro realizar esta etapa de manera más prolongada y metódica que las demás, ofreciendo mis propios sentimientos de resenti​miento o ira para que sean transformados mientras oro por mi "enemigo". Si al pensar en alguien que me ha herido me es imposible dejar de sentir resentimiento, amargura o enfa​do, encuentro útil preguntarme: "¿Quién está sufriendo en realidad esta cólera? ¿Quién se aflige de verdad por ese resen​timiento?" Tales preguntas son aleccionadoras, y la respuesta surge de inmediato: claramente no es mi "enemigo" el afecta​do sino yo mismo; yo soy la víctima que necesita ser liberada. Años atrás, una maestra birmana de meditación me comentó que en esta etapa de la práctica muchas veces es útil repe​tir: "Por compasión conmigo mismo, que yo me libere para siempre de este resentimiento y esta ira".Y añadió: "La enor​me paz que viene después nos da una idea de lo que se siente en la liberación final". Las ocasiones en que he dis​frutado esa" enorme paz" en esta etapa de la práctica metta han sido unas las más conmovedoras y fructíferas de mi vida; el sólo recordarlas contribuye a reestablecer el equi​librio en momentos de dificultad.

Una vez recitadas las cuatro frases para su enemigo y realizada la práctica para él con sinceridad y todo el corazón, como acto final de la práctica dirija una corriente de genero​sidad a todo el mundo, en todas las direcciones. Descanse en la dicha, paz, alegría e inquebrantable fuerza de la compasión incondicional y dedique todos los méritos de su práctica a la liberación de los seres de todo lugar.

Es esencial no limitar la práctica a un período deter​minado. De hecho, puede realizarla en cualquier sitio: en el autobús, en el tren, en un embotellamiento de vehícu​los, en la cola del supermercado o mientras hace la com​pra. Descubrirá que si practica metta secretamente en cual​quier sitio donde se encuentre, comenzará a experimentar un maravilloso sentido de conexión con los demás, y su unidad esencial con todos los seres será una realidad que sentirá con intensidad. También advertirá que conocer y vivir esa unidad esencial con los demás lo liberará gradual​mente de todos sus temores y traerá paz, profundidad y calma a su vida.

PRÁCTICA 18

EL NACIMIENTO DEL HIJO DIVINO EN LA MADRE
Este ejercicio -que he adaptado de una antigua prác​tica tántrica hindú- introduce a quien lo realiza con con​centrada devoción a una iluminada plenitud del ser y a una integración de corazón, mente, cuerpo y alma, que el aspecto de Dios como Madre procura dar a luz en todos nosotros. La práctica le ayudará a descubrir el Hijo Divino interior que, como muchas tradiciones místicas afirman, es nuestra más intrínseca identidad sagrada. Es en ese ser integrado y unifi​cado donde todas las antiguas dicotomías entre mente y corazón, cuerpo y all11a, "trascendencia" e "inmanencia" han sido plenamente superadas mediante el poder sanador de una arrolladora realización de unidad y equilibrio que, según creo, es el objetivo del Camino directo y la esperanza para la humanidad futura.

La santa mujer india que me enseñó esta práctica hace veinte años en Benarés me aconsejó: "Comienza siempre meditando profundamente en cómo sería vivir como un hijo divino del Padre-Madre con plenos poderes. Piensa con toda la capacidad de tu sagrada imaginación como sería vivir una vida en la cual el corazón, la mente, el cuerpo y el alma fue​sen experimentados como diferentes facetas de una sagrada unidad. Trata de imaginar la enorme redención que tal expe​riencia podría traerte con respecto a todos los temores y la falsa separación y cómo iluminaría cada pensamiento, emo​ción y acto de tu vida. Intenta figurarte la inmensa energía de dichosa e integrada creatividad con la que colmaría tu vida ese tangible conocimiento de la unidad".

Y añadió: "Luego, cuando te hayas inspirado con la visión del hijo divino plenamente activo, apasionado, creativo, liberado y equilibrado en que ansías convertirte con cada célula de tu ser, invoca tan fervientemente como puedas la ayuda directa del aspecto maternal de Dios, la Divina Madre, en toda su gloria de luminoso poder, a fin de que acuda a ti y te transforme. Esto es muy importante; para que la práctica pueda ejercer todo su poder, debes comenzarla con esa ferviente, apasionada y sentida invoca​ción del luminoso poder de la Divina Madre. Si la llamas con toda la fuerza de tu ser, ella no podrá rehusarse y acu​dirá a ti de inmediato; entonces sentirás que una nueva fuerza y un nuevo objetivo comienzan a fluir no sólo en tu mente y espíritu sino también en tu cuerpo".

Así, comience la práctica imaginando los maravillosos poderes y nuevas energías que tendrá al convertirse en hijo divino e invoque con fervor y concentración el luminoso poder de la Divina Madre.

Tras esa intensa y concentrada meditación, inicie la siguiente visualización con plena te de que ésta será un instrumento de los poderes de la Divina Madre para dar a luz. Tenga el convencimiento de que, con la práctica regu​lar, se producirá el nacimiento del hijo divino que usted esencialmente es y así se liberará de todos los conceptos, prejuicios heredados y desequilibrios psicológicos Y físicos que impiden que usted confíe y se sienta en Ella sin esfuerzo.

Luego imagine a la Divina Madre, en la forma que us​ted prefiera adorada -Kali, Durga o la Virgen de Guadalupe, por ejemplo-, levitando frente a usted, con las palmas abier​tas, con un halo de resplandeciente luz dorada y sonriendo con dicha y compasión. Luego imagine que de sus palmas abiertas comienza a surgir una viva e intensa corriente de suave luz dorada. Tenga el convencimiento de que esa luz dorada contiene todo el poder del divino amor, todo el poder de la gnosis, de la curación y de la integración. Créalo con todo su ser y entregue todo cuanto es a su intervención, con serena y plena confianza.

En ocasiones, en esta etapa me ayuda repetir mental​mente:"Madre, que tu luz ayude a transformarme, a iluminar mi mente y a abrir mi corazón. Sana mi cuerpo del temor de la separación. Integra por completo mi corazón con mi men​te, mí cuerpo con mi alma, y llévame pleno y dichoso al bri​llo de tu Presencia". Cuanta más devoción pongo al invocar los sanadores y transformadores poderes de la luz, tanto más intensa siento que es su intervención.

Seguidamente deje que la corriente de viva luz dorada irradiada por las palmas de la Divina Madre entre en su cuer​po a través del centro espiritual situado en la parte superior de la cabeza. Según los hindúes y budistas, ése es el centro que nos conecta más inmediatamente con lo trascendente.

Luego sienta que la luz dorada llena su cabeza, oran​do para despertar y fortalecer su poder de visión y com​prensión de lo sagrado. En esta etapa, muchos sienten una especie de cosquilleo o presión en el entrecejo; se trata de la luz comenzando a despertar lo que en la tradición mís​tica oriental se denomina Ajna Chakra, o tercer ojo, el ojo espiritual situado en medio de la frente, que se abre gra​dualmente con la plegaria, la meditación y el servicio; cuan​do está abierto por completo, ve directamente la luz divi​na danzando en la realidad y todo el universo como la divina danza de la conciencia de la luz.

Con reverencia, invite a la luz a descender a su gargan​ta. En los sistemas místicos orientales, el centro espiritual si​tuado en la garganta "controla" la comunicación de todo tipo. Permita que la dorada luz abra ese centro como hace la in​tensa luz del sol con la tímida rosa roja. Imagine que en su garganta se abre la rosa roja de la directa comunicación de la verdad y el amor, gradual pero indefectiblemente, con la divi​na luz de la Madre.

Su cabeza y su garganta ya están suavemente encendi​das. Dirija la luz dorada hacia los hombros, los brazos y la punta de los dedos, imaginando que cada célula de esas partes del cuerpo despierta a la esencial fuerza divina de esa luz.

Luego lleve la luz dorada de la Madre hacia el centro del corazón, situado aproximadamente dos centímetros a la derecha del centro del pecho. El corazón plenamente des​pierto es el centro y la guía del divino ser humano que hay en usted; despertar su ilimitado amor y su celestial caridad es el aspecto más importante del nacimiento que la Madre prepara en usted. Mientras lleva la dorada luz de la Madre hacia el corazón, ore a Ella para que abra por completo su corazón, le revele el brillo del universo en su delicado fuego y conserve su corazón abierto a Ella para siempre. Al mismo tiempo, sienta cómo su corazón, que ha comenzado a abrirse, armoniza pen​samiento y emoción, mente y psiquis, ser físico y ser espiri​tual, mediante la gracia de la Madre. Ore para que ese supre​mo equilibrio de corazón y mente, alma y cuerpo, "cielo" y "tierra", interior y exterior, masculino y femenino se enri​quezcan e intensifiquen aún más en usted y lo inspiren con un conocimiento más profundo de la verdad de esa unidad.

Al abrir la visión, la comunicación y el centro del cora​zón mediante la gracia de Su dorada luz, ha dado inicio al nacimiento del divino hijo en usted y establecido la presencia viviente del amor divino. Disfrute esa bienaventurada y di​chosa Presencia y recíbala internamente con palabras de bien​venida y adoración. Sabiendo que ese hijo está naciendo cons​cientemente en usted, agradezca y adore a la Madre con todo el éxtasis de su despierto corazón sagrado.

Ahora, con plena fe, confianza y seguridad, lleve la luz dorada al resto de su cuerpo, uniéndolo con todos sus movi​mientos, apetitos, pasiones y deseos, conscientes e inconscientes al amoroso poder de la luz.

Para que esa "unión" del cuerpo con la luz y el despier​to corazón sea plenamente rica y completa, lo mejor es reali​zada en etapas.

Primero, lleve la luz dorada a su vientre, dejándolo fe​cundar con la plena fuerza y la dulzura de la luz. En el vientre hay un centro espiritual que asegura el equilibrio, en el más profundo sentido, consolidando la iluminación en lo real. Mientras dirige la luz hacia el vientre, ore para que ese poder de consolidación y sustentación madure y se intensifique, a fin de poder encarnar en todas sus emociones, actos y pensa​mientos el amor y la fuerza de la Madre.

Con la seguridad de haber establecido firmemente en usted un sagrado equilibrio y un amor divino, lleve sin temor toda la fuerza de la luz de la Madre a su zona genital. Gran parte de la ignorancia, la violencia y el sufrimiento humanos proviene de los prejuicios relacionados con lo sexual y del odio al sexo y al cuerpo que durante milenios han impuesto en nosotros la mayoría de las religiones del mundo. Sin em​bargo, la Madre desea que todos nuestros instintos sean consa​grados a Dios, y en el Camino directo Ella prepara para sus hijos una vía a la sexualidad santificada, una forma directa de deleitarse en las divinas energías que engendran y nutren la creación, una directa iniciación en los misterios del amor humano divino. Entonces, al llevar la luz a la zona genital, ore a la Madre para que borre en usted toda la culpa, la vergüen​za, los temores y los bloqueos que le impiden reconocer el intrínseco carácter sagrado de su naturaleza sexual, y consa​grarla. Pida a la Madre que transforme su naturaleza sexual en un instrumento de divino amor humano, pero no reprimien​do sus deseos físicos sino divinizándolos.

Una forma muy poderosa de "imaginar" esa diviniza​ción de la sexualidad consiste en visualizar los genitales, antes de que entren en contacto con la luz, como un oscuro y opaco cristal gris. Conforme penetra la luz, imagine que ese cristal gris comienza a relucir con un brillo dorado. Conti​núe meditando hasta visualizar toda la zona genital como un radiante fulgor de cristalina luz dorada.

Luego dirija la luz de la Madre aún más abajo, los mus​los, las rodillas, las piernas y los tobillos, hasta la punta de los dedos. Según diversos sistemas místicos orientales, los centros espirituales que gobiernan la vida del subconsciente están ocultos en la parte inferior del cuerpo. Ore a la Madre para clarificar, purificar y divinizar todos los movimientos secre​tos de su subconsciente a fin de hacerlos manifiestos y para abrir a la luz directa de la divina curación todos los traumas, humillaciones y temores ocultos allí.

Todas las partes de su cuerpo -corazón, mente y alma​ arden con la dorada luz ígnea de la Divina Madre. Disfrute en armonía y dicha el poder del vibrante equilibrio que fluye en usted y desde usted. Deje que todo su cuerpo-alma-cora​zón-mente resplandezca en alabanza a la Madre que ha dado nacimiento en usted a un completo, sanado y transformado ser humano divino.

A continuación, en la última etapa de la práctica, con calma y dicha haga ascender la luz dorada atravesando uno a uno todos los centros, bendiciéndolos nuevamente con el poder sanador de esa luz. Conforme la luz ilumina cada cen​tro, desde abajo hacia arriba, ore para que todos los bloqueos y demás aspectos oscuros de su naturaleza humana divina sean eliminados para siempre.

Deje que la luz viaje de regreso a la cabeza y perma​nezca en ella, en el centro de la coronilla, como una gran bola de fuego pulsante. Manténgala allí con calma durante un rato. Luego, concentrando todo su ser en un enorme grito inte​rior de extasiada dicha, deje caer la bola de fuego en su sagra​do corazón, para que estalle allí como una bomba de luz, irradiando en todas las direcciones su dorada luz en vastas olas pulsantes de sanadora dicha.

Imagine que, al estallar, su corazón es una naciente supernova de divino fuego, y que la irradiación de ese naci​miento se expande y extiende por todo el universo.

Descanse con calma y humildad en ese poder que ha nacido en usted por gracia de la Madre y la cooperación suya con esa gracia.
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LA INTEGRACIÓN CORPORAL
Amigo, comprende que el cuerpo

es como el océano;

rico en tesoros ocultos.

KABIR

Despertamos como el Amado;

radiantes en Su Luz.

Despertamos como el Amado

en cada parte de nuestro cuerpo.

SAN SIMEÓN EL TEÓLOGO

Cuando el alma y el cuerpo se unen,

dan nacimiento a la piedra filosofal.

TEXTO ALQUÍMICO MEDIEVAL

El Espíritu buscará con los ojos de la Materia, la Materia revelará el rostro del Espíritu...

y toda la tierra se convertirá en una única vida. 

SRI AUROBINDO EN SAVITRI

EL CUERPO SAGRADO

Tal vez la clave más importante para la integración del cuerpo y la conciencia mística con todos los aspectos de la vida consista en entender, reverenciar y celebrar el inhe​rente carácter sagrado del cuerpo. Saber que el cuerpo es sagrado, que es el templo del espíritu y un instrumento del ser divino conduce a diversas iniciaciones interrelacionadas y transformadoras en la esencia de la existencia ordinaria; nos hace sentir agradecidos por la bendición de estar vivos y sa​ber que toda la vida es la radiante manifestación del espíritu, ser conscientes del carácter sagrado del ser humano y de los otros seres vivos, y sumamente alertas del divino esplendor de la creación.

A su vez esas iniciaciones interconectadas producen una transformación interior que con el tiempo se refleja en cada pensamiento, acto y decisión y borra todas las falsas divisiones entre el" cuerpo", lo "físico", lo "espiritual", el "ser" y el" otro". Ser consciente del carácter sagrado del cuerpo convierte poco a poco la vida en una experiencia de celebración; cada paso que damos, cada bocado que saboreamos, cada vez que ve​mos una hermosa flor o un bello rostro se convierte en una forma de alabanza y plegaria. Ser conscientes del carácter sa​grado del cuerpo de otros seres vivos nos vuelve mucho más sensibles y protectores hacia ellos, en todas sus especies, sin​tiendo lo que Buda denominó "una afectuosa actitud inofen​siva" en la esencia de nuestro ser. Ver, conocer y sentir me​diante el entendimiento el carácter sagrado de nuestro cuer​po y de la creación toda -desde el insecto más diminuto hasta la ballena y el Himalaya- despierta una sagrada pa​sión por Dios en todas las formas de vida, y la resolución práctica de hacer todo lo que esté en nuestras manos para cuidar y proteger la naturaleza de la codicia e ignorancia de la humanidad.

Iniciarse en ese carácter sagrado del cuerpo, de la vida y las relaciones humanas y de la creación, no sólo es esencial para la más elevada e intensa realización de lo Divino, sino también, en la actualidad, para la supervivencia de la raza hu​mana. Si no despertamos, tanto de manera individual como conjunta, a la gloria lo que sornas y del lugar donde esta​mos, y si no unimos nuestros poderes para proteger nuestra divina herencia como seres humanos, seguiremos negando el carácter sagrado del mundo y destruyendo la naturaleza y a nosotros mismos.

En un profundo sentido, nuestra crisis actual es una crisis relacionada con el cuerpo. La incapacidad de honrar nuestra propia esencia sagrada, de reconocer la belleza infini​ta de nuestro cuerpo y del cuerpo de los demás, y de ver que Blake denominó eternidad en un grano de arena" nos ha dejado ciegos a la luz que vive en cada una de nuestras células, cada ser y cada cosa que nos rodea. Nuestra adhesión a una concepción mecánica de la naturaleza nos ha impedido ver lo que Rumi, san Francisco de Asís y místicos de todas las épocas y tradiciones consideraron una verdad, tanto en rela​ción a nosotros como a los seres y cosas que nos rodean y nos acompañan en nuestro camino a través del tiempo: la verdad de que "todos los átomos están embriagados de Perfección y cantan '¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios!"', como dijo Rumi. Hemos llegado al momento en que debemos amar el divino significado de nuestra vida y del mundo, o conspirar incons​cientemente en la aniquilación de ambos; iniciarnos en la "corporización e integración de lo divino" o extinguirnos.

Es mucho más fácil hablar, escribir o leer sobre tal ini​ciación y la transformación que ella produce, que vivirla. N o obstante, si usted ha de emprender el Camino directo a Dios, está comprometido a vivirla, porque el propósito del Camino directo es nada menos que la santificación y divinización de la vida en todos sus aspectos, la "corporización e integración de la luz y su poder con la materia en todas sus formas, el nacimiento de una humanidad sanada e integrada, en con Dios, la vida y la creación.

Yo no tenía una idea muy definida de lo que significa la sagrada vida del cuerpo hasta que una terrible mañana, hace seis veranos, desperté con un punzante dolor en la zona de la espalda, imposibilitado de moverme. La noche anterior había bailado en una fiesta en la que se celebraba la un curso sobre Rumi que yo había dictado en el California Institute of  Integral Studies; seguramente me uní con demasiado entusiasmo a la danza “africana” (solo que en California) de la fiesta. Al principio creí que con trata​miento y reposo el dolor desaparecería en pocas semanas; sin embargo tuve que soportar un agudo y constante dolor lum​bar durante casi tres años y medio.

Ahora veo esos tres años y medio de sufrimiento como una de las mayores gracias que he recibido. Me hicieron reca​pacitar a fondo sobre mi relación con mi cuerpo, con el cuer​po de los demás y con la creación. Para empezar a curarme debí reestructurar mi vida física y entender exactamente cómo

y por qué había descuidado mi cuerpo y su carácter sagrado durante años.

Una sanadora nativa norteamericana que conocí pocos meses después me ayudó enormemente al sugerirme que es​cribiese la "historia" de mi relación con mi cuerpo. Y me advirtió, con una triste sonrisa: "Sentirás mucha pena, humi​llación y maltrato. A todos nos sucede" tenía razón. Mien​tras reflexionaba sobre el modo en que había tratado a mi cuerpo durante cuarenta añl0s, descubrí tres niveles diferentes desprecio de mi cuerpo físico. El ejercicio que la sanadora sugerido era muy humilde, sobre todo para alguien que consideraba que ya había tenido un "despertar" místico y pen​saba que sabía mucho sobre el carácter sagrado de la creación y del cuerpo. Pero visualizar el propio cuerpo resplandecien​do con luz divina es, creo, sólo el comienzo de la recupera​ción de la conciencia sagrada; también es preciso "desapren​der", del modo más completo posible, todas las formas here​dadas y los hábitos asumidos de odio al propio cuerpo, que a menudo tenemos sin advertirlo.

El primer nivel de desprecio a mi cuerpo que descubrí en mí era de tipo cultural. Al fin y al cabo, soy un inglés educado en el ambiente espartano y casi sádico de la educa​ción privada inglesa. De niño recibí el mensaje de que el cuerpo es una máquina que debe tratarse de manera ruda, con férrea disciplina. Estar enfermo equivalía a ser débil; prestar atención al sufrimiento físico significaba ser "marica", "flojo" o "inútil"; cualquier demostración de sentimientos "físicos" equivalía a ser el blanco de burlas. Yo no era un niño atlético; era estudioso, algo afeminado, regordete y con hombros redondeados; desde muy temprana edad me consideré poco atractivo. Mientras repasaba mi "historia" personal me en​contré escribiendo: "El dolor en la espalda es todo el dolor del cuerpo que has reprimido y desatendido deliberadamen​te durante tantos años; ahora aparece para que lo atiendan, le presten atención y lo curen".

Conversé sobre ese nivel "cultural" de desprecio propio con amigos estadounidenses y europeos. Incluso quienes ha​bían sido atléticos y bien parecidos desde niños coincidieron conmigo en que les habían enseñado a tratar el cuerpo como si fuese una máquina, y a hacer "oídos sordos" a su propia identidad física. Varios de mis amigos estadounidenses me in​quirieron con verdadera furia: "¿Cómo hago para atender mi cuerpo y darle lo que necesita? Debo trabajar setenta horas por semana sólo para mantenerme a flote. Si me dedicase a mi salud y dejase de exigirme físicamente, no podría seguir el ritmo ni cumplir con mis obligaciones". Me asombré al notar que yo me identificaba plenamente con lo que decían mis amigos. Como escritor, profesor, viajero, indagador espiritual y nómada, yo también había exigido mi cuerpo durante años  en un intento desesperado por "seguir el ritmo" y "cumplir con mis obligaciones", como resultado de una inconsciente adicción a la trascendencia. Incluso había aprendido -tal como ellos- a sentir cierto orgullo estoico por el modo en que podía "olvidar" a mi cuerpo; lo contrario hubiese signifi​cado frenar la marcha y fracasar en un mundo donde sólo se valoraba el logro y el éxito permanente.

El segundo tipo de desprecio por mi cuerpo que des​cubrí en mí era de carácter sexual. Casi todos crecemos con el mensaje de que, en cierto sentido, el sexo es algo sucio y pecaminoso, y que nuestro deseo físico es vergonzoso. Adver​tir los distintos grados de perjuicio que tales tabúes han pro​vocado en uno mismo es una de las tareas más difíciles que un adulto puede asumir, pero es fundamental para llevar una física consagrada y sagrada. Al investigar en mi pasado, descubrí que ya desde temprana edad me vi obligado a des​preciar mi cuerpo por considerarlo el origen de apetitos sexua​les problemáticos; la dolorosa experiencia emocional que tuve a los veintitantos años confirmó ese desprecio que yo sentía por mi cuerpo. No sólo desprecié mi cuerpo porque era sexuado (y por ende, causa de pena y soledad), sino que tam​bién proyecté en él todo el dolor y la confusión de mi cora​zón y mi mente cuando intentaba evitar -en general, sin éxito-los problemas de una vida sexual "sofisticada". Hice de mi cuerpo una fuente de dolor sexual y lo convertí en chivo expiatorio de mi fracaso sexual y emocional; así, in​conscientemente, no pude evitar querer castigarlo.

En mi opinión, la obsesiva sexualización de casi todos los aspectos de nuestra cultura nos hace muy inseguros. Una joven actriz famosa cierta vez me comentó con extrema des​esperación:"¿Quién puede mantenerse eternamente delgada, atractiva y seductora? ¿Cómo se pueden tener siempre vein​ticuatro años? ¿Quién puede estar siempre a la moda cuando los estilos de "belleza" cambian cada seis meses?" Pero no sólo las actrices viven acosadas por el temor a envejecer y perder su atractivo; el temor natural de todo ser humano a ser descartado al envejecer se ve agravado en gran medida con la obsesión por la juventud y la belleza física que existe hoy en día. ¿Cómo no temer y despreciar el cuerpo cuando es el origen de tantos problemas y preocupaciones?

El tercer nivel de desprecio a mi cuerpo que descu​brí en mí era de índole religiosa. Nunca había advertido hasta qué punto era opresivo ese odio hasta que comencé a analizar, del modo más metódico posible y procurando eliminar todos los temores, los distintos mensajes "religio​sos" que yo había recibido con respecto a mi cuerpo. Pude notar que no había sido sólo mi herencia judeocristiana del pecado original lo que me había hecho creer incons​cientemente que mi cuerpo era algo desagradable, penoso y desechable, sino que incluso había leído grandes textos místicos sufies, budistas e hindúes donde se describía al cuerpo corno una fuente irredimible de fantasía e ilusión. Advertí cuánto daño había hecho la trascenden​cia de todas las religiones patriarcales en la conciencia sa​ludable de lo físico; en su manía por abandonar este mundo y su sucia y horrible realidad, las tradiciones patriarcales han desvalorizado el carácter sagrado de la creación y han impedido nuestro acceso interior a él.

Tras haber estudiado e intentado durante años des​cubrir y amar el sagrado aspecto femenino de Dios, en aquel momento comprendí, con un fervor y un deseo que nunca antes había experimentado, la necesidad de recupe​rar la sacralidad de lo femenino. Si no consideraba que mi cuerpo era algo sagrado, ¿cÓmo podría comprender con ecuanimidad su función en la vida? Si no amaba, honraba y reverenciaba mi propio cuerpo, ¿cómo podía amar, hon​rar y reverenciar el cuerpo los demás y ser custodio y servidor de la creación?

El terrible y constante dolor que sentía en la espalda me recordaba todo lo que yo había desdeñado, ignorado, traicionado y eludido. Entonces escribí: “Es como si el aspecto maternal de Dios estuviese constantemente por medio de este dolor: 'Continuaré hasta tanto no me reconoz​cas en todos los aspectos de tu vida"'. Comprendí que detrás de mi pasión por la Madre se ocultaba una pasión no recono​cida de liberarme de mi cuerpo. Yo amaba a la Madre "trascen​dente" -o lo que yo suponía que ella era- pero era dema​siado vanidoso, centrado en mí mismo, temeroso y descuida​do para adorada en todos sus sagrados detalles materiales. Mi dolor de espalda era su modo de obligarme a prestar atención a todo cuanto yo había tratado, inconscientemente y sin re​sultado, de "trascender" y evadir.

Como sucede tan a menudo en el Camino directo, los grandes errores, si son reconocidos y se les presta atención, pueden conducir al despertar de la conciencia. En mi largo viaje de autocuración física he logrado celebrar y reverenciar aspectos físicos de la vida, con una intensidad que nunca antes había sentido.

El primer regalo que recibí de mi agudo dolor de es​palda fue paradójicamente, la gratitud. Mi sufrimiento me hizo percibir agudamente qué generoso y amable había sido mi cuerpo conmigo durante todos los años en los que no sufrí dolor, aun sin que yo lo advirtiera, Por primera vez per​cibí en forma consciente todo cuanto la generosidad de mi cuerpo había hecho posible para mí: los viajes -interiores y exteriores- que pude hacer, los trabajos que tan paciente​mente él había sustentado, las dichas de tan diversa clase que él con tanta abnegación me había permitido sentir.

El segundo regalo que recibí de mi dolor de espalda fue el sentido de mi propia mortalidad. Nada como el dolor agudo v constante nos hace pensar tanto en nuestra muerte. Permitir mediante la plegaria, el sufrimiento y la medita​ción que ese pensamiento ocupara mi conciencia todo co​menzó a cambiar: cada trozo de melocotón o de plátano que comía tenía mejor sabor, cada crepúsculo parecía más brillante ​cada momento que compartía con Eryk era más rico y precioso. Una parte de mi ser se mantenía sumida en la an​gustia; otra, disfrutaba la dicha de la existencia con una pasión
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que no había conocido antes. Años atrás, una anciana de Sri Lanka a quien yo amaba mucho me dijo en el último mo​mento que compartimos: "Un día sabrás que estás muriendo; entonces, cada vez que mires el jardín o veas volar un pájaro entre los árboles tu corazón se colmará de maravilla". Final​mente comprendí a qué se refería.

Además de ese profundo sentido de mortalidad tam​bién sentí más compasión por el sufrimiento de los demás. Tener un padecimiento físico nos hace mucho más sensibles al dolor de quienes sufren como nosotros; yo nunca había advertido antes cuánta gente lo padece. Ahora veo esa triste situación en todas partes; en la cola del correo, en los autobu​ses y en los aviones. Mi sensibilidad por el dolor físico y las minusvalías en general se ha incrementado de un modo im​pensable para mí antes de que eso me sucediera. Aceptar y amar el propio cuerpo es aceptar el tiempo, la muerte y la fragilidad, no sólo en uno mismo sino en todos; con esa acep​tación poco a poco llega un amor no dual e incondicional cada vez mayor por todos los seres vivos.

No es sólo que aumenta el sentido del sufrimiento al aceptar la frágil santidad del cuerpo; también se llega a apre​ciar con mayor intensidad la virtud y el coraje cotidianos de todos los seres. La paciencia de la cajera embarazada del su​permercado nos conmueve; la alegría de la anciana can​tante del restaurante se vuelve maravillosa y conmovedora cuando advertimos que ella sabe que no le queda mucho de vida; el obrero que arruina su salud y su espalda para alimentar a su familia nos colma de triste admiración. La acep​tación cada vez mayor de la mortalidad de nuestro cuerpo nos hace mucho más conscientes del común heroísmo de los demás; eso genera respeto, compasión y un sutil sentido de solidaridad universal.

Tal vez el mayor regalo que he recibido de mi dolor de espalda es que comenzó a transformarme en mi propia "ma​dre". Pasé muchos años de estudio, meditación y experien​cias interiores antes de advertir el simple hecho de que todo el objetivo de amar el aspecto maternal de Dios consistía en aprender a ser la "madre" de uno mismo y de los demás, y que esa forma de actuar era una de las claves fundamentales para integrar a Dios en nuestra vida. Me di cuenta de eso cierto día en San Francisco, mientras me desvestía con gran dolor y dificultad para tomar un baño. Entonces oí una voz interior que decía: "Báñate como si Yo te estuviese bañando; trátate como si tú fueses Yo". Tomando como guía los vagos recuer​dos felices que tenía de mi madre bañándome cuando niño, procedí a lavar mi cuerpo como si yo fuese la Madre bañando a su hijo amado. Ya había visto la divinidad de mi cuerpo en mis experiencias místicas; ahora la comprendía con amor in​condicional. Por primera vez entendí visceralmente cómo sería tratarme a mí y a los demás con profundo cuidado maternal; profundizar y extender ese conocimiento en la realidad de la vida se ha convertido en parte esencial de mi práctica. Nada podría ser menos halagador para el ser personal o "trascen​dental" y nada podría ayudamos más a integrar lo sagrado a nuestra existencia cotidiana.

Esos años de sufrimiento físico y mi posterior recupe​ración me han enseñado la necesidad de lo que ]ames Hillman, en su obra The Soul Code, tan maravillosamente llama "crecer hacia abajo". Dice Hillman: "Plantar un pie firme en la tierra es el máximo logro; constituye una etapa de crecimiento mucho más avanzada que todo cuanto ocurre en tu mente. N o es de extrañar la fe con que reverencian en Sri Lanka la huella del pie de Buda. Es prueba fehaciente de que él estuvo en el mundo. Él logró crecer hacia abajo". Sé que es imposi​ble "crecer hacia abajo" de esa misteriosa y sagrada manera hasta no haber conocido y aceptado el carácter sagrado del cuerpo y haber pagado el precio de tal conocimiento traba​jando para liberarnos de todas las creencias culturales, sexua​les y religiosas recibidas que enseñan el desprecio por el pro​pio cuerpo. Tampoco es posible "crecer hacia abajo" si no abrazarlos con vasto y tierno anl0r a todos los seres sagrados, vivos y muertos, que nace en nosotros cuando bendecimos el carácter sagrado de la vida, amor que no deja margen para la evasión trascendental ni para las soluciones en el más allá, sino que debe vivirse en la esencia de la realidad. Esa conciencia del carácter sagrado del cuerpo y del amor que surge de él traerá acompañadas nuevas y a veces perturbadoras formas de sufrimiento e indignación; también da nacimiento a una vida mucho más rica y compasiva, una vida que finalmente ha "crecido hacia abajo" lo suficiente para ser verdaderamente transformadora.

Esos años de sufrimiento físico también me han ense​ñado lo acertado de la divina visión de los antiguos alquimis​tas chinos y europeos, quienes durante miles de años intenta​ron descubrir, generalmente en secreto, un modo de trans​mutar toda la vida en su divina verdad, sin negar el carácter sagrado de la materia ni la primacía del espíritu.

Esas dos importantes tradiciones alquímicas afirman que convertir la vida en oro divino comprende tres etapas. En la primera, el indagador aprende a conocer la primacía, la gloria, el poder y la identidad divina del espíritu separan​do el cuerpo del espíritu. La primera etapa corresponde a lo que en muchas otras tradiciones místicas generalmente se describe como iluminación. Sin embargo, los alquimis​tas no terminan ahí. En la segunda etapa del esquema, el indagador debe unir su propio espíritu consciente con el cuerpo y todos sus pensamientos, acciones y apetitos. Esa unión, cada vez más precisa y reveladora, naturalmente da nacimiento a la tercera y última etapa: la de la sagrada unión entre el ser interior del indagador y el mundo de la divina realidad. En esta etapa final nace una nueva clase de ser humano divino, un niño nacido de la unión del cielo con la tierra, la materia con el espíritu. En la alquimia europea, ese nuevo ser humano divino se identifica con el Cristo resucitado, el Cristo despierto en la conciencia trascen​dente de un cuerpo transfigurado. En la alquimia china, ese hijo de la sagrada unión entre el alma y el cuerpo se denomina "inmortal dorado", un ser que mediante la unión del espíritu con la materia se ha convertido en uno no sólo con la fuente de creación sino con todos los aspectos de la creación en sí, y por ende tiene poderes para actuar con sanadora dicha en todas sus dimensiones. En nuestros días, el mayor profeta de esa unión entre alma y el cuerpo con todo su revolucionario potencial es Aurobindo, quien comprendió que ésa era la clave para la futura evolución de la humanidad.

Los alquimistas describen esa unión entre el alma y el cuerpo como la más difícil, intrincada y exigente -y menos halagadora- de las obras espirituales. Exige una entrega per​manente a la sabiduría del sagrado carácter femenino: una entrega al amor y compasión por todos lo seres, a los ritmos del tiempo, a la difícil y dura labor de hacer consciente el inconsciente, y a la integración de los ritmos complejos, a menudo obstinados, del cuerpo con las leyes más sencillas y elementales del espíritu. Esa entrega no puede llevarse a cabo con prisas ni puede acelerarse. No existe un final para ese proceso ni un lugar donde podamos darnos el lujo de descansar del esfuerzo ni una consumación que no sea el comienzo de una nueva evolución. Los que no de​seen tener fracasos -muchos fracasos-, no pueden iniciar esa gran alquimia. De hecho, esa unión alquímica exige nada menos que humildad, paciencia, resistencia y capacidad de abnegación para la ordalía de lo Divino, de ese Divino tan humilde que es capaz de arriesgarse a la manifestación y tan valiente y paciente que es capaz de emprender la enor​me labor de transformar esa manifestación a partir de Él y en sus propios términos.

Sin embargo, la recompensa de la unión entre el alma y el cuerpo, según mi experiencia, hace que valga la pena el sufrimiento y la confusión que implican la tarea. Todas las divisiones que existen entre lo sagrado y lo terrenal se disuelven conforme la vida revela su divino origen y natu​raleza y se convierte en lo que Rumi denominó "la fiesta de la Unión, el Lugar donde el Alma y el Cuerpo celebran su eterna unión en el tiempo". Con cada acción, pensa​miento, gesto, esperanza y acción práctica, la interna pa​sión del alma y la externa intención del cuerpo se con​vierten en una única belleza, en una única presencia, en un sagrado, concentrado y tierno poder que todo lo trans​forma. De ese modo, lo banal es transformado en revela​dor, lo supuestamente ordinario destella con lo sagrado y lo sublime y lo que era imposible para el espíritu o el cuerpo en soledad se convierte en una forma de ser naturalmente milagrosa y poderosa, en la cual cada uno sirve, implementa y hace realidad los más sagrados sueños del otro.

Comprender eso revoca todas las lamentables denigra​ciones de la Creación que han dictado las tradiciones adictas a la trascendencia. Asumir un cuerpo no es una catástrofe para el alma, de ningún modo; es una oportunidad suprema. Tener un cuerpo es la oportunidad del alma para experimen​tar la plenitud de la Presencia Divina, que es trascendente e inmanente, no creada y creada a la vez, que vive y muere al mismo tiempo.

Una asombrosa y confusa paradoja que expande el co​razón se aclara conforme el alma "crece hacia abajo" y la sa​grada unión entre el alma y el cuerpo se hace más intrincada, intensa y consciente: que el alma es divina porque se ha abier​to a la vulnerabilidad de la muerte y a la frágil precariedad de la vida física.

Así, la viva experiencia de la sagrada unión entre cuer​po y alma revela que el cuerpo es el grial en el cual el alma bebe el vino del divino éxtasis y de un divino amor supremo que abarca todas las formas de una creación que vive y muere a la vez; así el alma se convierte en ilimitada e infinita. Saber, sentir y comprender que el cuerpo es como un grial consti​tuye la clave para la divinización de la vida en todos sus as​pectos, la clave para que la vida en la tierra se impregne de los poderes y glorias del espíritu. De tal entendimiento florece un inmenso y supremo "sí" a la vida en todos sus aspectos, que es la fuente de ilimitado poder transformador.

"Crecer hacia abajo", entonces, unir cuerpo y alma, vivir en sencilla unión, significa llegar a conocer progresi​vamente, con humilde admiración, la máxima paradoja del ser humano: que ser plena y completamente humano es ser plena y completamente divino, porque el supremo po​der del amor y la suprema fragilidad y vulnerabilidad del cuerpo no son opuestos, sino dos aspectos de una unión, una gloria y una revelación. A eso se refiere intrínsecamente el antiguo dicho sufi que reza: "Dios habla a Los que han despertado; Tú eres mi secreto y yo soy el tuyo". En cono​cer y vivir tanto el aspecto trascendente como el inma​nente de ese "secreto" consiste toda la vida humana divina. Al final de la historia de la relación con mi cuerpo me encontré escribiendo:

Mediante la gracia de la Madre ahora sé que soy divino, no a pesar de mi fragilidad y mi cuerpo sino a causa de ellos y a través de su bendición. Si yo no fuese frágil y mortal, ¿cómo podría amar a todas las criaturas frágiles y mortales? ¿Cómo habría de beber ese intenso e ilimitado amor si no fuese de la copa de la muerte? ¿Acaso no es eso a lo que Rumi se refería cuando escribió: "Mil rosas florecen en mi cráneo"?

Al aceptar, amar, atesorar y honrar mi cuerpo mortal como si fuese el Grial, me convierto en uno con toda la creación, sien​to sufrimiento y dicha no duales y me reconozco como un ser no sólo físico ni sólo espiritual sino como ambas cosas a la vez, ahora y siempre. Comienzo finalmente a disfrutar y vi​vir la maravilla de tal existencia paradójica, y a comprender que si yo fuese meramente materia o meramente espíritu nunca podría beber el sagrado vino de tal Celebración; sólo un ser que es ambas cosas, como Dios, puede beberlo, porque en el vino están unidos, de modo inextricable, el brillo de la eterni​dad y la sangre de la Creación.

Permítame que ahora le dé algunos consejos prác​ticos, basados en mi propio estudio y experiencia, para incorporar la luz a la materia y unir el espíritu con el cuerpo en la vida cotidiana. El "objetivo" de la sagrada unión no podría ser más puro o exaltado; sin embargo, generalmente sus "medios" no son nada exóticos ni hechiceros sino muy sencillos, como tiende a ser el femenino divino, aunque bastante exigentes; deben llevarse a cabo en la vida coti​diana de manera sistemática, con constancia, disciplina, buen humor y buena voluntad.

DIETA Y AYUNO

Todas las tradiciones místicas serias han recalcado la nece​sidad de una alimentación sensata y saludable; sin em​bargo, no han coincidido en qué debe consistir ésta. Los hindúes son entusiastas vegetarianos; ciertos místicos tibetanos consumen carne; los jainas apenas comen; algunos de los sufres más evolucionados que he conocido comen abundante can​tidad de suculento cordero guisado y dulces, Los budistas Theravada y ciertos vedantas hindúes aborrecen el alcohol, como casi todos los musulmanes; los budistas tántricos e hin​dúes y ciertas sectas taoístas consumen alcohol sin límite. He visto un famoso chamán nativo norteamericano beber más whisky del que habría derribado al marino más recio.

Está claro que podemos "despertar" a la conciencia con casi cualquier tipo de alimentación, Dadas las extravagantes variaciones que hay entre las diversas tradiciones místicas y dadas también las diferencias entre las necesidades físicas y los temperamentos, no existe una alimentación única adecuada para todos. Entonces debemos experimentar y descubrir la más adecuada para nosotros, la que nos hace sentir más aler​tas, sanos y lúcidos.

En mi opinión -y la de casi todos los místicos practi​cantes con los que he conversado- la clave para una buena dieta es la moderación y el equilibrio, Personalmente prefiero la comida vegetariana -aunque como pollo y pescado-; ésta me mantiene ágil y lúcido. Cuando estoy en casa como tres comidas ligeras cada día, combinando cereales, fibra y vegetales, y todas las mañanas tomo complementos vitamínicos.

De vez en cuando pruebo alguna dieta específica. Por lo ge​neral siempre he sabido bien cómo alimentarme y mantener mi cuerpo y mi mente en armonía.

No veo daño alguno en beber alcohol ocasionalmente; el año pasado me alegró enterarme de que un grupo de mé​dicos auspiciados por el gobierno anunció que un vaso diario de vino tinto ayudaba a evitar las enfermedades cardíacas. En ese sentido también son esenciales la moderación y el equili​brio; como me dijo una vieja conocida sufi:"Es difícil mante​ner despierta la Conciencia cuando estás bebido". Ella estaba ebria en ese momento, así que hablaba por experiencia.

Si tuviese que dar consejos concretos aplicables a todos, diría que es recomendable comer abundante fruta y vegetales y reducir los postres, pues el exceso de azúcar no sólo engor​da; además reduce la concentración mental. Coma de manera sencilla y con frecuencia los alimentos que más le agradan y sean buenos para usted, a fin de que comer siempre sea un deleite y un placer. Reduzca la cafeína y todos los estimulan​tes para evitar que su metabolismo mental se sobreexcite y estar menos nervioso. Es preferible no comer mucho; en Occidente, casi todos comen en exceso. Eso es especialmente importante, según considero, conforme uno envejece; Bede Griffiths seguía una dieta razonable, pero comía tan ligero como un gorrión, y vivió hasta los ochenta y siete años.

También creo que es importante romper alguna regla ocasionalmente, sólo para disfrutarlo y para hacer honor a lo que Ratnasabapathy, un amigo sacerdote hindú de Tanjore, llamaba "la ley del exceso de Krishna". Mi amigo, un hombre sumamente equilibrado y sencillo, solía decir con una sonrisa: "Todos necesitamos comer y beber demasiado de vez en cuando para mantenernos humanos". Un sábado por mes, Ratnasabapathy tomaba un baño, oraba a Krishna y se daba un festín de suculentos y deliciosos platos preparados por su esposa, llamada Kasturbai (la mejor cocinera del sur de la In​dia). Tuve ocasión de compartir con él varios de esos maravi​llosos, divertidos y sagrados banquetes; al finalizar el último plato mi amigo batía palmas y exclamaba: "¡A partir de ahora, tres semanas y seis días de sensata austeridad!"

En lo que respecta al ayuno, lo hice de vez en cuando en los últimos veinte años y me ayudó mucho; otra vez, con moderación. Es excelente para aclarar la mente y para la con​centración espiritual; nunca debe ser llevado al extremo de que debilite el cuerpo.

La primera vez que ayuné -a los veintitantos años, en Pondicherry, India- lo hice con exceso, como todo lo que hacía en aquella época. A veces pasaba casi una semana sin comer. Lograba tener algunas maravillosas y prolongadas se​siones de meditación y experiencias místicas menores, pero al cabo de un tiempo me enfermé. Cuando le dije a un médico del lugar -un brahmín amante del Gita y los Upanishads ​lo que yo había estado haciendo, se enfadó muchísimo y ex​clamó: "¡Nunca vuelvas a ser tan insensato! Un ayuno estruc​turado de tres días es suficiente". Entonces me explicó en qué consistía ese "ayuno estructurado de tres días", y desde entonces seguí sus instrucciones al pie de la letra.

Así me indicó el médico: "El primer día torna un desa​yuno ligero, preferiblemente cereales y zumo de fruta. Al mediodía sólo zumo de fruta; en la merienda, a eso de las cinco de la tarde, un té caliente, y no cenes. El segundo día no comas nada, pero bebe un vaso grande de zumo de fruta en lugar de cada comida. El tercer día desayuna con zumo, come ligero a mediodía -tal vez una patata pequeña y una ensala​da de tomate- y no cenes".

No obstante, ese ayuno relativamente ligero no debe hacerse sin consultar antes al médico. Ayunar muy seguido está contraindicado; una vez cada dos semanas es suficiente. Asimismo, es recomendable beber abundante agua, por lo menos ocho vasos cada día, para evitar la deshidratación.

Cuando ayuno, dedico más tiempo a la meditación y a la oración a fin de aprovechar al máximo el hecho de sentir​me más ligero. Invariablemente, la segunda y la tercera noche de ayuno me quedo en casa, pues pasar el tiempo leyendo textos sagrados o escuchando música me resulta más prove​choso. Para que el ayuno físico sea sumamente efectivo debe acompañarse de un ayuno mental, es decir, evitar las preocu​paciones, la televisión, el trabajo mental excesivo o pensar demasiado. Si combino el descanso del cuerpo con el de la mente, cuando me despierto por la mañana después de haber finalizado el ayuno me siento mucho más sano, más descansa​do y con más esperanza y creatividad.

Otro sencillo método de ayuno que sigo, sobre todo en épocas de retiro espiritual, es el que en el budismo Theravada birmano se conoce como elea-tani patabai; consiste en perma​necer sentado en un mismo sitio con una sola jarra de líquido y comer sólo una vez en todo el día, al mediodía. Tradicional​mente, esta práctica se lleva a cabo sólo una semana por vez. Por la tarde, beba tanto zumo como desee pero no más líqui​do durante el resto del día. Al finalizar la semana, recorriendo regresar poco a poco a la alimentación normal y comer can​tidades moderadas.

ALIVIAR EL ESTRÉS COTIDIANO: OCHO EJERCICIOS

Todo el mundo sabe que el estrés hace estragos en el cuerpo y desequilibra en gran medida la mente y las emo​ciones. Sin embargo, para muchos de nosotros las exigencias de la vida actual son tan intensas y constantes que debemos aceptar cierto grado de estrés como parte inseparable de la vida cotidiana. Cuando tengo más confianza con alguna per​sona que está en el Camino, una de las primeras cosas que le pregunto es qué manera práctica emplea para reducir el estrés; con los años he recopilado y practicado muchas de sus recomendaciones. A continuación presento ocho que me resulta​ron de utilidad.

1.QUEDARSE INMÓVIL Y RESPIRAR PROFUNDO CINCO VECES

Este método lo aprendí de mi amiga Anne Pennington, una ortodoxa rusa profesora de idiomas eslavos en Oxford, una de las personas más amables y activas que he conocido. Ella me explicó así su método: "Cuando siento que ya no puedo más, recito el Padrenuestro, y si incluso eso no da re​sultado, me quedo completamente inmóvil, cierro los ojos e inhalo profunda y tranquilamente cinco veces, procurando poner la mente en blanco. Siempre me da resultado".

En los veinte años transcurridos desde entonces, he puesto el consejo en práctica en todos los continentes (excepto África y la Antártida) y en todas las situaciones imaginables (también en algunas casi inimaginables) y me ha resultado asombrosamente poderoso. Asimismo, es una prueba más de que, en la práctica espiritual, las cosas más sencillas ge​neralmente son las más efectivas.

2. ACOSTARSE EN EL SUELO O EN LA TIERRA

Y ELIMINAR LA TENSIÓN

Este método me lo enseñó un anciano tibetano de Ladakh, vendedor de cerveza que, según me comentó, le resultaba infalible. Para hacerme la demostración, barrió el suelo sucio de su pequeña tienda situada en Leh, jun​to al río, y se acostó con los brazos y las piernas extendi​dos. Luego comenzó a decir: "Ofrezco la tensión de mi mente a Buda. Ofrezco la tensión de mi pecho a Buda" y así siguió, solemnemente, hasta nombrar todas las par​tes de su cuerpo. Para él, el método parecía tan efectivo que, cuando finalizó, por un momento creí que se había quedado dormido.

Personalmente, este ejercicio me resulta entretenido y muy efectivo. Obviamente, no puede llevarse a cabo en cualquier sitio, en la oficina o en el vestíbulo de un teatro, pero hecho en casa puede hacer maravillas.

También lo he realizado al aire libre, sobre todo en estos últimos años, en el desierto donde vivo. Siempre quedo asombrado por el grado de efectividad que tiene acostarse en la tierra y ofrecer todo el estrés y las tensio​nes. El método también ha hecho más intensa en mí la sensación de protección brindada por la Madre y el mun​do natural.

3. TOMAR UN BAÑO CALIENTE

Mi abuela, una mujer sumamente temperamental, solía decir: "Lo único que me calma de verdad es un largo baño caliente". Poco antes de cumplir treinta años, en una época en que me sentía muy afectado por el fin de una relación amorosa que me produjo mucho dolor, decidí seguir su con​sejo de manera sistemática. Descubrí que después de tomar un baño caliente podía pensar con más claridad, aun cuando en aquel entonces, la bañera de Oxford que usaba parecía ser casi tan vieja como la universidad.

Una amiga cabalista a la que adoro, que se llama Bathsheba y trabaja de agente inmobiliaria durante quince horas diarias, añadió a este método algunos toques personales y lo denominó "la plegaria del balneario". Una vez por sema​na, generalmente los sábados por la tarde, desconecta el telé​fono, sugiere a su marido que vaya a jugar naipes con sus amigos y toma un baño perfumado, rodeada de velas. Lue​go lee en voz alta alguno de sus salmos preferidos en he​breo y permanece en el agua cálida casi una hora. Imagina que toda su tensión sale de cada parte de su cuerpo y que ​en el agua; cuando vacía la bañera y apaga las velas, reza para liberar todo su ser y su cuerpo de bloqueos, dificulta​des o dolores de cualquier clase.

Hace unos dos años tuve una época en que estaba muy tenso y angustiado, no podía concentrarme en nada y no en​contraba forma de aliviar mi mente. Recordé "la plegaria del balneario" de mi amiga Bathsheba y decidí intentarla. Llené la bañera con agua tan caliente como podía tolerar, la rodeé de velas encendidas y puse cantos gregorianos con un volu​men tan alto que hacían vibrar toda la casa. Decidí inventar mi propia variante de la plegaria e imaginé que el agua ca​liente eran las aguas sanadoras de la Divina Madre. Cuando entré a la bañera, sentí todo mi ser espiritual y físico suspirar de gratitud y alivio; el sólo pensar en el agua de esa manera le daba un poder bendito. Mientras me lavaba, recité el mantra ma en mi centro del corazón; al cabo de unos veinte minutos, mi mente y cuerpo estaban en paz.

Recomiendo esa forma de creatividad espiritual práctica a todo aquel que solicita mi consejo. Desde luego, a veces la gente desea practicar algo más "exaltado", como una visualización tibetana o un mantra en sánscrito de Bután. Recientemente me telefoneó un amigo, autor de libros muy elaborados y sumamente inteligentes sobre es​piritualidad, que se sentía deprimido y sin energía; enton​ces le conté en detalle la plegaria de Bathsheba y los resul​tados que me había dado. Cuando terminé mi explicación, mi amigo no dijo palabra, seguramente por el desconcier​to; tras insistirle un poco, me prometió, a regañadientes y con cierta vergüenza, que probaría el método. Tres días después, volvió a llamarme por teléfono; pero entonces se deshizo en agradecimientos. Estaba claro que aún no se había recuperado del asombro de que algo tan "frívolo" pudiese dar tanto resultado. Al final de nuestra conversa​ción, me preguntó: "¿Crees que Aurobindo tomaba largos baños yóguicos?" Le aseguré que por supuesto lo hacía.

4. TONGLENS DE UN MINUTO PARA

LA TENSIÓN CORPORAL

En la página 178 he dado las instrucciones correspon​dientes a la práctica Tonglen de dar y recibir.

Existe una forma abreviada de practicar Tonglen, que apenas dura un minuto y es muy beneficiosa para combatir la tensión. Simplemente imagine que toda la tensión de su cuerpo se condensa en una desagradable bola de humo negro y pe​gajoso; luego lleve esa bola hacia el "espacio" amorío de su centro del corazón e imagine que la bola se disuelve allí por completo. Esto resulta más efectivo si se acompaña con la respiración: cada vez que inhale, lleve la bola negra hacia el centro del corazón; cada vez que exhale, imagine la bola di​solverse en el límpido y vasto cielo de su naturaleza divina. Realice esto nueve veces en rápida sucesión; por últi​mo imagine que usted es un enorme diamante resplande​ciente, irradiando paz en todas direcciones.

5, SIN PENSARLO MUCHO, ESCRIBIR EN UNA HOJA

LAS RAZONES PARA ESTAR ESTRESADO,

QUEMAR EL PAPEL Y ENTERRARLO

Ésta es una adaptación de una antigua técnica wiccan para disolver los obstáculos internos y externos. La aprendí mientras estaba de vacaciones en Hawai, de dos simpáticas e instruidas brujas blancas de Wyoming; desde entonces, la he utilizado a menudo con buenos resultados.

Comience el ritual encendiendo una vela ante una imagen de la Madre que usted adore. Rece para que el ritual que está a punto de empezar sea efectivo mediante su gracia. Tome una hoja grande de papel y esparza ceniza fresca encima de ella para purificado o rocíela con unas gotas de agua consagrada. Escriba en el papel, de manera rápida y espontánea, todo lo que en su vida actual le provoca estrés. N o se preocupe por la redacción ni por la coherencia de frases; sólo escriba lo que le viene a la mente. Por sobre todo, no se preocupe si lo que escribe le parece "violento" o "agresivo", es esencial que salga a la luz todo lo que haya en su interior.

Cuando finalice, doble el papel por la mitad con cuida​do y enciéndalo con la vela que había colocado frente a la imagen de la Madre. Es conveniente quemar el papel en un recipiente grande para que no se esparzan las cenizas. Una vez quemado el papel, entierre la ceniza en el fondo de su casa. Al cubrirlas con tierra, ore a la Madre para que escuche su plegaria y lo libere de todo cuanto le aqueja.

Este ejercicio, según mi experiencia, es particularmen​te efectivo en situaciones en que el estrés es causado por un bloqueo de energía o por la maldad de otra persona.

Una advertencia: emplee este método solamente para buenos fines. Es muy poderoso, y si usted lo usa contra alguien, ese efecto se volverá contra usted.

6. ABRIRSE COMO UN PIMPOLLO CON LA LUZ DE LA PAZ

Éste es otro efectivo ejercicio que alivia el estrés de inmediato; me lo enseñó un budista tibetano Dzogchen en Nepal. Imagine que usted es un hermoso pimpollo. Si su flor favorita es la rosa roja, por ejemplo, piense que usted es el más hermoso pimpollo de rosa a punto de abrirse. Disfrute la ri​queza y el perfume de la flor imaginada que es usted.

Luego, crea con todo su corazón y su mente que ese pimpollo que usted es recibe todo lo que necesita para abrirse: sol, lluvia, riego y atención. Sienta la dicha de re​cibir tantas bendiciones y confié en que está recibiendo todo cuanto necesita.

En ese momento, a veces ayuda imaginar que lo cuida un jardinero, por ejemplo, Buda, Cristo o la Madre.

Ahora, con los ojos de su espíritu, vea que el pimpo​llo comienza a abrirse con la tibia luz del sol. Conforme se abre el pimpollo, piense que todas las causas de su estrés y frustración se derriten; descanse en la paz y la calma que llega a usted.

He notado que la mejor forma de hacer este ejercicio es al aire libre. Si usted tiene jardín, practíquelo allí. Si no, hágalo en un parque o un lugar abierto y tranquilo.

Finalmente, rece para que todos los seres humanos sean también liberados de todas las formas de estrés y despida la fragancia de la flor abierta que usted ya es en forma de olas de luz en todas direcciones.

7. EMPLEAR LA LUZ DEL ARCO IRIS

El siguiente es otro antiguo método tibetano en el cual se utiliza rápidamente el propio poder curativo innato para disolver la tensión localizada en cualquier parte del cuerpo:

Primero determine el lugar donde está cristalizado el estrés, la espalda, la nuca o el centro del corazón. Luego ima​gine que sus dedos emiten rayos de luz, con todos los colores del arco iris. Deslice suavemente sus dedos emisores de luz una y otra vez sobre el sitio donde está el estrés o, si lo prefie​re, deje la mano en ese lugar, imaginándolo iluminado por la luz del arco iris.

El alivio se siente de inmediato. Finalmente, ore para que todos los seres vivos sean liberados de la tensión. A veces resulta útil imaginar al comienzo del ejercicio una fuente de luz blanca frente a usted, que lo irradia con luces de los colores del arco iris y le da poderes.

8. IMAGINAR LA TENSIÓN DEL CUERPO COMO

UN BLOQUE DE HIELO DERRETIDO POR LO DIVINO

Para comenzar, preste atención a su cuerpo y locali​ce el lugar donde está concentrada la tensión en ese momento. Luego imagine esa tensión como un bloque de hielo negro.

A continuación comience a orar al ser en quien más crea usted. Invoque a Buda o a Cristo o a la Madre como un ser de luz radiante. Abra todo su ser en amor al Ser que usted ha invocado.

Ahora imagine que una corriente de cálida e intensa luz roja concentrada surge del corazón de la figura elegida apuntando al enorme bloque de hielo negro en usted. Vea cómo penetra la luz roja en el bloque de hielo y lo disuelve plácida y lentamente.

Continúe practicando el ejercicio todo el tiempo que usted necesite hasta sentirse aliviado. Por último, haga una reverencia interior ante el ser que usted invocó para solicitar alivio e imagine todo el planeta bañado con la calidez y el poder de la luz roja, aliviando el sufrimiento y las tensiones de los seres vivos de todo lugar.

UN CONSEJO GENERAL

Experimente con los ocho métodos en diferentes tipos y momentos de tensión. Tome nota sobre el modo como ac​túa cada ejercicio en su cuerpo y sobre cada tipo de tensión. Pronto se habrá convertido en su propio "alquimista" para combatir la tensión y el estrés, capaz de intuir casi de inme​diato qué ejercicio le dará más resultado para poner a tono el cuerpo y el espíritu.

EL EJERCICIO FÍSICO

En las tradiciones místicas es bien sabida la importancia de tener un cuerpo ágil y en buena forma. Recuerdo las palabras que me dijo Thuksey Rinpoche, mi mentor tibetano, después de enseñarme la práctica de visualización para el Buda de la compasión: "No basta con practicar la compasión en forma abstracta; también debes aprender a sentir compasión por tu cuerpo. Y la forma de hacerlo es respetarlo y mante​nerlo fuerte, equilibrado y sano".

Existen tres razones interrelacionadas para cuidar el bien​estar físico. En primer lugar, es difícil meditar u orar con la atención y la concentración necesaria si nos sentimos mal físicamente. En segundo lugar, como he recalcado una y otra vez, en el Camino existen etapas en que el cuerpo es sometido a una gran tensión debido a la intensidad de la purifica​ción que lleva a cabo la conciencia; si no cuidamos el cuerpo desde el inicio del camino espiritual, probablemente tenga​mos serios problemas. En tercer lugar, no hay esperanza de concretar la fusión alquímica de cuerpo y espíritu, alma y materia que las últimas etapas del Camino Directo hacen po​sible si no prestamos reverente atención al cuerpo y si no hacemos todo lo posible para mantenerlo en un estado de sensible bienestar.

Un amigo sufi me dijo cierta vez en París: "Imagino mi cuerpo corno un instrumento musical que mi alma siempre intenta tocar. Si el instrumento no está siempre afinado, ¿cómo podrá crearse la divina música que mi alma desea ejecutar en mi ser a lo largo de mi vida?"

Esa necesidad de "afinar" el cuerpo para que sea el refi​nado, sensible y armonioso instrumento del alma subyace en la búsqueda de diferentes regímenes físicos que realizan los adeptos taoístas y confucionistas, en la cultivación del hatha yoga por parte de los místicos budistas e hindúes y en la sutil evolución de los monjes cristianos medievales para lograr un equilibrio entre la contemplación y las labores manuales. Muchos de los practicantes contemporáneos más evolucio​nados que conozco son atletas y deportistas muy capaces. Un famoso filósofo transpersonal a quien admiro practica por lo menos una hora diaria de halterofilia, un monje zen de San Francisco conocido mío trota todas las mañanas por lo me​nos media hora; conozco varios empresarios hindúes que son defensores entusiastas de las propiedades meditativas del golf; mi gran amiga espiritual de Oxford era una estupenda esquiadora, patinadora y tenista, y afirmaba que sus experien​cias más intensas de lo que ella denominaba "la Presencia" habían sido en el campo del deporte. Antes de que el proble​ma en la espalda limitara enormemente mis movimientos, yo acostumbraba jugar mucho al tenis, deporte que no sólo for​talecía mi cuerpo sino que en ocasiones también me elevaba debido a su elegancia, su ritmo y su exigencia de constante concentración.

Mi consejo a todos los que son genuinamente atléticos y siempre han disfrutado con el ejercicio físico es que conti​núen haciéndolo y exploren la dimensión espiritual de lo que practican.

Existen cinco maneras interrelacionadas para llevarlo a cabo. En primer lugar, medite unos minutos antes de comen​zar a jugar o hacer ejercicios. Pida a lo Divino que impregne su cuerpo con salud, fuerza y paz y que le permita ser cons​ciente de los regalos que reciba de las energías que usted uti​lizará. Dedique la alegría que sienta a la felicidad de todos los seres vivos.

En segundo lugar, cuando haga ejercicios o juegue pro​cure permanecer tanto corno pueda en el "estado de testigo", es decir, ser consciente de que su cuerpo es el instrumento de su divino ser, y "observar" y ser "testigo" de lo que su cuerpo y su mente realizan, con calma, gratitud y objetividad.

En tercer lugar, sea consciente de que el ejercicio o deporte que practique es una forma de juego divino. Disfrute y celebre los elementos de eso que los místicos hindúes lla​man ({lila)), presentes en lo que usted hace. En su libro God and the Kingdom, Michael Murphy escribe brillantemente so​bre ese aspecto del "juego" en el deporte; he conocido entu​siastas jugadores de tenis y de críquet que "usan" su práctica deportiva para despertar al niño que está en su interior. Para la mayoría de nosotros, hacer ejercicios o practicar un depor​te constituye un muy necesario descanso de las exigentes "res​ponsabilidades adultas"; aproveche al máximo esa libertad procurando liberar su divino niño interior. Incluso puede hacerla al trotar, por ejemplo. Una anciana que conozco co​rre a diario con un chándal violeta y verde, escucha a Frank Sinatra con los auriculares y muy a menudo se detiene -aun en medio de una acera transitada- para ponerse a bailar. Cierta vez me comentó: "Si tengo que sudar para mantenerme sana, lo haré bailando".

En cuarto lugar, mientras practica su deporte o ejerci​cio recuerde ofrecer a intervalos toda su actividad a lo Divi​no. Mi amiga de Oxford, que era una maravillosa esquiadora, me comentó un día que antes de dirigirse a la pista pedía a Dios: "Ayúdame a hacer que mi desempeño sea perfecto en tu honor". Cuando le iba bien, decía: "Sentí la sonrisa de Dios en mi cuerpo". Si usted levanta pesas, por ejemplo, antes de comenzar puede dedicar su práctica a lo Divino, pedirle la fuerza que necesita y agradecerle conscientemente cuando advierta que puede levantar más peso que antes. Ese sencillo acto de evocación puede guiarlo a un significado cada vez más profundo de su práctica deportiva. Una vez pregunté a un famoso jugador de críquet inglés por qué amaba tanto ese juego. Después de pensar un largo rato, respondió: "Porque en su elegancia, muchacho, está la forma de orar de un caballero".

En quinto lugar, cuando finalice su práctica física, recuerde con gratitud toda la alegría que ésta le ha dado y dedique esa alegría a los demás seres vivos. En París, uno de mis amigos era jugador de rugby de nivel internacional, ferviente católico y devoto de la Virgen María. Me decía que después de cada encuentro ofrecía a la Virgen toda la alegría que había sentido al jugar "para que ella diese esa alegría a quien pudiese necesitada". Una vez al año él solía trabajar con niños minusválido s en el sur de Francia. "Dios me ha dado la dicha de la salud, de un cuerpo sano y de un deporte que disfrutaré jugando mientras pueda mantener​me de pie. Deseo ayudar a aquellos que no tienen esa ben​dición, sobre todo a los niños."

Sin embargo, no es preciso ser un atleta para mantener un régimen adecuado para el cuerpo y el espíritu. Sólo es necesario hacer ejercicios de manera moderada y regular, con inteligencia espiritual.

Existen tres tipos de ejercicio fisco que casi todos pue​den practicar: caminar, nadar y bailar.

CAMINAR
Cuando yo tenía unos seis años, mi padre me dijo:"No hay problema que una caminata no pueda ayudar a resolver". Treinta años después, al realizar una investigación sobre las culturas aborígenes, descubrí que, para ellos, caminar es la más sagrada de las actividades; consideran que está en armonía natural con los ritmos del cosmos y que, en consecuencia, tiene propiedades curativas y calmantes. Recuerdo a Bede Griffiths -en ese entonces, de ochenta y tantos años- cuando una mañana regresaba de una larga caminata por la ribera del río cerca de su ashram en el sur de la India; su alegría y equilibrio parecían irradiar de la tierra misma. Le pregun​té qué pensaba sobre sus caminatas. Mirándome asombra​do, me respondió: "No pienso, querido muchacho; trato de convertirme en uno con el aire, el agua, la tierra y mi respira​ción; practico y disfruto la perfecta danza de mi cuerpo y mi mente con el mundo que me rodea. A veces, estando bien despierto, veo los árboles como ángeles".

Siempre me ha gustado mucho caminar; procuro ha​cerla una hora y media cada día dondequiera que me en​cuentre. Como muchos caminantes entusiastas, me agrada repetir siempre el mismo itinerario. Esa rutina significa para mí ejercitar tanto la estabilidad como las sutiles formas del cambio; es como escuchar una misma sonata tocada por dife​rentes concertistas.

Dado que caminar siempre ha sido mi principal for​ma de ejercicio, experimento constantemente con distin​tas maneras de integrarla a la práctica espiritual. He aquí siete formas sencillas de caminar que empleo como modo de sentir y profundizar la unión entre el espíritu y el cuer​po. Sugiero intentadas durante tres o cuatro días seguidos y prestar atención a lo que experimenta; luego practique, si lo desea, los dos o tres métodos que le hayan resultado más naturales.

Método 1: Tener a Cristo o Buda sobre el hombro derecho

Este maravilloso método me lo enseñó la abadesa de una orden contemplativa de Oxford. Era una mujer vigorosa, de gran contextura y cara rozagante que parecía un personaje de Chaucer; fuimos grandes amigos. Como ella no podía de​jar su claustro y necesitaba hacer ejercicios a diario, inventaba cosas "para condimentar un poco la vida".

Una tarde gris de invierno me dijo: "Descubrí este método hace veinte años; lo utilizo desde entonces. Cuan​do comiences a caminar, imagina a Jesús o María [y aquí yo añadiría 'o un ser a quien usted ame o en quien crea pro​fundamente'] de pie sobre tu hombro derecho, irradiándote luz divina y amor, con ganas de caminar contigo. Entonces imagina que caminas con él, concentrando tu corazón en su presencia viva".

Mi amiga añadió: "Otra variante consiste en imaginar que caminas alrededor de un santuario a Jesús o a Buda, o alrededor de Jesús o Buda mismos. Eso hace de cada paso que des un acto de reverencia y oración".

Este método lo utilizo a menudo, pues siempre me cal​ma y purifica. Otra bella variante que empleo consiste en imaginar a jesús o a la Madre caminando silenciosamente a mi lado, colmándome con su dicha y paz y despertándome sutilmente a lo divino que hay en mí y alrededor de mí.

Método 2: Caminar con luz

Este método de caminar con una plena conciencia de luz y energía divina me lo enseñó un amigo inglés, budista tibetano, que lo aprendió de la tradición Dzogchen.

Antes de comenzar, imagine todo su cuerpo colma​do de luz, como si fuese una hoguera de luz unificada. Cuando comience a andar, hágalo como el ser humano divino que usted es, con dicha, serenidad y plenitud, sa​biendo que emite una invisible luz sanadora a todos los seres que lo rodean.

Es muy importante que usted disfrute la dicha de tener su cuerpo colmado de luz. Respire libremente y deje que su innata energía divina resplandezca. Sienta que ca​minar de esa forma lo libera de todas las tensiones y preocupaciones.

Mi amigo decía: "Al caminar, ten plena fe de que todos los que pasen a tu lado serán sutilmente más felices gracias a la luz que irradia de ti. Siente la dicha del secreto poder que Dios te da y repite en tu centro del corazón: '¡Que todos los seres sean felices, dondequiera que estén!' Sentir y actuar de ese modo te ayudará a hacer de tu caminata un acto de ofren​da, y a transformar tus actividades cotidianas".

Método 3: Entrar y salir de la oscuridad 

(adaptado de un ejercicio hindú)

Aprendí este método de un santón de Benarés y lo prac​tiqué con él caminando entre los templos de la ribera del Ganges.

Imagine que mientras usted camina hacia determinado sitio -el lugar da lo mismo; puede ser una playa, la montaña o la ciudad- ingresa conscientemente en el oscuro mundo del sufrimiento y de los seres necesitados. Ore diciendo: "Con cada paso que doy, ofrezco mi dicha y mi paz a to​dos los que sufren, en todo lugar". Si lo desea, imagine un grupo particular de gente que sufre -por ejemplo, los enfermos de AIDS o las personas afectadas por la extrema pobreza- e imagine que con cada paso les envía luminosa energía sanadora. En el camino de regreso, imagine que rescata a esos seres de los reinos de la oscuridad donde sufren y que todos lo siguen en un ejército de luz, danza y alegría; sienta cómo el alivio y la dicha de esas personas llenan su corazón de fuerza y poder. Entonces rece así: "Que todos a quienes mis buenas intenciones guían fuera del sufri​miento sean dichosos y libres".

Es un ejercicio muy poderoso para practicar cuando trabaje en la resolución de servir todos los seres. Con el tiem​po, puede darle un sentido preciso de la forma en que la calidad de la intención subyacente puede cargar cualquier actividad con poder sagrado.

Método 4: Caminar con un mantra

Éste es el método que utilizo casi a diario; tiene un enorme poder para transformar hasta el paseo más trivial en una forma de plegaria.

Escoja un mantra con el que desee trabajar e integrar a su más profunda conciencia y dedique internamente su ca​minata a recitar ese mantra en el centro del corazón. Al recitado, imagine que ese mantra se abre como una en​cendida rosa dorada en su corazón y que comienza a irradiar luz sanadora a todo su cuerpo, limpiándolo de to​das las penas, bloqueos y tensiones, y que penetra, abre e ilumina cada célula.

Imagine también que, mientras continúa repitiendo el mantra, esa luz dorada comienza a desbordar de su cuerpo y se irradia desde usted en todas las direcciones en nombre de Dios. Si usted en ese momento pasa por una casa, por ejem​plo, dirija conscientemente el poder del mantra y la luz a la felicidad y el bienestar de los que vivan en ella; si pasa por jardines o campos, dirija la luz para mantener fértil la tierra y contribuir a que todo florezca y dé frutos. Extienda la protec​ción luminosa del mantra secretamente a todo el que pasa junto a usted.

Cuando regrese de la caminata, antes de entrar, haga una pausa en la puerta de su casa y con intenso amor y dicha envíe a todas las direcciones la luz dorada que surge de la flor abierta en su corazón.

He descubierto que la forma más efectiva de integrar el mantra a la sustancia de mi conciencia y mi cuerpo consiste en sincronizar lo mejor posible el ritmo del mantra con el de mi paso.

Método 5: Emplear la caminata para descubrir significados sagrados

El nombre de este método hace pensar en algo compli​cado, sin embargo es sencillo; lo usan practicantes de muchos sistemas místicos. Es especialmente efectivo en etapas de po​derosa iniciación espiritual.

Antes de iniciar su caminata, elija un sueño, una visión o una iluminación interior vivida recientemente o en el pa​sado que desee explorar y profundizar. Procure recordar ese sueño, visión o comprensión tan claramente como pueda, con todo detalle. Luego medite brevemente y pida a la gracia di​vina y a lo Divino que mediante la calma y la armonía de la caminata lo lleven a una verdad más profunda de la que haya experimentado.

Comience la caminata dirigiendo la mente de manera calma y constante a lo que haya elegido explorar. Notará que el ritmo de la caminata contribuirá a "abrir" su sueño, visión o experiencia interior de un modo natural y maravilloso; en su imaginación destellarán súbitamente conocimientos y aso​ciaciones paralelas; toda la guía que usted habrá de recibir surgirá mediante esa exploración.

También advertirá -como me ha sucedido muchas veces- que el poder de lo que usted está descubriendo des​bordará en su cuerpo y hará que se sienta a la vez más ligero y más relajado. Incluso es posible que descubra que usted, su cuerpo y el conocimiento que adquirió en un momento se convierten en uno. Si eso sucede, dé gracias y envíe la dicha de esa unidad a todos los seres vivos.

Cuando camine usando este método, lleve un bolígrafo y una hoja de papel. Importantes enseñanzas le serán dadas en forma directa, y mensajes esenciales podrán llegar desde su más profunda conciencia. Procure anotarlos a medida que se presenten, en su primera y más fresca impresión.

Método 6: Practicar la concentración

al caminar

Estar concentrado es estar presente en forma atenta y sin distracción en lo que se está haciendo. Por lo tanto, es po​sible practicar la concentración en casi todas las situaciones. Practicar la concentración mientras camino hace que, con el tiempo, sea más consciente del modo en que uso mi cuerpo, incluso al estar sentado o de pie.

Las antiguas instrucciones budistas Theravada para prac​ticar la concentración al caminar son sencillas en su enuncia​do pero difíciles de llevar a cabo; un antiguo texto budista indica: "Cuando camines, desde que levantes el pie hasta que lo apoyes en el suelo, concéntrate en el modo en que lo le​vantas, lo bajas y lo apoyas".

Cuando practico este método, dedico la primera mitad de la caminata solamente a concentrarme, a prestar aten​ción a levantar, bajar y apoyar el pie y al mismo tiempo procuro ser consciente de mi respiración. En la segunda mitad, hago lo que yo llamo "prestar atención": cada vez que levanto el pie cuento hasta diez, una y otra vez en cada paso que inicio. Esa combinación de concentración y atención me conduce a una conciencia más precisa y a una profunda calma mental.

Si camino en la naturaleza o en un sitio donde no hay mucha gente, por ejemplo en la playa, durante unos veinte minutos practico "prestar atención" al hecho de caminar. Eso contribuye en gran medida a incrementar la concentración y puede conducir a intensas y dichosas experiencias de unidad de cuerpo y espíritu.

Método 7: Caminar en unidad

Denomino así este método porque a través de él se intenta experimentar la innata unidad de toda experiencia, lo que Bede Griffiths llamaba "la perfecta danza de mi cuerpo y mi mente con el mundo que me rodea".

El principio esencial del método consiste en considerar y "conocer" todo lo que vemos, olemos, tocamos y sentimos al caminar como distintos aspectos de Dios, con quien somos uno en lo más recóndito de nuestra conciencia. La flor que amamos en el jardín es la sonrisa de Dios; la brisa que nos acaricia es Dios moviéndose hacia nosotros; los rostros de las personas que pasan por la calle son distintas máscaras de un único rostro que también es el nuestro. Hemos de sentir cada pequeña sensación del cuerpo como parte de Dios, que vive en cada uno de nosotros y como nosotros.

Al practicar este ejercicio es de gran ayuda decir Shantih -palabra que en sánscrito alude a la paz divina- una y otra vez en el centro del corazón. Conforme se intensifique su experiencia de profunda paz interior, podrá resplandecer na​turalmente su unidad con todo lo que existe dentro y fuera de usted.

Al finalizar la caminata, extienda hacia las cuatro direc​ciones la paz y la unidad a todos los seres y dedique a ellos el conocimiento y la dicha que sintió.

NADAR

Para muchas personas, yo entre ellas, nadar es una for​ma de ejercicio físico tan poderosa y espiritualmente integra​dora como caminar. Me agrada porque es un ejercicio grácil, armonioso y de elegante concentración. También asocio la natación con los recuerdos más placenteros de mi infancia, con días en la playa y la fragante tibieza del océano Índico. Cuando me sumerjo en el agua de inmediato me siento re​confortado y contento, como si entrara en el cuerpo de la Madre.

El año pasado, cierto día me bañaba con mi madre en una playa del sur de la India. Era casi el final del mes que habíamos pasado juntos conversando, riendo y compartiendo momentos muy gratos y edificantes. Mientras nadábamos, mi madre dijo, sonriendo: "Así que aquí estamos, acunados en los brazos de lo profundo". Cuando dijo esas palabras advertí que así era como siempre me sentía yo al nadar, como si los “brazos de lo profundo” me estuviesen “acunando”.

Los siete ejercicios de caminatas tratados previamente pueden ser adaptados para la natación. De tal modo, es posi​ble "nadar con luz”, junto a la Presencia Divina irradiándonos dicha y energía; nadar con concentración recitando un mantra; nadar trabajando con un sueño, una visión o un conocimien​to interior; o nadar meditando en la unidad entre nosotros, nuestro ser divino, el cuerpo, el agua y la piscina. Con los años he trabajado con variantes de todos esos métodos y me han resultado muy útiles.

Ejercicio 1: Recoger el poder del agua

Una maestra taoísta me enseñó este ejercicio que se practica especialmente durante la natación; en mí produce un efecto tonificante.

Cuando nade, imagine que todo su cuerpo es tan flui​do, ágil y sensible como el agua donde usted está. El noventa por ciento de nuestro cuerpo es agua. Imagine que el diez por ciento restante está impregnado de toda la gracia y la elasticidad del agua, y que su sangre y energía vital circulan libremente por todo su cuerpo, sin estorbos.

Continúe meditando sobre esa idea durante diez mi​nutos, empleando los movimientos de manos y pies y la sensación del agua en contacto con su cuerpo como la forma de profundizar la visualización de un entorno com​pletamente sutil y una circulación de sangre y de energía libre de obstáculos.

Mi amiga taoísta me recomendó decir una y otra vez: "Que cada uno de mis músculos fluya como el agua, que todo mi cuerpo tenga la gracia del agua, que mi sangre y mi energía vital circulen con la libertad del agua".

En la segunda parte del ejercicio, me invitó a realizar un efecto nadando para recoger el "poder" o chi (palabra que en el taoísmo chino significa "energía vital") del agua con el cuerpo. Así, al extender los brazos yo debía imaginar que el poder del agua entraba en mi cuerpo, aclarándolo y purifi​cándolo. Me explicó:"Imagina que el agua es una gran ola de luz, que entra por tu cabeza y llega hasta los pies. De ese modo, mientras nadas tu cuerpo se llenará con el chi del agua. Para un taoísta nada es más fuerte que el agua. Hasta las rocas más duras ceden finalmente al poder del agua".

Cuando termine de nadar, tómese unos momentos para imaginar que todo su cuerpo está relajado, sereno y ágil, colmado del chi del agua. Irradie la nueva fuerza de su cuerpo en forma de rayos de sanadora luz blanca en todas las direcciones.

Ejercicio 2: Disfrutar la cresta y el seno

Existe otro ejercicio taoísta muy estimulante para practicar mientras se nada en el mar. Mi amiga lo llama "Disfrutar la cresta y el seno".

Cuando cabalgue la cresta de una ola, imagine su vida en flor y disfrute con su cuerpo; cuando baje hacia el seno de la ola, imagine un ciclo de vida donde las dificultades siguen al éxito, la enfermedad a la salud, la pena a la dicha, y advierta que ese ciclo es tan natural como el movimiento que usted está haciendo, e igualmente fácil de integrar a una visión" com​pleta" de las cosas. "Así como hay un momento en la cresta de la ola, también hay un momento en su seno. Reflexiona en la gracia, la entrega y la armonía que te permiten ambas cosas naturalmente y sin temor", añadió mi amiga.

Es maravilloso acompañar este ejercicio con un breve cántico o haciendo sonidos. Cuando esté en la cresta de la ola, por ejemplo, puede gritar de alegría, y cuando siga el movimiento hacia el seno, puede ulular. Es una forma muy sencilla y elemental de ponerse en contacto con la naturaleza cíclica de la vida; muy pronto sus gritos de alegría y sus aulli​dos le parecerán diferentes aspectos de la misma música, así COmo "montarse en la cresta" y "caer en el seno" se revelarán como dos mitades de un mismo movimiento continuo.

Ejercicio 3: Ejercicio de calor

Un ejercicio final muy sencillo que me enseñó mi ami​ga taoísta consiste en practicar durante la natación lo que ella llama" el ejercicio de calor".

"Si estás muy tenso, imagina que esa tensión está con​centrada en forma de pequeñas bolas de fuego en todo tu cuerpo. Procura localizar exactamente dónde están esas bolas de fuego. Luego, mientras nadas, imagina que el agua corre por todo tu cuerpo y las apaga. Visualiza consciente​mente cómo entra el agua en tu cuerpo, se precipita al lugar donde está concentrado el estrés y lo extingue por completo. Cuando te duches después de nadar, permanece de pie en la ducha como si estuvieses bajo una cascada, en la naturaleza, y piensa en que todo el chi de la cascada te purifica y limpia por completo. Luego imagina que todas las bolas de fuego son reemplazadas, una a una, por otras de brillante oro. Ese oro es la energía de la tensión trans​formada en poder divino, el poder de la fuerza sin esfuer​zo. Mientras te vistes, disfruta de tu nueva fuerza y tu res​taurada gracia interior", explicó mi amiga.

Este ejercicio es aún más poderoso para mí cuando medito durante diez minutos justo antes de comenzar, ofre​ciendo mi tensión o ansiedad a la Madre para recibir alivio; trabajar con un mantra durante todo el ejercicio también es muy efectivo.

BAILAR

Siempre he sabido que bailar era algo sagrado, una for​ma de plegaria y un modo maravilloso de realizar lo que los sufres llaman: "beber el vino": disfrutar el éxtasis de la presen​cia de lo Divino en la realidad. Desde temprana edad me encantó bailar; recuerdo que bailaba bajo la lluvia, en la terra​za de mi casa de Delhi, con los relámpagos y la lluvia empa​pando mi ropa, borracho de libertad. En ocasiones, mi aya Mary se unía a mí, saltando y entonando himnos con su voz ronca de fumadora.

Una de las razones por las cuales amo a Rumi tan in​tensamente es que él conocía el poder curativo y liberador de la danza. Cuando Shams, su amado maestro, dejó este mundo por última vez en 1247, Rumi enloqueció de pena y sólo logró sobrevivir cantando y bailando hasta sanarse. Había sido un erudito y un maestro; ahora brotaban de él canciones de éxtasis místico. Había sido un prestigioso teólogo; ahora se había convertido en un extasiado bailarín, extrayendo de su nostálgica y visionaria experiencia una forma de baile que posteriormente se formalizaría en la orden Mevlevi como "giratoria". Recomiendo a todos aprender una forma senci​lla de esa danza "giratoria" de los Mevlevis con un instructor acreditado, quien también puede guiar al practicante en los múltiples significados místicos de esa danza; es una de las for​mas más completas de conectar" cielo" y "tierra"," cuerpo" y "alma", jamás creada.

Versión simplificada de la danza de Rumi

He desarrollado una forma simplificada de la gran dan​za de Rumi que me gustaría compartir con usted: Comience meditando diez minutos en las siguientes citas de Rumi:

Cierto día, en tu bodega, bebí un poco de vino

y me quité la ropa

y supe, ebrio en ti, que este mundo es armonía.

Creación y destrucción: danzo para ambas.

Danzar no es levantar los pies sin dolor como un remolino de polvo que el viento sopla. Danzar es elevarse sobre ambos mun​dos rompiendo tu corazón en pedazos y entregando tu alma. Estos dos maravillosos fragmentos de Rumi son complementarios; cuando medite en ellos, imagine en lo más pro​fundo de su corazón cómo sería danzar por la creación y por la destrucción, por la angustia y por la dicha, sabiendo que toda la vida es una unidad y un don, "rompiendo tu corazón en pedazos y entregando tu alma". El maestro sufi que en París me enseñó a bailar girando como un remolino me sugi​rió: "Cuando bailes, deshazte de todos los recuerdos e ideas; no desees estar en otro sitio que no sea el punto ardiente de diamante que es el presente".

El propósito de esos primeros cinco minutos de medi​tación consiste en concentrar todo el ser en el más profundo significado de la danza, es decir, la celebración de la danza cósmica que Dios siempre está realizando. Una de las prime​ras imágenes que he recibido de lo Divino cuando era niño fue de la de Dios danzante, en la forma de las Shivas bailarinas que había en la casa de mi tía Bella. Esa imagen de Dios danzante está presente en casi todas las religiones, en las salva​jes danzas orgiásticas de Dionisos, en Jesús al ser aclamado como "Señor de la danza", en un himno shaker, en la encen​dida "danza" que, para los sufíes, realiza continuamente cada átomo por amor al Amado. Al bailar, lo hacemos en honor a la gran danza que crea todo lo que existe, a la gran danza de lo masculino y lo femenino, el yin y el yang, el espíritu y la materia. Bailamos la danza de la sagrada unión; nosotros y el universo estamos entre el espíritu invisible y la materia ani​mada, entre el diseño celestial y la concreción terrenal. La danza es el "lugar" donde todos se encuentran y se transfor​man todos los opuestos, donde la angustia puede transmutarse en belleza y gracia, la pérdida tornarse en otra forma de pose​sión, la creación y la destrucción armonizarse en un éxtasis que contiene y trasciende a ambas.

La imagen de lo Divino como danza tiene una riqueza inextinguible; al meditar deje que su mente se perfume con esa riqueza e imagine, conforme vaya adentrándose más pro​fundamente en el significado de la danza cósmica, que todo su cuerpo es poseído por su intensa, magnífica y grácil ener​gía. Imagínese como se movería usted si estuviese completa​mente entregado al poder danzante de lo divino; con los ojos del corazón véase moviéndose libremente, con dulce e irre​sistible abandono, los brazos flexibles y cada movimiento suyo impulsado por divina inspiración.

Ahora, como acto final de la meditación, pida al Ama​do que posea y utilice su cuerpo como alabanza hacia él. Ore para ser un instrumento de la danza cósmica; ore para recibir el sagrado conocimiento no dual de la unidad que existe entre los opuestos, entre la vida y la muerte, el cielo y la tierra, la pena extrema y el éxtasis, que es la sabiduría central de la danza. Me resulta útil en ese momento imagi​narme con la calma y eterna sonrisa de una Shiva danzan​te, sonrisa que está más allá de los opuestos, del triunfo sobre todos los juegos y máscaras del tiempo. Al orar para ser poseído por el Amado, entonces, intento tener la sonri​sa de Shiva y dejar que esa sonrisa impregne y unifique mi mente y mi cuerpo en serena dicha.

Los movimientos que realizo son muy sencillos y están tomados de una parte de la ceremonia Mevlevi, mucho más larga. Desarrollé esta variante de la danza cuando tenía el pro​blema en la espalda; posteriormente descubrí que esto podía realizarse, con muy buenos resultados, por personas de cual​quier edad y en casi cualquier estado de salud.

Comienzo de pie y luego giro muy suavemente por todo el cuarto. La música que utilizo varía; incluyo desde música original sufi ney y Konya hasta Aretha Franklin, Tina Turner y formas suaves de rock. Al girar, imagino ser un sol de luz divina, irradiando esa luz en todas las direcciones.

Seguidamente elijo un centro imaginario en el cuarto donde estoy. Ese centro representa el Amado, en cuyo honor y alabanza estoy bailando. A veces sitúo en medio del cuarto una mesa y pongo allí una rosa. En ocasiones me resulta útil cantar en voz alta o recitar uno de los nombres de Dios que amo especialmente.

Tras "girar" durante unos cinco minutos dejando que la pasión de la danza me posea más y más, elevo la mano derecha hacia el cielo para recibir la gracia y el poder divinos, y extiendo la mano izquierda hacia abajo para dirigir la divi​na gracia del cielo a la tierra y todos sus seres. Seguidamente, trato de meditar, más allá de cualquier pensamiento, en el significado de ser un ser humano divino, un "danzarín" entre dos mundos, un "pararrayos" de la conexión entre el cielo y la tierra. Cuanta más devoción y concentración pongo al girar, tanta más luz fluye hacia mí por la mano derecha, y más po​der siento que pasa por la mano izquierda hacia la tierra y todos sus seres.

A menudo, si una persona amiga está enferma o con problemas psicológicos, danzo para ella y dirijo toda la divina energía que fluye desde mi mano izquierda para que esa per​sona sane; en ocasiones, cuando un problema mundial me preocupa, danzo para aquellos que sufren por ese problema.

Es así que, invariablemente, bailar me colma de dicha, paz, poder y sentido del sagrado logro. Cuanta más convic​ción tenga usted creyendo que la gracia fluye a través de su cuerpo danzante, tanto más dichoso se sentirá cuando la brinde a quienes la necesitan, en Dios y por Él.

Al cabo de unos diez o quince minutos, me detengo y apago la música a fin de disfrutar en quietud y silencio la unión con todas las cosas invocada por la danza. Luego entre​go a todos lo seres la dicha o el conocimiento que la danza me ha dado. Una cálida forma de hacerla es girar cuatro ve​ces con los brazos extendidos hacia todas las direcciones.

Tal vez no siempre tenga tiempo para realizar la prácti​ca completa, que dura aproximadamente media hora. N o dude entonces en improvisar prácticas más breves, o sólo poner música y bailar sin cesar para Dios, del modo en que más libre se sienta usted.

Puedo recordar por lo menos cinco ocasiones, en dis​cotecas de París y Nueva York, en las que bailé con tanta libertad y dicha que se borraron por completo todas las ba​rreras existentes entre yo y los demás. Lo que antes había sido una escena nocturna mundana se convirtió, el tiempo que duró esa inmersión, en Presencia, ritual y plegaria. No es la música lo que importa, ni siquiera el ritual; lo importante es tratar de bailar de modo tal que usted pierda conciencia de su yo en la dicha del movimiento. Como dijo Rumi en una de sus odas: "Arranca la espina de la propia conciencia, y danza para hacerte pedazos y así ser libre".

Una anciana que conozco baila en la intimidad de su estudio escuchando a la gran soprano Claudia Muzio; cierto día llegué más temprano a nuestra cita para comer juntos y la encontré ensimismada en su danza. Se sonrojó como una colegiala y exclamó: "¡Ya conoces el secreto de mi eterna juventud!" Un traductor de árabe y sánscrito a quien conocí en Brujas me confesó que, a veces, ni la meditación ni el mantra podían reanimar su alma, y sólo lo lograba bailando la versión de Día de la Independencia cantada por Donna Summer. Con los años, he creado una compilación muy variada de temas musicales para bailar que puede levantar casi todos los malos estados de ánimo; al final de nuestro largo sufri​miento con Meera, Eryk y yo bailábamos sin cesar 1 Don't Want to Hurt No More de Tina Turner en nuestro departa​mento de San Francisco, sintiendo que su gran generosidad de alma fluía en nuestro cuerpo y nuestro corazón, iluminándonos con su cálido y brillante fulgor.

Cuando usted descubra que el tremendo poder de la danza puede fundir el alma y el cuerpo y lo inicie en su intrínseco poder de maneras que están más allá del pensa​miento, tratará de bailar tan a menudo como pueda y se convertirá en lo que un profesor de danza que conozco denomina" el mago de su propia dicha", sabiendo exacta​mente qué tipo de música le ayudará a cambiar determi​nado estado de ánimo. Personalmente, cuando estoy de mal humor, me calmo bailando polifonías medievales; cuando estoy cansado, necesito bailar rock o reggae; cuando siento deseos de refinar o expresar lo que siento, bailar escuchan​do a María Callas casi siempre me ayuda, pues la abierta sinceridad de sus emociones me conecta casi de inmediato con lo que bloquea mi corazón.

A veces, cuando estoy solo en casa y me siento lleno de gratitud por mi vida, mi trabajo y mi relación con Eryk, bailo en silencio con el sol del desierto que entra por las amplias ventanas abiertas; nada inunda tan plenamente mi cuerpo de divino poder y dicha como expresar mi gratitud de manera espontánea mediante la danza. N o es de extrañar que en el siglo III la Iglesia Católica prohibiese bailar en misa; posible​mente la jerarquía eclesiástica de entonces haya advertido con qué facilidad la gente podía conectarse con sus seres divinos mediante el baile, sin necesidad de sacerdotes ni intermedia​rios. ¿Quién necesita un arzobispo o un gurú cuando es posi​ble entregar el cuerpo a Dios mediante la danza y tener la seguridad de que Dios baila dentro de nosotros?

La danza de la risa

Existe un ejercicio taoísta de danza que aprendí de un amigo chino nacido en Taiwán mientras me encontraba en Italia junto con otros amigos; la instrucción tuvo lugar junto a una piscina, con trajes de baño; el de mi amigo tenía figuras de dragones. "Ahora vaya enseñarles la danza de la risa. Mi abuela decía que si la practicas dos veces al día, vivirás cien años, sabio y sano", dijo mi amigo. Luego supe que la danza de la risa es una venerable danza mística que los taoístas chi​nos practican desde hace miles de años, y muy probablemen​te también los chamanes.

Comience a bailar alegremente, a su modo y con su propio ritmo, los brazos sueltos y la cara hacia arriba, como mirando felizmente al cielo. Mueva las piernas suavemente hacia fuera, imaginando que patea toda la tensión y los problemas que pudiesen afectar su felicidad (mi amigo aclaró: "Si tienes ene​migos que te están haciendo daño, las deidades taoístas per​miten que des una patada suave en su dirección, pero no para hacerles daño, sino para hacerles una advertencia").

"Luego, mientras estés bailando con la cabeza inclinada hacia atrás, comienza a reír y continúa riendo, sin cesar, como las hojas de bambú en el viento", añadió mi amigo.

Para aquellos que nunca han oído ese sonido, las hojas de bambú movidas por el viento emiten una especie de susurro rápido y agudo, que sólo cesa cuando cesa el viento. Casi sin duda usted notará, tal como yo, que sus primeros intentos de "reír como las hojas de bambú" son bastante torpes, pero pron​to adquirirá práctica.

Una de las cosas más importantes en el Camino es el sentido del humor. El humor es un aspecto esencial de la humildad y uno de los grandes poderes secretos ocultos; su capacidad para acabar con el sufrimiento innecesario y per​mitir que las duras pruebas se vean con objetividad consti​tuye uno de los más grandes dones que nos ha dado lo Divino. Esta danza de la risa es maravillosamente efectiva para hallar una chispa de humor en casi cualquier situa​ción; incluso si la prueba que usted atraviesa no es algo que mueva a risa, saber que usted aún puede reír -a car​cajadas y también como forma de "plegaria danzante"​

le dará acceso a su propia divinidad interior. Todo aquel que intente realizar un cambio en el mundo verá necesa​rio realizar esta danza a menudo. Una editora muy religio​sa a quien enseñé esta danza en París la practica antes de presentarse ante sus impasibles jefes para defender la pu​blicación de un libro; un director cinematográfico que co​nozco la realiza todos los días antes del amanecer porque le resulta de gran ayuda para tolerar la histeria de las" es​trellas" con quienes trabaja. Yo la bailé en Washington mo​mentos antes de comenzar una de las conferencias más importantes que he tenido que dar, pocos días después de dar una entrevista en la que dije algunas verdades sobre los abusos de Meera. Yo sabía que en el auditorio de esa con​ferencia habría muchísimas personas hostiles e irritadas conmigo, por lo tanto no podía permitir que mis angustias pasadas empañaran las verdades que trataría de comunicar con respecto a la Madre. Así, entonces, fui a un apartado pasillo trasero del hotel; allí, entre las tuberías, moví las piernas, incliné la cabeza hacia atrás y "reí como las hojas de bambú al viento". Luego me dispuse a dar uno de los discursos más logrados y serenos de mi vida.

A veces, junto con la danza repito también estas pala​bras de Rumi: "Creación y destrucción; danzo para ambas". La risa entonces se convierte en un intento por reflejar la risa divina y con ella plasmar la risa divina de mi ser. La risa divina -la cual he experimentado en sueños, visiones e instantes de libertad y plácido éxtasis- es como la risa de un niño, en​cantadora, sincera, pura. Mientras bailo, procuro reír sintien​do esa libertad. Practíquela; se asombrará ante los recursos de hilaridad que descubrirá en usted.

Trabajar con los cinco ritmos esenciales

Conocí este poderoso método de emplear la danza para integrar el cuerpo y el alma en el estupendo libro de Gabrielle Roth Sweat Your Prayers. Cuando conocí a Gabrielle, en Esalen, hace cuatro años, me dijo: "Al dejar que tu cuerpo baile, te vas despojando de todos los dogmas y mentiras hasta quedar​te únicamente con el alma". Anoté esas palabras en un cua​derno con grandes letras rojas a fin de que me sirviese como inspiración al bailar.

En su libro, Gabrielle recomienda trabajar con cinco ritmos esenciales: fluidez, staccato, caos, lírica y quietud. Estos cinco ritmos incluyen los diferentes aspectos y arquetipos de la danza cósmica y las distintas energías de creación y destrucción, de poder masculino y femenino.

Durante el año que he trabajado privadamente con el método de Gabrielle seguí el orden de los ritmos su​gerido en su libro; descubrí que esa disciplina contribu​ye en gran medida a incrementar la efectividad de lo que experimento.

En la sección fluidez elijo música que me ayude a des​cubrir mis generosas energías femeninas, casi siempre música soul o clásica, entonces comienzo a moverme con toda la gracia que puedo, experimentando plenamente la sensación de liberación y vastedad que surge naturalmente cuando per​mito que se manifieste lo femenino en mí.

En stacatto opto por una música que exprese la dinámi​ca energía masculina en rico y explosivo despliegue, por lo general música africana de danza o los movimientos rápidos de las sinfonías de Beethoven. Luego accedo al lado yang de mi espíritu, permitiendo que su fuerza impetuosa y enérgica me posea y me dicte cómo moverme.

Con la sección caos no acostumbro poner música, sino que me dejo disolver en un caldero de divina energía. En esta fase veo cómo el aspecto masculino y el femenino que hay en mí se unen, se separan, se alejan y finalmente se abrazan. En los dos primeros ritmos experimento los dos aspectos del Supremo y de mi propia divinidad humana; en éste siento que ingreso en el ardiente centro caótico de la creación, don​de esos dos aspectos de mi ser danzan juntos sin freno, y en el proceso dan nacimiento en mí a un ser andrógino sanado interiormente, completo y sagrado.

En la sección lírica invariablemente me concentro en la maravilla de renacer en una dimensión de danza sagrada, en la divina dimensión de la pureza y la dicha. Para mí, esta sección es casi siempre la más reveladora; me hace sentir como un hijo divino recién nacido, explorando con infinita delicadeza un mundo nuevo. En esta etapa casi siempre uso música reli​giosa, en especial de Josquin des Pres o algún canto bizantino. Procuro que todos mis movimientos reflejen y engendren dicha y respeto reverencial.

En la última sección, quietud, voy aminorando la danza en forma gradual hasta detenerme, disfrutando el regreso a la serenidad, lugar de nacimiento de las energías de la danza. Ram Gipal, un gran bailarín de los templos hindúes, m1.e co​mentó cierta vez: "Cuando termino de bailar para Dios, me quedo completamente inmóvil e imagino que durante la danza he ido desenrollando desde el centro del corazón una larga faja de seda dorada hacia el infinito. Cuando me detengo, con el corazón abierto y vacío, vuelvo a enrollarla en el corazón. Entonces toda la seda que yo había desenrollado desde mí vuelve a mí. Recibo nuevamente toda la dorada devoción que yo había dado, pero no como recompensa, sino como pura gracia de Dios".

Recordando las palabras de Ram, al detenerme recibo nuevamente en mi más profundo ser todo lo que he volcado y siento la gracia de Dios en este regalo de poder retornado. Luego, conscientemente y con reverencia, ofrezco todo cuanto he sentido y experimentado a los seres de todo lugar.

Recomiendo el libro de Gabrielle a todos aquellos que desean trabajar en mayor detalle con estas energías. He crea​do un sencillo ejercicio adaptado de las enseñanzas de Gabrielle que me ha dado muy buen resultado, sobre todo porque es muy simple y fácil de realizar.

Cada vez que realizo este ejercicio particular, procuro determinar en qué aspecto de mí necesito trabajar más. Si estoy irritable y nervioso, por ejemplo, me concentro en las secciones fluidez y lírica y las prolongo hasta que su sabiduría haya penetrado profundamente en mí. Si me siento sin ener​gía, aburrido o bloqueado, me dedico a las secciones stacatto y caos, usándolas conscientemente para despertar la energía sa​grada y bailar con fuerza para salir del estancamiento en que me encuentro.

Si estoy enfadado o amargado por algo, procuro usar la energía de esa ira o amargura aplicándola a la sección stacatto. He notado que para calmar la ira es esencial permitirse sen​tirla. Sentir ese enfado en el contexto de una danza sagrada dedicada puede ser muy positivo, pues de ese modo es posible hacerse dueño de ese sentimiento negativo en lugar de ser poseído por él, y hacer que actúe a favor del vigor y no en contra de la salud o los nervios.

Hacer salir la ira y la amargura bailando también puede contribuir a cristalizar el grado de percepción sabia que está oculta y separarla de esas emociones negativas; hacer salir la ira bailando en la sección stacatto, por ejemplo, puede ayudar a entender los aspectos principales y los puntos claros de la situación causada por la ira. Según he notado, la amargura es difícil de transmutar; sin embargo, hacerla salir con la danza a menudo ayuda a expresar la vulnerabilidad herida que ge​neralmente existe en la amargura. Si esa vulnerabilidad o pena aparece en mí, paso a la sección lírica para trabajar ese sentimiento permitiéndome sentido y así dejar que tome forma y belleza. Al trabajar de esa forma la ira y la amargura, en el ritmo de la danza, es posible aprender ex​traordinarias lecciones de vida sobre cómo transmutar emociones negativas y usar su energía para lograr bienes​tar, expresividad y más sabiduría.

UNIFICAR EL CUERPO, LA MENTE Y EL ESPÍRITU

Hemos visto cómo la caminata, la natación y la danza pueden ser vehículos para experimentar la unión del cuerpo con el espíritu. Ahora deseo concentrarme en dos disciplinas físicas de evolución espiritual -el yoga y el tai chi-, que están ganando miles y miles de adeptos en Occidente.

Antes de describir en cierto detalle el yoga y el tai chi, quisiera ocuparme brevemente de algunos ejercicios que pue​den despertar nuestra propia energía curativa.

Las últimas investigaciones realizadas y la labor de Larry Dossey, entre otros trabajos, han demostrado de manera con​cluyente que el extraordinario poder que tienen sobre el cuer​po la oración y la práctica espiritual. Por ejemplo, según han revelado diversos estudios, los enfermos por los que alguien ha orado (a veces sin saberlo) se recuperan mucho más rápido que aquellos que sólo reciben tratamiento médico. Esa "nue​va" información -que, en realidad, no es nada nueva y no sorprende a nadie que tenga conocimientos místicos sobre la unidad fundamental del cuerpo y el espíritu- está destinada finalmente a transformar la medicina.

EJERCICIOS DE CURACIÓN

Todas las disciplinas místicas han desarrollado ciertas prácticas para que los adeptos puedan despertar su propia energía curativa, utilizar y concentrar en el cuerpo el poder curativo del espíritu. He realizado un estudio extensivo de las diversas técnicas involucradas -desde la visualización y la respiración hasta la auto hipnosis- y experimentado con to​das ellas en los años que sufría el dolor en la espalda. Me gustaría presentar aquí los dos ejercicios que me han resulta​do más poderosos: el primero, para despertar la sagrada energía curativa, y el segundo, para dirigirla. El primer ejercicio está adaptado de una práctica budista; el segundo es mi propia combinación de ejercicios de distintos orígenes, entre otros, hindúes, taoístas y modernas. Si se practican en conjunto, pueden ser poderosos y muy energizantes.

Considero que es esencial comenzar estos ejercicios para despertar la propia energía curativa sagrada meditando sobre lo Divino, fuente de todo poder curativo. Cuanto más intensa y devotamente rece para despertar en usted el poder divino, tanto antes sentirá ese poder y tanto más poder recibirá.

Ejercicio para despertar la energía curativa sagrada

Siéntese cómodamente y respire con naturalidad. Comience a meditar en el milagro que es su cuerpo, con todos sus órganos, músculos e intrincadas redes de venas y nervios en perfecta interrelación. En esta parte de la meditación me resulta útil tener a la vista una representación gráfica bien detallada del cuerpo; la que utilizo es muy detallada y precisa; el sólo mirarla despierta en mí un respeto reverencial por la maestría divina que nos ha creado.

También es conveniente ser muy preciso al invocar los distintos aspectos del milagro que es el cuerpo (es aquí donde resulta útil tener a la vista un dibujo del cuerpo huma​no). Reflexione sobre todos los aspectos que componen el milagro físico que es usted; cada vez que pase a considerar un nuevo aspecto, ofrézcalo a lo Divino y agradézcale por él. Poco a poco sentirá que todo su cuerpo es glorioso, bello y sagrado.

Luego forme una imagen interna de una célula de su cuerpo. Vea, sienta y conozca su extraordinaria y danzante vitalidad. A continuación imagínela creciendo tanto como el universo. Celebre la belleza y el resplandeciente poder de la célula imaginada cantando en su alabanza o poniendo música sacra en su honor.

Sin dejar de cantar o escuchar la música que ha elegido, extienda su sentido de reverencia por esa célula a todas las demás células de su cuerpo. Sienta que su cuerpo es bendeci​do y se colma con el poder de curación.

Seguidamente regrese a la célula imaginada y véala cómo brilla con intensa luz. Sienta la tibieza de esa luz. Cante o escuche música sacra nuevamente en honor a la luz que ahora resplandece desde esa célula iluminada. Mien​tras lo hace, imagine que todo su cuerpo se llena gradual​mente de intensa luz.

Si siente dolor en alguna parte del cuerpo, concentre la luz en esa zona y visualícela completamente curada. Repítalo una y otra vez con suma concentración, disfrutando el poder de curar su propio ser que le ha otorgado lo Divino y permi​tiendo que su canto o el poder de la música elegida lo inspire profundamente. Mientras trabaja con la luz, con plena convicción en su poder, imagine que esa luz no se agota en absoluto; por el contrario, se hace cada vez más intensa. El monje tibetano que me enseñó este ejercicio me dijo: "Debes imaginar que tu cuerpo se vuelve tan brillante como un millón de soles".

Descanse en ese fuego cósmico de energía y luz curati​va sintiendo que todas sus células danzan de dicha y emitien​do poder sanador en todas direcciones a todos los seres.

El mejor momento del día para realizar esta práctica, según mi experiencia, es por la mañana temprano, cuando nuestros poderes de visualización suelen ser más frescos, o al atardecer, cuando generalmente el cuerpo está más sosegado ​

Ejercicio para dirigir la energía sagrada

Acostado sobre un colchón en el suelo, relájese com​pletamente y respire profunda y tranquilamente nueve veces. Advierta la calma que comienza a sentir en su cuerpo mientras se relaja. Preste especial atención a la espalda; apóye​la sobre el colchón y sienta la gravedad "asentarse" en usted suave pero firmemente. Al mismo tiempo, concéntrese en la libertad que siente su cuerpo, ya calmado; disfrute su respira​ción. Luego sienta la energía que comienza a movilizarse en cada parte de su cuerpo, con especial concentración en la parte del cuerpo que usted desea sanar.

Durante los primeros quince minutos, emplee esa sere​na energía que se ha despertado dirigiéndola hacia el sitio a curar de la siguiente manera: mueva la parte a sanar muy len​tamente, atrás y adelante, arriba y abajo, o a derecha e izquier​da. Al hacerlo, concéntrese en cada sensación creada por ese movimiento; piense que su cuerpo es como un vasto mar de energía interconectada; hasta la más leve "ola" de movimien​to genera "olas" en el resto de su cuerpo.

Luego imagine que el ser divino que usted ama espe​cialmente aparece en divino esplendor en el aire, sobre usted. Visualice el cuerpo de ese ser en simetría con el suyo, exacta​mente alineado. El ser emana una intensa luz rojo dorada, la luz de la curación divina. Sienta esa luz penetrar y purificar todo su cuerpo en olas pulsantes que lo limpian desde la ca​beza hasta los pies. Luego concentre la luz rojo dorada en la parte de su cuerpo que necesita sanar y disfrute con la plácida calidez que sentirá.

Ahora imagine que el ser divino desciende desde el aire justo sobre usted y se integra por completo al cuerpo de usted, enviando ondas de cálida luz rojo dorada. Ofrez​ca una última vez la parte del cuerpo que necesite curar, imaginando que esa zona se enciende como un cristal de intensa luz dorado rojiza.

A continuación, rece para recibir continua ayuda divi​na y agradezca a Dios por la sanación realizada y descanse con serenidad, visualizándose completamente curado y sano de corazón, mente, alma y cuerpo.

Una manera muy poderosa de finalizar este ejercicio es repetir una serie de afirmaciones. Tradicionalmente, los siste​mas de curación mística indican que todas las afirmaciones sean en tiempo presente, como si lo que se pide ya hubiese sido otorgado. Repita una y otra vez, por ejemplo, "Estoy completamente curado de mi cansancio" o "de mi dolor de espalda”, con tranquilidad y fe.

Este método es especialmente poderoso, según mi experiencia, con el manejo del dolor físico. Cuando me dolía la espalda, solía usarlo tres o cuatro veces cada día; también me dio muy buen resultado antes de dar confe​rencias. Uno de los efectos más molestos del dolor prolon​gado es la sensación de impotencia. Si usted emplea este método, descubrirá que no está imposibilitado en absolu​to. Su dolor no desaparecerá, pero se aliviará, y usted se sentirá mejor, más sereno y más fuerte.

YOGA

Una de las formas más agradables y beneficiosas de afi​nar el cuerpo para convertirlo en un instrumento del alma sano, ágil y transparente es practicar el aspecto físico del siste​ma espiritual de la India conocido como yoga o hatha yoga. La palabra yoga designa la disciplina espiritual y deriva del sánscrito yug, que significa, entre otras cosas, "unir"," dirigir", "concentrarse" y "unión y comunión". Hatha quiere decir "fuerza"; es un término compuesto de dos palabras: ha, sol, y tha, luna. La mejor definición que escuché sobre el hatha yoga me la dio mi primera maestra de yoga, Marie- Thérèse, una francesa con la que estudié en Pondicherry hace veinte años y me introdujo a las maravillas de esa gran tradición. Ella dijo: "El hatha yoga es un antiguo sistema indio de posturas físicas y ejercicios de respiración que equilibra las fuerzas opuestas masculina y femenina del cuerpo, el "sol" y la "luna" que hay en nosotros. Cuando esas fuerzas están equilibradas, serás sano, ágil, grácil y tu mente estará en paz".

Siempre le estaré agradecido por lo que añadió des​pués: "Nunca pienses que lo que aprendes conmigo es una serie de ejercicios físicos cuyo único objetivo es hacerte más fuerte y bello. Te harán más fuerte, desde luego, y también te ayudarán a digerir mejor los alimentos, a conservar y enri​quecer tu energía cuando lo desees, a mantenerte joven y a estar más activo física y sexualmente durante más tiempo que si realizas ejercicios comunes. Sin embargo, el verdadero pro​pósito del hatha yoga no consiste en reforzar o reafirmar tu narcisismo físico sino dar a tu ser divino un violín perfecto en el cual pueda tocar su maravillosa música. Cuando Patanjali formuló por primera vez los principios del yoga, en el siglo III a. c., destacó que el hatha yoga forma parte de un sistema que incluye el yoga de la acción, el de la devoción y el de la meditación. Así, el hatha yoga fue desarrollado para brindar al indagador serio el mejor y más sano vehículo posible para su búsqueda y para abrir su cuerpo a la paz mental y a la radiante dicha de su espíritu".

Marie- Thérèse nos recomendó desde el principio con​centrarnos tanto en los aspectos físicos como espirituales de los ejercicios de hatha yoga. Repetía una y otra vez: "Cuanto más permitas que esos maravillosos ejercicios físicos te intro​duzcan a la paz y a la armonía de tu espíritu, tanto más ama​ble serás con tu cuerpo y tanto más integrarás tu vida física a la vida del amor divino".

Nunca fui un estudiante muy competente de hatha yoga, sin embargo aprendí varios ejercicios sencillos que con los años me han ayudado mucho a serenarme, a lograr cierto grado de paz mental en el trajín del trabajo y el estrés, y a mantener mi cuerpo tan sano y ágil como es posible. Ya próximo a cumplir cincuenta años, jamás he deja​do de apreciar su eficacia; no es necesario ser un experto o un superhombre para beneficiarse con la alegría espiritual y física que proporciona.

Uno de las mayores esperanzas para la divulgación de la visión del Camino directo radica en que el hatha yoga puede enseñarse a todos, desde temprana edad, en las escue​las, comenzando con los ejercicios más sencillos, desde luego, para incorporar los ejercicios más complejos conforme au​menta el desarrollo físico y mental. ¡Cuántas cosas podría crear ese tipo de programas, combinados con formas sencillas y no dogmáticas de meditación y contemplación! ¡Qué hermoso regalo sería para nuestros niños, que sobrellevan tanta tensión y enfrentan, desde todo ángulo, las presiones de un mundo obsesionado con la violencia y el sexo! ¡Qué importante sería saber desde temprana edad cómo controlar el estrés y la pere​za mental mediante ciertas técnicas y posturas físicas! ¡Qué distinta sería nuestra idea del cuerpo y del ejercicio físico si se diese prioridad al aspecto pacífico y contemplativo de la acti​vidad física que es el hatha yoga, en lugar de esos deportes que agotan el cuerpo y lo tratan como una máquina que debe ser dominada!

El tema del hatha yoga es vasto y complejo; es impo​sible que lo trate aquí en detalle. En cambio, puedo pre​sentar algunos sencillos ejercicios de respiración (llamados pranayama) y posturas físicas (asanas) que yo utilizo con invalorables resultados y pueden ser realizados por perso​nas de cualquier edad. Si al practicarlos crece su interés por experimentar el hatha yoga de un modo más rico, acuda a un profesor competente, no dogmático y humilde que pueda ser su guía.

Comencemos con un ejercicio de estiramiento simple que practico todas las mañanas al levantarme; incrementa enor​memente mi flexibilidad y mi agilidad de movimientos.

Ejercicio de estiramiento simple

Comience en posición de pie, bien erguido pero rela​jado. Luego flexiónese lentamente hasta tocar los pies con los dedos de la mano: primero relaje el cuello tocando el pecho con el mentón; luego hunda suavemente el pecho mientras los hombros se inclinan hacia delante y los brazos cuelgan sueltos y laxos. No se apresure al hacerla; todos los movi​mientos deben ser tranquilos y naturales.

Entonces arquee la espalda y flexiónese lentamente ha​cia delante, vértebra a vértebra, hasta sentir fláccido todo el torso, como una muñeca de trapo. Si no puede tocar los pies con las manos la primera vez, no se preocupe; intente flexionarse empujando el cuerpo suavemente desde la cintu​ra con unos pocos movimientos sencillos. Luego enderécese invirtiendo el proceso: tense las vértebras una a una, ahora trabajando desde la cintura hacia arriba.

A continuación haga un estiramiento completo, respi​rando profundamente. Si practica este ejercicio regularmente todas las mañanas durante apenas una semana, se asombrará al ver qué elástica sentirá la columna.

Tres ejercicios respiratorios (pranayama)

Los antiguos yoguis de la India que crearon la discipli​na del hatha yoga desarrollaron una serie de ejercicios respi​ratorios conocidos como pranayama. Prana significa "fuerza vital" y yama proviene de ayama o "expansión". Estos ejerci​cios se crearon para favorecer la paz meditativa e incrementar la calma, la lucidez y la concentración, invalorables no sólo para las actividades cotidianas sino también para la medita​ción y todas las formas de creatividad sagrada.

Debo añadir aquí una advertencia: bajo ninguna cir​cunstancia abuse de la práctica de estos ejercicios, pues corre​rá el riesgo de poner en peligro su salud física y mental. Son ejercicios sumamente poderosos; si desea profundizar su conocimiento sobre ellos, debe hacerla sólo con un maes​tro experimentado, que evaluará su contextura física, sus necesidades y sus debilidades.

No obstante, los tres ejercicios de pranayama que presento a continuación no encierran peligro alguno si se practican con calma y moderación. Cuando los realice, re​cuerde lo siguiente: respire por la nariz y no por la boca, excepto cuando así se indique; siempre respire profundo y desde el diafragma, tan rítmicamente como pueda, sin esforzarse.

Ejercicio respiratorio sencillo alternando las fosas nasales

Este ejercicio es muy efectivo para aliviar las emociones estresantes de todo tipo, y puede practicarse en cualquier lugar. También contribuye en gran medida a la concentra​ción; generalmente lo practico antes de dar una conferencia o comenzar a escribir, pues me ayuda a concentrarme.

Comience sentado cómodamente, con la espalda rec​ta y las palmas hacia arriba, sobre las rodillas. Disfrute con el equilibrio de esta postura y tome unas pocas inhalacio​nes profundas, recordando respirar por la nariz y desde el diafragma.

Luego cierre la fosa nasal izquierda con el índice de la mano izquierda. Aspire con calma y profundidad por la fosa nasal derecha. Al hacerla, imagine que inhala un rayo de luz que comienza a impregnar todo su cuerpo, purificándolo e iluminándolo.

Contenga la respiración unos segundos, disfrutando la quietud de su mente, y luego cierre la fosa nasal derecha con el índice de la mano derecha, respirando por la fosa nasal izquierda. Al hacerlo, imagine que exhala toda su tensión es​piritual, emocional y física.

Realice este ejercicio con serena concentración nueve veces; al finalizar la práctica permanezca sentado dos o tres minutos tan relajado como pueda y después continúe con sus actividades normales.

Un ejercicio de respiración dinámica

Este ejercicio produce el efecto opuesto al anterior; activa en lugar de calmar. Me resulta especialmente efectivo cuando me siento sin energías o triste; de inmediato me llena de una sensación de dinámico equilibrio.

Comience en posición de pie, recto pero relajado. Res​pire por la nariz tranquila y rítmicamente. Cuando inhale, hágalo lenta y profundamente, expandiendo el diafragma; al exhalar, presione el diafragma hacia adentro y arriba. Tómese tanto tiempo para inhalar como para exhalar.

Cuando sienta que el ritmo normal de su mente ha comenzado a disminuir, visualice sus extremidades como tubos huecos a través de los cuales ingresa la fuerza vital, el prana, hacia todo su cuerpo. Imagine esa corriente de ener​gía en todos los órganos y luego en todo el cuerpo, purifi​cándolo. Al exhalar, imagine que expulsa toda la depresión o la tristeza.

Finalice el ejercicio con una respiración purificadora. Inhale profundamente. Cuando sus pulmones estén totalmente expandidos, expulse el aire súbitamente por la nariz, con un rápido movimiento del vientre hacia adentro para exhalar todo el aire. Hágalo por lo menos tres o cuatro veces; estará encan​tado por su efecto tonificante.

Técnica Sitkari para incrementar el vigor

Este ejercicio está recomendado por los antiguos sabios para incrementar la fuerza corporal, eliminar la somnolencia y la pereza, e incluso para combatir el hambre y la sed; gene​ralmente lo realizo cuando estoy muy cansado y necesito en​carar inmediatamente algunas obligaciones o tareas.

Comience en posición de pie o sentado, relajado. Do​ble la lengua de modo que la punta toque el paladar e inhale por la boca; debe producirse un sonido sibilante. Contenga el aire unos momentos y exhale por ambas fosas nasales. Repita tres veces y descanse. El efecto será inmediato.

Cuatro sencillas asanas (posturas físicas)

El fundamento del hatha yoga y la base principal de su poder rejuvenecedor y curativo es el sistema de asanas, o pos​turas físicas, creadas hace miles de años. Cuenta la leyenda que el mismo dios Shiva en el comienzo de los tiempos reve​ló a la humanidad 84.000 asanas diferentes que promovían la salud y la paz espiritual; Patanjali las redujo a ochenta y cua​tro. Muchas de las asanas más conocidas y efectivas llevan nombres de animales, como la cobra, el león, el avestruz; los sabios de la India honraban los genios de los animales para relajarse y los estudiaban con meticulosa reverencia para apli​car la sabiduría de sus movimientos en su beneficio. Los ani​males tienen una unidad natural de cuerpo y mente; el pro​pósito de las asanas del hatha yoga consiste en hacer a los seres humanos conscientes de esa unidad.

He aquí cuatro asanas que pueden practicarse fácilmente por cualquier persona saludable normal.

Las dos asanas del perro: urdhva mukha svanasana y adho mukha svanasana

Estas asanas se llaman así porque reflejan los movimientos de un perro mientras se estira. Tal vez usted haya advertido que los perros, como los gatos, tienen una extraordinaria ca​pacidad para pasar sin esfuerzo de la pasividad a la acción y viceversa; esto se debe a que realizan espontáneamente todos los movimientos necesarios para mantener continuamente el cuerpo ágil y listo para la acción.

Tal vez el arte más depurada de los perros sea la de estirarse; estas dos asanas relacionadas, que deben practi​carse juntas, aplican esos movimientos en ejercicios para nuestro uso.

Comience acostado en el suelo boca abajo, con los pies apenas separados y los dedos estirados y apuntando hacia atrás. Sitúe las palmas en el suelo, cerca del pecho. Luego eleve lentamente la cabeza y el tronco apoyándose en los brazos, estirando la columna y contrayendo los glúteos. Exhale esti​rándose hacia arriba hasta que todo el frente del cuerpo y los muslos dejen de estar en contacto con el suelo, tanto como pueda. Respire naturalmente manteniendo esta posición du​rante treinta segundos, luego adapte su postura de modo que el peso del cuerpo descanse en los talones.

Levante las caderas mientras exhala lentamente. Con​tinúe desplazando el peso del cuerpo de modo que el tor​so, los brazos y la cabeza estén en línea recta diagonal y el cuerpo, flexionado en la cintura, forme un triángulo con el suelo. Presione los talones contra el suelo tanto como pueda y mantenga esta posición treinta segundos. Luego flexione las rodillas hasta quedar sentado sobre las piernas. Flexione el torso hacia delante de modo que la cabeza descanse en el suelo y relájese por completo. Si practica regularmente estas dos asanas combinadas, notará que ten​drá más flexibilidad y equilibrio.

Savasana, o postura del muerto

Probablemente ésta sea la más antigua de las posturas básicas de yoga. Savasana significa en sánscrito "postura del muerto"; de hecho, sus detalles fueron claramente extraídos de la observación del proceso de hibernación en el mundo animal, un modo de conservar la energía sin gastada.

Esta asana es casi milagrosamente efectiva para aliviar todas formas de tensión o estrés. También es bueno practicar​la antes de acostarse, a fin de que el cuerpo esté sereno y el sueño sea tranquilo y reparador.

Acuéstese boca arriba, sobre una alfombra o manta si lo desea, con los pies algo separados, las palmas hacia arriba con los dedos naturalmente flexionados, y los brazos apenas separados del cuerpo. Permanezca cómodamente tan quieto como pueda. Respire profundamente desde el diafragma varias veces para relajarse. Concéntrese en sentir todos los músculos a fin de controlarlos mejor. Mi profesora francesa de yoga solía decir respecto de esta parte: "Imagina que has ingerido algu​na sustancia de contraste fluorescente, y que tus músculos son canales por los cuales ves pasar la sustancia".

Ahora envíe una orden a lo largo de uno de esos cana​les musculares; mueva un brazo o estire una pierna. Estire ese brazo o pierna tanto como pueda, contrayendo todos los músculos en los cuales se concentró, y preste atención a lo que sucede. Advertirá que los demás músculos también se flexionan (y se iluminan con la sustancia de contraste). Si cierra el puño, por ejemplo, sentirá sutiles contracciones en todo el brazo y el hombro.

Continúe con el estiramiento concentrándose detalla​damente en las sensaciones que le produce y memorizándolas; la próxima vez que dé una orden al brazo, podrá controlar si esa orden se cumple o no. Repita todo el proceso con las demás extremidades, hasta haber sentido de manera precisa cómo reacciona cada una.

Estire nuevamente todo el cuerpo, esta vez con movi​mientos lentos. Piense en un gato que arquea la espalda; estírese lentamente. Imagine que la sustancia de contraste le muestra qué músculos están trabajando. Mantenga la postura hasta estar ple​namente consciente de lo que sucede, luego relájese.

Al relajarse, hágalo por completo. Imagínese como un títere sin cuerdas, que ya no puede sostenerse. Ese estado de total relajación es fundamental para el buen resultado de este ejercicio y para que actúe su poder fortalecedor y relajante.

Después de unas pocas sesiones, tras haber experimen​tado con los músculos en general y tal vez con músculos de​terminados, tensándolos y relajándolos, estará listo para reali​zar la asana completa siguiendo el antiguo método y su se​cuencia. Los yoguis de la India descubrieron que la manera más poderosa de relajarse es comenzar por la cabeza y prose​guir hacia abajo. Entonces, relaje primero la cabeza: los mús​culos de la cara, la mandíbula, los músculos oculares, los la​bios, la lengua. Luego imagine que por todo su cuerpo fluye 

una suave corriente de agua, lavando su cuerpo de la tensión. Vea esa corriente fluir hacia abajo por todo el cuerpo y salir por los dedos de los pies. Imagine que corre por el cuello, por los hombros hacia los brazos, por el pecho hacia el vientre, por la columna vertebral hacia los glúteos, los muslos y las piernas, y por los tobillos hacia los pies. Piense en que cuando esa corriente haya pasado completamente por usted, su cuer​po parecerá una blanda muñeca de trapo.

El tiempo que dura este ejercicio depende de su nece​sidad y de su grado de relajación. Al principio, dedíquele unos quince minutos o media hora. Posteriormente, descubrirá que incluso cinco minutos le ayudará.

La forma apropiada de finalizar esta asana es trabajar hacia abajo los músculos del cuerpo una última vez, pero ahora revirtiendo el proceso: en lugar de relajarse, restablezca el con​trol del tono muscular en cada grupo de músculos. Acabe el ejercicio con un largo estiramiento, como si fuese un gato, y descanse en la dinámica paz que sentirá.

Ejercicio del árbol (vrkasana)

Ésta es una de mis asanas preferidas; me ayuda a restau​rar tanto el equilibrio físico como el espiritual. Es especial​mente útil cuando nos sentimos amenazados por las circuns​tancias; ayuda a sentir la fuerza interior.

Comience en posición de pie, bien erguido, con los pulgares de ambos pies en contacto y los talones apenas sepa​rados. El peso debe estar distribuido en forma pareja sobre los pies y la columna bien recta. Alce lentamente un pie, tómelo con ambas manos y llévelo hacia la parte interna del muslo de la otra pierna, tan alto como pueda, procurando mantener el equilibrio; si no puede, apóyese en la pared.

Permanezca de pie, estirando los dedos del pie levanta​do. Estirar los dedos del pie apoyado en el suelo le ayudará a mantener el equilibrio. Estire la columna, afloje los hombros, lleve hacia fuera la rodilla flexionada tanto como pueda, yjunte las palmas a la altura del pecho. Mantenga esta posición treinta segundos y repita con la otra pierna.

Practicar este ejercicio regularmente durante una se​mana mejorará en gran medida su sensación de equilibrio y la fuerza del cuerpo en general; además, desarrollará más equi​librio y fortaleza mental.

La mejor hora para realizar estos ejercicios de yoga es temprano por la mañana, cuando la mente está fresca, y de noche, cuando el cuerpo está más relajado. Al igual que con los ejercicios espirituales, la práctica regular es esencial; aun si al principio le dedica sólo quince o veinte minutos por día, realícela en forma sistemática.

TAI CHI CHI KUNG

En San Francisco, cerca de donde yo vivía, había un pequeño parque muy hermoso llamado Sutro Park, junto a una ladera rocosa y al océano Pacífico. Todas las mañanas cuan​do pasaba por allí, veía a un curioso grupo de personas prac​ticando una serie de movimientos lentos, como si estuviesen en trance, bajo los árboles. Digo que ese grupo era curioso porque incluía tres mujeres negras que parecían tener bastan​te dinero, un anciano de aspecto de eslavo que llevaba gruesas gafas de carey y varios jóvenes con calzado deportivo muy caro y el pelo recogido en una coleta. Lo que hacían, desde luego, era practicar tai chi con un maestro coreano llamado Ko, que tenía una perpetua sonrisa misteriosa, serena y tole​rante. Tras observarlos varias semanas, decidí unir me al grupo. Así comenzó mi aventura en la mágica disciplina espiritual y física del tai chi chi kung, creado en China hace miles de años para dar equilibrio el cuerpo y paz a la mente, y practicada hoy en día en todo Occidente por un número de personas cada vez mayor.

El maestro Ko hablaba con oraciones breves que ape​nas se entendían. Una de las cosas que dijo y nunca olvida​ré fue: "Tai chi chi kung, bueno para tener la cabeza llena de aire, el cuerpo lleno de agua y los pies en la tierra". La filosofía espiritual china, tanto en su manifestación taoísta como confucianista, celebra el delicado y adaptable equili​brio como la virtud interior más elevada y la forma más segura y natural de alcanzar la longevidad y la salud física; desde hace miles de años, el tai chi ha sido la disciplina promotora de ese equilibrio.

En chino, el término chi designa el flujo de sutil energía del cuerpo. Es equivalente a la palabra sánscrita prana, em​pleada en el sistema yoga de la India para denominar la misma energía. El tai chi es el arte de utilizar el movimiento para orientar, purificar y equilibrar ese flujo de energía vital. Chi kung, que significa literalmente "trabajo de respiración" es el sistema complementario de meditación y respiración que puede desbloquear, alinear y purificar las energías del cuerpo a fin de que todo el ser -cuerpo, mente y espíritu- pueda funcionar armoniosamente.

Los adeptos taoístas afirman que en el cuerpo fluye tanto el yin como en yang. La energía yin es femenina, fría, lunar y pasiva; la energía yang es masculina, caliente, solar y activa. Desde tiempos inmemoriales, los adeptos taoístas compren​dieron que ambas energías -que podrían llamarse corrientes bioeléctricas del organismo- son transportadas por el siste​ma nervioso y controlan el sistema inmunológico. Si el flujo del chi se obstruye o desequilibra en alguna parte del cuerpo, esa parte es propensa a la enfermedad o a la afección.

Como el yoga, el tai chi es una forma de ejercicio suave y contemplativo; utiliza movimientos lentos y deliberados para entrenar el cuerpo a fin de que la energía chi fluya en equili​brio. Al igual que en el yoga, se da gran importancia al control de la respiración. En el tai chi, el centro de energía del cuerpo está localizado en el plexo solar, o centro también. La medita​ción chi kung es el elemento mental complementario del tai chi, en la cual la visualización y el control de la respiración desempeñan un papel fundamental.

Lo que presento aquí es una sencilla serie de ejercicios de tai chi y chi kung creados para ser hechos (según mi pro​pia experiencia y el consejo de los expertos en tai chi) en forma de secuencia e iniciar al practicante en las fuerzas bási​cas de ambas disciplinas. Espero que la práctica de estos ejer​cicios -adecuados para personas de cualquier edad con sa​lud normal- despierten un deseo de trabajar con un exper​to en tai chi en un mayor grado de complejidad. Muchas personas que consideran el yoga demasiado estructurado y de gran exigencia física ven con sumo agrado los ejercicios flui​dos y armoniosos del tai chi y encuentran en ellos la forma ideal de mantenerse sanos y armoniosos.

Comencemos incrementando la conciencia del chi en el cuerpo.

Ejercicios para ser conscientes del chi en el cuerpo

Siéntese con calma y comodidad en una silla, o en el suelo con las piernas cruzadas. Abra y cierre la mano izquier​da rápida y repetidamente. Continúe hasta sentir cansadas la mano y la muñeca. Mano y muñeca se inflamarán y entume​cerán un poco, provocando un leve dolor. Deje descansar ambas manos sobre los muslos y note la diferencia de sensaciones entre una mano y la otra.

Ahora cierre los ojos y transfiera la sensación de la mano izquierda a la derecha. Cuando concentre la energía, se sor​prenderá ante lo rápido que podrá dirigir su flujo mediante la voluntad y la concentración. Entonces habrá descubierto un principio básico en el que se basan el tai chi y el chi kung.

El tai chi enseña que cuando la mente, o la atención, se concentra en algún punto, es posible dirigir el chi a ese punto. 

Cuando el flujo de energía está bloqueado por desequilibrios en el cuerpo y la mente, habrá mucho chi en algunas partes del cuerpo y muy poco en otras; esto hará que ciertas zonas estén congestionadas (yang), y otras, agotadas (yin). Entonces, al hacer ejercicios para orientar la mente a ciertas partes del cuerpo, lo que hacemos es concentrar la energía de la respira​ción en aquellas partes para liberar las zonas yang congestio​nadas y abrir y llenar las zonas yin agotadas. El objetivo de todas las prácticas es lograr el "tai chi", la danzante unidad armoniosa del yin y el yang, el equilibrio de los opuestos, el emplazamiento vivo de la sagrada unión entre la energía ce​lestial y la terrenal.

A continuación presento algunos ejercicios que pue​den utilizarse para curar el cuerpo y equilibrar sus energías. Meditación en la neblina blanca para limpiar la mente y el cuerpo

Comience sentado en el borde de una silla con la columna derecha o sobre un cojín en el suelo. Cierre los ojos y deje las manos flojas sobre las piernas. Con calma, preste atención al flujo natural de su respiración. Note cómo entra el aire en el cuerpo; si llena más el pulmón derecho, el izquierdo o ambos por igual. No haga nada para cam​biar el flujo de la respiración. Manteniendo la atención, deje vagar los pensamientos y sensaciones sin juzgarlos ni interferir en ellos.

Ahora usted está listo para comenzar la primera etapa de la meditación destinada a limpiar la mente y el cuerpo. Inhale profundamente, imaginando que su respiración es una neblina blanca que entra en el cuerpo y desciende lentamen​te dentro de él, acumulándose en la base de la columna verte​bral. Inhale profundamente y contenga la respiración.

Al contener la respiración, visualice que la niebla entra por la columna y asciende lentamente por la parte inferior de la espalda, el torso, la parte superior de la espalda, los hombros y la nuca y entra en el cráneo. Imagine que esa neblina blanca se arremolina en el cerebro, entonces exhá​lela por la boca. Piense que, al exhalar, esa neblina blanca ahora es negra o gris, pues contiene las toxinas eliminadas por su cuerpo y su mente.

Repita el ejercicio, pero esta vez imagine que la nebli​na blanca llena y purifica sitios del cuerpo difíciles de alcan​zar. Al exhalar, imagine que la neblina oscura y sucia con las toxinas eliminadas por el cuerpo se arremolina frente a usted como pequeñas nubes de tormenta de verano.

Repita el ejercicio por tercera vez. El maestro Ko solía decirme en esa etapa: "Cuando exhales, ¡sopla las nubes! ¡Sopla a las nubes!" Entonces, al exhalar después de esta tercera repetición imagine que sopla con fuerza todas las nubes ne​gras que oscurecen el límpido y diáfano cielo que hay en su cabeza. Respire normalmente y continúe visualizando esa imagen. Imagine el interior de su cabeza como un cielo lím​pido, puro, diáfano, radiante y amplio. Haga que el radiante cielo azul descienda por el cuerpo como una ola brillante y serena que todo lo limpia. Luego deje desvanecer la imagen y vuelva a prestar atención al flujo de la respiración.

Meditación en las cinco luces de color

para limpiar el cuerpo y la mente

Este ejercicio de meditación -muy efectivo cuando se realiza inmediatamente después de la meditación de la nebli​na blanca, ya que refuerza su acción purificante- utiliza cin​co luces de color para sanar los cinco órganos internos prin​cipales: los pulmones, el corazón, el bazo, el hígado y los riño​nes. Éstos son órganos yin que acumulan y agotan la energía, por lo tanto es esencial que permanezcan sin obstrucción alguna para que actúen eficazmente como recipientes.

Siéntese cómodo con la espalda recta. Dirija su aten​ción a los pulmones. Concéntrese unos minutos en el flujo normal de la respiración. Mientras respira naturalmente por la nariz, imagine que al inhalar entra en los pulmones una luz blanca que los llena por completo. Al exhalar, un poco de esa luz blanca sale de los pulmones pero ahora tiene un tono grisáceo porque contiene todas las toxinas que había en ellos. Siga inhalando luz blanca y exhalando luz gris, hasta notar que los pulmones resplandecen con luz blanca pues ya han eliminado todas las toxinas. Continúe unas veces más hasta que los pulmones estén completamente blancos. Piense que sus pulmones son fuertes, sanos y no tienen toxinas. Deje desvanecer lentamente la imagen y respire naturalmente, sin imágenes mentales.

A continuación concéntrese en el siguiente órgano que la meditación se propone limpiar: el corazón. Perciba mental​mente la forma y el contorno del corazón. Respirando con normalidad, visualice una luz roja y deje que penetre en su corazón, llenando todas las cavidades y válvulas. Al exhalar, imagine que un poco de esa luz roja sale de su cuerpo con una tonalidad gris o negra, llevándose consigo todas las toxi​nas del corazón. Permita que un poco de la luz roja perma​nezca en él, haciéndola brillar más y más desde su interior mientras continúa inhalando luz de color rojo carmesí. Cuando su corazón resplandezca con intensa luz roja, mantenga la imagen unos instantes. Luego deje que se desvanezca y des​canse la mente, sin formar ninguna visualización.

Seguidamente dirija su energía al bazo. Procure ima​ginar el bazo dentro de su cuerpo. Si eso le resulta difícil, concentre su mente en la zona general donde aquél se en​cuentra, incluyendo todo el abdomen. Sin alterar su respi​ración normal, comience a visualizar una luz amarilla que entra en el bazo cuando usted inhala. Cada vez que exhale, imagine la luz amarilla manchada de gris debido a las toxi​nas eliminadas por el órgano. Continúe respirando, e ima​gine que el color amarillo del bazo es cada vez más puro e intenso hasta que comience a brillar con una luz amarilla pura y cristalina. Contenga un instante la respiración y deje que la imagen se disuelva.

Luego concéntrese en el órgano interno más grande del cuerpo: el hígado. Inhale hacia el hígado una intensa luz verde, el verde primaveral de la hierba recién brotada. Como antes, al exhalar imagine que la luz verde sale manchada de gris. Deje que esa luz verde actúe en el hígado y se trasforme en una viva esmeralda reluciente. Mantenga la imagen un momento y deje que se desvanezca.

Ahora dirija su atención a los últimos órganos princi​pales del cuerpo, los riñones. Al inhalar, haga que los riñones reciban una luz de color azul marino intenso. Al exhalar, deje que las toxinas de los riñones salgan con la luz tiñéndola de gris. Al continuar respirando, piense en que sus riñones retie​nen cada vez más la luz azul pura y eliminan las oscuras toxi​nas. Cuando ese proceso de purificación haya alcanzado el punto en el cual sus riñones resplandezcan con un color azul puro y vibrante, mantenga la imagen unos instantes y deje que desaparezca.

Entonces estará listo para experimentar el acto culmi​nante de la meditación, que reúne todos sus frutos. Repase mentalmente cada uno de sus órganos internos, viéndolos brillar con sus distintos colores como si fuesen una resplande​ciente red de joyas. Comience con los pulmones; brillan con una pura luz blanca satinada, como perlas. Luego imagine el corazón con un rojo intenso, como un rubí. Visualice el bazo, de brillante color amarillo cristalino, asemejándose a un topacio. Ahora lleve la atención al hígado, que suelta una vibrante luz verde y resplandece como una gran es​meralda. Finalmente, vea el brillo de los riñones, un brillo del sereno color del índigo, como un zafiro viviente. Lue​go visualice todo el grupo de órganos como joyas en una red de paz y salud. Mantenga esa imagen tanto como de​see, y déjela desvanecerse. Regrese a su estado básico de atención sin imágenes y note objetivamente cómo ha cam​biado el flujo de su respiración.

Dos ejercicios de tai chi sencillos para estirar la columna

Mientras que, usualmente, el objetivo de los ejercicios occidentales es desarrollar los músculos, el de los ejercicios orientales es incrementar la concentración, la atención y el control. Es muy útil complementar los ejercicios de respira​ción y meditación anteriores con estiramientos suaves de co​lumna. Según los aficionados al tai chi, cuando la columna es ágil, las energías del chi circulan por ella sin obstrucciones y mejora la salud general.

Primer ejercicio de columna

Para ayudar a distender y estirar la columna verte​bral, comience de pie con los brazos detrás de la cabeza y los pies hacia delante. Inspire profundamente, contenga la respiración e imagine que toma una barra con ambas ma​nos. Flexione la cintura llevando el torso hacia la derecha tanto como pueda, luego lentamente hacia la izquierda. Mientras hace estos movimientos, mantenga los brazos extendidos tomando la barra imaginaria. Exhale e inhale entre cada flexión cuando lo necesite. Este ejercicio le ayu​dará a trabajar y distender la parte inferior y media de la columna vertebral.

Segundo ejercicio de columna

Este ejercicio contribuye a trabajar y relajar la parte

superior de la columna y las cervicales. Comience en po​sición de pie, bien erguido y relajado. Lleve el mentón apenas hacia adentro, y desde esa postura realice un movi​miento hacia arriba con la cabeza y la nuca. Tras varias repeticiones, gire la cabeza mirando por encima del hom​bro derecho; invierta poco a poco la dirección girando la cabeza a la izquierda.

Otro ejercicio: convertirse en una llama

El último ejercicio de esta sencilla sesión de tai chi y chi kung para el cuerpo y la mente vigoriza todo el ser a partir de su centro de poder, conocido como hara o tantien. Es una maravillosa forma de completar el poder curativo de los ejercicios dados hasta aquí y de prepararse para re​anudar las tareas habituales con confianza y vigorizado con un sutil poder.

Comience el ejercicio cómodamente sentado. Visualice el centro del vientre como un espacio oscuro y coloque allí una pequeña y tibia llama. Exclame "¡Ha!" imaginando que vierte aceite en la llama. Póngase de pie y sienta el placentero calor cuando esta llama de chi se extiende por todo el cuerpo. Al hacerla, estírese en todas las direcciones, dirigiendo cons​cientemente el calor a cada parte del cuerpo.

Luego ponga ambas manos en el vientre y deje que las palmas se calienten con el calor que se expande a través de usted.

A continuación inhale profundamente; al exhalar, dé un paso y al mismo tiempo exclame "¡Huá!" sacudiendo los brazos sobre la cabeza.

Visualice todo su cuerpo como una llama encendida de pura energía, vitalidad y salud.

LA NATURALEZA COMO REVELACIÓN Y FUENTE DE CURACIÓN

Despertar al carácter sagrado del cuerpo y a su integra​ción significa reconocerse gradual y normalmente como un ser humano divino en un mundo divino. La naturaleza no está muerta, tampoco es sólo un maravilloso conjunto de com​plicados sistemas interdependientes, como afirman muchos científicos y algunas filosofías religiosas; lo que revela el des​pertar místico es que la naturaleza y todas las cosas y seres que están en ella, son sagrados tanto en su origen como en todas sus relaciones y detalles.

Conforme la divina luz en la conciencia aclara, purifica y diviniza todos los sentidos físicos actuando en ellos, la esen​cial gloria y belleza de la naturaleza se hace cada vez más notoria, más asombrosa y más reveladora de la gloria y belleza de lo Divino, que está en todas partes y se manifiesta en todas las cosas y seres en la naturaleza. La montaña se revela a sí misma como divina estabilidad; el mar, como el eterno fluir del divino poder; el tigre, como divina fuerza; la anémona, como divina delicadeza.

Conforme esta sagrada conciencia se intensifica y se vuelve cada vez más refinada, la gran aventura de unir la luz de la conciencia con las emociones del cuerpo, las acciones con los pensamientos, la naturaleza comienza a revelar secre​tos aún mayores. Lo que profundiza esa unión entre el cuer​po y el espíritu es el sentido de divina identidad entre noso​tros y todos los demás seres vivos, y el conocimiento del ca​rácter sagrado de cada cosa y criatura del universo. Al apren​der a consagrar nuestro propio cuerpo como manifestación de Dios, esa facultad para consagrar todas las demás criatu​ras crece más y más en nosotros, hasta que cada flor, cada animal que vemos en la calle, cada rayo de sol en las cum​bres nevadas, cada lluvia repentina, se convierten en dife​rentes notas de una única e infinita sinfonía de divina pre​sencia y divino amor. Así canta Kabir: "Mi Amado está en todas partes y en todo. Lo veo cada vez que vuelvo la ca​beza. ¡Qué maravilla y qué dicha!"

Esa unión entre nosotros, nuestro cuerpo, la natura​leza y la luz, Fuente de todas las cosas, hace más obvio a todos que son dos revelaciones que están relacionadas. La primera es que todas las cosas vivientes son igualmente sagradas. Yo no soy más sagrado que las lombrices de mi jardín ni que el pequeño grillo perdido en mi alfombra blanca, asombrado porque el viento lo ha traído a mi cuar​to; en la red de la vida no soy más importante que las babosas, los hipocampos o los escarabajos. Una rana es para mí tan bella como un arcángel. Si bien es cierto que fui bendecido por Dios con la conciencia para participar en el Origen Divino y ver todas las cosas resplandecer con el Origen, eso no me da el derecho de creerme especial; me hace socio en esa divina humildad que se manifiesta en todos los seres y todas las criaturas, en lo que Angela de Foligno, una gran mística cristiana del siglo XIII llamó "la indescriptible humildad del Amor Divino que se oculta en la Creación y en ella toma todas las formas".

La segunda revelación que aporta la unión del cuerpo y el espíritu es que todos los seres humanos, precisamente porque han sido agraciados con la conciencia del origen, tie​nen la responsabilidad de servir y proteger la creación en Dios y ante Él, cumpliendo con reverencia las leyes del Padre-Ma​dre reveladas en la naturaleza, sus relaciones y ritmos. Como hijo del Padre-Madre, consciente de mi origen en esa luz, que es el origen de todas las cosas, tengo la responsabilidad ineludible y suprema de tratar todas las cosas y seres con divi​no amor, divino respeto y divina ternura. Cuanto más lo haga, tanto más creceré en mi propia divinidad humana y tanto más experimentaré, con mayor intimidad y maravilla, la Pre​sencia Divina en cada rosa, cada pájaro, cada soplo de brisa en el campo, cada helecho y cada brizna de hierba.

Una de las más importantes y tranquilizadoras expe​riencias místicas de mi vida reciente fue ver a mi gata Purrball resplandecer suavemente con divina luz en la escalera de mi casa, lamiéndose una mano. El momento en que vi por pri​mera vez a esa bella gata sentada con resignación en la jaula de un refugio para animales, mi corazón se enamoró de ella. Ese amor creció en las semanas y meses siguientes; nunca creí que pudiese sentir una ternura tan incondicional por cria​tura alguna. Disfruté cada momento con ella como si fuese una bendición directa que permitía penetrar cada vez más en el sagrado corazón del Padre-Madre. Era como si mi gata hubiese sido la "lombriz" en el anzuelo del divino amor, y como si ese divino amor, actuando como cebo, me hubiese conducido a un conocimiento más profundo so​bre la santidad de todas las cosas. Como me enamoré tan inmediatamente de mi gata, cada animal que veía en la calle o en la televisión, incluso los que antes me producían rechazo o miedo, como cucarachas, boas y cocodrilos, me parecían no sólo asombrosamente bellos sino intensamen​te conmovedores. Ya estaba enterado de las formas horri​bles en que se trata a los animales en mataderos, fábricas de cosméticos e institutos de vivisección; también conocía muchos hechos sobre el exterminio de especies animales que provoca nuestro holocausto ambiental. Amar a mi gata cada vez más hizo que el conocimiento de todos esos he​chos de pronto se hiciese ineludiblemente real. Cada vez que veía un animal maltratado, veía la cara dolida de mi gata; cada vez que leía sobre la desaparición de una especie animal, veía su imagen borrada por la oscuridad. Advertí que lo Divi​no me había brindado mi gata para abrir definitivamente mi corazón al vivo horror de lo que la especie humana hace a los animales y al mundo natural.

Al principio, advertir esos hechos de manera tan di​recta me asustó. Yo creía que gran parte de la experiencia mística había abierto mi corazón; no estaba preparado para que el amor me quitase otro velo del corazón. Pero con​forme me entregaba cada vez más a amar no sólo a Purrball sino también a todos los animales y cosas de la naturaleza, en mi gata y a través de ella, descubrí que sentía desconso​lado amor por todas las cosas y seres amenazados por la catástrofe ambiental que la codicia y la ceguera humanas están poniendo en peligro, y que de ese amor surgía un ferviente deseo de hacer todo cuanto estuviera en mis ma​nos para ayudar a que los demás tomaran conciencia de lo que se mostraba ante mí. Recordé lo que un anciano jefe indio norteamericano me había dicho años antes en una conferencia en Nueva York: "Cuando te permitas enamo​rarte del mundo, todo tu ser se llenará con la pasión que una madre siente por sus hijos y con el anhelo de un padre por verlos seguros y fuertes".

Y entonces ocurrió que una noche, después de ir al refrigerador para beber un vaso de leche, estaba por subir a mi dormitorio cuando vi a la gata en la escalera rodeada de una nube de luz resplandeciente, como si fuese un dia​mante. En esa radiante luz, cada parte de ella cobraba deta​lles casi sobrenaturales; los bigotes, los pelos blancos de la barbilla, el brillo de los ojos, la marca en forma de "M" que tiene en la frente, aparecieron perfectamente claros; fue como si yo nunca los hubiese visto antes, como si nun​ca la hubiese adorado o reverenciado lo suficiente. Me di cuenta de que si unía por completo mi cuerpo, mi cora​zón, mi alma y mi mente, vería todas las cosas con esa sagrada pasión, ardiendo en la gloria de Dios.

Lo que el Camino directo me ha brindado, entonces, es el conocimiento de que soy uno con todas las cosas y seres, en una divina conciencia y energía que fluye desde la luz. Tam​bién ha profundizado mi conocimiento sobre el amor del Padre-Madre por todas las cosas y sobre la protectora pasión  que surge naturalmente de ese amor.

Finalmente comienzo a entender a qué se refieren los indios norteamericanos Lakota cuando dicen que todas las cosas vivientes son sus interre​laciones y empiezo a sentir una pequeña parte de ese amor que condujo a san Francisco de Asís a amar a las alondras que volaban en el cielo de Toscana y a las lombrices de los sende​ros cercanos a su ermita.

Así oran los indios Ojibway:

Gran padre,

sagrado ser,

enséñanos el amor, la compasión y el honor 

para poder sanar la tierra

y sanarnos mutuamente.

Conocer la verdad de nuestra divina conciencia es ver en nosotros el reflejo de todas las cosas vivientes. Profundizar esa experiencia una y otra vez mediante la adoración, la reve​rencia, el conocimiento y el servicio de protección y acción directa es la razón por la cual estamos aquí.

Mantener la conciencia mística sobre el divino origen de la naturaleza y proteger la creación que surge de ella re​quiere un trabajo constante y humilde. La innata arrogancia de la conciencia humana y la tendencia, incluso en los más elevados niveles de la conciencia mística, a "evadir" y "tras​cender" lo real debe ser, según creo, contrarrestado continua​mente mediante la práctica espiritual, que nos recuerda nues​tra inextricable conexión con la Fuente trascendente de la naturaleza y su gloria inmanente. En la última década he in​vestigado y practicado ejercicios curativos naturales tomados de diversas tradiciones místicas y religiones; lo que presento a continuación son nueve de los ejercicios más efectivos, según mi experiencia personal.

Así como el objetivo de la integración corporal en el Camino directo es la unión alquímica de cuerpo y alma, el objetivo de las siguientes prácticas naturales es asegu​rar la unión entre el espíritu humano y el Espíritu presen​te en la naturaleza. Bede Griffiths cierta vez me dijo: "Si todos pudiesen ver dónde están -en la casa de Dios​ no permitirían que ninguna criatura animal ni vegetal su​friese innecesario dolor, y harían todo lo posible por pro​teger el mundo natural para seguir adorando a Dios y a su propia identidad divina, en ese mundo natural y por medio de él".

EJERCICIO UNO MEDITAR EN EL MAR COMO

 FORMA DE PROFUNDIZAR LA CONCIENCIA ETERNA

 Este ejercicio me lo enseñó un yogui erudito que co​nocí en Bombay, mientras íbamos a las cuevas de Elefanta en un barco. Después de ver la gran escultura de los rostros de Shiva, ambos fuimos a una pequeña playa cercana al muelle donde esperaríamos el barco para emprender el regreso y nos quedamos sentamos allí.

-Observa el mar con amor en tu corazón. ¿Qué ves?

-me preguntó.

-Veo agua en un millón de formas diferentes.

-Exactamente. Ahora medita en qué significa eso real​mente -me dijo sonriendo. Esperé. El yogui no dijo nada. El silencio entre noso​tros se hizo más profundo, y el sol del crepúsculo se convirtió en un oscuro disco rojo dorado sobre las olas. En mi mente yo aún veía las tres caras de la gran escultura de Shiva en las cuevas, el vívido y feliz perfil del Creador, el iracundo perfil del Destructor, y el rostro pacífico del Eterno en el centro, del cual surgían los otros dos.

Entonces, de pronto, creí entender lo que el yogui tra​taba de decirme. El mar era el cosmos; sus olas, todas las for​mas diferentes del cosmos, diferentes pero hechas de la misma energía de luz, que siempre reaparece y está en perpetuo cam​bio. Y yo miraba el mar con los ojos del mar mismo, con los ojos de la tranquila conciencia, de esa calma que siempre está bajo de las olas del mar.

Entonces describí al yogui lo que había experimenta​do, quien, deleitado, me respondió: "Si, los ojos de Dios miran a Dios con los ojos de una persona que ama lo Divino".

Desde ese día, cuando estoy cerca del mar, sentado en la playa, realizo la siguiente meditación, observando el mar:

Primero, medito en las olas y su infinita variedad. Lue​go medito en el hecho de que consisten en agua, de que son pura agua y están hechas de una sustancia de energía. Luego contemplo el hecho de que la sustancia de las olas no se pier​de, pero sí su forma. Las olas nacen y mueren, pero el agua de las olas no desaparece.

Una vez que mi conciencia se colma de las serenas re​velaciones de la primera parte de la meditación, sosegado por la paz de mis alrededores y por el rítmico sonido maternal del mar, comienzo la segunda parte.

Entonces reconstruyo internamente todo cuanto sé y he experimentado sobre la naturaleza de mi ser divino y su conexión no dual con todas las cosas y con lo Divino.

Observo el mar y lo veo como viva imagen de la con​ciencia divina que hay en mí y en los demás, calma y serena en su profundidad, pero con la superficie en perpetuo cam​bio, y al mismo tiempo eternamente estable y eternamente en transformación. Medito en el hecho de que nada de lo que suceda en la superficie del mar puede alterar la calma de sus profundidades; todas las máscaras y los rostros de la natu​raleza pueden cambiar, pero el rostro de amor que usa esas máscaras nunca cambia.

Al final de la meditación, hago lo que el yogui me indicó aquella tarde en Elefanta: me vuelvo hacia todas las direcciones con mis manos juntas en el gesto hindú de namaste. Y repito en silencio y con reverencia las palabras que el yogui escribió para mí en mi cuaderno de notas, mientras viajábamos de regreso a Bombay: "Estoy en todo lugar y en todas las cosas; soy el sol y las estrellas; dado que estoy en todo sitio, ¿adónde puedo ir? Dado que no existe el pasado ni el futuro y soy la existencia eterna, ¿dónde está el tiempo?"

EJERCICIO DOS MIRAR

 LOS OJOS DE LA CREACIÓN

Esta antigua práctica sufi, muy sencilla y asombrosa​mente poderosa, ayuda a incrementar la conciencia de la Pre​sencia Divina en todas las cosas. La aprendí de un seguidor de la orden Mevlevi, fundada por Rumi.

Es conveniente realizarla durante una solitaria cami​nata por un bello y motivador lugar; yo la practiqué por primera vez una noche de verano en los jardines de Luxem​burgo, en París.

El principio de la meditación es sencillo: imagine que absolutamente todo cuanto lo rodea está vivo y tiene ojos que lo miran fijo. El suelo debajo de sus pies lo observa; las rocas tienen ojos que lo ven pasar; al mirar al cielo, los ojos del cielo lo siguen invisiblemente con su mirada, sin pesta​ñear; los árboles lejanos son pequeños pilares con ojos que constantemente lo buscan.

Conforme se concentre más intensamente en la medi​tación y en la observación amorosa y atenta de las cosas que lo observan, en divina comunión, mirando "los ojos de la creación", tanto más consciente estará de que usted es parte de la vida divina, en la divina vida y su unidad.

EJERCICIO TRES 

CANTO DE CELEBRACIÓN AL AMANECER

Esta práctica está adaptada de un ritual pawnee que aprendí de un chaman indio norteamericano. Primero, consiga una mazorca de maíz y bendígala con agua bendita o rece sobre ella cerca de una imagen sagrada. En el ritual que presento a continuación, la mazorca simboli​za la Divina Madre. Si no puede conseguir una mazorca, uti​lice la imagen que prefiera del aspecto maternal de Dios. Muchos amigos con quienes he compartido este ritual usan la imagen de la virgen de Guadalupe.

Despiértese antes del amanecer, tome un baño y vístase con prendas frescas. Practique una forma sencilla de medita​ción o visualización que calme su cuerpo y su mente y lo abra a lo Divino.

Cuando comience a salir el sol, tome la mazorca o la imagen y diríjase a un sitio -puede ser en su casa o al aire libre- donde pueda observar directamente el amanecer. Sos​tenga la mazorca en dirección al sol y con sus propias palabras agradezca a la Madre Divina por el regalo de regresar al uni​verso como el sol de dicha, salud y luz.

Luego, usando palabras que broten de su corazón, pro​nuncie una plegaria o entone un canto al sol naciente. Hable o cante sobre la belleza de ese sol, su fuerza, su calidez sanadora. Si tiene dificultad para expresarse con palabras, entone la síla​ba ma, impregnando su canto con gratitud y adoración.

Luego, sin dejar de sostener la mazorca o la imagen, haga una caminata de quince o veinte minutos a la luz del amanecer. Imagine estar en el amanecer de toda la creación; salude cada cosa viviente que encuentre a su paso con un breve canto o con palabras de alabanza.

Por lo general realizo esta práctica en mi casa, situada en una zona alta. Casi en todas partes hay encantadoras seña​les de la creación: césped, flores, pequeños animales. Exprese su gratitud por cada una de esas señales como manifestación de la Madre y su amor. Si no tiene deseos de cantar o hablar en voz alta (o en voz baja) sólo diga la sílaba del mantra ma desde el centro del corazón y envíe su luminosa energía a todos los aspectos de la creación de la Madre que usted vea. Por ejemplo, si camino por el césped imagino que la sílaba ma irradia divina luz dorada desde mi corazón bañando la hierba; si paso junto a un perro, un gato o un niño, lo imagino en​cendido con esa misma luz dorada intensa.

Regrese a su casa. Por entonces, el sol estará más alto en el cielo. Finalice la meditación agradeciendo nuevamente a la Madre por Su creación y comprométase ante ella que hará todo cuanto pueda para honrar a todas las criaturas vivas y protegerlas, a ellas, y a la naturaleza en general, de la codicia y la violencia.

EJERCICIO CUATRO

COLMAR EL SER CON EL CURATIVO PODER DEL FUEGO

Este ejercicio está adaptado de una práctica de me​ditación budista tibetana. Según el budismo, todo el mun​do físico -incluso el cuerpo humano- está compuesto de cinco elementos: tierra, aire, agua, fuego y espacio. Cada elemento tiene aspectos positivos con los cuales es posible conectarse; ellos pueden utilizarse para la salud, la vitali​dad espiritual y el conocimiento. El que he adaptado para usar aquí celebra al fuego.

Es conveniente realizar la meditación al aire libre, a la luz del solo junto a una hoguera; también puede practicarse una forma visualizada "imaginaria".

Aquiete su mente y concéntrese en el aspecto brillante, energético, purificador y poderoso del fuego. Imagine que todo pensamiento negativo en usted, y todo problema de su vida, es consumido por el fuego. Sienta cómo su mente y su cuerpo se llenan del calor y de la intensa energía que hacen

madurar en usted todas sus virtudes, como el trigo verde bajo el sol del verano. Sienta ese calor fértil dentro de usted y conviértase en uno con él.

Luego imagine que todo el universo se colma de una infinita energía ígnea. Vea y sienta esa energía cuando toca invisiblemente todas las cosas animadas e inanimadas. Los místicos hindúes llaman shakti a esa energía ígnea infinita, la Fuerza que crea todas las cosas; Hildegard de Bingen la deno​minaba Espíritu Santo y le creó una loa al escribir: "Soy esa viva esencia ígnea de la divina sustancia que fluye en los cam​pos. Brillo en el agua; ardo en el sol, la luna y las estrellas". Cuanto más concentradamente entre en la "visión ígnea", tanto más intensa será su iniciación en la unidad de todas las cosas que "arden" en la Presencia.

Finalice la meditación imaginando que su cuerpo es una viva llama que danza en un mar de fuego. Luego ofrezca su dicha y el poder que ha recibido a la felicidad de todos los seres vivos.

EJERCICIO CINCO 

USAR LOS ÁRBOLES COMO FUENTE DE CURACIÓN

Este ejercicio también está adaptado de una antigua práctica de meditación budista tibetana. Hace veinte años, un joven monje amigo mío me llevó a conocer un pequeño bosque de abedules situado en las co​linas cercanas al monasterio Hemis, en Ladakh. Cuando lle​gamos, me sentí sumamente incómodo al ver que mi amigo se arrodillaba ante un viejo y alto abedul, y después se acerca​ba a él y se inclinaba y lo abrazaba con profunda ternura. En esa época, yo aún era profesor en Oxford; estaba preparado para estudiar los refinamientos de la metafísica Mahayana pero no para abrazar árboles. Mi joven amigo debe de haber ad​vertido mi aire reticente y el temor que subyacía en él; su actitud me avergonzaba. "Ven y abraza este árbol. Serás ben​decido", me dijo. Como no deseaba perder su amistad, me acerqué al árbol y, agradeciendo que mis colegas de Oxford no pudieran verme, lo abracé. Durante un momento, nada sucedió. Entonces, de pronto sentí una serena, intensa y cálida energía que fluía desde el árbol a mi pecho.

Esa noche soñé con varios árboles que había amado durante mi vida: un banano donde acostumbraba jugar bajo cuando era niño, un jacarandá de las colinas Nilgiri, en el sur de la India, cuyas silvestres flores violetas barridas por el viento me intoxicaron, una haya de trescientos años de Oxford a la que yo visitaba casi a diario porque amaba su antigua serenidad y poder. Los árboles, según parecía, habían tenido en mi vida interior un papel mucho más rico y misterioso de lo que mi intelecto exterior estaba dispuesto a reconocer.

Aquella tarde, mí joven amigo me explicó que el pode​roso carácter sagrado de los árboles y su capacidad para curar y bendecir se debe a que son "intermediarios" y "comuni​cadores vivientes" entre el cielo y la tierra. Sus raíces pene​tran en la materia; sus ramas más altas se extienden en el aire, el espacio y la luz; sus ramas más bajas representan la generosa y tierna naturaleza que brota de ellos al estar en tan perfecto equilibrio entre lo terrenal y lo celestial.

Luego mi amigo procedió a enseñarme la simple me​ditación que utilizaba cuando pedía curación a un árbol:

Ponte de pie frente al árbol que hayas elegido por su belleza, serenidad y fortaleza, y pídele que te permita, en Iwmbre de lo Divino, experimentar la energía de su naturaleza. Luego aproxímate al árbol con reverencia, enviándole silenciosas olas de amor desde tu centro del corazón. Inclínate hacia él, toca suave​mente el tronco y siente que tu intrínseca energía positiva está en comunicación con la fuerza vital positiva del árbol.

Aguarda unos minutos y comenzarás a sentir 1m verdadero intercambio de fuerzas entre el árbol y tú. Luego, con gran amor, abrázalo y ap6yate en él, continuando con la emisi6n de silenciosas olas de amor y gratitud desde tu centro del coraz6n.

Agradece toda energía curativa que experimentes, y cuando ha​yas 'finalizado", hazle una reverencia y bendícelo en nombre de Dios por todo cuanto te ha dado. De ese modo, estableces una relaci6n sagrada con el árbol que has elegido y puedes regresar nuevamente a él para tener compañía y recibir curación.

Esta meditación también puede practicarse con otras creaciones naturales, como rocas o ríos, por ejemplo. Los in​dios norteamericanos se acuestan boca abajo sobre ciertas rocas majestuosas y bellas para pedirles que colmen todo su ser con fortaleza; los místicos taoístas generalmente construyen sus cabañas de retiro cerca del agua y oran constantemente para que su fluida y adaptable esencia posea y armonice la de ellos. En la naturaleza, todo tiene una fuerza curativa que puede transmitirse a nosotros si somos lo bastante humildes para disponemos a recibirla.

EJERCICIO SEIS

 ABSORBER LA ENERGÍA DEL SOL

Los tres ejercicios a continuación son antiguas prácticas taoístas para absorber la energía de los tres aspectos de la na​turaleza que poseen luz propia: el sol, la luna y las estrellas. Los adeptos taoístas consideran que estos ejercicios son for​mas efectivas de recargar la energía vital.

Siéntese al aire libre, al sol, o en un sitio de su casa donde sienta el sol en el cuerpo. Disfrute la calidez que siente y abra su corazón y todo su ser al sol en adoración y gratitud. Ahora imagine que la calidez del sol se derrite en una luz dorada como la miel y se esparce por toda su piel visualice todo su cuerpo bañado en la luz dorada, como si estuviese tomando un baño de sol. Ofrezca todas las zonas con contracturas o dolores a la cálida sanación de la luz.

Luego abra la boca e imagine que usted pone el sol en ella. Cierre la boca imaginando que la luz y la energía del sol se mezclan con la saliva. Trague la saliva, pensando en que transmite la energía concentrada del sol al cuerpo y la con​serva en el centro de fuerza (llamado tantien) de su centro inferior donde, según los taoístas, se almacena la energía del sol que nos mantiene vivos, que debe ser continuamente re​puesta. Repita varias veces esta parte del ejercicio, hasta sentir una bola de energía y luz dorada, cálida y rica en el vientre.

Disfrute su nuevo poder solar y dedique el uso que haga de él al servicio de todos los seres vivos. Luego deje que se desvanezcan todas las imágenes y descanse en la paz de la conciencia.

Este mismo ejercicio puede realizarse con la luna; en ese caso lo más conveniente es realizado en un sitio al aire libre cuando haya luna llena. Los taoístas nos dicen que existe una sutil diferencia entre la energía solar y la lunar. La energía del sol nos carga de poder y amor; la de la luna, limpia, purifica y sutiliza todo nuestro ser. Si usted se en​cuentra realizando un retiro espiritual en la naturaleza, puede llevar a cabo ambas prácticas regularmente en los momentos del día apropiados.

EJERCICIO SIETE VISITAR LA LUNA PARA CONVERTIRSE

EN UNO CON ELLA Y ABSORBER SU CHI (o ENERGÍA VITAL)

Este maravilloso ejercicio poético es particularmente efectivo, según he notado, para dar una luminosa calma al cuerpo y la mente. Imagínese sentado en la cumbre de una montaña, observando el mar. La luna está en el cielo frente a usted. 

Mírela con maravilla y adoración, disfrutando su blanca pureza y su poder.

Luego imagine que desde el interior de la luna co​mienza a desplegarse un puente de relucientes nubes doradas que se extienden por el cielo hacia el lugar donde usted se encuentra. Conforme el puente de nubes se prolonga hacia usted, imagine que su cuerpo se hace más y más ligero hasta ser tan leve como una nube. Entonces, cuando lo alcance el puente de nubes, recórralo y llegue al centro de la luna.

Conviértase en uno con la luna, colmando cada ex​tremidad, músculo y célula de su cuerpo y cada parte de su mente con su sutil resplandor. Descanse en el resplandor lunar donde ahora usted se encuentra. Luego deje que to​das las imágenes desaparezcan y descanse en la serenidad de su conciencia.

EJERCICIO OCHO

 ABSORBER EL CHI DE LAS ESTRELLAS

Los taoístas consideraban que la Osa Mayor era una de las constelaciones más poderosas y tenía una inextinguible energía vital. Diríjase a un lugar situado al aire libre, donde pueda ver con claridad la constelación de la Osa Mayor, o siéntese en una habitación oscura e imagine esa constelación con clari​dad y precisión, como si estuviese en el cielo sobre usted.

Luego imagine que la Osa Mayor comienza a titilar y a girar, volcando su intensa luz violeta en dirección a usted, entrando a su cuerpo por la coronilla. Deje que todo su cuer​po se llene de luz violeta. En la mayoría de los sistemas místi​cos, la luz violeta tiene una estrecha conexión con la dicha y el sagrado poder del amor divino; imagine entonces que la constelación vierte en usted el poder violáceo del amor divi​no, el amor que crea y mantiene todo cuanto existe.

Cuando sienta todo el cuerpo inundado con esa ra​diante luz amatista, deje que el exceso de luz desborde su cuerpo, limpiando, purificando y revitalizándolo por com​pleto, en forma de cascada. Al mismo tiempo, ofrezca su ser al servicio de todos los seres vivos.

Finalmente, deje que se desvanezcan todas las imágenes descanse en la serenidad de su conciencia. 

EJERCICIO NUEVE UNIR EL CIELO Y

LA TIERRA PARA PROTEGER A LOS SERES VIVOS

 Esta práctica está adaptada de las tradiciones budista y taoísta; si la realiza con sinceridad puede iluminarlo en relación a su verdadero lugar en la naturaleza y expandir su corazón. Siéntese en un sitio calmo al aire libre, cierre los ojos y aquiete su mente. Imagine que usted toma energía de las más elevadas alturas, haciendo que entre por su cabeza, pase por todo su cuerpo, salga por la planta de los pies y llegue hasta el centro del la tierra. Proceda lentamente, consolidando imagina​riamente cada paso y tome plena conciencia de su responsa​bilidad como conductor de energía entre los más elevados reinos del espíritu y los dominios más profundos y ocultos de la materia.

Cuando sienta que la energía que usted conduce ha alcanzado el centro de la tierra, comience a llevarla hacia arri​ba, por su cuerpo. Haga que salga por la coronilla y envíela nuevamente al lugar de donde vino, más allá de las nubes y el cielo, en el lejano reino de la luz de Dios.

Repita todo el proceso cuatro o cinco veces con calma y precisión, procurando percibir con suma atención todos los conocimientos y las visiones interiores que probablemente surjan en usted y los sutiles flujos de energía en su cuerpo.

La última vez que realice este ejercicio, lleve la energía que toma del cielo hacia el tantien, el centro situado en el bajo vientre, donde se acumula la energía del cosmos. Disfrute su nueva energía y agradezca a lo Divino por esa dádiva.

Ahora, seguro en su dignidad y resplandor celestial y terrenal, dirija su mente y su corazón a todos los seres vivos, especialmente a los animales. Imagine tan vívidamente como pueda las necesidades de esos animales, sus temores, su ham​bre, su sed y los infinitos peligros que deben enfrentar en el mundo hostil que habitan. En esta parte de la práctica me re​sulta sumamente poderoso concentrarme en todas las espe​cies animales amenazadas de extinción. Si existe algún animal particular que lo conmueva profundamente, concentre su corazón en él a fin de que simbolice todo el reino animal en peligro de extinción.

Imagine ahora que toda la energía que ha acumulado en el vientre comienza a resplandecer como una gran bola de luz dorada que se irradia a través de su cuerpo en todas las direcciones. Envíe su poder sanador, calmante y fortalecedor a la especie animal elegida, deseándole protección y felicidad. Para finalizar la práctica, imagine que la luz dorada que surge de su vientre rodea todo el planeta y derrama en él su protección curativa. Haga un voto por honrar y proteger la creación en los aspectos culturales, económicos y políticos que usted elija.

EL TANTRA, LA SEXUALIDAD SAGRADA Y LAS RELACIONES AFECTIVAS

El odio al cuerpo y al sexo ha caracterizado y deformado todos los sistemas de transmisión mística y religiosa patriarcales y ha provocado una herida esquizofrénica en la psiquis de la humanidad, haciendo que la mayoría de los seres humanos se sientan misteriosamente avergonzados de tener un cuerpo, culpables y atormentados por sus deseos naturales y radicalmente excluidos de la gloria y el poder de la natura​leza, y que estén ciegos a ellas. La herida que esa terrible y falsa separación entre cuerpo y espíritu ha infligido en la mente humana es causa importante de la violencia, de una enorme desesperanza y de esa ceguera ante la belleza de la vida y la maravilla de la creación que alimenta el curso actual de la humanidad, caracterizado por la autodestrucción y la des​trucción de la naturaleza.

La respuesta a esa destructiva falta de equilibrio radica en restaurar en la humanidad la visión del tantra, de la sexua​lidad sagrada y de las sagradas relaciones afectivas. La palabra tantra proviene del verbo tan -que en sánscrito significa" ex​tender" y "expandir"- y comprende una serie de ejercicios físicos y espirituales del hinduismo y el budismo diseñados para iniciar al indagador directamente en el divino terreno de la vida, a "extender" y "expandir" su conciencia a fin de po​der abrazar todos los niveles de la realidad en una sobreco​gedora experiencia de interdependencia y unidad.

Uno de los aspectos del tantra, tal como se lo practica​ba en la antigua India, consistía en la celebración de la sexua​lidad como método para la iniciación y el éxtasis divinos; la filosofía tántrica conocía bien la inextricable relación entre cuerpo y alma, materia y espíritu, y sabía que esa viva danza podía ser experimentada en toda su dicha, poder, fuerza cura​tiva y éxtasis mediante la práctica de una sexualidad consa​grada. Restaurar en la humanidad ese gran secreto restaurará su vez el equilibrio en la vida humana, dará a todos los seres una forma de iniciarse en su divina verdad y dará a todos quienes la realicen tremendos poderes de auto curación y ex​pansión de mente y corazón.

La profunda filosofía del tantra, en su forma tanto bu​dista como hindú y en el reflejo de esa sabiduría universal que puede encontrarse en ciertos aspectos del chamanismo, la cábala y algunos místicos sufies, tiene una maravillosa sim​plicidad y simetría al respecto. Para los tántricos, el universo es una creación en perpetua renovación de una eterna rela​ción sexual entre las fuerzas "masculinas" y "femeninas" de Dios; Kalidassa, un poeta hindú, describe todas las cosas como siempre "empapadas del dorado amor-sudor del Dios y la Diosa". Esa eterna relación sexual que engendra todos los aspectos del cosmos tiene lugar en un éxtasis eterno, una perpetua danza de dicha, y de ese éxtasis y esa dicha ema​nan incesantemente tremendas energías naturales de ini​ciación y sanación. Dos amantes humanos, heterosexuales u homosexuales, que se consagren -junto con su amar​a lo Divino, se adoren el uno al otro como manifestaciones vivas de lo Divino y se entreguen mutuamente, más allá de todo pensamiento o concepto, al éxtasis de la pasión sexual, amor, compasión, ternura y profundo respeto, sabrán lo mis​mo que el "dios" y la "diosa" saben en su eterna danza de amor, serán conducidos directamente a las energías divinas primigenias que crean el universo y se sumergirán directa​mente en la gloria de su fuego, que todo lo renueva. Y tal como el universo en sí es el hijo del dios y de la diosa, esos dos amantes, al experimentar la danza amorosa del dios y de la diosa entre ellos y en ellos, con el tiempo se ayudarán mu​tuamente para dar a luz al hijo divino.

Tan tremendas posibilidades y recompensas exigen, desde luego, un precio. El verdadero tantra no tiene nada que ver con las celebraciones semipornográficas de pro​miscuidad y práctica sexual indiscriminada que general​mente se predican en su nombre. El verdadero tantra es, de hecho, profundo y difícil; una disciplina tan precisa y exi​gente como el celibato mismo.

Según mi propia experiencia y mi amplio estudio so​bre las distintas tradiciones místicas que honran la creatividad de la sexualidad consagrada, emergen cinco "leyes" interre​lacionadas para la práctica del tantra.

La primera "ley" establece que ambos amantes de una pareja tántrica deben ser practicantes espirituales dedicados a ofrecer su amor al servicio de la iluminación y a vivir su amor a la luz de la divina verdad y divina compasión.

La segunda "ley" es que los aspectos "masculino" y "fe​menino" de cada amante deben estar enamorados de los as​pectos "masculino" y "femenino" del otro; esto significa que su amor debe ser completo, no meramente físico sino tam​bién emocional, espiritual, intelectual y místico. Las parejas tántricas auténticas son aquellas en quienes la mente, el cora​zón, el cuerpo y el alma de cada integrante está enamorado de todos los aspectos del otro; sólo eso puede generar las con​diciones necesarias para la mutua interacción en todos los niveles y su iniciación a la unidad con las energías primigenias y las verdades del universo.

La tercera "ley" dice que debe existir una igualdad fun​damental entre los amantes; ninguno de los dos puede ejercer poder sobre el otro. Toda desigualdad de poder o deseo de dominación, de cualquier tipo, destruye el milagroso y sutil equilibrio esencial para la auténtica entrega. Como ambos han de adorarse mutuamente como manifestaciones de lo Divino a un mismo nivel -condición para la divinización del deseo en el tantra-, cada uno debe tratar al otro con divina ternura y divino respeto, y honrarlo en todo momento y en toda circunstancia, tan intensamente como sea  posible.

La cuarta "ley" establece que debe existir fidelidad en​tre las parejas que la practiquen. El grado de confianza reque​rido para el a veces muy expuesto trabajo del tantra verdade​ro exige que ambos sepan, sin sombra de duda, que están exclusivamente dedicados el uno al otro. Sin ese "sello", no podrán despertarse y refinarse las energías necesarias. Un tántrico taoísta cierta vez me dijo: "Este asunto de la fidelidad es realmente sencillo; es como hacer sopa de vegetales. Si quitas la tapa, los sabores de los vegetales no podrán combinarse". La quinta "ley", que incluye y consuma las anteriores, es que la esencia del tantra no es ninguna clase de técnica, ni siquiera el placer sexual (que al fin y al cabo, puede ser disfru​tado en situaciones que no tienen ninguna de las característi​cas que definen la unión tántrica), sino el amor apasionado e intenso. En el tantra, el amor es el divino poder de fusión, el elemento de cohesión sin el cual no puede tener lugar la verdadera unión. Sin amor, no será de uso alquímico ninguna extravagante técnica gimnástica, como las que aparecen en esos vulgares y a veces patéticos manuales tántricos que inun​dan el mercado. Tales técnicas, cuando se practican sin pro​fundo amor, seguramente pueden producir más placer sexual -y el placer es un regalo divino- pero la radical fusión emocional, física y espiritual, que es el objetivo del verdadero tantra, va mucho más lejos que incluso las formas de placer más exquisitas y sanadoras. Sin embargo, si se aplican al servi​cio del amor profundo, esas técnicas, perfeccionadas durante siglos de práctica, pueden contribuir enormemente a trans​portar a ambos amantes a un elevado éxtasis iniciador. Como me dijo un viejo hindú en Benarés:"El deseo sexual sin amor puede ser maravilloso, pero los cielos no se abrirán para él. Cuando el deseo sexual surge del verdadero amor, como los rayos de luz salen del sol, el cielo baja a la tierra y el cuerpo es encendido con el fuego de lo Eterno".

Es necesario conocer y honrar estas leyes del tantra au​téntico, no sólo porque son las condiciones para la verdadera fusión de cuerpo y alma, sino también porque el trabajo del tantra a veces puede ser difícil y agotador, y requiere enorme resistencia, fe y compromiso por parte de ambos amantes. Esto se debe a que la clase de suprema intimidad expuesta que exige y engendra el tantra necesariamente hace surgir todos los aspectos "oscuros" y "sombríos" de ambos. La inte​gral sanidad física, mental, emocional y espiritual que puede dar el tantra necesita ese surgir de todos los aspectos tortura​dos, destrozados y manipuladores del ser y todas las proyec​ciones y juegos que surgen de ellos; de otro modo, ¿cómo podrían ser sanados? Enfrentar el dolor y la humillación de ese proceso -y los violentos sentimientos de desesperanza o resentimiento que puedan engendrar- exige de ambos inte​grantes de la pareja un sostenido nivel de práctica espiritual. Sin eso, ninguno de los dos podrá permanecer en el crisol de la relación, y la intrincada alquimia de tantos niveles que el tantra está destinado a producir no podrá tener lugar.

Permítame presentar aquí una técnica sencilla que puede contribuir a consagrar las relaciones sexuales y una poderosa práctica que puede ayudar a que las parejas ma​nejen las dificultades personales que surjan en el Camino que transitan juntos.

TÉCNICA PARA CONSAGRAR LAS RELACIONES SEXUALES

 Mi consejo general a los amantes es que, cuando ten​gan relaciones sexuales, la atmósfera sea de sagrada dicha y serenidad. Prepárense para la relación sexual orando siempre al Padre-Madre para que los infunda con su presencia; ofrez​can la relación sexual a lo Divino en la forma más natural para ustedes y pidan a lo Divino que se revele mediante ella. Una vez hecho esto, ya sea en voz alta o en silencio, separados o juntos, siéntense enfrentados, con el cuerpo en contacto y tomados de la mano. Miren intensamente y con amor a los ojos del otro y disfruten en ellos la Presencia Divi​na. Ofrézcanse el uno al otro y en silencio todo su ser, mente, corazón, cuerpo y alma.

Conforme se profundiza el estado de pasión y ternura, visualice al otro rodeado por divina luz. Al llegar a cierto punto no habrá necesidad de mantener esa visualización, pues la divina luz se hará evidente. No obstante, hasta que eso su​ceda imaginen que el otro aparece tal como lo hace ante los ojos de Dios: bañado en divina luz blanca, totalmente bello, precioso y sagrado en todos los niveles. Mientras continúan mirándose profundamente a los ojos, expresen en voz alta o en silencio su gratitud a lo Divino y a lo Divino en el otro.

Luego, si tienen agua bendita o aceite consagrado, únjanse mutuamente en nombre del divino amor. Al ha​cerla, bésense intensamente con todo su ser, y prosigan con la relación sexual.

Descubrirán que al realizar esa sencilla ceremonia –u otra ceremonia sagrada que ustedes hayan creado- cada vez que hagan el amor será una iniciación divina. Desde el inicio del acto sexual, cada gesto, cada emoción estará saturada con la atmósfera del amor divino, y cada matiz de la entrega estará iluminado por la divina luz.

UNA PRÁCTICA PARA AYUDAR

A SUPERAR JUNTOS LAS DIFICULTADES

Mediten juntos en silencio e invoquen la ayuda divina para superar las dificultades que cada uno experimenta en forma personal o con el otro. Luego enciendan una vela y colóquenla entre ustedes para simbolizar la Presencia Divina en el amor que ambos se profesan. Seguidamente, y con cal​ma y ternura, si es posible, cada uno explique lo que experi​menta, y a su vez escuche al otro expresar sus sentimientos sin interrumpirlo.

A veces lo que habrán de decir ti oír causará dolor. Noten dónde se refleja el dolor en su cuerpo; generalmente aparece como una opresión en el pecho o en el vientre. Tra​ten entonces de relajar esa zona, respirando profundamente hacia la parte dolorida e invitando con la respiración a la luz divina para que sane el padecimiento.

Tras haber finalizado ambos de decir todo lo que nece​siten decir, mediten nuevamente en silencio, esta vez toma​dos de las manos.

En forma pausada y turnándose, cada uno armonice su respiración con la respiración del otro. Presten cuidadosa aten​ción a cómo y con qué ritmo respira el otro, y en base a eso armonicen su respiración. Cada uno debe hacerla con el otro y para el otro, turnándose, unas cinco veces cada uno, durante períodos de dos minutos por vez.

Al mismo tiempo, presten atención a las resistencias, resentimientos o ira que puedan surgir y ofrezcan esos senti​mientos negativos a lo Divino para que los sane. Como etapa culminante de esta sagrada práctica, apoye cada uno la cabeza sobre el centro del corazón del otro, turnándose. Al hacerlo, imaginen que del centro del corazón de cada uno surge una luz dorada intensa que purifica todo el cuerpo, el corazón, la mente y el alma del otro, liberándolo de toda tensión.

Pueden realizarse variantes más cortas de esta prácti​ca cuando las circunstancias así lo requieran. N o duden en experimentar con el método sanador que sientan más na​tural para ustedes; cuanto más creativos e inventivas sean con los poderes del divino amor en el corazón de su rela​ción, tanto más esos poderes podrán sanar, irradiar y man​tener abierta su relación.

CREAR UN ESPACIO SAGRADO

Vivir y trabajar en espacios que han sido "consagrados" y "sacralizados" es esencial para el logro en el Camino di​recto. De hecho, el objetivo del Camino directo es la integra​ción de lo trascendente con lo inmanente y la sagrada unión de lo Divino con lo humano en todas las actividades y todos los niveles; para mantener la inspiración y la atención en lo Divino es fundamental hacer que el lugar donde usted viva o trabaje refleje, tanto como sea posible, la belleza, la armonía y el poder divinos, y disponer el espacio que lo rodea de forma tal que atraiga hacia usted las fuerzas sanadoras y vigorizantes del universo. El sitio donde vivimos o trabajamos debe ser una especie de templo, un mandala viviente de sencilla ver​dad divina que refleje constantemente hacia nosotros nues​tras mejores y más ricas posibilidades.

Cuando pienso en un espacio sacralizado, viene a mi mente la antigua casa de Tanjore de un viejo amigo mío, un erudito indio llamado Ratnasabapathy. Lo conocí hace veinte años; como retribución a haber colaborado con él en la confección de un catálogo de objetos de bronce del sur de la India para el museo de Tanjore, el señor Ratnasabapathy me invitaba a comer a su casa todos los días. No era un

hombre acaudalado, y su casa no era una mansión, pero permanece en mi memoria como uno de los lugares más bellos y sagrados que he conocido. Junto a la enorme puerta de madera, en un pequeño patio donde había una estatua de Hanuman, el dios mono, todos los días su esposa traza​ba diagramas sagrados con tiza para santificar y proteger la casa y sus ocupantes; adentro, todos los cuartos estaban lim​pios y relucientes. Recuerdo que, en la cocina, los cacha​rros perfectamente acomodados sobre el hornillo a carbón resplandecían con un brillo casi irreal, como el del mar bajo el sol del mediodía. En cada habitación, excepto el cuarto de baño, había un pequeño altar con la estatuilla de un dios, recipientes con agua fresca, ofrendas de alimentos y flores y una varilla de incienso encendida. En tan sagra​do y natural entorno, cada acto adquiría un realce sutil; comer era un ritual sagrado; lavarse las manos, una puri​ficación y una plegaria; oír los sonidos de la ciudad que se filtraban por las blancas cortinas de las ventanas, una forma de meditación. Cierta tarde, comenté al señor Ratnasabapathy cómo me conmovía la dulce santidad de su casa. Sonrien​do tímidamente, me respondió: "Desde hace diez genera​ciones, mi familia ha adorado los altares en todas las habi​taciones y ha procurado que siempre hubiese en la casa una varilla de incienso encendida; desde hace diez genera​ciones, las mujeres de mi familia han trazado diagramas sagrados afuera, junto a la puerta de entrada, todas las ma​ñanas. Mi casa es el templo donde adoro al Padre y a la Madre en todo cuanto hago; nunca sentí la necesidad de ir de peregrinaje porque mi Benarés y mi Himalaya están aquí, a mi alrededor".

Desde aquellos días que compartí con mi querido ami​go en Tanjore, he procurado poner en práctica las lecciones que aprendí cuando estaba en su casa. Durante el tiempo que viví en una habitación de servicio de París, me rodeé de íco​nos y figuras de mis santos y seres sagrados, y siempre trataba de tener flores frescas en el pequeño altar que había dispuesto junto a la ventana. Lo primero que Eryk y yo hicimos cuan​do nos mudamos a nuestra casa de Nevada, que compramos hace tres años, fue armar un altar para la Virgen en el espacio situado bajo la escalera; al hacerla, consagramos toda la casa a la Madre, para que fuese su templo, su templo de amor divino y humano. En todos los cuartos de la casa, excepto en el cuarto de baño, hay un imagen sagrada; en nuestro dormito​rio está la de Kwan Yin, en sereno esplendor; en estos mo​mentos tengo detrás de mí una estatuilla de Krishha tocando la flauta sobre el equipo de música; mientras trabajo, veo ros​tros de amigos sagrados, estampas de la Madona Negra, del Sagrado Corazón o de Tara; estoy rodeado y protegido por lo sagrado en todo momento y en todas las situaciones. Cuando me siento cansado o sin inspiración, sólo debo levantar la vista para tomar la fuerza de alguna representación de lo sa​grado. Incluso cuando viajo, lo primero que hago en el cuar​to anónimo de cualquier hotel es poner una figura de la Vir​gen y una pequeña flor junto a ella; su sonrisa transforma de inmediato hasta la habitación más sombría.

Tener al fin una casa propia me hizo aún más cons​ciente de la importancia de rodearse de sagrada belleza, y de que la energía de la casa esté siempre clara y abierta al poder divino. Veo mi casa como si fuese el cuerpo de un espíritu viviente, y amo y respeto ese cuerpo y ese espíri​tu; he descubierto que, al considerada de ese modo, mi vida interior y exterior es más rica y serena. El lugar don​de vivo y lo que soy están convirtiéndose gradualmente en una divina danza cotidiana.

Permítame presentar aquí algunas sugerencias para ar​mar y mantener un altar, dos simples prácticas purificadoras que pueden emplearse para "limpiar las energías de la casa" y algunos consejos esenciales de la antigua ciencia china del reng shui, cuyo objetivo es equilibrar el chi, o energía sagrada, en las relaciones entre nosotros, los objetos que nos rodean y nuestro entorno.

ARMAR UN ALTAR

Sobre todo, proceda lentamente. Cada objeto que co​loque en el altar debe tener un profundo significado sagrado para usted; dentro de lo posible, dispóngalo de manera tal que despierte en usted sus más intensos conocimientos y senti​mientos de lo sagrado. Por lo tanto, ponga en el altar sólo las imágenes u objetos que tengan verdadero significado para usted.

Mantenga limpio el altar y, si es posible, tenga en él flores frescas, al menos una, cambiada cada día. De esa forma demostrará su intención de mantener siempre vivas en usted la plegaria y la adoración.

Sitúe el altar principal en un sitio de la casa adonde usted siempre pueda acudir para pedir paz o fortaleza. Si lo desea, también arme altares más pequeños en otros cuartos. Por ejemplo, en uno podría poner fotografías de personas amadas por quienes desee orar; en otro, objetos naturales o emblemas, y adorar allí la fuerza y el esplendor de la Madre en la naturaleza. Considere la posibilidad de hacer lo mismo que muchos de mis amigos del Camino directo: dejar un es​pacio vacío en el rincón de un cuarto a modo de altar para lo que no tiene forma; sentarse en ese espacio vacío puede ser maravillosamente restaurador.

N o dude en experimentar e improvisar y en cambiar los objetos de su altar o altares. De esa manera siempre man​tendrá vivo el espíritu y llegará a apreciar más sus propios poderes sagrados de inspiración.

Cuando el señor Ratnasabapathy pasaba junto a uno de los altares de su casa, hacía una reverencia y juntaba las manos en forma de plegaria. "De ese modo, incluso cuan​do no tengo tiempo de rezar una larga oración puedo orar al menos un poco", me explicó. Esa sencilla práctica me ha resultado sumamente poderosa; me ayuda a recordar que todas las actividades realizadas en todos los cuartos de la casa son inherentemente sagradas y esperan ser divinizadas mediante mi atención.​

Dos SENCILLAS PRÁCTICAS DE PURIFICACIÓN, 

O LIMPIEZA DE ENERGÍA, DEL SUBCONSCIENTE

Nuestro entorno y los objetos que nos rodean ab​sorben y acumulan nuestros pensamientos negativos; eso es sabido en todas las culturas antiguas, entonces han desa​rrollado métodos simples para limpiar tales efectos y resta​blecer el equilibrio. Los dos que utilizo son sumamente sencillos y muy efectivos.

Purificación por agua

Este método está adaptado de una antigua práctica hawaiana que me enseñó un kahuna en Maui.

Rece una plegaria pidiendo protección divina y ponga un poco de agua en un recipiente limpio. Extienda la mano derecha sobre el agua, con la palma hacia abajo, y muévala en el sentido de las agujas del reloj, imaginando que la mano emite rayos con los colores de un brillante arco iris, que im​pregnan y consagran el agua. Los hawaianos, como muchos pueblos antiguos, creen que el arco iris es una señal de pro​tección divina y que la combinación de todos sus colores es sumamente poderosa.

Cuando sienta que el agua está cargada de fuerza sagra​da, tome una ramita de salvia o de cedro, o una rosa recién cortada, y sumérjala en el agua. Luego camine en el sentido de las agujas del reloj por todas las habitaciones de su casa, rociando el agua con la ramita siete veces en todas direccio​nes. Al hacerla, ore para que energías y espíritus negativos abandonen la casa al instante, y todos los espíritus y energías serenos y fuertes tomen de inmediato su lugar.

Los mejores días para hacer esta práctica son los de luna llena.

Purificación por sal

La sal ha sido utilizada como agente purificador por casi todas las civilizaciones religiosas. Desde tiempos anti​guos, está considerada como uno de los más poderosos sím​bolos de vida eterna y pureza, pues no se echa a perder ni altera su composición. Los rinpoches tibetanos, los chama​nes y los exorcistas católicos la utilizan en algunos de sus rituales más sagrados.

Recomiendo conservar un poco de sal gorda o marina en un recipiente hermético debajo del altar principal, donde pueda absorber el poder de la devoción que usted ponga. Luego, una vez por mes, siempre el mismo día -por ejem​plo, el primer lunes- retire el recipiente, ore sobre él, pida que el poder divino impregne la sal y camine por su casa en el sentido de las agujas del reloj, esparciendo un poco de sal siete veces en todas las direcciones, como en el mé​todo anterior.

Al hacerla, imagine que los cuartos se llenan de una intensa luz blanca divina que emana del sagrado poder de la sal, limpiándolos de todas las influencias negativas.

Al final del ritual, vuelva a poner el recipiente de sal en su lugar, bajo el altar principal, e imagine que toda su casa tiene paredes de resplandeciente luz blanca que impregna cada habitación con divino poder sanador, y ore nuevamente para que usted, su familia y sus animales domésticos se mantengan a salvo de todo peligro.

NUEVE CONSEJOS ESENCIALES DEL FÉNG SHUI

 El f'eng shui es la antigua ciencia china de disponer los objetos y el entorno del mejor modo posible a fin de equili​brar la energía sagrada y atraer hacia nosotros las fuerzas benévolas del cosmos. Durante estos últimos años ha tenido un asombroso resurgimiento en todo el mundo; si usted está interesado en el tema, en casi todas las librerías encontrará libros excelentes que lo tratan en profundidad. Yo lo estoy estudiando desde hace más de dos años y he vuelto a arreglar mi casa en base a sus pautas; los resultados que he obtenido en cuando a la serenidad interior, la fuerza exterior y la prospe​ridad han sido sorprendentes.

He aquí hay nueve sugerencias que yo mismo he pues​

to en práctica y me han sido de gran utilidad: Cuelgue una campanilla en la puerta de entrada; no sólo producirá un agradable sonido sino que también disper​sará el mal chi. Procure que la escalera principal no enfrente la puerta de entrada, para que la buena energía y la prosperidad no se "escape". Coloque una pequeña fuente junto a la entrada de la

casa; además de purificar el aire y deleitar sus oídos, atraerá el buen chi y la prosperidad. Prepare un rincón dedicado a la prosperidad en la esquina sudoeste de su casa, donde todos los días ore hu​mildemente para recibir de Dios todo lo que necesita. Si​guiendo el consejo de un experto en feng shui, en esa esquina de mi casa he puesto una planta y una estatua de Lakshmi, diosa de la prosperidad y la abundancia. Frente a la estatua coloqué un pequeño recipiente con algunos bi​lletes de banco doblados, como ofrenda y símbolo de salud material. Todas las mañanas adoro a la diosa dando una vuelta a su alrededor en el sentido de las agujas del reloj con una varilla de incienso encendida, le agradezco por todo lo que me brinda y le pido que me bendiga con todo cuanto necesito para vivir sin preocupaciones.

Sitúe el escritorio de su oficina enfrentado a la puerta. Esa disposición conserva la energía mental y la espiritual; ade​más, según se dice, protege simbólicamente de la traición o los imprevistos.

Ponga su cama en diagonal enfrentando la puerta, de modo que las energías del amor queden en la habitación y la carguen con su poder.

Cambie las flores en cuanto se marchiten, porque tener flores marchitas en la casa atrae la energía negativa.

La cocina -el centro de la casa- debe estar bien ilu​minada con luz solar y siempre limpia y reluciente, a fin de honrar a la Madre, protegerse de las enfermedades y celebrar el poder vivificador de la comida preparada allí. El refrigera​dor no debe estar situado justo frente a las hornallas, pues el agua y el fuego son elementos opuestos entre sí, a fin de que la armonía del lugar donde usted vive se renueve constante​mente. Si no puede evitar que esos artefactos queden enfren​tados, coloque un espejo de modo tal que cree deflexión.

Tenga un animal doméstico para amarlo y honrado como si fuese la Madre. Mi gata Purrball es nuestro templo; su ser y sus necesidades son sagradas; su presencia es una ben​dición divina en nuestra casa, que mantenemos viva median​te la ternura y la atención. Al ver a Purrball dormida en la escalera, el experto de quien aprendí f'eng shui dijo: "Si su gata está feliz, la casa sonreirá. Y si su casa sonríe, florecerán todas las esperanzas que usted tenga".

RITOS DE TRANSICIÓN: CONSEJOS Y PRÁCTICAS

PARA EL MOMENTO DE MORIR

Todos los sistemas místicos auténticos afirman que "mo​rir" en viva unión con lo Divino antes de producirse la muerte es el propósito y objetivo del Sendero. Según señalan, a aquellos que acceden a tiempo a lo eterno, mientras aún están en su cuerpo, que conocen su luminoso Origen y su innata conciencia divina y han vivido en su resplandor de manera consciente y normal, la muerte no les provoca temor. Como escribió Tukaram, un poeta hindú: "Para quienes han recibido el beso del Rostro de la Luz, la Muerte es apenas el paso de una habitación a otra". A las personas que mueren conociendo su naturaleza de luz divina, los adeptos tibetanos las denominan "los que mueren como un recién nacido". Cuando Rumi se encontraba en su lecho de muerte, un ami​go trató de alegrado asegurándole que pronto se recuperaría. Rumi le sonrió y dijo, señalando su camisa de dormir: " Cuando entre el Amado y yo sólo existe esta prenda, ¿cómo no desear que la Luz se una con la Luz?"

Los sistemas místicos también afirman, de maneras di​ferentes pero relacionadas entre sí, que para quienes han vivi​do en un cuerpo con conciencia no dual, perder el cuerpo no es un desastre sino, de hecho, una oportunidad para la suprema liberación. Teresa de Ávila consideraba que su muer​te sería el momento en que por fin ella se encontraría con Jesucristo, mucho mas allá de "esta cortina entrometida, la carne". Según el sistema tibetano -tal vez el más preciso y "científico" de todos- en el momento de la muerte se ve el amanecer de la luz del Origen, en breve pero extraordinario esplendor; quienes han aprendido a ver y conocer esa esen​cial luz de la conciencia mediante la práctica espiritual, la reconocen de inmediato y se unen a ella, logrando el estado de buda. Asimismo, para el amante sufi, el momento de la muerte permite que el Amado resplandezca en suprema glo​ria y ofrece, a quien ha comenzado en vida a morir en el amor, a morir en él para siempre. Así dijo Rumi:

Cuando los amantes mueren en su viaje el rey del espíritu sale a su encuentro. Cuando mueren a los pies de esa luna se encienden como el sol.

El testimonio presentado por los millones de casos de experiencias cercanas a la muerte informados e investigados durante los últimos cuarenta años también confirma lo que las tradiciones místicas nos han informado: que al morir ten​dremos oportunidad de unimos a la luz de la cual proveni​mos, si podemos reconocerla y acercarnos a ella sin temor.

Sin embargo, para la mayoría de nosotros, que aún no hemos completado la práctica espiritual y los conocimientos místicos, la integración final con la luz que la muerte ofrece implicará un exigente rito de transición. Sin embargo, inclu​so en ese aspecto nada debemos temer: las grandes tradicio​nes místicas nos han brindado maravillosos y sensatos conse​jos y prácticas muy útiles que nos permiten aprovechar las oportunidades para la revelación y la liberación que la muer​te presentará.

El consejo esencial de todos los místicos puede resumirse sencillamente: cuando usted sepa que va a morir, despójese de todos los apegos o aversiones que pueda y trate de con​centrar todo su ser en lo Divino, empleando aquellas prácti​cas que mejor le hayan resultado en la vida. Fui lo bastante afortunado para estar junto a Thuksey Rinpoche y Bede Griffiths durante sus últimos meses, cuando sabían que no les quedaba mucho tiempo de vida; ambos se entregaron de lleno a la práctica espiritual incesante y sencilla. Ambos esta​ban en constante plegaria, tanto como podían, con todo su ser en la divina conciencia. Cuando estaba en su lecho de muerte, mi padre también oraba continuamente, pero no por temor, sino por el fervor de mantenerse inspirado por el espíritu y entregarse a la voluntad divina.

En ese momento de transición son particularmente útiles dos clases de prácticas: las que abren el corazón y las que dedican el sufrimiento propio al alivio del sufrimiento de los demás. Abrir el corazón a Dios y mantenerlo receptivo, cualquiera sea la enfermedad del cuerpo, permite mantener la corriente mental siempre llena de la Presencia y así abrirse a la gracia y guía que emanan constantemente de ella. En esta etapa son invalorables las prácticas del corazón; la que más efectiva haya sido en la vida también lo será en el momento cercano a la muerte.

Si usted nunca ha realizado antes una práctica del cora​zón o, en esa hora de crisis, desea realizar una particularmente poderosa, le recomiendo la siguiente, que he tomado de la antigua práctica tibetana phowa y he utilizado con muchos moribundos, incluso mi padre. Uno de los más dichosos mo​mentos de mi vida fue poder compartir esta práctica con mi padre en su lecho de muerte; otro fue cuando, un año des​pués de su muerte, me enteré de que él la había realizado repetidamente, para luego comentarle a mi madre: "Andrew me dijo que si yo realizaba esta práctica, vería y sentiría la presencia de Cristo; así fue".

ADAPTACIÓN O SÍNTESIS DE LA PRÁCTICA PHOWA

(POWA SIGNIFICA "TRANSFERENCIA DE LA CONCIENCIA")

Esta práctica de transferencia de conciencia es particu​larmente poderosa para los moribundos porque puede con​tribuir a familiarizarlos con la inmersión en la Presencia 

Divina que la muerte nos revelará; cuanto más nos acostum​bremos a practicar la unión con la luz antes de morir, tanto más completamente podremos unirnos a ella en la muerte.

Si puede, adopte una postura de meditación. Si eso no le es posible, no se preocupe. Simplemente estírese y relájese por completo.

Luego imagine en el cielo, frente a usted, la personifi​cación de la verdad en la que haya creído durante su vida resplandeciendo con intensa luz. Esa forma puede ser la de Buda, Krishna, Jesús o la Virgen María. Si no se siente parti​cularmente relacionado con las religiones del mundo, imagi​ne una forma de pura luz dorada en el cielo frente a usted. Lo importante es saber que esa forma representa todo el amor, la sabiduría y la bondad de Dios.

A continuación concentre todo su ser -corazón, mente y alma-- en esa presencia radiante y ore para que lo guíe a través de todo lo que usted habrá de experimentar al morir, para que lo sane de todo su karma negativo y lo purifique por completo de todo lo malo que usted haya dicho y hecho durante la vida, y para que le ayude a morir con una muerte calma, serena e iluminada que podrá beneficiar a los demás seres vivos y ayudarle a entrar en la liberación suprema.

Luego imagine que la presencia luminosa se conmueve con la sinceridad de su plegaria. Con una tierna y amorosa sonrisa, la presencia emite hacia usted su brillante luz blanca desde el centro del corazón. Vea y sienta como esos rayos de luz penetran su cuerpo y lo llenan plenamente; ofrezca todo su ser a esos rayos una y otra vez. Tenga el convencimiento de que, conforme entran en usted, esos rayos de luz del corazón de Dios limpian y purifican todo su karl1la negativo, sus emo​ciones oscuras y todo lo que haya causado sufrimiento, a us​ted o a los demás. Vea y sienta que poco a poco queda total​mente inmerso en la luz.

Entonces tenga la plena confianza de estar completamen​te sanado y purificado por la luz. Sienta que su cuerpo comienza a disolverse en la luz y se funde en su luminoso Origen.

En ese nuevo cuerpo de luz usted está libre y se siente en paz. Elévese al cielo y únase a la dichosa presencia de la luz. Procure permanecer tanto como pueda en esa viva sensa​ción de unidad con la Presencia.

El segundo tipo de práctica espiritual que puede ser de suma ayuda en el momento de morir consiste en dedi​car el sufrimiento propio a la curación del sufrimiento de otros. Usar el propio dolor y temor como forma de abrirse plenamente al dolor y al temor de los demás, y dedicar todo lo que sobrellevamos a la curación de la angustia de otros es una poderosa manera de iniciarnos en la esencia de nuestra naturaleza divina y en su ilimitada compasión, ayudándonos de ese modo a encontrarnos con nuestra na​turaleza de Cristo o Buda y descansar en ella. Eso también nos ayudará a no sentirnos solos y abandonados en nues​tras últimas angustias, o -tal vez, peor aún- a no sentir que la muerte carece de significado.

De todas las diversas prácticas para dedicar el sufri​miento a la sanación de los demás, considero que la del Tonglen (descrita en detalle en la decimosexta práctica sa​grada para la transformada vida espiritual) es, casi sin duda, la más poderosa. Los místicos tibetanos valoran tanto la verdad y efectividad de esa práctica que oran para poder realizada conscientemente incluso en el momento mismo de morir; muchos adeptos tibetanos dedican su último aliento a la curación del dolor del mundo y así entran en el proceso de la muerte con el corazón y la mente libres de todo apego y desnudos ante la luz.

Lo más conveniente, desde luego, es familiarizarse con esta maravillosa práctica cuando aún se encuentra bien y sano; de esa manera, será sumamente poderosa cuando la haga un momento antes de la muerte. No obstante, si nunca la ha realizado, no se preocupe; en su compasión por todos los seres, los tibetanos han creado para los moribundos una for​ma condensada del Tonglen, aunque puede ser llevada a cabo por cualquier persona, cualquiera sea su familiaridad previa con ésa u otra práctica espiritual.

TONGLEN ABREVIADO

Imagine a todas las personas del mundo que están su​friendo como usted. Llene su ser de compasión por ellos y ore a quien más crea para que su sufrimiento contribuya a aliviar el de los demás.

Diga con sus propias palabras, con honda compasión: "Tomo el sufrimiento de quienes sufren como yo. ¡Que se liberen definitivamente de todo su dolor!"

Luego imagine que la enfermedad de esas personas abandona sus cuerpos en forma de sucio humo negro y se disuelve en la enfermedad que usted padece. Cada vez que inhale, tome todo el dolor de ellos; cada vez que exhale, en​víeles paz, curación y salud. Toda vez que haga esta práctica, tenga profunda fe en que sanarán todos aquellos por quienes usted realiza la práctica.

He sido testigo en muchas ocasiones del asombroso poder que tiene esta práctica para transformar a los moribun​dos. Pienso especialmente en varios amigos míos homosexuales que aprendieron y llevaron a cabo esta práctica cuando esta​ban muriendo víctimas del sida en plena juventud; sin excep​ción, les ayudó a transformar el temor y la impotencia en aceptación. Gracias a su poder curativo sintieron que habían dejado de sufrir un horrible destino carente de significado, para convertirse en agentes de transformación y sanación aún en medio de su propia "destrucción". Recuerdo a uno en particular, un cantante y escritor francés a quien llamaré François, que me susurró horas antes de morir (había prac​ticado el Tonglen durante dos meses): "Nunca creí que la  naturaleza de Buda viviese en mí; yo era demasiado egoísta y dudaba de todo. Ahora sé que esa naturaleza está en mí y que la muerte no puede hacer nada para destruirla". François murió sonriendo, recitando el mantra del Buda de la compasión, om maní padme hum; había una clara atmósfera de intensa dicha y paz en torno a su lecho de muerte.

Permítame finalizar con algunos consejos para quienes cuidan y acompañan a un moribundo.

También en este respecto, la sabiduría y el corazón de todas las tradiciones místicas en relación a quienes se encuen​tren junto a un moribundo puede resumirse de manera sencilla. Procure que la persona muera en un entorno se​reno; haga todo lo posible, interna y externamente, para que nada de lo que usted diga o haga lo perturbe en el camino a su encuentro con la luz. Trate en todo momento de ser positivo, alentador e incondicionalmente afectuoso; escuche lo que el moribundo necesite comunicarle con el corazón abierto y receptivo. Por sobre todo, ore; ore in​tensa y fervorosamente por él; descubrirá que al hacerlo, el poder de su plegaria para afectar positivamente el entorno de la muerte será extraordinario.

Una de las maneras más poderosas de orar por el moribundo, según he notado por experiencia, consiste en realizar la práctica phowa abreviada. Imagine que una luz dorada, en la forma que desee, se irradia a la persona que está muriendo y que esa sanadora luz lo purifica y limpia de todo su karma negativo, sus temores y emociones destructivas; luego imagine que la persona se funde con la luz y descansa en su dicha y paz. Esta práctica es especial​mente poderosa cuando se hace mientras la persona está muriendo e incluso durante las siete semanas posteriores a su muerte, cuando, según nos dicen los tibetanos, la concien​cia de la persona muerta está viajando por diferentes reinos y puede ser contactada fácilmente por nosotros. Cuanto más imagine a la persona muerta "fusionándose" con la pre​sencia de luz, tanta más inspiración recibirá la conciencia de ella para llevar a cabo esa fusión, con los benevolentes poderes de lo Divino constelados en su nombre.

También, si es posible, procure que el cadáver perma​nezca sin tocar todo el tiempo que pueda. Los tibetanos afir​man que el cuerpo no debe tocarse durante tres días, de modo que la conciencia pueda tener la mejor oportunidad posible de unirse con la luz. Esto no siempre es factible en el mundo de hoy. Lo que debe evitarse por todos los medios es que se lleven a cabo procedimientos invasivos durante o después de la muerte; nada podría ser más perjudicial para la paz mental del ser que está sobrellevando su transición a otros mundos. Como me dijo cierta vez Thuksey Rinpoche: "Si tienes de​seos de orar por alguien que murió hace mil años, no dudes en hacerla. ¿Qué son mil años? ¿Quién sabe dónde está ese alguien ahora? Incluso si esa persona es un buda, aún necesi​tará tus plegarias para continuar ayudando a todos los seres".
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LA PASIÓN DE

SERVIR

Al pensar intensamente

en el bien de los demás, al

entregarte a su servicio,

purificarás tu corazón

con esa obra, y mediante ella

llegarás a la visión del

Ser que infunde

todo lo viviente.

VIVEKANANDA

En todas las tradiciones místicas serias, el propósito final del Camino no es el éxtasis, ni la revelación, ni poseer poderes sorprendentes, ni ninguna clase de logro puramente personal, sin importar hasta dónde esté inspirado o exaltado, sino convertirse en un humilde, activo, abnegado e incansable instrumento de Dios y sirviente del amor divino. La consu​mación del sendero místico no consiste una egoísta "libera​ción" de la realidad ni en ningún tipo de dominación mágica de esa realidad, sino en una transparencia de la divina vo​luntad, un anhelo dedicado de cumplir con sus órdenes en cualquier circunstancia y en situaciones desfavorables, y la serena pasión de poner en práctica el amor divino y sus leyes de radical igualdad, ilimitada compasión y justicia, en cada nivel de la realidad.

Esta verdad, es decir, que la prueba del auténtico des​pertar se basa en obras de intenso y amoroso servicio ilumina las mayores y más elevadas visiones de los principales sistemas de transmisión mística. Shabistaari, un místico sufi del siglo XVI, resume la sabiduría y el corazón del Sendero de Amor sufi cuando escribe: "el ser perfecto es aquel que, en toda perfección, actúa como un esclavo pese a su Señorío". La esencia del taoísmo está expresada en un comentario del hexagrama diecisiete del 1 Ching:"Aquel que desee gobernar, primero debe aprender a servir". En el Baghavad Gita, texto sagrado hindú, el Divino Señor Krishna dice a su devoto Arjuna que quienes lo aman con mayor perfección llevan "una vida sencilla, basada en la meditación, y tienen confian​za en sí mismos" y "usan la palabra, el cuerpo y la mente para servir al Señor del Amor". En la esencia del misticismo caba​lista judío existe una intensa y gloriosa visión de la necesidad de poner la conciencia mística en acción práctica a fin de ayudar a "reparar" la destrozada Creación. Asimismo, Ben Garnliel, rabino del siglo III, escribe: "El objetivo no es el es​tudio, sino la acción. Nunca  confundas el discurso con la ac​ción. La compasión no llena el estómago, ni construye casas. Aun así, el entendimiento no es justicia". En todas sus pala​bras y obras, Jesús nos dio el mensaje de que la iluminación divina no era real a menos que se aplicara a la acción apasio​nada y directa; el reino que vio con ojos de extática visión, y en el que trabajó, y por cuya creación sufrió, no se encontra​ba en otro mundo; era un reino concreto, con amor inspirado por Dios y justicia en el mundo.

Nunca antes como ahora ha sido más importante escu​char estas voces de inspiración divina y poner el amor divino en acción en todos los niveles y todos los ámbitos de la reali​dad, con todos los regalos, pasiones y poderes intelectuales, espirituales, emocionales y administrativos a nuestra disposi​ción. El objetivo del Camino directo es, como he afirmado, la divinización de toda la vida y la transformación de nuestra existencia humana -social, sexual, económica y política​ en una armonía dinámica, con la voluntad y el amor de lo Divino. Esto exige que aquellos que lo asuman entreguen todo su ser al servicio del plan Divino en pos de una huma​nidad unificada, integrada y con poderes y que trabajen abnegadamente, inspirados por la divina sabiduría y el divino amor, a fin de liberar en el corazón de un mundo ardiente y amenazado las verdades de la divina igualdad, divina justicia y divina compasión para todos los seres.

¿Qué significa esto en términos prácticos? Significa, en mi opinión, vincular cinco formas de servicio distintas pero interdependientes, que deben ser procuradas y llevadas a cabo en forma conjunta para que sean plenamente transformadoras  y efectivas. Dichas formas son: el servicio a lo Divino; el ser​vicio al ser; el servicio a la familia y a los amigos; el servicio a la comunidad; y el servicio al mundo, a todos los seres vivos y al cosmos en el que vivimos.

En el servicio a lo Divino, por medio de la adoración y la meditación, el estudio de los textos sagrados y las diferentes clases de práctica espiritual, obtenemos el poder de la divina gracia, la divina sabiduría y el divino amor.

Este servicio a lo Divino conduce naturalmente al ser​vicio del ser, la parte divina de nosotros; a tratar de estar, tanto como sea posible, en permanente contacto interior con nuestra propia naturaleza de Cristo o Buda, de reflejar su sabiduría y compasión en la relación que tenemos con nuestro cuerpo, y en integrar su verdad a todos nuestros pensamientos, emocio​nes y acciones.

Si somos verdaderos servidores de lo Divino y verda​deros servidores de nuestro ser interior, sentiremos el anhelo, con todo nuestro corazón, mente, cuerpo y alma, de servir a aquellos con quienes compartimos la vida: nuestra familia y nuestros amigos. Servir a la familia y a los amigos significa, en su más elevado y bello sentido, considerar que nuestros fami​liares, amigos y animales domésticos son seres divinos, Budas y Cristos potenciales, que merecen toda nuestra ternura, res​peto, compasión y honor.

Servir de ese modo a nuestros seres queridos, amigos, animales domésticos y conocidos conduce naturalmente -si dejamos que nuestro corazón se expanda constantemente mediante la experiencia directa y la práctica del amor divi​no- a incluir en nuestro servicio a toda la comunidad. Estar en el Camino directo es saberse responsable no sólo de uno mismo o de los familiares, amigos y relaciones inmediatas sino también de la comunidar1 a la que pertenecemos. Esto signi​fica conocer en todo nivel cómo funciona realmente la ciu​dad o el pueblo donde vivimos, tomando decisiones cívicas responsables y procurando, en lo posible, hacer contribucio​nes concretas para la felicidad de quienes viven en el mismo lugar que nosotros, ya sea visitando hospitales, colaborando en asilos de ancianos, cocinando para comedores de indigentes o trabajando para mejorar las condiciones edilicias, médicas o viales. Un indagador que conozco trabaja como voluntario dos horas por semana en un refugio de animales; otro, que es médico, dona cinco horas semanales de su trabajo para ayudar a pacientes que carecen de medios para pagar un tratamiento médico; una amiga mía que es agente inmobiliaria dona una tarde por semana para ayudar a personas que han sufrido una repentina ruina económica o quiebra a conseguir préstamos razonables y poder adquirir una vivienda. Todos nosotros, sin importar quiénes somos, tenemos talentos o capacidades que podemos usar para el bien de los demás; donados al servicio de otros puede ser fuente de gran dicha además de profundi​zar nuestros conocimientos y poderes espirituales.

Servir a nuestra comunidad inmediata nunca podrá ser de máximo provecho si no procuramos mantenernos bien informados sobre la situación del mundo en general. Siempre me asombro cuando algunos "indagadores" espirituales me comentan que no leen el periódico, ni escuchan las noticias en la radio ni miran el telediario; ¿en qué mundo creen estar viviendo? Nunca ha sido tan importante como ahora estar informado sobre lo que sucede; los medios de comunicación y la Internet nos abren a posibilidades de comunicación y de concientización sin paralelo, que sería insensato dejar de apro​vechar. Es esencial que todo ser humano tome conciencia del recalentamiento global, de la pobreza, de la degradación am​biental, del papel de las corporaciones en la generación y uti​lización de la pobreza, la lucha de la mujer y de las minorías de todo el mundo para lograr igualdad y dignidad en el trato.

Una forma muy importante de servir al mundo es mante​nerse tan informado como sea posible sobre estos aspec​tos; ¿de qué otro modo es posible comprar bienes o votar responsablemente? ¿Cómo, si no de esa forma, podemos sa​ber qué factores afectan lo que consumimos? ¿De qué otra manera podemos tener compasión por los seres con quienes compartimos el mundo, que incluyen, desde luego, los ani​males de laboratorio que son torturados en fábricas de cos​méticos, y las especies animales en peligro de extinción asesi​nadas por la codicia de las corporaciones?

No obstante, estar informados y actualizados sobre lo que sucede en el mundo es apenas el comienzo; luego debe​mos hallar maneras de comenzar a actuar; de lo contrario corremos el riesgo de sentirnos impotentes y de perder las esperanzas. Esas maneras incluyen votar por partidos políticos que toman en serio la amenaza ambiental, reducir nuestras necesidades personales para consumir menos, contribuir me​diante dinero con grupos que combaten la dominación so​cial, política y económica. Si usted emprende el Sendero di​vino, considere que cada ser vivo del planeta es su hermano; lo que afecta a ese ser vivo directamente también lo afectará a usted porque forman parte de su familia; si se siente verdade​ramente afectado, será incansable y ferviente al procurar ma​neras de ser productivo, en cualquier forma que pueda. Los dos mayores enemigos de los cambios que, como raza huma​na, debemos poner en práctica si hemos de protegernos como especie, son la apatía y la falta de esperanza; ambos conducen finalmente a servir a la ignorancia y al mal, y permiten que éstos continúen su obra de destrucción. El radical poder so​bre uno mismo que brinda el Camino directo nos abre a nuevas áreas de creatividad e invención, siempre que estemos preparados para abrirnos a ellas.

Sé que es posible servir de esa forma tan integral y abarcativa porque he conocido gente que lo ha hecho. Viene a mi recuerdo Anne Pennington, una amiga cuyo amor trans​formó mi a veces desdichada juventud, la más humilde y amable de las personas, una verdadera mística, brillante profe​sora y traductora, incansable luchadora contra el comunismo y gran amiga fiel; toda su vida, con todas sus facetas, fue una larga plegaria. Pienso en mi querido mentor tibetano Thuksey Rinpoche y en el último verano que pasamos juntos; estaba tan enfermo de diabetes que apenas podía caminar, pero aun así jamás dejaba de irradiar su extraordinario afecto a todo el que acudía a vedo ni de enseñar largas horas por la noche sobre la naturaleza de la mente y la compasión, incluso cuan​do estaba tan débil que casi no podía hablar. Evoco al ser humano que más he admirado y amado espiritualmente, Bede Griffiths; vivió su larga y gloriosa vida con una visión de servicio que abrazaba lo Divino, su propio ser humano divi​no, sus amigos, su comunidad, el mundo que amaba tan pro​fundamente y por cuyo destino tanto se preocupaba.

Tuve el honor y la gracia de estar dos semanas con Bede Grilliths, en su prolongada y dolorosa agonía. Una no​che, cuando me encontraba junto a él, se despertó sobresalta​do de un sueño agitado, se sentó, se iluminó interiormente con un inconfundible éxtasis místico, y exclamó dos veces: "¡Servir al Cristo creciente!" "¡Servir al Cristo creciente!" Sé que con esas palabras no se refería a nada que pudiese expre​sarse dentro de los límites de cualquier sistema religioso; sé que se refería al ser humano divino que hay en el interior de todos nosotros y la suprema conciencia de amor que crea y sustenta la creación permanentemente.

Esas cuatro palabras se han convertido para mí en el fundamento del servicio en el Camino directo, la clave para entender su propósito y su objetivo. El divino poder de la conciencia y el amor está dentro de todos nosotros; todos tenemos el potencial para hacerla s "crecer" y actuar con su sabiduría, coraje e intenso anhelo de justicia, dentro de la realidad. Servir a Dios, a nuestro ser humano divino, a nues​tros amigos, a nuestra comunidad y al mundo con todos nues​tros talentos, energías y poderes, significa servir al "Cristo cre​ciente" y contribuir al nacimiento de una nueva creación, un nuevo mundo.

UNA VISION:

LA TIERRA EN FLOR
Poco antes de acabar la escritura de este libro, mi madre y yo hicimos un peregrinaje al santuario de la Virgen de Guadalupe, en la ciudad de México. Para mí, ése es el lugar más sagrado y poderoso de América; es como el monte Sinaí de América, fuente de una continua e inmensa revelación de la presencia, el amor y el poder universales de la Divina Ma​dre. Esa mujer embarazada, vestida de sol, que apareció ante el aborigen Juan Diego y dejó su imagen en el manto que aún se conserva, con toda su ternura y esplendor, no puede ser confinada a una sola interpretación religiosa, independiente​mente de lo que afirmen los católicos; ella es la madre de todas las cosas, todos los seres y todas las revelaciones, la divi​na madre, compañera y amiga de todos nosotros, que aguarda de pie encontrarse con nosotros y extiende sus manos en dirección a nosotros en actitud de plegaria por la realización de nuestras más ricas esperanzas. Estar ante la imagen de la Virgen de Guadalupe es estar en la presencia viva y eterna de la Madre misma; no conozco ninguna otra imagen, estatua o santuario en el mundo que irradie tanto poder divino. Al mirarla, de pronto todo parece ser posible, y la maravillosa descripción que san Pablo hizo del amor divino "que soporta todas las cosas, cree en todas las cosas, resiste todas las cosas" se convierte en una viva realidad dentro del corazón.

Tras meditar en su presencia, caminé hasta el monte Tepeyac, donde la Virgen se apareció por primera vez ante Juan Diego, y luego ascendí hasta la pequeña capilla situada en la cima, donde está la tumba de Juan Diego. Al entrar a la capilla, casi me desplomé con la embriagante fragancia de las rosas de los cientos de ramos que inundaban la nave de la iglesia. Por un momento, fue como si estuviese participando en el milagro ocurrido hace cuatrocientos años, cuando una madre pidió a su hijo que fuera a la cima del rocoso monte lleno de cardos para recoger flores en pleno invierno. En mi corazón resonaron esas palabras del texto azteca, el Nican Mopohua, que describe la primera reacción de Juan Diego al ver la cima del monte cubierta de flores: "Cuando llegué a la cima del monte, no podía creer lo que veía: era la Tierra en flor". En nahuátl, la expresión "tierra en flor" designa" el lu​gar donde reside la suprema verdad".

En el esplendor de ese prolongado y divino momento pude ver, sentir y oír, de un modo que no se puede describir con palabras, el nuevo mundo que ahora es posible para toda la raza humana, la tierra "en flor" que, incluso en este último y peligroso momento, aún podemos crear conjuntamente con lo Divino en el mundo. Advertí con tremenda alegría que sólo nuestra falta de fe, nuestra pereza y nuestra adicción a las formas y rituales del pasado nos separan de los nuevos, ex​traordinarios poderes y posibilidades.

y conforme esa bendición volcaba en mí ola tras ola de dicha y gratitud, comprendí claramente que la raza humana tiene actualmente todo lo que necesita, no sólo para preservarse y preservar la naturaleza sino también para acceder a un futu​ro fructífero, creativo y unificado. Tiene los conocimientos científicos y los avances tecnológicos; ahora, en el gran retor​no mundial a la conciencia mística y en la restauración de las sabias tradiciones del mundo en la conciencia humana, tam​bién tiene a su disposición todo el conocimiento espiritual necesario, todas las "ciencias" místicas aguardando ser sinteti​zadas, vividas y aplicadas. Lo que es posible -y por primera vez en la historia de la humanidad- es una integración y una fusión de la más elevada y práctica sabiduría de todos los campos y las disciplinas parra engendrar un nuevo mundo y para trabajar consciente y humildemente con lo Divino, a fin de elevar a la humanidad y la naturaleza toda en divina armonía, belleza, unidad y poder. Nuestro triste y atormentado mundo por fin puede convertirse en la tierra en flor de la visión de Juan Diego y en la promesa del milagro floral de la madre; por fin el cielo y la tierra, la gracia divina y la inteligencia humana, el alma y la materia, la ciencia y la meditación, pueden unirse, hacer el amor y dar eterno nacimiento a nuevas posibilidades de sanación y justicia para todos los seres vivos.

En el otro extremo de esta asombrosa pero real y prác​tica posibilidad, que cada día se hace más clara a quienes se atreven a abrirse a ella, se alzan nada menos que todas las formas de pensamiento, filosofías, elites y jerarquías del pasa​do, estructuras religiosas, místicas, sociales y sexuales que se atribuyen la "exclusividad" de la verdad, la eterna justifica​ción o la validez "natural". También, en el otro extremo de esa posibilidad, está el arrogante nihilismo surgido de una estrecha visión de la ciencia y los cultos materialistas de un mundo adicto al poder.

Claramente, hemos llegado al momento decisivo en la evolución de la humanidad. Como especie, ¿ optaremos por la sublime aventura del Camino directo que da poder a cual​quier individuo sin importar su color, su medio social o su sexualidad, con su divina naturaleza y la pasión y creatividad dadas por Dios? ¿Aceptaremos el desafío del Camino directo para integrar todas las formas útiles de conocimiento, para unir la visión y la economía, una mística pasión por la justicia con la práctica política, un amor por la creación con precisos y estructurado s esfuerzos por salvar y proteger el medio am​biente? ¿O continuaremos adoptando las filosofías políticas, sociales, místicas y religiosas limitadas y divisivas del pasado, que nos han decepcionado de modo tan flagrante y horrible y que están hundiendo el mundo, de manera tan obvia, en una vorágine abismal de codicia y violencia suicidas? ¿Segui​remos adhiriendo a los dogmas que, tanto en asuntos espiri​tuales como materiales, han creado claramente la miseria y la desesperanza que vemos a nuestro alrededor?.

Todas las liberaciones cuestan muy caro; nadie puede dudar de que ir más allá de todas las formas y definiciones limitado ras del pasado exigirá nuestros más hondos recursos de humildad, visión y valor. Pero lo Divino siempre está den​tro de nosotros y a nuestro alrededor, anhelando volcar sus poderes y gracias en nosotros; la posibilidad de una humani​dad integrada y una naturaleza sanada que abre ante todos nosotros el Camino directo es demasiado real y maravillosa para ignorarla.

¡Que todos los que emprendáis el Camino directo co​nozcáis la urgencia y la responsabilidad de lo que habéis de iniciar! ¡Que la misericordia del amor divino llene vuestros corazones de sagrada pasión y vuestras mentes de sagrada sa​biduría! ¡Que todo el planeta sea transformado en el reflejo del amor y la justicia -la tierra en flor-- que siempre ha estado en el corazón y la mente del Padre-Madre!

-
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