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PROLOGO

Vamos a adentrarnos con todo respeto en el recinto sagrado del
mundo infantil de la Grecia antigua, con toda la humildad y precaucién
que lleva consigo un estudio sobre algo tan breve y esperanzado como es
su vida, su personaje aparecido al través del genio heleno. Y vamos a afias-
car, a la par, con todo el carifio y uncién que presupone su figura digna
de ternura, delicadeza y gracia, con toda la simpatia que irradia su perso-
na. Queden, pues, en el frontispicio de este estudio las palabras sefieras
que dijera a Solon el sacerdote egipcio del Timeo 22 b

Vosotros, griegos, siempre sois ninos. Un griego jamds envejece; siempre
es joven de espiritu.

Desde los albores de su existencia amasé el pueblo griego sus mitos,
creandolos de la nada o de tan poca cosa como un nino, infundiéndoles
el espiritu del héroe, que es el de su raza. Al fin y al cabo, toda época
heroica supone la forja de una historia en mantillas. Si a eso se le afade
el humor y ridiculez —aspavientos absurdos del proceder— que nimba
tantas conductas de dioses y héroes, serd otra caracteristica infantil que
adorne hechos y comportamientos literarios, genealogias de dioses y
héroes mitolégicos. Incluso los mismos héroes y protagonistas de obras
maestras no se ven libres de cierta mezcolanza de virilidad e infantilismo.
Si, en verdad, todo pueblo es infantil, no lo es menos el que muchos no
han salido de esa edad. Lo mismo que hay pueblos que nacieron a la his-
toria ya viejos y otros adultos, suficientes de si mismos, existen sociedades
que siempre necesitaron de paternalismos y de guias porque su compor-
tamiento adolecioé de raquitismo, de infantilismo, que no es precisamente
lo acaecido a Grecia, donde todos sus procesos de crecimiento —y, como
paradoja, mas que en ningun otro, en su momento de ocaso y decrepi-
tud— alimentaron ese espiritu de frescura, espontaneidad y vida, propios
de los anos de infancia, juventud y madurez. Si, es verdad que a lo largo
de la literatura griega nos encontramos con bandadas de nifios revoltosos,
ensimismados con sus juegos, pasando dificultades, con mirada picara y
con un poso de pena en sus ojos profundos, silenciosos ante el entorno,
a veces dificil, del control de la natalidad y del aborto, de la exposicion,
de la esclavitud y de la pederastia, aspectos que justificé la mTa t & €l a
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del momento como una simple regulacion de la economia o como vincu-
lo de amistad profunda y casi razén de Estado. Pero de figuras-relampago
a auténticos personajes media un abismo; raros son los que nos han lle-
gado nominados, se han quedado tan s6lo en tipos, en fachada, no han
profundizado los autores en sus caracteres ni nos han ofrecido verdaderos
retratos. Puede decirse que la literatura anduvo al unisono de la plastica,
mds bien €sta al socaire, al pairo, de aquélla, y cuando burda se describia
la figura infantil, burda se modelaba. Pero cuando llega la época del mayor
esplendor en la preferencia por el nino, es cuando éste aparece en todas
las artes con su alma al descubierto porque se ha ahondado en su soledad,
en su alegria, y hasta las representaciones de Tanagra han quedado al nivel
de su estatura. De ahi es de donde va a derivar todo el entusiasmo poste-
rior por el nino del Cristianismo y del Renacimiento hasta nuestros dias. Y
de ahi precisamente, de ese pequeno hombre, va a surgir el hombre autén-
tico, porque —como decfa Burckhardt— los griegos son quizd la Gnica
nacion culta que ya a los ninos les ofrecia una imagen del mundo com-
pletamente objetiva, éticamente libre y teoldgica y politicamente sin ten-
dencias.

Hemos considerado edad infantil la que se extiende hasta los catorce
anos. Cudl fuera el modo de vida que se desarrollaba hasta este limite,
variaba segun el concepto de educacion a través de las diferentes épocas
y lugares. Hemos creido, asimismo, suficiente amelgar y enmarcar nues-
tro estudio entre la época homérica y los escritores mas relevantes de la
primera mitad de la época imperial (s. IID y no hemos pretendido en
modo alguno un andlisis de la evolucion educativa del nino, sino, mds
bien, desde el punto de vista de los escritores, de esa figura ingenua,
como la interpretaron y ¢6mo nos la presentaron. Estd claro que el pro-
ceso que observamos —como en toda obra artistica— esboza al comien-
z0 bocetos toscos, torpes, desacertados incluso en su expresion externa,
hasta llegar después a la captacion del alma infandl a flor de sus gestos y
sentimientos.

Mas que una divagacién del nino en la antigiedad, nos centraremos
concretamente en algunos personajes infantiles de carne y hueso y no en
una mera abstraccion como pudiera serlo su educacion o el campo lin-
gliistico, pero sin 6bice para que a veces nos seduzca merodear estas lin-
des. La innovacion temidtica, pues, reside en presentar nifnos con nombre
propio cuya simple nominacién nos pone ya en camino de la importancia
e interés que va despertando en el sendero literario. Lejos del tropel ané-
nimo, los estudios realizados hasta el momento se han limitado —como
puede comprobarse en la bibliografia ad hoc— a sectores aislados de
géneros literarios, autores, épocas, relaciones, perspectivas u opticas desde
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otros campos o simples articulos coyunturales especificos de alguna face-
ta infantil, pero nunca una investigaciéon completa y coordinada, un desa-
rrollo continuado a lo largo de toda la historia literaria del niflo como per-
sonaje, el nino diferenciado por sus caracteres del resto de su elenco
concomitante.

No hemos creido 16gico ampliar con otra bibliografia paralela el tema
en cuestion, pues no lo consideramos influyente de una manera decisiva
en la exposicion ni en el objetivo pretendido con este titulo en modo algu-
no filoséfico o pedagodgico, sino literario y profundamente humanistico;,
por ello nos hemos cenido a una bibliografia eminentemente infantil,
monografica y acorde con el objeto de estudio. No se trata de resenar la
altima obra publicada sobre un autor —como lo haria cualquier manual de
Historia de la Literatura—, sino sobre lo publicado en el exclusivo tema del
nino. Y asi las citas de autores o textos pertenecen a ediciones que se
manejan corrientemente dentro del normal cotejo y contrastacion mas
autorizados, procurando recoger lo mas del lenguaje textual infantil y con
alguna traduccion, por nuestra parte.

El personaje del nifio en la obra literaria no puede figurar mis que
como es, un simple sujeto lidico, nunca un sujeto pasional; suele presen-
tarse como elemento o componente indiferente o apdtico, nunca simpciti-
co, patético o agbnico, capaz de transmitir sentimientos o emociones a los
espectadores. Y en la escultura se descubrird tardiamente su belleza gra-
ciosa, pues hasta entonces el griego sélo ha estado obsesionado por la
belleza juvenil apolinea. En ninguna de las dos artes le ha llegado su turno
ni ha dado la talla, porque su edad era intempestiva. Se ha pasado de una
forma de transicién y coyuntural a una situacién estable y de perfeccion,
lo que no obsta —excepcion que justificaria la regla— para que en algin
momento surja el personaje infantil en cuya busca andan no seis sino
muchos autores que, como nifios también, al descubrirlo, gritarian entu-
siasmados su jeureka! Es posible que en el mundo griego, cuya alegria vital
es imposible reproducir, la admiracion fuera el principio del filosofar. Ellos
se hacfan nifos sin que nadie se lo dijera. Mis que hacerse nifos, lo eran.
Ninos prodigios.

Es logico que toda la produccién literaria de la antigiedad se haya
dirigido a los adultos. La escasez de copias o reproducciones asi lo exigia.
No podia llegarse a una especializaciéon temdtica infantil como en nuestros
dias en que el comercio del libro, de las grandes empresas mediaticas y de
los mismos autores, mantienen la demanda y el negocio.

En el mundo homérico la figura del nino ha sido tratada con verdade-
ro mimo. No parece sino que el fragor de las armas y la aspereza de la
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guerra necesitaran el lenitivo del reposo infantil, que por entre el ambien-
te cargado de sofoco y pesadumbre entraran las comparaciones y similes
de ninos como aire fresco y renovador, leve caricia. El nino en Homero ha
sido descrito con suavidad, como brisa al atardecer. Pero ese vientecillo
apenas allegaba nombres —Astianacte, Demofoonte—, poco mas que el
primer vagido de la venida al mundo literario. El canto de las hazarias era
un tema demasiado grave para un nifio. Pero debemos convenir que la
figura de Astianacte representa el primer personaje infantil en la literatura
griega. El redne todas las caracteristicas por las que su nombre ha llegado
hasta nosotros en una escena inmortal, prototipo de despedida familiar,
separacién desgarrada de esposos por la guerra y las notas simpdticas que
la rodean.

Breve fue también el trotecillo dejado por el nifio en la lirica, algo asi
como el juego del escondite entre flores mafianeras. De lirismos estd hecho
el corazén humano y el canto del amor también le venia un poco grande.
Los poetas cantaban al amado y el corazén infantil no era objeto todavia
de pasiones.

Pero es en la poesia diddctica donde, si el nifo no es del todo sujeto
activo, puede devenir pasivo receptor. A €l van dirigidos cuentecillos y
fabulas que van a alegrar sus oidos, aligerar sus fantasias y enderezar su
conducta. Aunque Esopo no nos trasmitiera, no ya personaje, sino ni
siquiera un nombre infantil, la verdad es que su obra hizo posible tantos
gestos boquiabiertos ante el primer Walt Disney de la historia.

Con su paso quedo se nos va a presentar el nifio en la Tragedia, pri-
mero silencioso, casi aludido, para ir poco a poco incorporindose desde
sus movimientos a gatas hasta ponerse de pie y erguido como diciéndo-
nos que llegd, al fin. Trabajo le va a costar, pues los poetas no van a
emplear en balde un personaje de los escasos actores de que disponen.
Por eso Soéfocles se decide a darle un papel, aunque mudo, en su Ayax.
Eurfsaces puede decirse que es el primer personaje infantil del teatro grie-
go. Nos resulta emocionante su actuacién. Mis adelante nos encontrare-
mos en el teatro sofocleo con el nifio oficiante, sirviendo de lazarillo,
acompanando de suplicante, acolitos del altar. Resulta de utilidad. Ya sirve
para algo. Como que muchas veces el vocablo mal¢ es sinénimo de escla-
vo. Tal vez porque el teatro consista en transmitir sentimientos ajenos y
exponer la vida que desconocemos directamente, es por lo que en el tea-
tro griego el papel desempenado por un niflo no podia tener significancia,
porque en él no habia ningin nino espectador.
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Es muy dificil intuir hasta dénde lleg6 el rol del nifio en el teatro grie-
go, hasta qué punto se tuvo en cuenta su figura en un género solamente
habil para hombres actores, donde incluso las mujeres estuvieron proscri-
tas y cuya relevancia pasaba ineludiblemente por el filtro machista en la
representacién de los papeles.

Con Euripides ya vemos al nino hacerse fuerza por romper a hablar,
pues los poetas trigicos ain no le han concedido el don de la palabra. Pro-
rrumpiran en llanto, en alaridos, dirdn todo con sus gestos, con su mimi-
ca, con sus ojazos llenos de estupor y lagrimas, pero no diran esta boca es
mia, se ahogardn sus pios, aunque toda la acciéon gire en torno suyo. Y
morirdn en escena o entre bastidores haciendo mutis. Resulta descorazo-
nador que sus pinitos en las tablas sean para morir tragicamente (Medea,
Hécuba, Heracles). Moloso, en Andromaca, es el primer nifio hablante de
la escena griega, pero nadie puede negar que, aunque innominados, los
hijos de Jason y de Medea, los tiernos infantes sacrificados a la venganza
adulta, son dos auténticos personajes del teatro universal cuyos alaridos
inocentes aun hieren nuestros oidos. Son apoyaturas imprescindibles del
drama, gozne de la tragedia, donde estriba el amor adulto herido, de ven-
ganza o de celos.

Del delicado y exquisito imperativo en el teatro de las tres unidades
aristot€licas de tiempo, accién y lugar, poco le iba a quedar al nifio para
crear su personaje. Tiempo apenas tenia, poco crecido como estaba;
accion, qué iba a representar como no fueran sus juegos, tnico de lo que
entendia; y del lugar, qué decir, las tablas no eran precisamente su rin-
con preferido, sino corretear la esquina y la calle toda abierta y libre para
él.

Con la Comedia el rictus grave del rostro infantil se resuelve en el
ahuecamiento de los hoyuelos de sus mejillas ribeteando los pémulos y
abriéndose en sonrisa. Al fin y al cabo esto es lo que pretende Aristofa-
nes en medio de tanta guerra. Hacerla olvidar. En la Comedia el nino
representa la flor de loto para tanta desgracia circundante. Atrds quedo la
escena amarga y ahora vienen las manipulaciones, el divertimento con sus
presencias, y los nifos entran graciosamente en el juego. El personaje de
Fidipides —un tanto mayorcito— en Las nubes nos sirve de punto de
referencia y de regocijo para otros objetivos mas serios como pueda ser
la maidela, el estar en juego la educacion de aquel entonces. O la mera
supervivencia aun a costa de tener que usar —o abusar— de la inocen-
cia de dos muchachitas, en Los acarnienses, como simple mercancia, o
sencillamente buscar la paz. Pero, en general, la Comedia se muestra poco
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generosa con el papel del nino; al contrario, aparece hurana y hasta reser-
vona respecto de la Tragedia.

En el campo de la Historia ain es menor el recuerdo infantl. Sélo
surge esporadicamente y en ningin autor aparece un claro personaje. Pero
existe un detalle en Tucidides!, cuando nos narra la tragica mortandad de
Micaleso, donde murieron todos los nifios de una escuela a manos de tra-
cios, no de griegos, aclara el historiador. Idénticas palabras habiamos oido
a Jason en Medea?.

— ninguna griega lo bubiese osado jamads.

E idéntica actitud adoptara el pueblo griego ante el macedonio Arque-
lao, asesino de su hermanito3,

Son palabras del subconsciente griego, ajeno por completo e incom-
prensible para €l la muerte de un nifo.

Por entre el paisaje yermo de la Oratoria y de la Filosofia nos sale al
encuentro un simpatico personaje infantil, Lisis, acompanado de su amigo
Menéxeno. Platon los caracterizé magnificamente jugando en la palestra,
campo de experimentacidon y en barbecho donde Socrates intenté definir
la amistad y tuvo que darse media vuelta. Hay temas que ni los fildsofos
pueden tocar, como le sucedié al poeta con la rosa; estin y son demasia-
do sublimes. Pero la figura de Lisis estd perfectamente elegida, desenvuel-
ta y despabilada, inteligente e ingenua, como corresponde a la cuestiéon
planteada y a Soécrates, que indudablemente para bucear y encontrar la
verdad y esencia de la amistad no podia acudir a nada mas puro que a un
nino. Ya el nifio nos ha crecido tanto que hasta se muestra perito en dia-
logar con un filésofo.

Y llegamos a la época helenistica, cobijo por antonomasia del nifio. La
sociedad lo acoge con entusiasmo y lo sitda en la escena totalmente pasi-
VO, pero protagonista; es un infante, motivo de exposiciones y anagnore-
sis y objeto de compasion. El es, generalmente, el leitmotiv del enredo y
del entretenimiento. Pero es, sobre todo, la poesia la que arrastra a las
demads artes en la fijacion del nino. Aspectos iconogrificos infantiles iban
a alcanzar enorme desarrollo especialmente en la escuela de Atenas, pre-

1 VII 29,
2 v. 1339
3 Gorgias 471 a - c.
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sidida su actividad por la sencillez y el encanto unidos a una técnica depu-
rada como resultado de los avances obtenidos durante los siglos V y 1V, El
arte helenistico no sélo aportd a la escultura un repertorio de formas barro-
cas y mayor realismo en la interpretacion de los temas, sino que rompié
todas las fronteras y se cultivaron temas que en el momento cldsico hubie-
ran resultado extranos, pero que de algiin modo ya arrancaban de las pri-
maverales fiestas Antesterias de cuyas celebraciones nos han llegado pre-
ciosas muestras en las coes y endcoes, jarras decoradas y pintarrajeadas
con innumerables escenas infantiles, ninos bulliciosos y alegres corretean-
do vy jugando adornados con guirnaldas y coronados de flores, todo un
mundo de la infancia encantador, ingenuo, natural y gracioso. De ahi deri-
va todo el espiritu infantil que respira la época helenistica, espiritu gene-
ralizado y raramente concretado en un personaje y que va a rendir en las
famosas tanagras.

Es en la poesia, no obstante, donde se aprestan los mejores dijes para
el nino desde que nace. Calimaco y Tedcrito, idilios y mimos, nos ofrecen
escenas deliciosas de la vida corriente donde es una gozada observar al
nifo en su salsa, en sus juegos, con sus rabietas y risas. Y qué decir del
manojo esplendoroso de los epigramas recogidos en la Antologia Palatina
donde se mima hasta el detalle cualquier gesto infantil. Es como si de
repente hubieran saltado al patio del recreo bandada vivaracha de todos
ellos empujandose, atropellindose, cada quien presuroso en llevar a cabo
su quehacer, ilusionado o sin ilusién porque la Moira lo dejé para siempre
inmortal en el bajorrelieve de una estela funeraria, a sus pies llorando los
padres y gafiendo su gozquecillo.

Herodas es el poeta predilecto de los ninos. Cétalo, en El maestro, y
el clima vivo de Las oferentes a Asclepio es un continuo deambular de las
travesuras de un Fierabrds de carne y hueso a la observacion pazguata de
magnificas esculturas tan representativas y muelles como El ninio de la oca
o El nino de la espina. Con el Helenismo vuelve la sonrisa adonde debia
porque aparece el nino en todo su esplendor, esperanza de vida. Es el lujo
de la sociedad alegre y confiada.

Y en la época imperial viene a la historia del mundo un nino —Jesus
de Nazaret—, piedra de escandalo para la Humanidad entera y cuya infan-
cia relataron los evangelistas. De €l se han dicho todos los piropos infan-
tiles y €l mismo hablo de los nifios con palabras sin retorno. Por lo demis,
el matiz moralizante de Plutarco y Epicteto y el nacimiento de un nuevo
género —la novela— van a ser la cuna donde se recuesten sonrientes
parejas de nifos que, creciditos, hardn las delicias de otros tantos corazo-
nes latiendo al unisono de sus amores.
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Puede ser que se nos haya escurrido o extraviado algdn nifio a lo largo
de este estudio, pero habrd sido mds bien propio de una de tantas trave-
suras infantiles que de nuestra solicitud e interés. Y asi es como dandoles
un voto de confianza, nifos tenantes de su gloria y mi labor, presento mi
trabajo con el inestimable asistimiento del eminente helenista, profesor
Lopez Eire, a quien rindo desde aqui mi profunda gratitud.



. MUNDO HOMERICO

1. La Eroreya HOMERICA

En el canto VI de la Hiada se encuentra, a través de la conmovedora
despedida entre Héctor y Andrémaca, la primera escena de ninos de la
Literatura griega, tan magistral en la observacion de los minimos detalles
como en la parte psicoldgica del conjunto. Igualmente aparece en el canto
XXII un profundo estudio del nino cuando Andrémaca se entera de la
muerte de su esposo y apenas piensa en su propio destino, sino que con-
centra su total dolor en la triste suerte del hijo huérfano que ella se ima-
gina con los tonos mis sombrios. Pero también, fuera de estas dos esce-
nas en las que el nino juega un papel tan importante, se hallan en Homero
y precisamente en la lliada no pocos pasajes en que podemos reconocer
una encantadora descripcion de sus caracteres y modos de ser. Homero
nos ha transmitido aquellos pasajes no sélo de un modo delicado con los
rasgos propios de la infancia, sino enmarcando la accién en el conjunto
de la obra, cosa que no va a suceder en la Tragedia, donde la mayor parte
de los personajes infantiles han llenado la escena de un modo artificial,
sin las naturales caracteristicas del mundo infantil, si bien muchas situa-
ciones de los poemas homéricos pueden considerarse auténticas escenas
de representacion, como la que nos ocupard seguidamente, aunque serd
dificil, por otra parte, poder superar en el teatro lo que se narra en la epo-
peya.

Tres veces aparece en Homero el nombre de Astianacte. En un episodio
justamente célebre Homero ha dedicado un centenar de versos a Astianacte
y a su madre. No habia razon para creer que ellos resumen el papel que
juega el nino en la obra homérica. Interviene en otras muchas escenas o, al
menos, se evoca su figura; mds de una vez las largas y extensas compara-
ciones homéricas nos introducen en el ambiente de su vida cotidiana.

Si no podemos formarnos mads que una idea demasiado vaga de la
educacion y de las ocupaciones del nino homérico, estamos, sin embar-
go, mejor informados sobre la naturaleza de las relaciones que lo unian a
la familia y a sus amigos. No hay que perder de vista que este interés de
los héroes homéricos por los ninos es consecuencia logica de haber par-
tido de sus tierras en plena juventud dejando en ellas hijos pequenos y
de ahi su nostalgia de ellos y de las esposas, su constante mencion, su
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referencia continua como lo mds preciado de la victoria y lo mas sentido
de la derrota4.

El nifio, pues, era bien recibido en la sociedad homérica. La primera
ocupacion de los padres era encontrarle un nombre apropiadoS. Para los
pueblos primitivos el nombre, especie de doblete de cada uno, incidia
maégicamente en el sujeto, ejercia una influencia decisiva sobre su destino,
le marcaba, lo predestinaba, le imponia caricter, implicaba su personali-
dad; en una palabra, el hombre era su nombre. Asi ocurria muy probable-
mente para los antiguos griegos.

En la época que nos ocupa la condicion primordial de la felicidad es
la solidaridad familiar: el nombre mismo servird para establecer una unién
mas intima entre el nino y sus padres. En los tiempos homéricos es cos-
tumbre que el nino reciba un nombre destinado a evocar una caracteristi-
ca o una hazana de su padre®, a veces de su madre o de su abuelo’. Astia-
nacte CAoTidva€, senor de la ciudad), nombre parlante, no es otra cosa
que un epiteto de Héctor que da origen al nombre de su hijo y que indi-
ca el anhelo de perdurar, de perpetuarse en el hijo. Asi lo llamaban los
demads, pero su padre le decia Escamandrio, tal vez por celos o por orgu-
llo, pues solo a €l correspondia tal sobrenombre como protector y salva-
dor de la ciudad; o quiza por los rubios cabellos de su hijo que le hacian
recordar el color rojizo de las aguas del ferruginoso Escamandro o Janto,
o probablemente porque su madre lo hubiera concebido o dado a luz a
orillas del Escamandro, lo mismo que a Simoisio su madre a orillas del
Simoente®. No hay duda de que en cierto modo las fuerzas pasivas de una
ciudad sitiada —ancianos, mujeres, nifios y heridos— tuvieron que emple-
arse en moAepnia €pya y pudieron también desempenar papeles de vigi-
lancia, intendencia o espionaje, en la defensa. ;Pretenderian esto sus con-
ciudadanos al llamarle con el sobrenombre de ’AoTidvaE ?

Al pequeno Astianacte, tan ardientemente deseado, aunque nino de la
guerra, no le faltaria vida regalada cual corresponde a los principes o hijos
de principes en un entorno aristocritico en que casi exclusivamente se
desenvuelven los poemas homéricos. A veces la madre criaba ella misma
a su bebé; asi lo hicieron Hécuba y Penélope?; pero de ordinario este

V Jliada X 422

5 Odisea VIII 550. Segunda edicion Th. W. ALLEN. Oxford, 1962
® Odisea XIX 403 ss.

7 M. MAX SULZBERGER,"ONOMA ETTONYMON, R.E. G., 1926.
8 Hiada IV 473 ss.

Y Hiada XXI 82; Odisea X1 448.
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menester estaba reservado a una nodriza, aya o ama, que tenia a su cargo
las exigencias infantiles de los primeros anos o el cuidado posterior y con-
fianza de la casal®. En todas las memorias estan los conmovedores versos!!
en que Héctor, jadeante, va en busca de su esposa Andromaca y la encuen-
tra junto a las puertas Esceas acompanada de la nodriza con Astianacte en
brazos. Aun el nifio es un infante, no habla —vnmoc—, no porque Home-
ro aln no le haya concedido la palabra a este personaje infantil, sino por-
que esta mudez va a proseguir hasta muy adentrada la literatura griega. El
término vmmog aparece en multitud de escenas con que en espanol califi-
cariamos de débiles, infantiles e ingenuos, a sus protagonistas!? y que indi-
can imprudencia, menosprecio, insensatez, cosas de nifios.

Era Astianacte el hijo amado de Héctor, como lo recordard mas ade-
lante Androémaca en las entranables escenas hogarenas de otros tiempos y
ahora lo demuestra con la sonrisa silenciosa al nino. Pero es Andrémaca
la que previene a su esposo para que no salga a la lucha, previendo su
destino. No solo emerge el amor de esposa y madre sino también el filial
al recordarle que ella no tiene a sus padres; su orfandad sera triple al per-
der a sus seres queridos de la trinidad familiar: padres, esposo e hijo. Tri-
gico serd para ella el nombre de Aquiles que maté a su padre y a sus siete
hermanos y matara a su esposo. Héctor es ahora todo para ella: padre,
madre, hermano y esposo, y su amor de esposa es sintesis sublime de
todos ellos.

Rechaza Héctor los presentimientos de Andromaca aduciendo razones
de aldwg, de dignidad, de pundonor, de valentia, del honor debido a los
padres, pues bien aprendié €l la educacion que de nino le inculcaroni3.
Pero, no obstante, prevalece el carifio a la esposa que la ve ya privada de
libertad, mandada por otra como una esclava en tierra de griegos —ella,
una princesa—, sujeta a una rueca o a un cantaro de agua, agobiada por
la indigencia y reconocida por las gentes. Y nos viene a la memoria la
impresionante escena de la pobre hilandera pesando la lana para llevar a
sus hijos atkéa pLoBév, un miserable salario, una paga de verglienza, un
salario de hambre, habria que traducirlo!4.

Y es ahora cuando Héctor se dirige a su hijo para cogerle en brazos y
éste se asusta y se revuelve y se acurruca en el seno de su nurse, de gra-
cil cintura —cual corresponde a una casa aristocratica—, porque su aspec-

O Odisea 1 434, VII 12.

U fliada V1 390 ss.

2 Jliada XXII 445; Odisea 1X 273; XVIII 228, XIX 17.
13 Jliada V1 208 ss.; IX 443. Odisea XXIV 505 ss.

4 Iiada XII 433 ss.
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to es terrible y bambolea el penacho del yelmo como pajaro agorero. De
nuevo sonrien Hector y Andromaca llorosa. Les ha hecho gracia el peque-
no. Entonces Héctor se quita el casco para poder besarlo y lo coge en bra-
zos y lo acuna. No seria la primera vez. Por estos hijos tan queridos se
lucha con valentia y se pretende asegurarles la proteccion de los dioses.
Por consejo de su hermano y augur Heleno, abandona Héctor el campo
de batalla donde Diomedes siembra la muerte y entra en Troya Ginicamente
para ordenar a las mujeres que se dirijan en procesion al templo de Atena
y le ofrenden el peplo mas preciado con la promesa de sacrificiols.

Otra prueba de esta solicitud paterna nos la ofrecen los ancianos tro-
yanos sentados en el torre6n de las puertas Esceas que admiran verdeando
en voz queda la belleza de Helena y comprenden que troyanos y griegos

Il 154, 157 ... padezcan calamidades por una mujer como ésta.

Ese espiritu religioso y confiado en el valor impetratorio de la plegaria
mueve a Héctor a suplicar a Zeus por su hijo: Que le conceda la valentia
que €l hered6 de sus padres, que le supere incluso y que alegre a su madre
con el botin logrado en la victoria. Que no hay mayor orgullo para los
padres que ver a sus hijos superiores y para éstos, superarlos también
haciendo honor a su memo-
rial®. Lo que Héctor ruega
aqui al todopoderoso Zeus,
de buen grado se lo hubiera
dicho a su hijo si lo hubiera
podido entender; de buena
gana le hubiera imbuido los
sentimientos que a él le
embargaban; él presiente y
reconoce la derrota vy, sin
embargo, sigue en la brecha
por atdwe, por sostener tanto
la gloria de su padre como la

suya propial’. DESPEDIDA DE HECTOR Y ANDROMACA
Luego de]'a al nino en bra_ Museo del Ermitage. San Petersburgo.

zos de Androémaca que entre
lagrimas lo acoge en su regazo perfumado, tal vez con el oloroso perfume

5 Iliada V1 94 s.
6 Tliada XV 663 s.
7 Iliada V1 448. Odisea 11 276 s.

[T
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del aceite de rosas en la uncion del cadiver de Héctorl®, pues la esposa
se apresta exquisitamente ataviada!® quiza por Gltima vez ante el esposo.
Héctor la acaricia y expone su idea fatalista de la vida, que no le faltara
hasta que el hado no lo determine. Le recomienda las labores del hogar
propias de la mujer, porque de la guerra se ocuparin los hombres. Se
separan como la una de la carne miocidiana y Andrémaca se aleja y no
acaba de despedirse volviendo la cabeza de vez en vez.

En el canto XXII 477 ss. Andromaca prorrumpe en llanto desesperado.
Se duele de haber nacido, incluso de haber tenido a Astianacte. Todo vuel-
ve a girar en torno al hijo amado y desgraciado, sin el amparo del padre
al nino aln infante y el de éste cuando aquél llegue a anciano, que en este
doble arco de la piedad familiar estriba la fuerza de la sangre, en estos dos
extremos del péndulo de la vida.

Pero el pronto estéril de Andrémaca serd corregido al momento por
las palabras de Fénix20, que se considera desgraciado por no haber tenido
descendencia y, para cumplir aquel doble vinculo sagrado entre padre e
hijo, no duda en adoptar al mismo Aquiles como tal?l. Si no propiamente
adopcion, si, al menos, temporalmente se presta al nino un atencién espe-
cial en sus primeros anos, una acogida como si de los propios padres se
tratara. El mismo giro tpéderry Tuthor édvta (criar a quien todavia es nino)
aparece referido a

— Telamonio, a quien, a pesar de ser bastardo, crio y educé su padre
Telamon?22.

— Eudoro con relaciéon a su abuelo Filante?23.

— Andrémaca nifa, en el palacio de su padre Eetion24.

— Telémaco respecto de Euriclea, pero ya no como nodriza, que lo
hubiera sido de Ulises pues no estard ya para esos menesteres licteos?,

— Ulises en la mansion del Hades, al recordar a sus padres2°.

Y de algin otro modo nos encontramos

18 Hiada XXII1 1806.

19 Hiada V1 483 ss.

20 Hiada 1X 453 ss.

21 fliada 1X 494; maitda motetobar Twa, propiamente se dice de “adoptar” a alguien.
22 Hliada VI 283.

23 Hiada XVI 191 s.

24 Hiada XXI1 480.

25 Odisea 1 435.

26 Odisea X1 67; XXIIT 325.
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— a la ingrata Melanto, la criada infiel de Penélope?’.
— al solicito Medonte, que tanto se preocup6 de Telémaco nino2s.

Volvamos, pues, con Astianacte. Ha quedado huérfano a la deriva, a la
intemperie de las injusticias, a merced de la rapifia de los vencedores, de
los caciques que removeran a su antojo los mojones de sus campos here-
dados y el pequeno Astianacte nada podra contra ellos al ver disminuir los
surcos y aumentar el sudor. Algo parecido le va a ocurrir a Telémaco, en
cierto modo huérfano, luchando contra los pretendientes de su madre. El
mismo dia en que un nino queda huérfano, pierde todos los amigos y anda
errante por las calles, lloroso y cabizbajo, porque perdi6 la influencia de
su padre. Pocas veces se ha descrito con tanta hondura la orfandad infan-
til. Obligado por la necesidad acudird a los amigos de su padre, a los ban-
quetes que frecuent6 de nifio; como un mendigo les tirard timidamente del
manto y de la tinica —lampindose— y ellos ni le reconocerdn y tan sélo
humedecera sus labios con las gotas que le escancien en el hueco de sus
manos®. Y seguird seca su garganta3®. Parece como si de pronto se nos
hubiera derrumbado el alto sentido de la amistad en la epopeya, deshecho
precisamente unos lazos que se anudaron en los agobios del combate y en
el ocio placentero de los festines3l. Segun éste3? y algin otro pasaje vemos
a los nifios acompafnando con frecuencia a sus padres a los banquetes.
Algunos autores3? sostienen que con su presencia dichos festines resulta-
rian no demasiado politizados y serfan, mds bien, reuniones distendidas y
no agobiadas por los problemas cotidianos de la vida, ademds del aspec-
to educativo que supondria para aquéllos.

Y el nifio rico —porque ain tiene padres— querrd echarlo a pufiadas
del festin, celoso de no ver a su padre para pagar a escote la comida. Y

27 Odlisea XVIII 322 s.

28 Odisea XXII 357 s.

2 koTVAN, concavidad de la mano al modo de cuenco para recibir algo. Eustath. ad  Jliad. XII
494. Escaso —Tutfov — seria el liquido vertido en una mano de nifio.

30 lliada XXII 487 — 499. Escolio A. Versos atetéticos para Aristarco. Mal puede compaginarse la
triste situacion de Astianacte augurada por su madre cuando aun le quedan parientes préximos, ami-
gos allegados de Héctor, que responderdn con su caballerosidad del porvenir del nifio, amén de que
se trata de clase aristocritica, rica por demis y fiel cumplidora de la herencia familiar, de las dpotpat
recibidas en kAfipol. Andrémaca dramatiza el momento extrapolado de cualquier huérfano y viuda. A
fin de cuentas, siempre serd un canto de amor a los suyos.

31 [liada IV 259 ss., 344; XVII 250, 577; XIX 315 ss.; XXIII 69 ss.

32 Jliada 1X 486 s.

33 F. MOREAU, “Les festins royaux et leur portée politique d aprés | lliade et 1 Odyssée, R. E. G.,
1894.
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saldra llorando en busca de su madre el pobre Astianacte, en otro tiempo
niNo rico.

La atmosfera de afecto, al mismo tiempo que de lujo, en la que crecia
el nino estd bien sugerida por la visién que pasa ante los ojos de André-
maca después de la muerte de Héctor. Ante cualquier adversidad el pobre
Astianacte, huérfano ya de tan pequeno, acudird gimiendo a cobijarse en
el regazo de su madre, ya viuda de tan joven. Anora Andrémaca el dulce
hogar con la estampa familiar del padre que sienta en sus rodillas al hijo
mientras le da de comer sesos y gorduras de cordero y éste espurrea todo
con pucheros ante la acritud del vino que vomita en la armadura de su
progenitor. Y, como de la panza sale la danza, el pequeno Astianacte se
ird a jugar €l solo con su carrito o su perro y rendido de suefo lo cogera
en brazos la nodriza y como es rico lo acostara unas veces en su propio
lecho o en el de sus padres, lo dormira otras veces en sus brazos o lo
meterd en la blanda cuna porque no en balde es el principe de la casa y
a punto de ser destronado4.

Aunque de corta edad, hay que suponer a Astianacte como un nifio
que ya sabe andar3® y, aunque se recostara en el seno de su nodriza asus-
tado ante el aspecto de su padre, no hay duda de que a estos aiitos el
mejor amigo y cobijo es la madre. No puede, pues, hablarse todavia de
amor filial, sino de simple instinto de conservacién. No as{ del amor mater-
no, acongojada Andrémaca viuda, sujeta al vaivén de las circunstancias,
pues era seguro que los hombres cautivos ante la derrota eran pasados a
cuchillo.

Aparece también en esta escena la estampa del padre dando de comer
al hijo alimentos un tanto extrafios para nosotros como puedan serlo los
tuétanos y grasas —mas bien, serian salsas— de ovejas tan abundantes en
aquella economia, como nos demuestran los huesos hallados en las exca-
vaciones y las ruecas de hilar, indicio de una pequefia industria textil. Lo
raro es su dificil cria —que seria estabulada— en una ciudad sitiada duran-
te diez anos, pues la guerra tiene lugar a sus puertas, como el duelo en
veloz carrera de Héctor y Aquiles alrededor de las murallas en este mismo
canto XXII.

El amor paterno se hace patente también en una casa acomodada en
que el padre se ocupa en menesteres tradicionalmente femeninos y echa

3 Hliada XXII 499 ss.

35 Hiada XXII 492 Sevdpevog &€ T' dvelol mdig €¢ maTpdg €talpovg (obligado por la nece-
sidad dirigese a los amigos de su padre); v. 499 Sakpuderg 8¢ 7' dvetol mdig ég pnTépa xnpny (y
llorando volvera a su madre viuda).



26 REMIGIO HERNANDEZ MORAN

una mano a las tareas del hogar. Nos recuerdan estas escenas otras pareci-
das36 en las que se cuida con especial carifio a los nifios sentandolos igual-
mente en las rodillas y dindoles de comer pedacitos de carne pasados por
vino, dieta fuerte como la de nuestros crios armufieses salmantinos con
patatas rojas de pimentén y trozos de tocino: cuadros de un amor entra-
fiable a los ninos, aunque reniegue el poeta porque le puso perdido la
molesta infancia, que hay que tener muchas tragaderas y mucha paciencia
para educar, no ya a los propios, sino a los hijos ajenos.

Se nos cuenta, ademds, que el nino Astianacte caia rendido de suefo
de tanto jugar. Escenas, como vemos, de siempre y de hoy. Y, siendo de
tan corta edad, lo légico era que todos jugaran con él, su padre el pri-
mero, llevindole a cuestas, haciendo de caballito, que le canturrearan
canciones infantiles o que €l mismo se divirtiera con pequenos animales
(gansos, perros, pajaros) o con juguetes3’ (sonajero3®, la pelota3®, el carri-
to, la cana de cabalgar, las tabas0, los dadost!). Todo ello dentro del pala-
cio. Porque fuera podia entretenerse a orillas del rio de su nombre con la
arena de sus orillas, haciendo castillos#2, o con el columpio, pero parece
que nunca con juguetes bélicos, ya que se asusta ante el aspecto guerre-
ro de su padre. Variado se muestra el mundo hidico en los poemas homé-
ricos#3.

Como el pequeno principe tiene de sobra donde descansar, solia
hacerlo en tres o cuatro lechos diferentes: en la cama de sus padres o de
su nodriza como cualquier nifio mimado, en los brazos acodados de su
ama de cria y en la suya propiamente, cuna mecedora no lateral, sino fron-
tal y mds segura, muelle y abundante en vellones y zaleas#4.

Ya Homero nos habia descrito escenas encantadoras. La nina cargante
y remolona a unos pasos de la madre presurosa, que se le planta delante

36

3

lliada 1X 485 ss.; Odisea XVI 442.

37 Suda, s.v. kopomAdfot.

38 Polux IX 127.

39 Odisea V1 100 ss. odatpny; VII 372 ss. adaipav.

40 Iliada XXIII 88 ‘acTpaydiolol.
4

-

Odisea 1 107 meooolol.

12 Hliada XV 362 ss.

43 Cf. Lorenz GRASBERGER, Erziehung und Unterricht im Klassischen Altertum. Die Knabens-
piele. Wirzburg,, 1864. Reimpresion 1971. C. ROBERT, Gr. Kinderspiele auf Vasen. Arch. Zeitung 1879.

44 [liada XXI1 504 ebvij. Cf. Terracotas: Roma, Museo Nationale; Berlin, University, Archiologis-
ches Seminar; London, British Museum; Nipoles, Museo Nazionale; Munich, Museum f. Antike Klein-
kunst.
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Horiqueando y no la deja caminar y le tira del vestido para que la atpe4s
o la ternura de la madre solicita en apartar del nifo gozosamente dormi-
do la mosca turbadora de su suefio; o al sacrilego que ha herido a la
diosa del amor y a quien los dioses castigan sin hijos que le hubieran lla-
mado “papaito” a su regreso del combate, subiéndose a sus rodillas, y sin
una vejez tranquila®’.

En época de guerra una suerte terrible les estaba reservada a los ninos
si la ciudad cedia: la esclavitud o la muerte, alternativa dolorosa que evoca
Andrémaca llorando sobre el cadaver de Héctor®8, Vuelve la madre a afli-
girse por la infancia de su nino y porque las mujeres serin llevadas cauti-
vas en las naves griegas® al haber sucumbido el Gnico salvador de la ciu-
dad. Ya en la lliada y en la Odisea*® se hace mencién expresa de ninos
cautivos con mujeres en el botin de guerra. El pobre Astianacte, separado
de su madre —que no cree que se despelote—, andara de criadillo en
manos de amo extrafno, en peores menesteres que ella acarreando agua de
la fuente, o tal vez —jcrimen horrendo!— algin griego vengativo lo arro-
je de la muralla porque le traerd a las mientes la muerte de algin ser que-
rido a manos de su padre Héctor. Rara vez se nos aparece en la lliada la
muerte violenta de un nifo, aunque si anunciada®!, al igual que ser obje-
to de venta o incluso de captura en actos de pirateria, como le ocurre al
mismo Eumeo de nifio en el palacio de su padre>2.

El verdadero y cruel destino del hijo de Héctor nos lo oculta el poema,
pero simpatizamos con el temor de la madre. Sabemos de la muerte de
Astianacte en la lliada Menor. La tradicién y el arte nos lo representan des-
penado por la muralla o herido de muerte por Neoptdlemo sobre las rodi-
llas de su madre>3 o a Neoptdlemo que mata a Priamo golpeiandole con el
cuerpo del pequenio Astianacte>4,

4 [liada XV1 7 ss.
4 Hiada TV 130.
47 Hliada V 408.
8 Hiada XXIV 725 ss.; XXI 458 ss.
0 Hliada IV 238 s.; IX 595; Odisea XIV 264.
51T 292, XXII 62 ss. O la venganza como herencia, fliada IV 160 ss. El paroxismo de la cruel-
dad puede alcanzar al mismo feto.
lliada V1 57 ... que ninguno de los que caigan en nuestras manos se libre de tener nefanda muer-
te, ni siquiera el que la madre lleve en el vientre, ni ése escape! Perezcan todos...
52 Odisea XV 381 s.; 452 s.
53 Detalle de una hidria del pintor de Cledfrades, ¢. 480. Museo de Nipoles.
54 Muerte de Astianacte y de Priamo. Napoles. Museo Nacional..
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ASTIANACTE HERIDO DE MUERTE. Circa 480. Népoles.

Pocas conclusiones podemos sacar de este personaje infantil de Astia-
nacte en la lliada, pues su figura es, por lo general, pasiva. Con ello que-
remos decir que nunca es protagonista de la escena, aunque en algin
momento si aparezca como elemento relevante de la misma. En el canto
VI su actitud es presencial, su persona esta ahi y hay que contar con ella,
es significante, sirve al poeta de aliciente a una emocién de despedida,
impregnando de ternurismo el cuadro impresionista. Por el contrario, en el
canto XXII Astianacte se halla ausente, su recuerdo envuelve el lamento
graduado de Andrémaca; sentimos su presencia por las palabras de la
madre.

En consecuencia, s6lo podemos fijarnos en Astianacte como objeto
predilecto del amor de sus padres, en correlacién con ellos; su gran afec-
to hacia €l podemos elevarlo dentro de la familia homérica a la categoria
de extraordinario. Astianacte en brazos de los suyos es un ser mimado
como nunca pueda serlo el hombre mas que en esa edad de los dos anos
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y medio aproximadamente que le fijamos en el texto. Es el juguete prefe-
rido de la casa, todo el mundo gira a su alrededor y supone una dolorosa
incognita su futuro en tan adversas circunstancias.

ASTIANACTE se nos muestra

hijo unico, objeto de especial atencion;

por su escasa edad, de una actividad casi nula, reducida a la de
cualquier niflo normal (comer, jugar, gritar y dormir);

asustadizo, temeroso ante la realidad bélica circundante, pero con-
fiado en su nodriza;

como principe, rodeado de todas las comodidades de palacio, aun
en plena guerra (alimentacion, juguetes, blanda cuna, nodriza, cria-
das), indicio de una relativa calma en los dos o tres anos prece-
dentes, solo agobiante ante el asedio de este Gltimo;

heredero del sobrenombre y valor de su padre;

inocente motivo de inquietud por lo que le depararia el destino.

Héctor y Andromaca nos presentan a un Astianacte, tierno infante,

1.
2.

3.

0.

vinculo entranable del amor conyugal;

objeto de gran carifio en la dramdtica despedida (sonrisas, besos,
abrazos, suplica a los dioses, entrega a la esposa);

objeto de los mejores votos: dignidad, valentia, poder, victorias, ale-
gria de su madre;

dulce recuerdo de su pasado (crianza espléndida en el hogar, vida
regalada, alegria);

. objeto de piedad, de compasion, de orfandad y desamparo;

vision pesimista, tragica e insistente, de su futuro (dolor, iniquidad,
falta de amistad, tristeza y soledad, pobreza, ingratitud, ultrajes,
esclavitud o muerte).

Observamos en Homero como una serie intencionada de contrastes

entre

la apacible calma hogarefia y el fragor del entorno bélico,

el candor y la inocencia de Astianacte y la solicitud de la nodriza
y premura de Andrémaca en busca de Héctor,

el repetido calificativo de tierno infante y el ambiente de crueldad,
su alegria de astro resplandeciente y el amargo destino que le
aguarda,

el gracioso gesto de temor a la vista de su padre y la sonrisa agri-
dulce de su madre.
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Homero nos ha hecho ver la debilidad e impotencia de un nifio ante
los sucesos que le rodean, la indefension ante el hado que llevara ine-
xorable a la muerte a su padre, y a la esclavitud a si y a su madre. Ni val-
dra que su madre lo ponga como escudo ante el esposo ni vale ya como
esperanza. Su presencia pudo ser un alto en el camino, un alivio de cami-
nantes, pero nada mas. La guerra seguird triturando dias e ilusiones y la
fulgurante figura de Astianacte pasard por la guerra de Troya como una
hermosa estrella’c... fugaz. El poeta de hace milenios nos ha descrito esce-
nas con la belleza y sencillez de la vida ordinaria y en ellas se reconocen
los afos de nuestra infancia, de nuestros padres>’. Una gran alegria embar-
ga nuestra alma, nos seduce su magnifica poesia. La despedida de Héctor,
su esposa Andrémaca y el nifio Astianacte en las puertas Esceas, es uno de
los pasajes mas profundamente emotivos de la literatura universal.

La poesia épica posterior contemplard también el mundo infantil,
pero de un modo mas difuminado. Ello no obsta para que el sentimiento
hacia el nifo siga siendo tan profundo como antes. Pero la verdad es que
ya no encontraremos personajes tan concretos como lo fuera Astianacte
en la liada. Mas bien se reducen a los consabidos similes y comparacio-
nes homéricos en relacion con el mundo del nino®, aunque tal vez éste
aparezca de un modo mais brillante y paraddjico, rotundo, en el mundo
bélico de la Hliada que en el novelesco de la Odisea®; ninos, los de ésta,
mas expresivos, mds despiertos, mas humanos. Piénsese en la infancia de
Eumeo y de Ulises. Mientras la infiel esclava sidonia moteja a aquél de
kepdaréov &1 Tolov (tan despierto y avispado)®, a éste su curiosidad eco-
l6gica le ha llevado a aprender con desparpajo los nombres de los drbo-

7
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Hliada XXI 282 ss.
0 [liada VI 401.
57 Esa cuadrilla de rapazuclos que a la llegada del estio se predisponen a la recogida de fa mies,

o

atadores de gavillas, espigadores alegres del rastrojo, trilliques del tres al cuarto, acarrcadores del agua
y la merienda a la sombra de la yunta y de la encina. Hiada XVIII 555, 569.

58 Escenas de ninos en comparaciones homéricas, of. W. JUNGCLAUSEN, Uber das Greisenalter
bei Homer. Progr. des Konigl. Gymn. zu Flensburg 1870. R. HAMPE, Die Gleichnisse Homers und Bild-
Kunst seiner Zeit, Tubinga, 1952. D. J. N. LEE, The similes of the lliad and the Odyssey compared, Mcl-
burne, 1964. C. MOULTON, Similes in the Homeric poems, Gotinga, 1977.

59 Casi dos centenares de comparaciones en la Hiada por poco mis de la treintena en la Odi-
sea. Cf. A. LOPEZ EIRE, A. Homero, p. 61 de Historia de la Literatura griega, Citedra, Madrid, 1988. J.
A. LOPEZ FEREZ (EdL).

60 Odisea XV 451.
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les de su tierra natal®!. Son diferencias que confirman, segtin KASSEL2, la
duplicidad de autores para la liada y la Odisea. Los similes y compara-
ciones infantiles son la consecuencia légica de mundos tan dispares en
uno y otro poema, el contrapunto entre lo bélico y serio y lo pacifico y
alegre. No hemos de perder de vista el que personajes ya adultos figuren
en sus anos de infancia, recordando con nostalgia aquella edad venturo-
sa florecida de anécdotas y emociones, como

— la surgida con ocasion del nombre al recién nacido Odiseo, pues-
to por el cascarrabias de su abuelo Autdlico®3

— la sombra de Patroclo en el Hades evoca la imagen de su nifiez
junto a Aquileso

— Fénix, tratando de convencer a Aquiles para que deponga su enfa-
do, pulsindole para ello las cuerdas liricas de los tiernos anos de
la infancia®>

~— Eurimaco, uno de los petulantes pretendientes de Penélope, no
olvida cuando Ulises le sentaba de crio en sus rodillas para darle
de comer%.

Incluso las mismas reyertas del Olimpo semejan luchas callejeras en
pandillas de muchachos cuyas cuitas y descalabros van a contar a sus
padres®’. Puede proyectarse este amor a los nifios partiendo del mundo
animal tan querido por ellos. Del simil del horrible dragén que devora los
pajarillos y que en castigo el dios supremo convierte en piedra y de la
madre que trata de defenderlos®, podemos deducir el concepto homérico
de debilidad en el nino®. La alegria de los companeros que se apifan alre-
dedor de Ulises se parece al retozar de los terneros que saltan los apris-
cos’%; la perra que anda solicita en torno a sus cachorros librandolos del
peligro que les acecha; el tozudo borrico que destroza los sembrados ante
la lluvia de palos de los débiles chiquillos’!; las travesuras de los nifos

Ol Odlisea XXIV 336 ss.

62 Rudolf KASSEL, Quomodo, quibus locis, apud veteres Scriptores Graecos infantes atque par-
vuli- pueri inducantur, describantur, commemorentur. Wirzburg, 1954,

03 Odisea XIX 407.

o1 linda XXI1I1 84.

05 liuda TX 485 ss.

00 Odisea XV 442.

67 [liada V 370 88.; XX1 502 ss.

08 Hinda 11 308.

% Jliada 11 289; VII 235; VIII 271; XI 389.

0 Odisea X 410 SS.

1 Hiada X1 558 ss.



32 REMIGIO HERNANDEZ MORAN

que, al paso del caminante, espantan las avispas del sendero, que, celosas,
defienden a sus crias’2, son pasajes que nos recuerdan el desamparo y la
impotencia del nino, a la vez que la ternura, la gracia que representa todo
lo pequeno, lo delicado y lo inocente.

2. Los HiMNOs HOMERICOS

En el mundo épico surgen también los Himnos homéricos, que nos
hacen tener de los dioses una idea mas clara y perfecta. El himno esta
dedicado a una divinidad en particular. La estampa de los dioses que apa-
rece ante nosotros es tan amplia, tan completos estos cantos a la alegria y
conducta del mundo infantil, que nos arrastran con verdadero gozo a las
mansiones de los hijos de los dioses.

En estos Himnos se nos muestran bellos pasajes dedicados a la figura
del nino y entre ellos sobresale graciosamente el Himno a Deméter’3, uno
de los relatos mas preciosos de la literatura griega, emocionante descrip-
cion de amor sacrificado al nino mortal, que demuestra en todo momento
la venerada diosa. Canto a la diosa y exaltacion de su culto en los miste-
rios de Eleusis.

En penosa busqueda por la hija perdida se sienta Deméter, en forma
de anciana atn vigorosa, junto a un pozo. Un halo de divinidad se des-
prende de esta persona tan humilde. Alld se acercaron unas hermosas
muchachas; eran, segin oimos por sus amables y discretas palabras, hijas
del rey Celeo y de Metanira. A su palacio ha llegado rezagado un herma-
nito que puede ser —piensan las jovenes princesas— un nino para ella, a
su cuidado de mujer hacendosa, para criarlo. Deméter misma desea llevar
en brazos y atender con esmero a un recién nacido (v. 141). Alguna vez el
epiteto de TAvyeTog (“largo tiempo deseado y bienvenido”)7#, unido a la
palabra Tatg, en este caso viog, le hace significar mas ternura de este afec-
t075. Son de notar los adjetivos que emplea el poeta para este hijo, tnico
varon entre las hijas, tardiamente nacido, largo tiempo ansiado y recibido
gozosamente.

~1
™

Hiada XVI1 259-65.

73 vy, 98 — 292. J. HUMBERT, Homére. Hymnes. Coll. des Un. de Pr., 1967,
4 vy, 164 - 165.

7S Cf. Hiada IX 143, 482. Odisca XVI 19.
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La diosa se dirige con ellas al palacio. Alli encuentran a la madre con
el nino. Deméter promete librarle de todo maleficio porque conoce un
excelente remedio contra él. Tal vez por su destreza en primorosas labo-
res (v. 144) va a bordarle como amuleto en su ropita una cenefa escarla-
ta. Con sus cuidados fue creciendo el pequeno Demofoonte —que asi se
llamaba-— en hermosura y fortaleza, ungido de ambrosia y en horas noc-
turnas rebozado en fuego, destinado a la inmortalidad’®, hasta que una
noche los gritos angustiados de la madre que descubre estos ritos miste-
riosos, frustran las intenciones de la diosa de evitarle la odiosa vejez y la
llegada de la muerte. Irritada Deméter, abandona al nifio. Sus hermanas lo
recogen con carifio y lo atienden; pero el infante sigue llorando porque
presiente que los brazos que lo acunan ya no son divinos y proseguirin
por mucho tiempo sus lagrimas de mortal.

En todo este pasaje dedicado al nino Demofoonte vive el poeta ain
inmerso en el mundo aristocratico de reyes y principes. La diosa Deméter
nos evoca la figura de Euriclea en la Odisea. Rodeadas del boato que supo-
nen las clases nobles y acomodadas, aparecen estas humildes figuras casi
siempre desvividas de fidelidad y afecto a sus senores; pero ahora el per-
sonaje es una diosa —en lugar de un héroe— convertida en simple mor-
tal, envuelta por la simpatia y deseos del lector de ver logrados sus anhe-
los. La divinidad se mezcla con los hombres y no de un modo maravilloso
como ocurriera en los poemas homéricos. Aqui hay mis ansia de que
triunfe porque hay mas humanidad dentro de la divinidad.

La ternura que demuestra Deméter por Demofoonte tal vez se deba a
la falta de su hija, a la pérdida de Perséfone. Tiene que llenar el loco vacio
dejado por aquélla. Y por ello procura para el nifo las cualidades de
inmortalidad que revestian a su hija. S6lo el hombre interfiere la voluntad
divina y sufre las consecuencias, antecedente de la tragedia posterior. Bien
es verdad que el amor sustituto de Deméter ha chocado con el amor
materno de Metanira. Pero, al fin y al cabo, ambos son amores al nifio y
cada una a su manera ha demostrado por €l su ternura y carifo.

Nos emociona la solicitud de sus hermanas al verle abandonado; el
carifno fraterno se nos aparece encantador en esas escenas de alzar del
suelo al pobre nino que llora y arrullarlo, atizar la fogata para darle calor
y avisar a la madre. Se colocan, inquietas, alrededor del nifilo que tiembla
de frio y lloro, lo lavan y le hacen zalemas. Demofoonte es otro nifio-infan-

76 Cf. APOLONIO DE RODAS, Argonduticas IV 809 ss.
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te, como Astianacte, objeto de mimos, y asi ha llegado y quedado para
nosotros en la literatura griega.

En el Himno a Apolo aparece el dios a las puertas del Olimpo. Lleva
su mano al arco y al momento todos los dioses se levantan de sus asien-
tos; solamente Leto, su ufana madre, se queda tranquilamente sentada
junto a Zeus.

Después que el canto nos presenta al temido Apolo, se nos hace una
descripcién encantadora de su nacimiento. Le llega la hora a Leto. Para ayu-
darla en el alumbramiento descendieron del Olimpo cual timidas palomas
las diosas Iris e Ilitia. Se abrazé ella de una palmera. Hincé sus rodillas en
la hierba y sonri6 orgullosa la tierra de Delos. Lo primero que hicieron las
diosas fue lavar al nifio-dios con agua cristalina. Tal ablucién tenia un claro
sentido ritual catartico por cuanto todo parto era considerado — hasta nues-
tros dias— como algo impuro y mis en esta ocasion en que se trataba de
unas relaciones del padre Zeus en detrimento de su esposa Hera. Las dio-
sas envolvieron al recién nacido en un lienzo blanco y limpio que ajusta-
ron con un cinturén de oro. El lienzo hacia las veces de panales’’. Bien
explicito se muestra el poeta al describirnos los cefidos ropajes del peque-
o para asi sorprendernos mas con el milagro de deshacerse tan ficilmen-
te de ellos. Le dieron néctar y ambrosia en lugar de leche. Y ante el asom-
bro de todos, de repente se liberé de los hatijos como un nino prodigioso,
tal como hiciera su hermano Heracles en la cuna’8, y se aduend de la cita-
ra, del arco y de los oriculos que revelan la voluntad de Zeus’?, los tres
atributos del precoz nino-dios, y eché a andar a través de la extensa tierra.

El autor de este Himno a Apolo se ha detenido en los detalles del naci-
miento, de las ceremonias de la ablucién y del envoltorio, de la alimenta-
cion inmortal que le corresponde; pero este nino fofo recién nacido se nos
escapa de las manos y de la idea porque de repente se nos hace adulto y
deja de ser para nosotros un personaje infantil. Apenas ha nacido y ya se
alegra su madre de tener un hijo Tofodpdpov sin haber disparado una fle-
cha (v. 126). El poeta tiene prisa por convertirlo en mayor y no nos lo deja
observar con detenimiento. Para nosotros es un falso nific que nos edul-
cora el paladar con el largo proemio de su venida al mundo y que una
rafaga del estro poético nos birla en un instante. Hemos sido estafados por

77 yv. 121 ss.
78 PINDARO, Nemeas | 38. TEOCRITO, Heraclisco (Id. XXIV).
79 yv, 131 s,
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una transicion magica de la infancia a la hombria. Nos ha dejado planta-
dos. Y, aunque esté rodeado de las atenciones de las amigas de su madre,
las olimpicas atareadas a su servicio, el orgullo de Leto no es la ternura y
el carifio de Andromaca. Aqui la infancia es un escalén mas en la vida de
un hombre; es un medio, no un fin. Un paso, no la meta, la realidad. Y asi
nos lo presenta el poeta, como transicién.

En el Himno a Hermes encontramos por primera vez un auténtico per-
sonaje de picaresca y desenfado. Estas monerias burlescas divierten al
publico poco exigente que las escucha boquiabierto y burlén.

El pequeno Hermes, apenas de cuatro dias, se levanta de su cuna dis-
puesto a robar los bueyes de su hermano Apolo®0. Se encuentra una tor-
tuga y, después de dedicarle maravillosos piropos —primer rasgo de cinis-
mo—, la vacia y se inventa la lira. Y de ella se acompana en las primeras
canciones dedicadas a los amores furtivos de su madre Maya y de Zeus
—segundo rasgo de cinismo—. Al anochecer lleva a cabo el robo de los
bueyes y trama la treta de invertir la direccion de sus huellas para no ser
delatado. En su largo viaje descubre también el fuego haciendo frotar
ramas de laurel. Después tranquilamente, perfilindose, se introdujo como
un suspiro por la cerradura y se acosté en su cuna como si nada hubie- |
ra ocurrido. Con la misma desfachatez se puso a enredar con el revoltijo
de sus panales hasta que llegé su madre a increparle ¢cémo un nifio de su
edad llegaba a casa a aquellas altas horas de la noche, mejor, bajas horas
de la madrugada. Y €I, con el desparpajo que le caracteriza, salta con las
primeras muestras de nifio contestatario o respondén que no se corta ni
amilana ante las reprensiones de su madre y la amenaza con convertirse
en el ladron mds glorioso que se haya conocido. Mientras tanto, llega
furioso su hermano Apolo enterado de todo. El pequefio Hermes se ocul-
ta entre las ropas. Discuten los dos hermanos y el pequefio se descarta y
se reafirma en cumplir exclusivamente con las primordiales tareas de cual-
quier infante: dormir, mamar, estar bien envuelto y bien banado. Atajo de
mentiras, mas que balbuceos de nino, revelan madurez y convencen de
inocencia®l. Pero Apolo lo coge en alto y aqui el ardid —clasico de cual-
quier novela picaresca— que emplea el dios-nifio para deshacerse de los
brazos de su hermano: deja escapar un rumor suburbano, engendro atre-
vido del viento y osado nuncio de peores hechos, un pedo acompanado

80 v, 17.
81 v 270.
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de un estornudo. Al momento lo suelta, mientras sigue negando las acu-
saciones. Comparecen ambos ante su padre Zeus y renace, al fin, la con-
cordia entre los dos hermanos, no sin antes hacerle a Apolo donacién de
la lira que allega la alegria, el amor y el inefable suefio.

Asistimos en este Himno a unos hechos enmarcados en un cuadro de
literatura-ficcién con pinceladas de humor y desenfado. No hay duda de
que el nifo que se nos presenta es un nifo-ficcion, fantasticamente meta-
morfoseado invicem en adulto e infante, con todos los predicamentos que
presuponen la picardia y la astucia (mentiroso, ladrén, absurdo en sus
actuaciones a los cuatro dias de nacer, simpatico, de espiritu sadico-infan-
til con la tortuga, cinico al cantar los amores adulteros de su padre Zeus,
ingenioso, burlesco hasta la escatologia, envidioso frente a los otros dio-
ses, etc.).

Pero dentro de esta irracionalidad es el primer nifio de la literatura
griega que aparece hablando, si bien en un tono y edad de adulto que no
corresponde a la infancia. Es el primer nifio inventor de su primer jugue-
te, la lira, aunque para ello no dudara en sacrificar a la amable tortuga,
lindo entretenimiento, preciosa concha de mar tornasolada, que no aban-
dona y esconde entre las ropas de su cuna. Y es el nifio inventor del fuego
cuyo primer empleo lo dedica a sacrificar dos bueyes a los dioses, que no
en vano €l es de la familia y por ello su espiritu religioso tiene que estar
a flote.

Tal vez el poeta nos quiera ofrecer una simple rifia entre hermanos,
mayor y pequeno, uno con la razén y el otro con la mentira, vulgar esce-
na familiar y donde, al final, tienen que intervenir los padres dando al
mismo tiempo una pequena leccién de equidad y contentando a ambos.
Cuento dirigido a aquellas gentes humildes en que anima aun el espiritu
religioso y que acepta complacidamente estas historietas olimpicas. No
convenia que el dios Hermes saliera malparado, pues era el mensajero de
los dioses y patrono de los comerciantes.

Concluyendo, diremos que este simpitico dios-nifio nos divierte con
sus travesuras, pero no encaja perfectamente en el concepto que nosotros
tenemos de un nifo travieso, porque sus continuos cambios nos alejan de
€l. No obstante su falsa inocencia, nos entretiene con sus absurdas haza-
fas de nifio-grande, aunque trastoque nuestra mente y disperse nuestra
atencion. Su intencion es refugiarse en su pequefiez y bien claro expone
sus quehaceres de nifio. Como sabe que de nifo no puede llevar a cabo
esas fechorias, se convierte en adulto, tnica manera de realizarlas. Sélo los
adultos cometen injusticias; €l es un nifio, luego esti a salvo de ellas. S6lo
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contra los hombres tiene que emplear su infancia para defenderse: su fisio-
logia, su cuna y sus panales. Ha de hacer valer su nifiez frente a los mayo-
res. Pero Zeus, que todo lo ve, hace prevalecer la justicia incluso para
ejemplo y a expensas de este nino-ficcion grande y enredador.

La Unica mencion expresa de la lliada sobre la infancia de Eneas se
halla en XIII 465 s. Segin-este pasaje, Eneas pasé la nifiez en casa de su
cuniado Alcatoo. En el Himno a Afrodita se nos dan mas detalles, pero hay
que partir del hecho de que Eneas es todavia un nifio nonato y lo que se
nos dice de él son meras predicciones de su madre Afrodita. Ella comuni-
ca a Anquises que las ninfas lo criardn y guardaran hasta su adolescencia
y a continuacion, en una impregnatio, afirma que ella misma se'lo mos-
trard a la edad de cinco anos. Que el pequeno Eneas sea criado por las
ninfas hasta la pubertad estd de acuerdo con otros casos célebres de la
épica griega. Recuérdese la infancia de Aquiles o la de Jasén, criados
ambos y educados por el centauro Quirén. La variante parece conforme
con una tradicion atestiguada entre los Persas y coincidente con la de la
misma Afrodita, diosa indudablemente asidtica, y segtn la cual el nifo82

Mientras no haya cumplido cinco arios, no se presenta a la vista de
su padre, sino que vive con las mujeres; y esto se bace asi con él fin
de que, si muere durante su crianza, no cause dolor alguno a su
padyre.

Después Anquises se alegrard de ver a su retono, semejante a €l y a
los dioses, de hermosa estirpe troyana y de la mas bella de las diosas.
Finalmente, Afrodita le recomienda secreto de este ayuntamiento cuyo
fruto de rara belleza debe atribuir —si le preguntan— a una ninfa de tez
capullo de rosa.

Apenas nada podemos decir de este nifio desdibujado, atn no nacido,
que nos anuncia su madre Afrodita. Sin duda bulle en ella la ilusion de la
maternidad —pero menos que su sexo—, no sin cierto complejo pesaroso
por la falta cometida, ella que se vanagloriaba de juntar a dioses con muje-
res mortales. El mismo nombre parlante de Eneas (alvév) hace referencia a
esta angustia terrible de la diosa. Ahora ella ha caido en sus propias redes
—s6lo la belleza de Anquises puede explicar los amores de una diosa con
un mortal— y s6lo teme la publicidad de su desliz, para lo que sella la

82 HERODOTO, Historias 1 136.



38 REMIGIO HERNANDEZ MORAN

boca de Anquises con la amenaza de Zeus que, irritado, le fulminaria con
su ardiente rayo. Esta amenaza de la diosa fue, sin duda, el origen de la
tradicion relativa a la parilisis o, incluso, a la ceguera de Anquises. Pero ni
la Iliada ni el Himno dicen que Anquises incumpliera el mandato de su
amante. El orgullo de la madre prevalece pensando en la hermosura del
hijo y, tal vez, en su descendencia, origen en la ventosa Troya de altos des-
tinos. Era de esperar tanta hermosura, pues si ya la estirpe paterna podia
gloriarse de haber dado los hombres mis hermosos de cuantos habitan la
tierra, Afrodita era, segin dictaminaria pocos afios mas tarde Paris —uno
de los hombres de aquella estirpe—, la mas hermosa de las diosas y ésta
repiti6 su debilidad por los troyanos enamorando a Paris y a Helena por
su causa, por lo que no le quedé mas remedio que prestar su ayuda a los
troyanos en la guerra.

Su cuidado por Eneas se manifiesta al encargirselo a las ninfas, de las
que hace una bella descripcion como aptas educadoras dignas de tal hijo.
Sobre la educacién recibida por el héroe en su infancia y adolescencia
tampoco nos informa ninguna de las dos fuentes. Podemos suponer que
seria aproximadamente la que por entonces, en el siglo XIII a. de C., se
daba a los hijos varones de las familias aristocraticas, tanto entre los grie-
gos como en la misma Troya. El papel que habian de desempenar en la
sociedad feudal a que pertenecian era mis o menos el mismo. Para un
joven noble el programa educativo consistia en dos palabras, pero estas
dos palabras dejaban entrever los destinos de Grecia, de esta raza de mag-
nificos oradores capaces, en sus buenos momentos, de hazanas cuya gran-
deza aln excita el entusiasmo®3. Los deportes, la gimnasia y la musica,
hacian el resto. Y como sugiere GARCIA YEBRAS®4, tenemos en la lliada y
en el Himno a Afrodita algunos indicios que nos permiten pensar con fun-
damento que en la educaciéon de Eneas se cuidarian estos aspectos que
requeria la de un muchacho de su alcurnia, pues, por ejemplo, en la llia-
da®> se nos habla de unos potrillos que Anquises regalé a su hijo atn
pequeno, lo que nos indica el gran interés del padre por su formacién y
del muchacho por la equitacion, que a tan temprana edad serfa diestro en
el oficio de sus conciudadanos domadores de caballos. Algo de lo que ocu-

83 [iada IX 443.

8 La figura de Eneas en Homero. Madrid: Direccion General de Ensefanza Media ( 1964) (Con-
dor).

85 v. 269.
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rre con Ja pericia infantil en el manejo de una bicicleta o de la juventud en
el de una moto o un coche, prematuros regalos de papa.

En el Himno a Pan se nos describe el escandaloso nacimiento de este
dios, hijo de Hermes y de una ninfa. En rdpida visidon pasa ante nosotros
el espanto y la huida de la madre ante tal engendro caprino, bicorne, bulli-
cioso, de dulce reir, peludo y montaraz. El pobre padre —y, no obstante,
alegre— lo tomo en sus brazos, lo envolvié en una piel de liebre y alli se
fue corriendo a mostrarselo al abuelo Zeus y demas dioses. La risotada en
el Olimpo fue estruendosa como correspondia a su nombre, pero sobre
todo a Dioniso le hizo tilin por aquello de que seria companero insepara-
ble en las fiestas.

Nos sorprende un tanto la huida de la madre y el abandono del peque-
no Pan. Claro que el poeta emplea para ella el término T6wn (nodriza)
y a nadie le agradaria —y menos a una ninfa de bellas trenzas— que le
soben los pezones lengiietazos de cabrén y con dos cuernos enredados en
una pelambrera, en lugar de labios sonrosados y suaves de un bebé. Claro
que acude al quite el amor paterno y queda a salvo la primera exposicion
infantil que conocemos y casi justificada. Peor suerte corrié por su cojera
el divino Hefesto, arrojado del Olimpo al mar por su madre Hera y reco-
gido por Tetis, otrora también dios precoz fabricante, a sus nueve afos, de
toda clase de dijes, joyas y brocamantones®®.

Pan aparece en este Himno como un nifo legendario, mitologico. Si
bien es verdad que el susto y la sorpresa de la madre se sobreponen al
amor materno, se ve, no obstante, rodeado del carino de su padre y de los
demas dioses. El dios Pan-nifio es un aborto fantdstico de la Naturaleza en
el que se han fijado desde el primer momento las formas de su edad adul-
ta. Para nosotros es un nifio visto y no visto, un nilo monstruo con visos

de cabritillo.

En todo el ciclo épico homérico el nifio aparece escasamente. Y cinén-
donos a auténticos personajes infantiles nominados, sélo podemos men-
cionar a Astianacte y a Demofoonte y ambos, infantes. Los demds son

80 Iliada XVIII 395 ss.
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pseudo-ninos, pues no poseen las caracteristicas del nifio, no se desen-
vuelven como tales, o son dioses, nifios relimpagos en un pispds conver-
tidos en adultos.

En los poemas homéricos la figura del nifio y las escenas con él rela-
cionadas han sido meros pretextos para el desarrollo de la accién, sin
fijarse exclusivamente en €él; ha surgido espontidneamente porque se ha
visto abocado a ellas; son escenas infantiles corrientes, tomadas de la vida
ordinaria; en una palabra, son figuras no protagonistas, sino secundarias,
de relleno. El aspecto fundamental que Homero ha considerado en el
nino ha sido la debilidad, la impotencia. Sin duda alguna el pueblo grie-
8o puso su ideal de perfeccién en la madurez; su siglo de oro llega al cul-
men en todos los niveles cuando piensa en el héroe, en el hombre per-
fecto, tanto en el campo de batalla como en el gimnasio, en lo politico
como en lo literario; el nifio es un ser al que le falta esa plenitud, no la
ha alcanzado todavia, luego no puede ser objeto primordial de atencion
para un griego; ello no quita para que pasajeramente polarice su interés,
porque la ternura de un nifio a todos agrada, a todos encantan las gracias
de un nifo; me pasaria la vida viendo correr el agua y viendo Jjugar a un
nino, que dijo Selgas. Pero sélo cuando Homero sitda al nifio en el
ambiente familiar, se puede decir que lo coloca en su verdadero centro
de interés; s6lo cuando nos lo presenta en las vulgares escenas de mucha-
chos, nos damos cuenta de que también Homero sabia de esta alma infan-
til porque profundiza en sus reacciones, en su manera de actuar. Home-
ro conoce perfectamente la psicologia infantil reflejada en tantos pasajes
de su obra, pero no aparecen definidos claramente los caracteres de un
personaje infantil, objeto de nuestro estudio. Homero ha descrito maravi-
llosamente la vida en todos sus aspectos, ha empleado al nifio en multi-
tud de comparaciones, pero no se ha detenido en una figura concreta, no
ha profundizado en su alma, no nos ha dejado un personaje tipicamente
infantil, no nos ha trazado el caricter que supone un personaje como tal;
no lo ha logrado, sin duda, porque las circunstancias no lo favorecian,
porque su mundo es muy distinto al infantil. La EPOPEYA HOMERICA no
se presta a ello, aunque tengamos que pensar en los oidos atentos y 0jos
avizores de los ninos, boquiabiertos al relato de las escenas bélicas de la
Batracomiomaquia, pequeno mundo inofensivo, delicado y pleno de
gusto, comico y vivo retrato épico en miniatura, que mantenia a flor de
labios la risa encantadora de los pequefios que, al final de la larga recita-
cion y un tanto cansados, cogidos por los hombros, en pandillas recorre-
rian las callejuelas entonando canciones y saludando la primavera con la
popular Eiresione.
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El ciclo homérico traté al nino porque éste le sali6 al encuentro, pero
no se detuvo con él. Las voces de los mayores silenciaron la suya. Lo
importante es que el nino ha nacido con el primer vagido literario y cre-
cera al unisono, acorde con el mundo artistico del quehacer heleno.

MADRE E HIJO. €. 550 a. C. Museo Arqueologico. Atenas






II. EPOCA ARCAICA

1. HEesiopo

La épica comienza a despojarse de las armaduras guerreras y a cen-
trarse exclusivamente en los dioses. Vamos a asistir al nacimiento de todos
ellos, a su genealogia mitoldgica, no sin antes habernos repugnado la serie
de violencias e infanticidios cometidos entre los mismos dioses por llegar
a la supremacia del dominio del mundo.

Un Cronos (Talg) —para nosotros no tan nino— le habia tirado un
viaje de segur a los genitales de su padre Urano. Salvada —al nacer— la
preciosa vida del nifio Zeus por su madre Rea con la artimafa del pedrus-
co envuelto en pafales y devorado por Cronos y una vez aclarado el
mando supremo entre los dioses, las agujas del gran reloj literario se orien-
tan hacia el hombre, hacia los quehaceres de cada dia; los poetas comien-
zan a educar a los oyentes con sus sentencias y normas, origen de obser-
vacién y de experiencia. Atn anda el nifio lejos de estos temas. Casi no le
dejan nacer. HESIODO mismo casi se atreve a recomendarnos un control
de natalidad, pues la tierra no da para mas®.

Sin embargo, Hesiodo sabe que con el trabajo del hombre honrado se
puede sacar adelante no sélo al hijo Gnico, ademds de la esposa, sino a
varios hijos, y su espiritu religioso nos muestra a Zeus propiciando ese
hogar con una inmensa fortuna —propagacion de la especie = continuidad
cultual—, pues a mas prole, mds mano de obra y mayor provecho.

Pero la degeneracion de la raza, de las estirpes, incidird en la infancia
que, de durar cien anos en la edad de plata, nacerd —en la de hierro— con
las sienes ya encanecidas y, por culpa de un malvado de leyes injustas, las
mujeres no dardn a luz, las gentes se irin consumiendo y las familias men-
guando, y los hijos en nada se parecerdn a sus padres; Zeus castigard espe-
cialmente las injusticias contra los hijos huérfanos, mientras que la justicia se
encargara de que las mujeres alumbren hijos parecidos a sus progenitores®.

Fl reloj de la historia griega comienza a fijarse en el hombre, Gnica
realidad a tener en cuenta, en los buenos y chocantes consejos para la

87 P, MAZON, Hésiode. Coll. des Un. de Fr. Paris 1972. Théogonie. Les travaux et les jours. Le bou-
clier.
%8 Erga 235.
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vida y la casa dados por Hesiodo a su hermano Perses en Los trabajos y
los dias,

— que evite a la mujer de ancas enjaezadas, buscona de ajena hacienda;

— que se procure casa, mujer y buey; mujer de encargo, no casada,
que también vaya arreando tras los bueyes;

— que cuide del barbecho, augur benefactor y lenitivo de los nifios;

— que, cuando llegue la otonada, se agencie un chavalillo que vaya
entonando en el surco los granos reacios a la siembra;

— que se busque un gandn soltero y una sirvienta sin hijos, pues una
sirvienta de crianza resulta una molestia;

— que se case con la vecina tras haberla repasado debidamente por
los cuatro costados, no sea que se convierta en el jolgorio y haz-
merreir del barrio;

— que no procree al volver de un funeral de mal agliero, sino al
regreso de un festin;

— que no siente al infante en lugar sagrado ni lo bafie con las muje-
res, no sea qile nos salga un maricuqui travestido.

Estos son los encargos fraternos de Hesiodo a Perses, casi sentencias,
umbral de la poesia gnomica.

2. La Lirica

Se ha quedado atras el mundo exterior cantado por el poeta, las gran-
des hazanas protagonizadas por los héroes y las masas. Ahora el poeta se
concentra en si mismo; puede hacerlo porque ya se considera parte de un
Estado libre. La expansion colonial sincroniza con la independencia de los
espiritus mds refinados y es la LIRICA el segundo tramo en esta escalada
hacia la libertad creadora. Un gran paso hacia el encuentro del nino, por-
que, en el fondo, todo hombre no quiere dejar de serlo, y menos el poeta
lirico, todo sentimiento y delicadeza, aunque, en verdad, ningin persona-
je infantil concreto vamos a encontrar entre los liricos e, incluso, escasa va
a ser la referencia a ellos.

Pero al poeta le viene de lejos la inspiracion y lo primero que le brota
es la lirica popular de los cantares. Homero sigue siendo la fuente y sus
afluentes los ciclos y leyendas épicos. Andan los nifios desperdigados, viva-
rachos como golondrinas, revoloteando como ellas, como sélo puede hacer-
se en la acropolis de Lindos, en la isla de Rodas, pediglienos de puerta en
puerta —como los nuestros en la Cruz de Mayo—, voceros de la primavera,
porteadores de la eirisione o rama de olivo ornada de cintas y de frutas, dis-
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puestos, ante la negativa, a llevarse la puerta o a la pequena ama de casa®?.
Es un bello canto de mélica popular recogido en época helenistica.

SAFO es la unica que en su corazdn inundado de amor, en general, se
dirige a su hija Cleide o a la muchacha de su circulo en riachuelo de cari-
no delicado o en torrente de pasién desbordada.

17 (152 Diehl) Tengo una ninia preciosa, de una belleza parecida a las
flores doradas, mi querida Cleide, no la cambiaria ni por la
Lidia entera ni por mi amada Lesbos.

O recuerda la caida de la tarde, acogedora de lo que dispersé la auro-
ra mananera, devolviendo al establo la oveja y la cabra, y al regazo mater-
no al nifo juguetén. O asusta al pequenio con la llegada de Gello, la fan-
tasma, que se lleva a los nifos y les chupa la sangre. O es la nina ya mocita
que acude a su

Fr. 104 dulce madre, bhas de saber que no adelanto en el telar,
colada como estoy por la pasion de un muchacho por culpa de
la voluble Afrodita.

Fr. 74 La luna se ba puesto y las Pléyades; es medianoche; estd pasan-
do mi juventud y yo duermo sola.

No hay que buscar en ANACREONTE la misma profundidad de senti-
miento o arrebato lirico que en Safo, pero dentro de su alegre superficia-
lidad, entre los simposios con guirnaldas de rosas y de amor, se nos apa-
rece por primera vez este personaje de Eros, el dios-nifo juguetén del
corazén humano, precedente de los Erotes o amorcillos que figurarin en
el arte, evolucionando a través del tiempo, hasta nuestros dias. Se queja
Amor del traicionero aguijén de una abeja y acude dolorido a su madre
Afrodita, la cual aprovecha la ocasiéon para reprenderle por sus flechazos
con heridas mds dolorosas que la picadura de un insecto.

Y dentro de la lirica coral nos encontramos con la exquisita ternura de
SIMONIDES de Ceos en el fragmento de Ddnae®l en que, encerrada en un

89 Carm. Pop. 32 DIEHL.
90 Miximo BRIOSO, Anacrednticas. XXXV. Consejo Sup. Inv. Cientif. Madrid 1981.
91 E. DIEHL, Anthologia Lirica Graeca. Fr. 13.
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arcon con su hijo Perseo y arrojada al mar, se lamenta de su angustiosa
situacion en contraste con la apacibilidad del nifio que se acurruca en su
regazo, indiferente a la tragedia que le rodea del mar embravecido, y ella
lo abraza y quiere defenderlo del viento y de las olas que pasan por enci-
ma de sus cabezas, lo que nos hace recordar la indefension e impotencia
del Astianacte homérico.

Y escuchamos el llanto por Arquémoro, pequefio principe de Nemea,
muerto por una serpiente en un descuido de su aya Hipsipila, y posterior-
mente honrada su memoria con los Juegos Nemeos?2.

Y asi llegamos a PINDARO, tan melifluo en la leyenda que en su boca
de nino fabricaron panales las abejas y fue acunado con amor entre pana-
les?3. A pesar del tono solemne de las Odas, ain podemos percibir en él
el alegre griterio del mundo infantil, simpético y colorista, en medio de sus
juegos y canciones.

PUGILES. S. XV a. C. Fresco. Acroteri.

92 PMG 553.
93 A. PUECH, Pindare. Tome IV. Fragm. 71. Coll. des Univ. Fr. Paris 1961.
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Pero ningln poeta ha cantado al pequefio Heracles como Pindaro%.
Apenas aparece el nifo envuelto en panales, cuando ya la celosa Hera le
envia las serpientes que a través de las rendijas de la puerta se arrastran
hasta la cuna. Pero el recién nacido las coge por el cuello y las ahoga
entre sus brazos. Terrible susto se ha llevado Alcmene, su madre, y las
siervas. La reina se lanza rapida de la cama con los pies descalzos vy,
segun Pindaro, conforme se va desvaneciendo la tension del peligro, con
gran humor, llega la guardia ciudadana jadeante con palos y estacas; su
padre Anfitrion agita algo tardio su reluciente espada, pero se queda
inmovil y suponemos que la cambia por el suave mecer de su pequefio.
Y cuenta la leyenda que, ablandada por los ruegos de Atena, Hera con-
sintio, por fin, en dar el pecho al nifo para hacerle inmortal, pero éste lo
mordi6 con tanta fuerza que la leche salt6 hasta la boveda celeste for-
mando la Via Lictea.

Lo extraordinario del caso nos trae a la memoria las exageradas andan-
zas de Hermes del Himno homérico. Son hazafias desproporcionadas a la

JOCKEY. Museo Nacional. Atenas.

94 Neméennes I 35-60. A. PUECH, Pindare. Tome III. Coll. des Univ. de Fr. Paris 1967.
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edad de los protagonistas, pero la religiosidad de un poeta y la ampulosi-
dad de otro hicieron l6gicas las grandes virtudes o portentos de estos dio-
ses o0 héroes, como el de Pélope, milagrosamente salvado de ser engulli-
do por los dioses en horrendo banquete y sélo mutilado de un hombro
por Deméter ignorante y luego transplantado por otro de marfil —;el pri-
mer transplante conocido de ciencia-ficcion!—.

Los liricos, en general, tuvieron poca paciencia con la infancia. Ellos,
tan ensimismados con sus quejas, con sus penas y alegrias, no cayeron en
la cuenta de que el dnfora pequena también rebosa sentimientos.

3. La DipAcTICA

Como puente entre el mundo de los grandes y de los pequenos y tam-
bién de la poesia y de la realidad, aparece aqui con toda su sencillez el
maestro de la fabula, ESOPO, trayéndonos en sus alforjas el gran tesoro de
sus breves narraciones, encanto de los ninos de todas las épocas. Lo que
al comienzo supuso mera narracién de entretenimiento entre las clases
sociales aburridas, estofa baja del pueblo, pobres esclavos venidos y ven-
didos de otras tierras, en las agoras de las ciudades, en las darsenas de los
muelles, en las lonjas de sus puertos, a la rebatifia toda la mercancia huma-
na y piscicola, no es de extranar que entre ratos de ociosidad cada cual
contara la gracia de su pueblo, las leyendas y los mitos, las fabulas y cuen-
tos, traidos bajo el agobio del sometimiento, haciendo frente al despotis-
mo del senor, critica a la falta de justicia, a la rueda-rueda de la vida y a
los giros que ella da, y, para no herir susceptibilidades ni ser objeto de
revancha, no dudaron de poner en boca de animales aquella misma lec-
cion, aquella moraleja para adultos que la sociedad paternalista y educa-
cional pronto desvié hacia la infancia, no de otras bocas que las de los
mismos esclavos y nodrizas.

No es que Esopo escribiera mucho para nifios ni de ninos, sino que
su lenguaje fue haciéndose tan familiar entre los griegos que ya Aristofa-
nes considera su desconocimiento como signo de incultura y de Esopo
hace mencion® aludiendo a la fabula El dguila y el escarabajo o a la chis-
peante retahila de fibulas esopicas que le ensartan los acusados al juez

95 Paz 129.
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Filocleon o el mismo Socrates proclamando a Esopo gran educador de la
infancia griega?’.

Varias fabulas tienen como protagonista al nino, como la de El labra-
dor y la serpiente”. La bicha ha dado muerte al hijo del labrador y éste,
dolido y furioso, acecha con un hacha el cubil del reptil, con tan torpe
suerte que soélo consigue partir en dos la piedra de la entrada.

Tan dificil es unir la piedra como resucitar al nifio, como reconciliar
de los humanos los odios radicales.

Y nos llega la fibula del camello nunca visto® y motivo de espanto
para los lugarenos. Poco a poco van haciéndose a su figura pacifica y tole-
rante para al final entregarselo a los ninos como juguete y pasearlo lleva-
do de la brida.

La costumbre mitiga espejismos espeluznantes.

Erase una anciana que no daba vida de su nieto, tal vez!00,

— Deje de llorar; que, si no, abora mismo mando venir al lobo a
comerte.

El lobo la escuchaba y alborozado esperaba la presa. El nino, asusta-
do, prolongo su llanto hasta muy tarde, hasta la hartada de la anciana que,
mimosa, le dijo otra vez

— No te apures, mi nino, que si viene el lobo, lo mataremos.

El lobo, desconcertado, se ausento sin comprender la contradiccion de
tales promesas.

Y es que una cosa es predicar y otra dar trigo, y la flexibilidad del
junco impide que lo tronche el viento.

En otra ocasion, habia dos muchachos y un carnicerolVl; uno de aqué-
llos le hurtaba chicha y la escondia en el mandilén del compinche. Des-

9% Apispas 5606.

7T PLATON, Fedro 60 D, 61 B, 60 C.

B E. CHAMBRY 81. #sope. Fables. Coll. des Univ. de France. Paris 1985,
" E. CHAMBRY 148. Op. c.

100 E. CHAMBRY 223. Op. c.

101 E. CHAMBRY 246. Op. ¢.
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cubierta la sisa por el tendero, ambos imberbes aseguraban su inocencia
con la patrafia de que el que la habia cogido juraba no tenerla y el que la
tenia aseveraba no haberla cogido.

Pero la conciencia y los dioses conocen el truco de las palabras, la ter-
giversacion del corazon y la honradez de cada uno.

Hubo un ninio que vomito las entrarias'®? porque se atracé del mon-
dongo de una cabra sacrificada por los vecinos. El pobre muchacho, ahito,
crey6 echar los bofes, tal fue el atasco de sus tuberias digestivas, el gloton.
Ante tales retortijones de tripas musitaba

-— mamita, voy a echar las tripas.
Y la madre le contestaba

~— o las tuyas, tragon, sino las de la pobre cabra de las que te har-
taste.

Asf le ocurre al deudor que, a la hora de pagar, se desprende de lo ajeno
como la ufia de la carne y lo devuelve, lo rinde, como si fuera propio.

En cierta ocasiéon un nifio cazaba saltamontes!®3 y estuvo a punto,
inexperto, de agarrar un escorpion. Al instante hubiera soltado todos los
saltamontes.

La fabula ensefla que hay que aprender a discernir el trigo de la ciza-
fa, a catar el vino afiejo, a usar el buen pafio y a beldar las amistades.

Habia una vez una madre con su hijito del que los oriculos habian
presagiado su muerte a garras y pico de un cuervol®. Obsesionadamente
ella lo mantenia resguardado en un arca. Pero en un momento dado dejé
abierta la tapa, aquél se asomoé curiosamente, aquélla se cerré trigicamen-
te y alli quedo el nifio, segada su vida por el k6paf, ambigua palabra que
lo mismo significa cuervo que picaporte.

102 E. CHAMBRY 292. Op. c.
103 £, CHAMBRY 293. Op. c.
104 E. CHAMBRY 294. Op. c.
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Por mucho que el hombre rehiya el destino, al fin con él se topa.

Es la misma moraleja deducida de la fabula El nivio y el leon pintadols,
El nino aficionado a la caza y el padre temeroso de que un dia perezca
entre las garras de un leén. En una apartada casita con pinturas de fieras
—el ledn entre ella— no le hicieron desistir de su aficién, sino que la acre-
centaron. Y el muchacho se enfrenta a la figura de un leén con intencién
de cegarle, pero su mano tropieza con una astilla punzante, causa de una
herida mortal.

Al final de la jornada cada uno muere de su propia muerte.

Resulté que un nino robo en la escuela una pizarra a un companero!00
y poco después, un abrigo, y anos mds tarde, cosas de mas importancia,
siempre con el beneplicito materno, hasta parar en el juzgado. Cuando
estaba ante el tribunal, el muchacho dijo que queria comunicar algo al
oido de su madre.

Y entonces le arrancé la oreja de un mordisco. Ella le increp6, le acusé
de impiedad filial. Pero él le replic

— si cuando cometi el primer robo, me hubieras reprendido, no hubie-
ra llegado a esta situacion, incluso de muerte.

De pequenos vy tiernos se enderezan los arbolillos.

Banandose un nino en el riol%7, estaba a punto de ahogarse y gritaba
pidiendo auxilio. Acerté a pasar por alli un caminante, que empezo a recri-
minarle su temeridad. Pero el muchachito le apremiaba

— No me grites abora, rineme cuando me bhayas salvado.

De donde se deduce que en la vida no hay que perder de vista lo prio-
ritario ni equivocar lo principal con lo accesorio.

Vemos, pues, que el nifio fue un tema repetido en muchas fabulas, si
bien el principal motivo de ellas lo fueron los animales, de los que tan entu-
siastas fueron siempre los niftos por aquello de que lo que pueden domi-
nar es su gran entretenimiento: la arena, el agua, el fuego y, en general, los

195 E. CHAMBRY 295. Op. c.
106 E. CHAMBRY 296. Op. c.
107 E. CHAMBRY 297. Op. c.
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animales domésticos, porque su gran encanto es lo dotado de movimiento.
Todo lo que se mueve es la gran atencion del nino; de ahi el enorme éxito
actual del movimiento simulado, de los tebeos, comics, dibujos animados y
maquinas electrénicas. Si ese mundo lo hacemos amigo suyo, el nino que-
dard entusiasmado. Si, ademads, se trata de una formacion literaria y mora-
lizante como la esopica, podremos explicarnos la enorme transcendencia
alcanzada en el campo educativo. Las fibulas fueron cuentos reducidos,
breves, diddcticos por antonomasia y ripidamente asimilados por la infan-
cia. S6lo un hombre interesado por el nifo pudo crear este mundo para su
fruicion y alegria, aunque mucho nos tememos que no fuera sélo Esopo.

ESOPO conversa con una zorra. C. 470. Museo del Vaticano.



III. EPOCA CLASICA

1. La TRAGEDIA

Poco tuvieron que ver los ninos en el origen de la TRAGEDIA que, a
pesar de las diversas teorfas y elementos comunes, todos convergen en un
fondo dionisiaco, ambiente poco acogedor y propicio para un nifo y
demasiado distante de su ingenuidad y limpia alegria. Los griegos no podi-
an confiar en estas manos temas tan transcendentales como los abordados
por los primeros y grandes autores tragicos. Razones argumentales, intere-
ses econdmicos y necesidades técnicas, imposibilitaron su protagonismo,
no su presencia cuando alguno de aquellos presupuestos lo creyeron
oportuno, como pudieran ser un matiz mas patético, los simples juegos o
un peldano superior en el climax de la accién.

Pisamos ya el terreno donde propiamente deben darse los personajes,
pues como tales deben estar dotados de accion y €sta se da por excelen-
cia en el drama, que redne la objetividad de la epopeya en la exposicion
de las acciones humanas y la sincera profundidad de sentimientos que es
peculiar de la lirica. Pero es ahora en el teatro, en general, cuando puede
comenzar a aparecer el verdadero personaje infantil, tomar parte en su
proceso de un modo protagonista, no como hasta ahora como un simple
objeto; ahora debe ser sujeto de su propia accién. Todo personaje implica
responsabilidad, estar dotado de movimiento y vida activa, y nos viene 4
la memoria el escolio Venet. B para la Iliada VI 468, donde cita a Home-
ro como el primero que allega nivios a la tragedia.

El primer autor que puede crear estos personajes infantiles es ESQUI-
LO. No del todo, pues ain estamos en los panales de la Tragedia y solo
tenemos dos personajes en la escena; es impensable que uno de ellos sea
un nino. Lo interesante es crearlos y eso lo hace Esquilo. Ya llegara el
momento de concederles la palabra; hasta entonces los debemos suponer,
imaginar entre bastidores. Pero ya comienzan a bullir en las mentes de los
espectadores. Los pasos han de sucederse a su tiempo. Después entraran
en escena y permaneceran mudos. Hasta que el nino diga las primeras
palabras han de pasar varios autores: algo parecido a la vida biolégica del
nino. Nace infante y sé6lo después comienza a hablar. Empezara a balbucir
hasta representar un claro papel.
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El entranable amor a la madre Tierra —embrion del ecologismo— apa-
rece en Los siete contra Tebas 16 recordando a los ciudadanos tebanos al
hombre-nifio que fueron, gateando por el suelo como atn sujetos a aqué-
lla por el cordén umbilical, menesterosos de su sustento nutricio, y a la
que ahora hay que defender como a la madre que sigue siendo.

Pero es en Agamencn donde empieza a tejerse el amor a los nifos con
referencias y comparaciones que nos recuerdan a Homero

— la irreflexién infantil a la altura de la imbecilidad adulta

v. 277 /Es que para ti tengo tan poco juicio como una chicuela?

v. 499 ;Quién tan nivio y falto de seso...

v. 1163 un recién nacido lo entenderia.

— la escapatoria del impio reflejada en la utopia del nifio

1 v. 394 nirio que corre tras el vuelo de un pdjaro.

Impotente es la infancia como la vejez!%8. La misma divinidad es tan
amorosa con los tiernos cachorrillos del leén invencible como con los des-
validos hijuelos de las fieras de los montes que atn van colgados de las
ubres de sus madresl®. Ya anda la ternura de por medio

v. 326 aqui estdan abrazados con los cuerpos de sus hermanos y de sus
Dbadres las mujeres y los nifios, que ya no podrdan ni siquiera
llorar con libertad el triste destino de aquéllos a quienes mds
amaron en el mundo

La espléndida descripcién del poeta conmueve con tal fuerza que las
frases en que se hace alusion al rapto de Helena salen a borbotones!19.

108 vy, 75 - 80.
109 v, 140.
110 Paul MAZON, Eschyle. Tome II. Coll. des Univ. de France. Paris 1972.
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Agamenon 717

Cierto hombre crio un leén que babia de ser la perdicion de su casa.
Cachorrillo recién arrancado de las ubres de su madpre, a los principios de
su vida se criaba manso. Eva el amor de los nifios y el regocijo de los vie-
jos. Pasedbale su amo por la ciudad, llevindole en brazos como a un
recién nacido, y él balagaba con sus ojos la mano amiga y movia blanda-
mente la cola cuando el hambre le apretaba.

No mds encontramos en el Agamencn, de Esquilo. Tan s6lo el recuer-
do de Orestes nifio, que habita lejos no sélo de la escena, sino incluso de
la patria. Asi de lejana estd aun la figura del personaje infantil.

Y un relato lleno de colorido del ambiente doméstico nos los ofrece
un pasaje de Las Coéforas 734 ss. en el que la antigua nodriza de Orestes
—ahora un joven, pues ha ofrendado ya su cabellera a Inaco—, comen-
tando la muerte de éste, recuerda su primera infancia, cuando de recién
nacido lo cogia en sus brazos, la hacia levantar de noche y pasearlo sin
cesar de un lado para otro. Porque a un nifio que no tiene uso de razén
se le debe criar como a un corderillo. Vuelve aqui a hacerse referencia al
mundo de los pequefios animales. Un niflo en mantillas nada dice, nada
pide, que tenga hambre, que tenga sed, que tenga ganas de orinar. Vien-
tre de nifio a nadie pide licencia. Se lamenta la pobre nodriza de sus mul-
tiples quehaceres con el pequefo, que de tanto lavatle los panales se con-
fundian en ella los oficios de batanero y lavandera. Son escenas que nos
llevan a otras idénticas de los poemas homéricos. Homero sigue siendo,
sin duda, el principal manantial no s6lo de temas, sino incluso de senti-
mientos, ambientes y modelo de cuadros de la vida familiar. La figura de
Orestes niflo no aporta mucho progreso a nuestro tema. Es un simple
recuerdo de infancia.

También, cuando brilla la espada matricida de Orestes, Clitemestra
recurre y presenta como escudo los cuidados de madre!ll

Las Coéforas 896
Detente, hijo; respeta, bijo de mis entranas, este pecho sobre el cual tan-

tas veces te quedaste dormido, mientras mamaban tus labios la leche que
te crio.

11 paul MAZON, op. c.
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Con SOFOCLES, en Ayax, llegamos, al fin, al auténtico personaje
infantil que aparece paseindose por la escena, aunque mudo. Es Eurisa-
ces, el hijo de Ayax y Tecmesa. Para el conjunto del drama la figura del
pequeno Eurisaces resulta un lujo en los momentos mas liricos y tragicos.
Otro autor podria haberlo suprimido de su obra, pero Séfocles lo incluye
y con la ayuda de ese personaje pequenio y mudo ofrece al espectador
escenas conmovedoras. Ayax, cuando se levanta el telén, aparece como un
pobre loco irritado porque han concedido las armas de Aquiles a Ulises y
mata rebanos de corderos creyendo matar a los Atridas. Vuelto en si, al
darse cuenta de su accién denigrante, se suicida. Todo ello nos produce
horror y sobrecogimiento. Pensativo, brusco y repelente, se muestra ante
la companera de su tienda, la fiel Tecmesa: Una orden de Ayax manda a
buscar y traer a su hijo Eurisaces!'2 y prorrumpe en descos de ardiente
amor al hijo y a la vida.

En el Ayax vemos, pues, que interviene el nino Eurisaces, aunque
mudo, y que estd unido con las demas personas por un estrecho vinculo.
El mismo poeta llama #i7o a Eurisaces (v. 339). A partir del verso 485 Tec-
mesa se dirige al enloquecido Ayax, que estd decidido a un tragico desen-
lace. Sus palabras son exactas reminiscencias de la despedida de Andro-
macall3

v. 496 ciertamente, pues, si mueres y quedo privada de tu amparo,
piensa que desde ese mismo dia, arrebatada violentamente por
los argivos, be de arrastrar vida esclava con tu hijo.

Aunque Tecmesa ya es esclava a manos de Ayax, sin embargo ha com-
partido ya con €l el lecho y le suplica que no la deje viuda en manos ene-
migas, pues el dia que €l muera se vera reducida con su hijito a la escla-
vitud y la gente la zaherira recordindole su situacion pasada, la esposa que
fue del hombre mis valiente. Apreciamos en este pasaje el intenso amor
materno, c¢émo pide a Ayax compasién por su hijo, huérfano al cuidado
de tutores sin piedad!l4. Ayax, conmovido por las suplicas de su esposa,
se hace traer al nifio a su presencia. Es conducido —no llevado en bra-
zos— por un criado, lo que demuestra que ya no es tan pequeno y débil;
camina, pues, a pie. Es presentado en la tienda de su padre, el eccyclema,
donde aparece sobre un montén de reses degolladas. Es emocionante este

N2 Ayax 545 ss.
13 Cf. Hiada VI 432 y 455 ss.
14 Cf. Hiada XXII 485 ss.
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cuadro familiar. Recuerda Ayax lo que acaban de decirle del peligro de su
nino en el porvenir y se muestra decidido a evitarle tales desdichas. El,
aunque en realidad va a morir, hard que al nino lo dejen en paz — unTpl
TNoe xappoviy (encanto de su madre)— y que de momento le recoja Teu-
cro, su tio, y luego lo lleve a Salamina con sus abuelos, donde le eduquen
a proposito y segun las tradiciones familiares. Y lo sorprendente es que
pone al ejército como albacea de este encargo. Emocionante el recuerdo a
sus padres, Telamon y Eribea, para quienes Eurisaces serd el sostén de su
vejez. Finalmente, fija el destino de sus armas al morir. Que todas se entie-
rren con €. Solo el escudo de siete cueros debe guardarlo Eurisaces, como
cuadra a su nombre, el del ancho escudo.

Indudablemente, las palabras mds tiernas y entranables proceden
siempre de las madres. Los padres!!> —y en este caso Ayax— se fijan mas
bien en la valentia del hijo, en la alegria de la madre, en el amparo de los
ancianos abuelos. Héctor deseaba un Astianacte mas valiente que su
padre; Ayax, mis feliz, pero no mas valiente. Jamas piensan en su esclavi-
tud, incompatible con su valentia. Son deseos externos, de honor de
héroe, no intimos como los que pretenden las madres.

Eurisaces sale de la escena en el verso 595. Y vuelve Ayax en el 650
y siguientes, un tanto convencido, a dolerse por dejar viuda a su esposa y
huérfano a su hijo, €l, el inflexible e invulnerable de la leyenda, pues de
nino le envolvié Heracles en la piel del le6n. Se absticne de vengarse
matando a sus enemigos y se limita al suicidio humillante. Asi aquéllos no
encontrarin excusa para esclavizar a sus seres queridos. Este vencimiento
y dominio de si mismo de no enfrentarse a los Atridas los ha realizado
Ayax por compasién por su mujer, por su ninito (v. 652), para no entre-
garlos a una humillacién perpetua. Y hasta tal punto que deja al margen,
por delicadeza, a su pequeno Eurisaces, cuando en el verso 684 ss. con-
voca a todos para comunicarles veladamente su tragica decision. En el v.
983 Teucro, ante el cadaver de su hermano, pregunta, se interesa ya por
su sobrino Eurisaces, temeroso de que los enemigos puedan venir y lle-
varselo como cachorro que arrebatan a una leona.

A partir del v. 1168 y hasta el final, Eurisaces permanece en escena. Su
presencia e intervenciones pondrdn una nota de ternura en los restantes
cuadros de este drama. Escasa es su actuacion, pues Teucro lo coloca
suplicante junto al caddver de su padre teniendo en la mano mechones de
los tres. Patética escena en que se intuye ya el valor del nifio, su entereza
de animo ante el cadiver paterno. Como al comienzo de Las Coéforas, de
Esquilo, en que Orestes ofrenda un rizo de su cabellera ante la tumba de

1S Cf. Hiada V1 476.
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su padre Agamendn, asi hace aqui Teucro con los suyos, los de Tecmesa
y los de Eurisaces. De todo ello se deduce que Furisaces ya tendria los
anos suficientes para comprender las érdenes de Teucro. Si Sofocles no le
ha otorgado la palabra, es que no habia lugar para ello en la escena: atin
estamos en la época de dos personajes y éstos han de pronunciar palabras
que debiera decir el nifio. Séfocles lo ha dejado mudo, pero entendemos
sus palabras a través de los demads. Esta persistente mudez se deba quizas
a que los autores no se fiaban de la todavia poco clara diccién de los
pequefios y preferian poner sus parlamentos en boca de los adultos, cuyo
tono de voz era mejor captado por los espectadores.

Finalmente, ante las ceremonias funerarias, cuando es alzado el cada-
ver de Ayax, Eurisaces, asiéndolo, demuestra también su espiritu piadoso,
a pesar de sus escasas fuerzas de nino.

Repasando panorimicamente todo el drama, se ve con claridad que
Séfocles dictd a sus conciudadanos una profunda leccion de extremo amor
a la familia, en general, y al nino, en particular. Sin duda la figura de Euri-
saces se nos aparece en Sofocles como complementaria de las de Tecme-
sa y Ayax. No se comprende atn, al igual que Homero hace con Andro-
‘ maca y Héctor, al guerrero sin su retono, al héroe sin un heredero de su
gloria, en este caso reflejada en el escudo. Furisaces, ademas, es la apo-
yatura de la figura femenina de Tecmesa, el paralelismo con Andrémaca es
claro. Un hijo de corta edad complementa mucho a los personajes adultos,
los perfila. Si S6focles no hubiera tenido esa ternura, esa delicadeza e inte-
rés por la familia y por la infancia, no hubiera introducido este personaje.
La pervivencia del ideal homérico, del guerrero aristécrata, lo exige toda-
via. Y esa continuidad, ese espiritu, estd plasmado aun en los hijos ninos.
Y esa educacion, ese valor exigible en todo combatiente, comienza al pie
mismo del cadaver del padre. Es la primera leccidon de una época en que
el mismo autor celebré la victoria de Salamina, patria precisamente de
Ayax y Eurisaces.

El autor griego esta empenado en alumbrar el esplendor de una época
imposible de representar en un ser imperfecto como es el nifio. Por eso lo
margina hasta la época helenistica en que, pasado aquel apogeo, tiene ya
tiempo de fijarse en él. Ahora se fija en el nifo, pero de una manera
coyuntural, accesoria.

En el caso de Antigona encontramos a un nifio que hace de lazarillo
acompanando al adivino Tiresias. Aunque no ha de considerirsele como
un persongje, sin embargo interviene en escenallo,

116 vy, 988-1090.
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El nifio desempena por primera vez un oficio humilde, un cargo res-
ponsable y tradicional, como siempre lo fue el guiar a los ciegos. Poco a
poco va escalando importancia, va adentrindose en zonas de interés, nece-
sarias, menesteres sencillos que van preparindole para la vida, que van acre-
centando en €l su ansia de aparecer, de representar un papel mas amplio.

Y llegamos asf a la obra maestra de Séfocles y de la literatura univer-
sal. Observamos al comienzo del Edipo rey que el autor introduce en esce-
na a un grupo de nifios mezclados con ancianos y mujeres, a quienes el
sacerdote ha llevado frente al palacio real para que, suplicantes, interce-
dan ante el rey y aleje la peste de la ciudad que se aniquila por los emba-
razos infecundos de sus mujeres (v. 26). Se alejan con el sacerdote en el
verso 150.

Asimismo, en el v. 444 de nuevo volvemos a encontrarnos con Tire-
sias conducido por un lazarillo. No ha de entenderse tal nifio como los que
servian solemnemente a quienes ofrecian sacrificios, muy cerca ya de la
edad de los efebos!!7, sino cual un simple muchacho que podia participar
como, en general, los ninos, en ofrendas de sacrificios, escenas de culto
en las fiestas religiosas, procesiones e himnos sagrados!18.

Impresionante es la descripciéon y el recuerdo de la infancia de
Edipo!!? expuesto en el monte Citerén; el nifio que es recogido al poco de
su nacimiento y cuyos pies son traspasados para mayor ultraje; y el pastor
que salva al nifio. Existia la supersticién del ser malformado; de ahi el atra-
vesarle los pies a fin de que nadie se atreviese a recoger a un nifio estig-
matizado. Y son impactantes las escenas finales que se ven venir desde el
principio y de un modo ineludible, en que Yocasta, la madre, ha sido ella
misma la que ha entregado en manos del criado a su hijo, ahora su mari-
do, para que lo exponga a la muerte.

Ya en las leyendas aparece de una manera simpdatica cémo la divini-
dad misma (en este caso Hera, a quien estaba consagrado el Citerén) se
preocupa de los nifos abandonados, cémo la gente humilde, pastores y
siervos, averglienzan a sus linajudos padres (aqui también surge de nuevo
esa pobre gente que supera por su humanidad a los ricos padres del nifio),

17 Antigona 1012-13,

118 1. ERRANDONEA, S. 1., Sdfocles. Tragedias. Vol. I . Edic. Alma Mater, S.A. Barcelona MCMLIX.
B. W. HAEUPTLL, Oedipus. L. Textus, imagines, indices. 1. Einfiibrung, Kommentar, Bibliographie,
Frauenfeld, 1983.

19 vy, 1142 ss. vy 1172
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como las mismas fieras del bosque, la cierva y la osa, hacen las veces de
madre. Los casos de exposicion al comienzo y en el desarrollo de la tra-
gedia no ofrecen ningin material nuevo, pues son repeticiones de antiguos
mitos.

Al final de la obra entran en escena las dos hijas pequenas (de ocho
a diez anos) de Edipo que, aunque no se las nombra, suponemos que se
alude claramente a Antigona e Ismene. Acuden (v. 1471) llamadas por Cre-
onte; su padre invidente las toca con las manos y las acaricia; después
salen de escena. No pronuncian una palabra, como todos los personajes
infantiles que conocemos de Sofocles. Patética resulta esta ultima escena
de Edipo con sus dos hijas. La primera intervencion infantil que nos llega
es precisamente este llorar de las ninas. Asi han sido las primeras inter-
venciones infantiles que conocemos: meros ruidos fisiolégicos y naturales,
gemidos, ventosidades, lloros... Dramatica escena de despedida en que
Edipo se las encomienda a Creonte, su nuevo padre, para que las cuide;
les anuncia —como tantas veces en otras obras— el negro porvenir que
las espera; las mismas situaciones de encontrarse huérfanas cuando acu-
dan a las fiestas —recordemos a Astianactel2)— y nadie les haga caso y
tengan que volver llorando a casa; y mds aun, ya de mayores, que no
encuentren esposo y se marchiten, estériles, al conocerse la afrenta y el
oprobio que arrastran de familia. Y al final les desea que sean mas felices
que su padre —de nuevo el recuerdo de Eurisaces!2l—.

Es una pena que estas nifas ante el didlogo de Edipo y Creonte no
puedan pronunciar palabra y no oigamos mas que sus sollozos. Sentimos
que Sofocles no hiciera mis humana esta escena tan dramdtica inventan-
dose ya mas personajes como exigia el cuadro escénico. Palabras que
hubieran dicho las hijas al padre camino del destiero. Pero tal vez lo mejor
fue lo que fue, callar, ahogado todo en ligrimas,

Cuatro clases de nifios, pues, se manifiestan en esta obra: un grupo
infantil, Edipo nino, el lazarillo y las pequefias Antigona e Ismene. Lo l6gi-
co, pues, seria que tanto el lazarillo como las pequenas hermanas tomaran
parte en el grupo de ninos suplicantes del prélogo; luego su voz podria
haberse repetido en algin pequeno didlogo. Pero no fue asi y Soétocles
s6lo permitié que sus voces se mezclaran con las plegarias de los mayo-
res; éstas serian las primeras palabras imitadoras que saldrian de sus bocas.
Titubeantes, pues, y confusos siguen los primeros pasos en la creacion de
los auténticos personajes infantiles.

120 fligda XXII 499.
121 dyax 550.
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En Electra tan sélo adivinamos la lejana infancia de Orestes (vv. 321,
1130) salvado por su hermana cuando el asesinato de su padre Agamenon.
Por lo demas, a Electra y a su hermana Crisétemis las debemos considerar
ya unas jovencitas, pues en otro caso no se explicarian tales maquinacio-
nes y decisiones limite de parricidio en mentes infantiles. Lo que si nos
emociona es el entranable amor fraterno en uno de los fragmentos mas
bellos, pleno de delicadeza y ternura, de la literatura cldsica (v. 1126 ss.),
solo comparable al de Antigona 909 ss.

No cabe duda de que con Séfocles se ha dado un gran paso en el tra-
tamiento del nifio en la escena; por lo pronto se le ha hecho salir a ella,
presentarlo a los espectadores, acercarles su mundo. Bien es verdad que
el personaje permanece mudo, pero sus sentimientos y silencios, su papel,
es captado ya por los espectadores. Eurisaces es un elemento importante
introducido en la escena. Los lazarillos son personajes decorativos, acom-
panan, y su presencia es gratamente acogida porque es servicial y gene-
rosa, graciosa. Antigona e Ismene son motivos de compasion anadida a la
que nos produce su padre Edipo; nos preludian su dificil destierro, pero
durante €l serin su sostén y alegria.

En Sofocles el nino ha dejado de ser una referencia, se ha sumado al
cuadro de actores, se ha puesto de pie y ha comenzado a recorrer la senda,
cada vez mds crecido, hasta llegar en olor de multitud y por derecho a la
épocd auténticamente suyd, la helenistica.

Los ninos que nos presenta EURIPIDES son del todo naturales. La ale-
gria que despierta todo nifo en un escenario y el valerse de su risa o de
su llanto para realzar las pasiones humanas son motivo suficiente de inno-
vacion en Euripides para mostrarlos como tales ante sus conciudadanos
atenienses, siempre prestos a todo especticulo y emocion.

Ya en la obra mds antigua que conservamos de Euripides, Alcestis,
vemos a dos ninos, hijo ¢ hija de Admeto y Alcestis. Los ninos aparecen
sin nombre, aunque se nos ha transmitido el parlante de Eumelo!2? y el de
Perimele. En la escena asisten con su padre a la despedida de su madre
(Alcestis), camino de la muerte. En la larga parrafada de lo que dirfamos
su testamento, Alcestis no tiene otro recuerdo que el de sus hijos huérfa-
nos. (Y de nuevo la obligada reminiscencia de la despedida homérica de
Héctor, Andromaca y Astianacte). La escena euripidea se nos antoja suma-
mente patética —representada en multitud de sarcofagos—, recibiendo
Admeto de Alcestis la sagrada custodia de los hijos, al tiempo que expira
y los pequenos extienden hacia ella los brazos. Entonces Eumelo entona
un epicedio por la muerte de su madre
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Alcestis 393

NINO. /Ay de mi, cudnta es mi desdicha! Ya mi madre bajo a los
infiernos ; ya no respira, padre, debajo del sol, sino que,
abandondndome infortunada, me deja huérfano. Mira,
mira sus pdipados y sus manos inertes. Escucha, oye,
madre, yo te lo ruego. Yo te llamo, yo, madre, tu tierno
hijo; yo te llamo besando tus labios.

ADMETO. Ya ni oye ni ve : grave calamidad nos ha berido a todos.

NINO. Tan joven, oh padre, me veo abandonado y me deja solo
mi madre. Ob, qué tristes penas sufro..., y ti, mi tierna
hermana, también te afliges...Ob, padre, en vano, en vano
tomaste esposa, y no bas llegado a la vejez en su compaiiia,
que ha muerto antes: contigo, ob madre, perece también tu
Jamilia.

No es €l el que canta, sino un coreuta detrds de la escena (Tapa-
xopnynua); el nino solamente acciona. El poeta no ha cedido ain la pala-
bra a los ninos. Los dos permanecen en la escena, pero sélo uno inter-
preta. S6lo Eumelo se lamenta, llora, canta y, al mismo tiempo, habla
dirigiéndose ora a su padre, ora a su madre y a su hermana, entremez-
clando sus acciones, simulando la accién, plastificando el gesto y la mimi-
ca. Ello prueba que Euripides no ha superado todavia el arcaismo que
suponen dos personajes Unicos en escena. No innovara respecto a ello su
drama Hipolitol23,

Mientras canta el coro (v. 435), se llevan adentro el cadiaver de Alces-
tis, seguido de Admeto y de sus hijos. Y es de suponer que éstos volverin
a escena en el momento de las exequias (v. 607).

Eumelo es el primer personaje infantil con un papel de diccién, con un
texto, aunque no lo pronuncie. Es un paso de gigante, aunque otros doblen
su voz y la técnica escénica asi lo exija. Pero la figura del nifio se nos apa-
rece casi en el momento de dejar de ser infante para romper a hablar. El
poeta no se atreve a quebrar este silencio —e incluso se olvida de retornar
a los ninos cuando su madre, Alcestis, regresa de la muerte—, pero a noso-

122 Cf. Hiada 11 714,
123 vv. 462-466. Cf. DEMOSTENES, Contra Aristogiton 88. L. KRETZ, Personliches bei Euripides.
Tesis, Zurich, 1934.
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tros ya nos hace violencia el personaje reducido a la minima expresion de
la mimica y del simulacro. Las ligaduras estan a punto de saltar y de escu-
charse en la escena la voz cristalina y tiple del nifio griego.

En el 7élefo no conservado, anterior a Alcestis en la creacion euripidea,
roza la infancia del protagonista abandonado en el monte y criado por una
cierva y su posterior anagnoresis —elementos dramaticos que se dan por
igual en el Alejandro, asimismo perdido, y que van a ser precedentes inno-
vadores de los aires novelados de la Comedia Nueva—. Herido por Aqui-
les en el campo de batalla, desposeido Télefo de su trono misio y en la
mayor miseria, llega errante y logra introducirse de mendigo en el campa-
mento griego de Argos y secuestrar de la cuna al pequefio Orestes, al que
amenaza de muerte si los griegos no le curan antes las heridas que le infi-
riera el héroe homérico.

Un tema tembloroso se agita en las manos de Euripides: la muerte de
un nino. La misma Arqueologia nos ha trasmitido asesinatos de nifios en
la destruccion de Troya, como la mencion profética de Astianacte, pero fue
tema, en general, evitado por Homero cuya concepcion del mundo era
suavizar una tradicion violenta de guerras y mitos y no exarcerbarla con la
monstruosidad de un infanticidio!24,

Abominable es siempre la muerte de un nifio: terrible por mano ajena,
inconcebible cuando se convierte en parricidio. Podemos rastrear prece-
dentes en Ino, repudiada de Atamante, ahora esposo de Temisto, quien
ingenuamente pidi6 a Ino —disfrazada de esclava— que la ayudase a eli-
minar a los hijos del primer matrimonio y le encargé que, a fin de no con-
fundirse en la oscuridad de la noche, al acostar a los ninos les pusiese tdni-
cas blancas y a los del primer matrimonio, negras. Como es légico, Ino
hizo lo contrario y Temisto asesiné involuntariamente a sus propios hijos.
Existen variantes mitolégicas del personaje Ino interfiriéndose entre si,
como la que, trastornada, se precipita en el mar con sus hijos; o la del
mismo Atamante, esposo de Ino, que también en un rapto de locura acaba
con la vida de su hijo comun, Learco.

Pero es en la Medea curipidea donde el escalofriante infanticidio llega
al paroxismo. (Incluso en esta misma obra vv. 166 y 1334 Medea mencio-
na a su hermanastro Apsirto, nino todavia, a quien ella da muerte y espar-

124 ZINDEL, Ch., Drei vorbomerische Sagenversionen in der griechischen Kunst. Basilea, Aku-
Fotocruck, 1974.
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ce sus miembros de modo que su padre Estes, al recogerlos, demorase su
persecucion tras los que habian robado el vellocino de oro). Tenemos a
dos ninos innominados'?5, hijos de Medea y Jasoén, que aparecen en esce-
na de la mano de su pedagogo (v. 49), que fue a buscarlos, sin duda, a la
palestra; permanecen en escena hasta el verso 95. Después entran en el
palacio, a ruegos de la nodriza, ante la nube arrasadora que se avecina. De
nuevo vuelven a escena llamados por la madre queriendo hipdcritamente
reconciliarlos con Jason, su padre. El espiritu agénico de Medea se con-
mueve ante el silencio de los ninos, pero su dnimo vengativo estd por enci-
ma de esas ldgrimas que prevén su destino. ;Por qué preferira matarlos a
llevarlos consigo al destierro? No tiene otra explicacion que la venganza
contra Jason aunque ese dolor le alcance también a ella. A tanto llega su
despecho, su ira (v. 1079), su orgullo (v. 1028), su amor propio (v. 1050),
sus celos y su revanchal20

v. 1302 es dolor que me libera con tal de que tii no te rias.

Va a servirse de los ninos como primeros ejecutores de su plan demo-
niaco. Los envia con los fatidicos presentes —un peplo y una corona de
oro— a la hija de Creonte (v. 956), para volver poco después acompana-
dos del pedagogo. Los ninos de la tragedia suclen entrar y salir de escena
acompanados de personas adultas. En el patético y famoso soliloquio (vv.
1019-1080) —para muchos interpolado por contradictorio— ella misma se
alienta y desanima repitiendo las mismas palabras que en La pridente Mela-
nipa‘2?

v. 1056 no cometerds este crimen. ..

Acaricia, besa, abraza a sus hijos inocentes y, no soportando su mira-
da, los manda adentro, mientras en su presencia el coro entona una sarta
de consideraciones sobre la dicha de no tener hijos!28, superior a la de
tenerlos, porque su pérdida es el dolor mas amargo de todos. Por ende y
en el fondo late el amor a los pequenos porque, aunque su educacion y
subsistencia, su futura ingratitud incluida, acarreen preocupaciones a los

135 Mérmero y Feres, segiin APOLODORO y schol. Lye, 11, ce., HIGINO Jab. 25y 239,y PAL-
SANIAS 1T 3. 6.

126G, MURRAY. Feripidis fabulae. Tom. 1. Oxford 1974, (Reimpr. ).

127 Medea 1056.

L5 G, Alcestis 882 ss.
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padres, el mayor dolor serd que la muerte los arrebate. Un pesimismo
cauto priva sobre la alegria de la paternidad, pero subsiste el gozo de su
presencia. No es que Medea no ame a sus hijos (v. 1247), es que su amor
va mas alla de la muerte y ella asi lo tergiversa.

Los trimetros de los versos 1271-72 y 1277-78 entre los docmios del coro
representan los gritos infantiles — una o mas voces entre bastidores —
pidiendo auxilio frente al pufal materno —. Al final aparecen los cadave-
res de sus hijos en un carro tirado por dragones.

Medea 1271 ay de mi, qué baré? ;Adonde buiré de mi madre?
— No lo sé, hermanito; vamos a morir!

Pero socorrednos, por los dioses! ;Vendréis a tiempo?
Ya el purial nos amenaza de cerca.

En las palabras que pronuncia desde su carro encantado crea el culto
a sus hijos en Corinto, una prueba mas de su indudable carifio por ellos,
carifio que ahog6 y cegé su orgullo de leona resentida (v. 1358). La ver-
dad es que durante todo el drama, especialmente en su final, late el amor
a los nifos tanto del padre como de la madre. Jasén no quiere despren-
derse de ellos; al contrario, quiere elevar su nivel de vida y hacerlos inclu-
so principes al lado de sus futuros hijos; ella los asesina suponiendo con
ello una accién suprema de amor. Entre Jasén y Medea no existe mis que
un didlogo de sordos sobre el amor paterno, de incomprension y de mal
entendido amor paterno. Cada uno a su manera no ha pretendido mas
que el mayor bien para los hijos. El no entender la tesis del uno, acarrea
al otro al desastre total, a la destruccién de ese amor. Es el agén entre el
alma femenina de amor a los hijos y el amor despechado al esposo infiel.
No hay mayor parecido al odio que un supuesto mutuo amor que se
quedé huérfano. El odio es el amor traicionado cuyo presunto asesino son
los celos. La muerte de sus hijos suponia para ella la superacién de su
amor propio, haciendo que el odio al esposo superara el amor materno;
tal era el dolor que podia causar a Jason con la muerte de sus hijos; no
en vano ella no se suicidé, porque el amor de Jason hacia ella ya no exis-
tia y si el de sus hijos. Incongruente es el alma de Medea, paraddjica. Pide
compasién para sus hijos y ella no la demuestra. Su obcecacién la pierde.
Los dioses confunden su hybris. Hybris y Ate son los hilos invisibles que
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vv. 14 ss. pues ni podia soportar el peso de las armas ni sostener la
lanza con mi infantil brazo. Y asi mientras permanecio intac-
to el territorio troyano y sus torres no se derrumbaron y mi
hermano Héctor vencia con su lanza, crecia yo espléndida-
mente, como un retorio, bajo sus cuidados junto al varon tra-
cio, huésped de mi padre, pobre de mi. Pero cuando Troya
sucumbio y perdio la vida Héctor y fue arrasado el hogar
paterno y y mi mismo padre cayo inmolado por el sanguina-
rio bijo de Aquiles junto al altar construido por los dioses, el
buésped de mi padre me mato sin compasion a cuenta del oro
y después me arrojé a las olas del mar para guardar en su
palacio mis riquezas.

En sus dos nombres parlantes —Poliméstor y Polidoro— se esconde
el nudo que desata el crimen.

Poco después se nos aparece Hécuba, espejo de Medea, hipdcrita con
Poliméstor, ante el inminente infanticidio de los dos hijos de aquél. Hécu-
ba, implacable y felina, anciana ya, ley del talién, no titubea por devolver
tamano dolor como el suyo a costa de inocentes ninos.

En Medea era la venganza despechada, la obcecacion por lograrla aun
a costa de sus propios hijos; en Hécuba es la venganza moneda devuelta,
ojo por ojo y diente por diente, pues también pretende en su furia desa-
tada vengar la muerte de su hija Polixena, ofrecida en holocausto a los
manes de Aquiles; es el mal premeditado sin resarcirse ya de su propio
dolor; y en ambas la contradiccién de sus hechos y palabras

v. 716 jcomo pudiste destrozar su cuerpo, cortando con el bierro de tu
espada los miembros de este ninio sin sentir compasion?

Mudos y muy poco tiempo permanecen en escena los otros dos nifos
acompanando a su padre Poliméstor (vv. 952 — 1022). Poco después Hécu-
ba lleva a cabo su tridgica decision valiéndose de esclavas, j6venes madres,
que han entretenido a los nifos, jugando con ellos, admirando su belleza
y que, no obstante, a sangre fria los atraviesan con espadas.

En el verso 1056 Poliméstor, cegado, sale vacilante de la tienda a cuya
entrada deja los cadaveres de sus hijos.

Mis adelante Poliméstor quiere justificar la muerte de Polidoro como
presunto futuro enemigo o prisionero de guerra

v. 1138 pues temia que este nirio, si sobrevivia como enemigo t1yo,
pudiera concentrar a los troyanos y reconstruir la ciudad.
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Hécuba no justifica sus crimenes mas que por venganza.

Nunca un nifio habia dirigido la palabra por tan largo tiempo. Pero es
su sombra que viene del Hades y entre bastidores, y como un presagio se
proyecta ya sobre la escena y su figura hablante esta a punto de salir tras
los telones de la Tragedia.

En Andromaca se nos narra el chantaje que sufre en su hijo Moloso, .
habido de Neoptélemo, por parte de la legitima esposa de éste, Hermio-
ne, y de su suegro Menelao, y al que intentan matar a cambio de que la
protagonista abandone el lecho que no le corresponde y que humilla mas
por su condicién de esclava en botin de guerra frente a una esposa de san-
gre real. Al fin, la aparicion del viejo Peleo salva a la madre y al hijo, que
tal vez por tradicion recibiera el nombre de Moloso, por su destino de rei-
nar entre los Molosos (Epiro).

Refugiada en el templo de la diosa Tetis, se lamenta Andromaca de su
triste situacion presente anorando los anos de su infancia en Tebas y de su
juventud en Troya como esposa de Héctor, y a su amado hijo Astianacte (v.
10), de todo lo cual se cumplieron los presentimientos de ver morir a su
esposo a manos de Aquiles y a su hijo despeniado desde las altas torres!3!,

El pequeno Moloso aparece en escena por primera vez en el verso 309
como rehén y de la mano de Menelao, poniendo de relieve tal vez el carac-
ter antiespartano de toda la obra al comienzo de la Guerra del Pelopone-
so (427 a. C.) y contrastando el siniestro personaje del rey espartano, con-
sentido esposo e indirecto causante de la guerra de Troya, y los que se
mueven a su alrededor (Hermione, Orestes), y los rasgos atractivos a los
espectadores atenienses del papel de este nifo casi abandonado, unido y
afin al resto de los personajes griegos (Andrémaca, Peleo, Tetis), para dejar
en tierra de nadie, como personajes indiferentes, los anénimos (una escla-
va, coro de mujeres de Ftia, la nodriza y un mensajero).

La esterilidad degradante, la altaneria despectiva, la coqueteria inces-
tuosa de Hermione; la insolencia y el engafo de Menelao, su cobardia; el
matén de Orestes raptando a su prima Hermione, son motivos odiosos,
antipaticos, frente a la soledad de Andrémaca, la decision salvadora del
anciano Peleo, la majestuosa aparicién de la diosa Tetis aportando como
reina maga los regalos de un final feliz con la divinizacién de Peleo, el
nuevo matrimonio de Andrémaca y el inicio de una dinastia en su hijo en
el pais de los Molosos.

131 Hiada V1 407 ss.; XXIV 725 ss.
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Dejamos al pequeno Moloso amenazado de muerte si su madre,
Andrémaca, no abandona el palacio (v. 309). En el didlogo de ésta con
Menelao asistimos a la dialéctica agonal de lo que representa la vida de un
nino. Por motivo tan fitil como el concubinato no debe causarse tan grave
mal como la muerte de un nino (vv. 352, 387). Nos parecen mentira estas
palabras en boca de la piisima Andrémaca de la lliada, pero ante la vida
de su nino es capaz de todo, como lo fuera antaino con Astianacte y con
los mismos hijos bastardos de Héctor a quienes ella llegé a amamantar!32,
Por ella no va a quedar nonata la gloria de Moloso; su propia muerte es
inferior a ella y por ello desciende del altar y se entrega (v. 411). Es la
madre que ofrece su vida por el hijo como antes lo hiciera Alcestis por su
esposo Admeto. Banada en lagrimas, sin poder abrazar a su hijo, le reco-
mienda que se acuerde de ella, de su sacrificio, y asi se lo diga a su padre
besandole y abrazidndole, pues

v. 418 los hijos son el aliento de los padres y el desgraciado que no los
tiene es feliz a medias!33.

El inerme Moloso arrancado de debajo de las alas de su madre (v. 441)
nos recuerda el simil de los pajarillos en la liada 11 311. Y es en el verso
505 cuando Moloso abre sus labios y habla por primera vez en la escena
griega un nifo con papel protagonista, en un canto alternativo y en dialo-
go con su madre, queriendo acogerse en su regazo, invocando a su padre
para que acuda a socorrerlos, asustado por su desgracia que anuncia
Menelao. Y hasta €l mismo intenta hacer algo como hombre ya, alejar el
destino, y se dirige suplicante a las rodillas de su verdugo, roca impasible,
ola veleidosa, que confirma su muerte.

Y es en el verso 547 cuando se nos muestra Peleo salvador y también
por primera vez aparecen en el teatro griego cuatro personajes en escena,
Andrémaca y Moloso, Menelao y ahora Peleo, como si la presencia del
nifo no quisiera hacer dano ni expulsar de la escena a ningdn personaje,
sino que con su figura pequena hacerse un sitio por reducido que sea y
animar asi, dentro de lo que cabe, el escenario con simpatia y sus palabras
balbucientes, sin meter ruido ni causar trastornos.

132 Andromaca 224.
133 Antonio TOVAR, Euripides. Tragedias. Vol. 1. Edic. Alma Mater, S. A. Barcelona 1955. Ed., intr.
y com. PT. STEVENS. Oxford, 1971.
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El mismo Moloso acude en ayuda de Peleo para soltar las ligaduras de
su madre (v. 722) y poco después desaparecen de la escena, hasta el verso
1047 en que Peleo vuelve en compania de su biznieto, lo que se deduce
de las palabras de la diosa Tetis (v. 1246).

En Los Heraclidas Atenas protege a los hijos de Heracles contra Euris-
teo, rey de Argos, que pretendia darles muerte. Desde el mismo comienzo
de la obra vemos sentados a un grupo de nifios alrededor de Yolao junto al
altar de Zeus ante el templo del dios en la ciudad de Maraton. Los nifos per-
maneceran mudos durante toda la representacion, pero ellos serdn, en el
fondo, el eje religioso sobre el que gire todo el argumento, ya de pequenos
imbuidos del sagrado derecho de asilo; sus graciosas figuras coloristas por-
tando tirsos indicardn su actitud de suplicantes y a la vez su aspecto erran-
te y miserable, huyendo de Euristeo, enemigo de su padre Heracles.

Ya desde los primeros versos se nos ofrece la acogedora figura del
anciano Yolao sobre los hijos de Heracles , como el ave que ampara bajo las
alas su parvada (v. 239). Un heraldo de Euristeo hace ademan de apoderar-
se de los ninos y, en lucha con Yolao, cae éste derribado en tierra. El ancia-
no y los ninos claman con grandes gritos. Aunque el poeta no pone en boca
de los nifios ninguna palabra, hay que pensar, sin embargo, que ellos grita-
rian tambi€n, porque tales voces no articuladas es probable que se oyeran
con normal frecuencia en la escena griegal3%. Puede que los nifos incluso
defiendan al anciano contra el impulsivo heraldo, pues también aparecen
participando en la accién en el verso 604 cuando lo cubren con su manto.

Demofonte, rey de Atenas, promete cuidar de los nifos y Yolao, en
correspondencia, manda a los nifios que saluden al rey con la mano dere-
cha en senal de gratitud y amistad (v. 307).

Y cuando las cosas se ponen dificiles, es el mismo Yolao quien se ofre-
ce para salvacion de los ninos, y en esta puja de amor a ellos ain se nos
presenta como victima mas propicia su misma hermana mayor, Macaria (v.
532). Deshecho en su desesperacion, postrado en tierra y cubierto con su
manto, el anciano Yolao contesta a la pregunta del criado que llega (v.
630). Ni aun entonces el poeta concede la palabra a los nifios, ocasion pro-
picia como pocas, pues es el criado quien se dirige a ellos preguntando
por Yolao y Alcmena, abuela de los nifios. Pero éstos siguen sin decir una
palabra hasta el final de la tragedia, acompanados y defendidos, ain mis
si cabe, por la decidida actuaciéon de Alcmena (vv. 650, 873). Hasta el
mismo Euristeo, vencido por Hilo, otro hijo de Heracles, se proclama sal-

134 Cf. EURIPIDES, Las Suplicantes 104.



LOos NIROS GRIEGOS 71

vador de estos ninos y tutor de la ciudad, pues su muerte fue objeto de un
oriaculo de Apolo para bien del pueblo ateniense (v. 1034).

Durante toda la obra la presencia de los nifios ha sido permanente en
el escenario. Y aunque su papel represente Td4 kwdd Tpdéowma (persona-
jes mudos), en realidad sus figuras no estin meramente para “hacer bulto”,
ya que sus mismos personajes dan nombre a la obra; su actuacién, pues,
no es simplemente pasiva, es una presencia activa. La accion va a girar a
su alrededor, ellos van a ser, en el fondo, los verdaderos protagonistas, arti-
fices del actuar de los demas. Harto supone ya que un grupo de ninos aco-
gidos a un altar muevan los hilos de la compasiéon y logren mantener la
atencion de los espectadores durante toda la representacion.,

En Las Suplicantes, como en el drama anterior, aparece un coro de
ninos en son de suplica con las siete ancianas, madres de los héroes cai-
dos ante Tebas, sentadas junto al altar de Deméter, en Eleusis. Este grupo
de niflos son los hijos de los héroes muertos, nietos de las mujeres que se
apinan alrededor de la reina Etra, madre de Teseo, rey de Atenas, a los que
ruegan que intercedan en la devolucion de los cadaveres y poder darles
sepultura, derecho y deber sagrado entre los griegos.

La intervencion activa de los nifios no parece tener lugar antes del
verso 954, cuando forman parte del cortejo funerario. Pero, aunque Euri-
pides no nos indique con anterioridad accién alguna por parte de los
ninos, ello no supone que pemanezcan ininterrumpidamente inmdéviles y
postrados junto al altar, sino, mds bien, que se levantan, salen al encuen-
tro y saludan con gritos (v. 100) y, sobre todo, cuando son traidos los cuer-
pos de sus padres (v. 794). Sin embargo, es a partir del verso 1114 cuan-
do su actuacién se hace relevante presentando a sus madres las urnas
cinerarias de los siete héroes, a la vez que alternan con ellas los trenos. Y
ya permanecen en escena hasta el final.

Las Suplicantes, de Euripides, es una obra un tanto desconcertante, lo
mismo desde el punto de vista literario que del técnico. Muchos cabos
quedan al aire y rozan, aunque sea de un modo intrascendente, nuestro
mundo infantil. Pues, si bien es verdad que los coros son casi siempre
homogéneos, bien se trate de mujeres, ancianos, guerreros o ninos, y han
de mantener el nimero solemne euripideo de quince coreutas, en este
drama nos vemos y deseamos para encajar dicho nimero o acoplarlo a las
normas del teatro. Los héroes muertos frente a Tebas fueron siete y asi se
nos indica en la obra (v. 964), pero también se nos mencionan las ausen-
cias de Polinices y Anfiarao, no traidos a Eleusis (v. 925 y ss.). De ahi que
solo acudieran cinco madres en busca de sus hijos muertos para darles
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honrosa sepultura, acompanadas de sus nietos v, tal vez, de algunas sier-
vas. Otro absurdo serfa el personaje de una de las madres, Evadne, que se
arroja sobre la pira de su esposo Capaneo. El coro secundario de nifios y
adolescentes, hijos de los mismos muertos, pudiera representar un tercer
personaje en escena con Teseo y Adrasto (vv. 1114 y ss.) cantando uno
solo en lugar de todos, cosa que haria igualmente una madre por las
demas o las mismas siervas!35. Sea como fuere, la realidad —y la que nos
incumbe— es que los ninos han sido a lo largo de la escenificacién ver-
daderos intermediarios de la accién y ello por un motivo mds de emocion
y simpatia hacia el nino huérfano. Ni siquiera comparecen sus madres. Es
como si el patetismo hubiera elegido los extremos de la vida —la anciani-
dad y la nifez— por ser los puntos mis débiles y por la fuerza de la san-
gre. Soldados y guardias que no hablan aparecen también en escena y, sin
embargo, son estos personajes infantiles los que logran salir de su pasivi-
dad y conmover el dnimo de los espectadores alternando sus trenos con
las abuelas, su llanto y sus gemidos, al presentarles las cenizas, tnica reli-
quia que les queda del hijo y del padre; intercalan sollozos y promesas,
venganza y bravura, juramento de vestir la armadura paterna reflejada en
el Asopo frente a las puertas de Tebas!36,

Observamos en Heracles el consabido escenario de otras veces. Fren-
te al palacio de Heracles en Tebas, un altar de Zeus Salvador y al pie del
mismo Mégara y Anfitrion, suplicantes, rodeados de los tres hijos del
héroe, perseguidos por Lico, usurpador del reino tebano.

Ya desde el primer momento son los ninos el centro neurdlgico de
toda la obra; sobre ellos van a recaer todas las desgracias, sin ser ellos los
culpables, pero si la parte mas débil y por ello la mis digna de compasion,
elemento cada vez mds usual en manos de los poetas que se encaminan a
ese mundo de lo delicado, de lo fragil, de lo sencillo, y que hasta ahora
no habia tenido cabida en el teatro y, como consecuencia, el publico tam-
poco habia parado mientes en ello y los autores ahora se lo empiezan a
ofrecer y él a aceptar.

Ellos no son los causantes de esta tragedia. En el fondo de reptiles
yacen los celos de Hera que no soporta el amor de Zeus a Alcmena aun-
que sea por breve tiempo (v. 1309), pues en el aire flota la duda de la
paternidad de Heracles; discurre la ¥8pig del mismo Heracles, encumbra-
do y soberbio por sus hazafas y caido en el abismo por su tragica locura;

135 Cf. v. 1123.
136 G. MURRAY, Evripidis fabulae. Tom. 1. Oxford 1974. (Reimpr.). Ed. Ch. COLLARD, Leiprig,
1974.
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y, por ultimo, los recelos del rey Lico por estos ninos de que lleguen a
hombres y le pidan cuenta de la muerte de su abuelo materno, Caronte.

El triunfo obsesionante de Hera —el sexo herido es terrible hasta para
la ley— desemboca en la venganza incontenible de lo que cree mas sagra-
do, la familia de Heracles.

Los ninos que aparecen son tres (vv. 974, 995 y 1022 ), pues, aunque
no se mencionen sus nombres, Apolodoro II 4, 11 cita los de Terimaco,
Creontiades y Deicoonte. Permanecen en escena sin hablar, pero otros per-
sonajes se encargan de transmitirnos sus escasas palabras (vv. 74 ss. y 988
ss.). Habla Mégara, su madre, que nos hace revivir la comparacién homé-
rica de la gallina acogiendo bajo sus alas a los polluelos!3” y que procura
distraer con mil desvios las preguntas ansiosas de los pequenos por la
ausencia de su padre, que en cuanto oyen la puerta acuden presurosos
con la ilusién de abrazarse a sus rodillas (v. 74)138.

Y en el épodo (vv. 130 ss.) se alude al brillo de su mirada, a la gracia
de su rostro, a los esforzados guerreros de que presumiria la Hélade si el
Destino no segara sus anos. Todo ello no es sino entusiasmo por el nifo,
el encanto que produce su inocencia; pero no obsta para que la madre
prefiera su muerte al destierro o al vivir deshonrado. Y asi los empuja a la
muerte, orgullosa de héroes como Heracles, su esposo. Y es su abuelo,
Anfitrion, quien pide al rey que no vean sus ojos la agonia de sus nietos,
mientras caminan al interior del palacio para revestirlos con los finebres
ropajes agoreros de la muerte, con flimulas y coronas en sus cabezas.
Regresan al escenario en el verso 442. Estin prontos a morir. Pero la madre
se viene abajo, se derrumba el amor materno en exclamaciones, se desha-
ce en lagrimas y ternuras, no sabiendo para quién su primer abrazo y su
posterior beso (v. 487).

Pocas veces se ha cantado y expresado el amor de madre como en
estos versos en que verdaderamente se come a besos al hijo. Como irisa-
da abeja que no cesa de libar, asi la madre no sabe desprenderse de la des-
pedida.

Pero de repente todo se hace luz, admiracion y gozo. Aparece Hera-
cles y los nihos se cuelgan de €l sin dejarle caminar (v. 520). Aqui Euripi-
des se vale de los nifios para una escena realmente dramatica; la alegria se
desborda y es de suponer lo que significarfan gestos, retozos, gritos y risas
infantiles ante la inesperada llegada del padre, tan ansiada desde tanto

137 Hiada 11 311.
138 C. MURRAY, Evripidis fabulae. Tom. 1. Oxford 1974. (Reimpr. ). Ed., intr. y com., G. W.
BOND, Oxford, 1981.
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tiempo. La escena se presta a todo lo que pueda dar de si un momento tan
emocionante. Puede decirse que es la ocasion cumbre para expresar desa-
hogadamente todo el impetu que lleva dentro un nino y que por primera
vez lo vemos ejerciendo de tal en un escenario. Ahora si puede decirse
que es un elemento totalmente activo y todo el mundo pendiente de €l y
de su vitalidad.

Heracles les ordena que entren de nuevo en palacio y ellos le rodean,
siguen con sus arrumacos, se aferran a sus ropas, no le sueltan, le impiden
el andar y tiene que cogerlos de la mano y remolcarlos adentro (v. 631).
Accion, accién infantil por todas partes. Y el amor de padre es igual en
todos los hombres, bien habiten palacios o cabanas, cubran sus cabezas
con doradas coronas, con simples petasos o queden al descubierto.

Y de nuevo el trastrueque de toda la escena. Empieza el huracan de la
segunda parte que va a arrasar cuanto encuentre a su paso. Solo la ofusca-
cién venida de los dioses puede privar a un mortal del amor a sus hijos.
Hera cumple su venganza y priva de la razén a Heracles. Como un torbe-
llino cae sobre sus hijos, los engulle en su vordgine ayaciana. En vano trata
Anfitrion de salvar a los ninos dentro del palacio. Un mensajero nos narra
lo acaecido (vv. 970). Corren los ninos despavoridos. Uno se acoge al rega-
7o materno, otro se esconde tras de una columna y ¢l tercero se acurruca
como un gorrién cabe el altar. En vano los gritos de la madre. Y cae el nino
escudado en la columna, perseguido por el padre y atravesado por una fle-
cha. Va tras el segundo descubierto en el altar. En vano alza sus brazos
suplicantes en ademdn de asir rodillas y barba paternas y le ruega que no
le mate, que es su hijo. Y en lucha desigual y en una comparacion iliadica,

v. 990 a la manera del forjador que amartilla el bierro incandescente
blandiendo la clava por encima de su cabeza, la dejo caer
sobre la cabeza rubia del nino y machaco sus hiesos.

Y Mégara, la madre, defiende al tercero, pero ambos caen traspasados
por el mismo dardo. Todo lo que supuso la orgia amorosa de una familia
cuando la llegada del padre de lejanas tierras, asi fue de horrible este des-
vario y todo se trocé en hecatombe. Cuando Heracles vuelva en si, solo Ie
salvard la amistad de Teseo. En vano los lamentos de Heracles por sus hijos.
Ellos fueron los primeros seres que vio a su llegada, los primeros cadave-
res que divisa Teseo, lo primero que salvar, y ahora su primer llanto es por
ellos, antes incluso que por la esposa. Y cuando se dirija al pueblo de
Tebas, lo hard para que se cubra de luto por ellos y llore su pérdida. Al
igual que otrora no querian separarse de su padre, éste ahora vuelve el ros-
tro para desprenderse de ellos “como la una de la carne” miocidiana.

e ———
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Vuelve a nosotros el pequeno Astianacte, personaje mudo, en Las Tro-
Yyanas. El nino encantador que nos presentara Homero en la lliada VI 466
ss. se nos aparece ahora v. 568 como botin de guerra, abrazado a su madre
Andrémaca, transportados en un carro con otros despojos, entre ellos el
escudo de Héctor. Pero, antes que marchen cautivos y al destierro, las avie-
sas intenciones de Ulises preconizan la muerte de Astianacte, pues no con-
viene que crezca hijo de tan valiente padre, esperanza y tal vez futuro res-
taurador de Troya. Taltibio, heraldo de los griegos, chantajea incluso a la
madre con no dar sepultura al hijo si de algiin modo se resiste a esa muer-
te. El soliloquio que sigue de Andrémaca nos recuerda el entranable amor
que demostro en la lliada. Aqui la impresion es de un Astianacte ya un
poco crecido, tal de tres a cuatro anos, —a la medida del escudo paterno,
que serd su féretro—, por lo que le dice su madre y después nos contari
su abuela Hécuba. Se dirige al nino preguntindole por qué llora, si pre-
siente su destino, por qué se agatra a sus vestidos como avecilla que busca
cobijo (v. 749)139. Ello nos hace pensar que el nifio se halla de pie vy se
alza a ella para que lo coja en brazos, rememorando el pasaje homérico
de la nina que lloriquea para que la adpen!4, a mas de que es logico que
Andrémaca estuviera también de pie en su didlogo esticomitico con su sue-
gra Hécuba (vv. 568 ss.). A partir de ahf se suceden los besos y abrazos
anorando los delicados mimos de principe en palacio, ahora todo indtil y
vano. Los soldados de Taltibio arrancan al nifo de los brazos de su madre
y se lo llevan para arrojarlo desde la muralla. En el verso 1118 vuelven con
el cadaver de Astianacte sobre el escudo de Héctor que, lo mds seguro, es
ahora un simple muneco. Se lo presentan a su abuela Hécuba para que lo
atavie para las honras flinebres. La madre ya estd lejos, camino del destie-
rro. Y —jcoincidencias del destinol— Taltibio ya ha cumplido con parte del
ritual. Ha lavado el cuerpo inerte de Astianacte en las aguas del Escaman-
dro, el rio de quien él recibiera su otro sobrenombrel4!,

Luego se extiende Hécuba en consideraciones por el ridiculo temor y
valor de los soldados que han osado matar a un nifo indefenso y desa-
fortunado por no haber gozado del amor, de las riquezas y del poder. Y
asi va revisando todo su cuerpo deshecho, otrora bella cabellera con amor
peinada, sus manos espejo del padre, su boquita decidora de tantas gra-

139 G. MURRAY.,  twripidis fabulae. Tom. 1. Oxford 1974, (Reimpr.). Ed., trd., com. S. A. BAR-
LOW, Warminster, 1986,

1O Hiada XV1 7 - 10.

U Hiada V1 402,
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cias!¥2 y aqui las palabras que Hécuba pone en labios de Astianacte, sin
duda con su media lengua de peluche, cuando juguetén se escapaba a su
cama y prometia a la abuela sus rizos y la visita con sus amigos al sepul-
cro cuando ella muriera (v. 1182).

Pero — envés del hado— es ella la que ahora rinde honor funeral a
su nieto; vanos fueron tantos insomnios por su cuidado. Y el epitafio que
se grabe en su tumba, de que yace un nino por obra nefanda de los
aqueos, baldon seria para Grecia entera. Ya que no los juguetes de otros
tiempos, que al menos lleve con €l a la tumba el pavés de su padre,
defensor de Troya.

Todo el horror de la guerra se centra en este nifio despenado, en la
madre esclavizada y en la desolada Hécuba, desamparada, dando sepultu-
ra a su nieto. Todo gira sobre aquella premonicion de Andromaca, sobre
aquel vuelco profético de su corazén, presentimiento amargo de madre
ahora hecho realidad tragica, en que Astianacte no disfrutaria de la juven-
tud, muerto Héctor, defensor de madres y ninos, a los que las concavas
naves enemigas alejarian como botin de guerra, sirviendo a crueles amos
o encontrando muerte horrenda a manos de algin aqueo que lo arrojard
de la muralla.

Astianacte es el clisico nirio de la guerra, consecuencia tragica de ella.
Es el primer personaje infantil que consideramos como tal y recordaremos
siempre. Desde los brazos de su madre en la despedida de Héctor en el
canto VI de la Iliada hasta este momento de su muerte, se nos presenta su
figura con las caracteristicas de la gracia, de la indefension, de la simpatia,
de la inocencia, camino de una muerte ineludible, fatidica, sin solucion.
Por el recelo de los aqueos las Moiras habian hilado escasa y fina la made-
ja de su vida. De ahi que el poeta escogiera su sonrosada claridad frente
a la negrura bélica, su inocente sacrificio frente a lo que siempre serd un
crimen. Las Troyanas no es mas que el desarrollo escénico del personaje
homérico de Astianacte como explicacion del absurdo de la guerra ensa-
nado en una victima inocente.

Totalmente pasivo es el personaje de Orestes en el drama de [figenia
en Aulide, pues lo mas probable es que fuera simulado por un simple
mudeco. (Es de suponer que en muchas escenas de la tragedia en que apa-

142 Rasgo afectuoso y repetido es la descripeion detallada y pormenorizada de las partes del
cuerpo infantil. Cf. Medea 1071, 1399, 1403; Alcestis 190, 402 s.; Andromaca 416; Heracles 130, 486,
Las Troyanas 761 s.; Orestes 462 s.
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recen bebés, éstos se trucaran por mufiecos, como sucede en el teatro
moderno, aunque tal vez en alguna ocasion se abusara de ello y diera pie
a su ridiculizacion en la Comedial43, pues no hay duda de que ello resta-
ria seriedad al drama y realismo a la representacion). Orestes aparece
siempre en brazos de alguien y no emite mis que algin gemido o lloro.
Es sencillamente un bebé, un infante. Su figura es contrapunto tierno junto
a la de su hermana Ifigenia, victima prometida a los dioses para que sean
propicios a los griegos conducidos por Agamendn en su incursion a Troya
partiendo del puerto de Aulide (Beocia), ciudad sofiada en la boca de Cal-
cis y ahora entre brumas y humos contaminantes de una moderna fabrica
de cementos. Orestes en brazos de su hermana es como un juguete en el
que se apoya para conmover el espiritu de su padre Agamendn, para des-
viar sus intenciones de sacrificarla. Orestes nifilo en brazos de Ifigenia
representa un grupo humano digno de piedad y que Euripides no dudé en
exponerlo ante unos espectadores de corazén blando, que se asoman ya
al atrio de la Comedia y en cuyos oidos resuenan al tiempo los primeros
llantos y saplicas y sus ojos vislumbran las primeras escenas de vida real
con personajes corrientes. Orestes es ese toque humano al corazon del que
se ha valido Euripides en otras representaciones. Su corazon de poeta, su
anciano corazon, va ya de vencida, harto de tanta guerra. De ahi el con-
traste de la inmensa ternura infantil frente a la violencia bélica. Siempre
que pueda introducird en sus personajes el del nifio para asi pulsar mejor
la cuerda sentimental del publico.

Como le6n acosado y titubeante se mueve en escena Agamenén. Ha
convocado en Aulide para desposarla a su hija Ifigenia, a quien acompa-
na su madre Clitemestra. El engafo le roe el corazdn. Trocar la boda por
el sacrificio de la hija agobia su amor paterno frente a la responsabilidad
de general en jefe del ejército griego camino de Troya y su fe de creyen-
te en los oraculos y aplacar a la divinidad que propiciara la marcha. Duda
entre amor de padre y fe religiosa. Y le acude a las mientes su otro amor
a su pequeno, a Orestes, que empezard a refunfufiar junto a su hermana
porque los demads gritan, ignorante de lo que ocurre, ajeno a lo que acon-
tece, para comprender esto.

! Orestes hace acto de presencia por primera vez en escena en el verso
621, dulcemente dormido en brazos de su madre, que desciende del carro
con su hija Ifigenia. Solicita acude a las doncellas de Calcis para que reco-
jan en sus brazos al tierno infantel44. Le obliga a despertarse y se alegra

143 ARISTOFANES, Acarnienses 350; Tesmoforiantes 689 ss.
144 G, MURRAY, Evripidis fabulae. Tom. III. Oxford 1909. (Reimpr.).
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orgullosa por casar a la hija y emparentar al hijo con el nieto de Nereo,
Aquiles, semejante a los dioses.

Para el climax del bronco didlogo entre Agamenén y Clitemestra pro-
cura la madre que esté presente Ifigenia y que traiga consigo, envuelto en
el peplo, a su hermanito Orestes, como mudo testigo de este consejillo de
familia y por si su presencia logra conmover, al fin, el corazén de Aga-
menon, aunque poco mds adelante no se tenga en cuenta al pequefio en
esta tragedia familiar (vv. 1119 ss.). No duda incluso Clitemestra en pre-
sentarnos a un Agamenon asesino e infanticida en su primer matrimonio
con Tantalo (vv. 1150 ss.). Todas las razones que hay y por haber las acu-
mula contra su marido para que deponga su actitud; a ellas se unen las
de Ifigenia, poniendo, sobre todo, por delante y una vez mis a su her-
mano Orestes, que incluyen también un gran amor fraterno

v. 1241 Hermano, poca cosa eres en tu ayuda a los que amas, pero
con tus lagrimas estds suplicando a nuestro padre que no
muera tu hermana; la sensacion de los infantes es hasta un
presentimiento de los males que se ciernen. Mira, padre mio,
como te tmplora con su silencio.

v. 1247 S, te ruegan por tus rodillas tus dos hijos, este chiquitin y esta
Jovencita. Con muy pocas palabras rebatiré tus argumentos:
ver la luz es lo mds grato a los mortales; en cambio, las som-
bras del Hades nada son y no estd en sus cabales quien pre-
tende morir. Mejor es una vida mala que una muerte bella.

Pero en un viraje supremo, después de un éxtasis racial o trance
patridtico, como desdiciéndose de las palabras plebeyas que acaba de pro-
nunciar como un Arquiloco cualquiera, volviendo en si y reconociendo su
inocencia, tornandose en victima por la culpabilidad de otra mujer, se con-
vierte en la redentora del pueblo griego y acepta su sacrificio y, sin perder
la vista a su hermanito, lo despide carinosa y agradecida por su compor-
tamiento y se dirige al altar propiciatorio.

En los ultimos versos, salvada Ifigenia por la presencia de Artemis
como dea ex machina, sale Agamenén, al fin, camino de Troya y en su
despedida de Clitemestra le recomienda el cuidado de Orestes, su eral o
recental, enternecedor detalle inolvidable de un repetido amor al hijo
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pequeno que queda en brazos de la madre cuando el padre marcha a la
guerra (recuérdese a Héctor y Andrémaca respecto de Astianacte). Y de
edad parecida nos lo representa también Euripides en

Ifigenia en Tdauride 230 Lioro a mi bermano muerto en Argos, a
quien dejé de ninito de pecho, un bebé toda-
via, recién nacido, pimpollo aiin en los bra-
zos y al seno de su madre, a Orestes, herede-
ro del cetro de Argos!s,

En otras obras de Euripides, aunque no aparezcan personajes infan-
tiles, pueden referirse a ellos, recordando la infancia, personajes ya adul-
tos, lo que nos demuestra inequivocamente la simpatia euripidea en unos
hechos y en un lenguaje relacionados con el mundo infantil. Y asi, en el
prologo del Jon, se nos cuenta el nacimiento y exposicion en la acrépo-
lis de Atenas e infancia en Delfos del protagonista, habido de Creusa con
el dios Apolo; pormenores y detalles de la nifez, en general; la costum-
bre de adornar en un nacimiento la puerta de casa con una corona de
olivo, si era niflo, o con unas vedijas, si era nina (v. 1433); los espléndi-
dos vestiditos tejidos con ilusién de madres y abuelas, orlados de fim-
brias y motivos mitolégicos (vv. 955, 1421, 1489); la multitud de amule-
tos y filacterias, s6lo comparable a nuestros tiempos en que tanto se
engorra la libertad de los nifos, escaparates vivientes de fe, supersticio-
nes y buena voluntad familiares, faniticamente seguros de su poder apo-
tropaicol40,

Canciones infantiles encontramos en Las Fenicias 546, la famosa E€ex’
® ¢{A" fi\e, especie de nuestro

Sal, solito,

bor un poquito,

por hoy, por maviana
Y por toda la semana.

que entre palmas y alegria cantaban los nifios, ansiosos de que aparecie-
se el sol entre las nubes.

Son indices todo ello, al menos, de una preocupacién por los nifos,
de una postura en busca de su felicidad y de que fragmentos de obras per-
didas nos hablaran de esa atencién para con ellos. En Ddnae aparecen
estos versos

5 G. MURRAY, Evripidis fabulae. Tom. 11. Oxford 1909. (Reimpr.).
146 Jon 25, 1001, 1009, 1338, 1431.
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Mugjer, preciosa es esta salida del sol,
imponente el aspecto del mar embravecido

pero nada tan brillante ni tan bello
como ver en una casa picada de comezon por la falta de
ninos el resplandor de su llegada.

Y, sin embargo, si giramos la moneda, nos encontramos con la otra
cara que la tradicién o leyenda nos ha legado del cascarrabias de Euripi-
des para con los nifios, en dichos a €l atribuidos y que desde la antigiie-
dad han llegado hasta nosotros. ;Y quién no puede pensar en ambas acti-
tudes contradictorias del poeta, propias de épocas distintas en la vida de
un hombre, desde una juventud a una ancianidad, en la que los nifios y
los perros, mejor de dormidos?

En Hipsipila, en los escasos fragmentos que nos han llegado y que
hacen a la protagonista famosa por su amor filial, nos encontramos los
frios discursos y argumentos que en dialogo con ella le exponen los sol-
dados argivos por la muerte del nifio Ofeltes —de sobrenombre Arqué-
moro!4’— a quien aquélla cuidaba. Al preguntarle los guerreros por una
fuente para calmar la sed, ella, en un descuido, abandona momentinea-
mente al nino, que es mordido por una serpiente venenosa y muere.
Hipsipila se conmueve y lamenta. Cuando se entera Licurgo, rey de
Nemea y padre del nifio, quiere matarla, pero interceden los soldados y
es perdonada. En honor del nino muerto se celebran los juegos finebres,
precedente mitico y origen de las que luego serdn Fiestas Nemeas o Jue-
gos panhelénicos Nemeos. (También en honor de otro nifio, Melicertes
o Palemén, hijo de Ino y sobrino de Sisifo, rey de Corinto, se fundaron
los Juegos Istmicos. Su madre habia enloquecido y se arrojé con €l al
mar). Pero lo que nos interesa aqui es la dialéctica empleada por estos
guerreros de Argos ante la muerte de un nifo. Tratan de consolar a Hip-
sipila en su desesperacion, invocan la resignacion ante un hecho que
forma parte de la vida como es la muerte; que también las Moiras tejen
y cortan los escasos y finos hilos de la vida de un nino cuando €l tejia,
avido, ramos de flores de candor y alegria. Por el sendero del farum vie-
nen y van los seres y las ligrimas nada pueden contra él. Son palabras

147 Cf.  APOLODORO, Biblioteca 11 6, 4.
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que nos suenan a Semoénides y a Mimnermo. Son palabras de soldados
que conocen de cerca la muerte. Asépticas palabras para seguir vivien-
do. Que es lo que necesita Hipsipila. Y como ella todas las madres del
mundo que perdieron a sus hijos. Son versos de Euripides al supremo
dolor del hombre.

Y, a pesar de todo, Euripides, cuando ya va de atardecer su vida, sus
anos achacosos, de vuelta de todo, cansado de luchar y lejos de la patria,
nos viene a la mente aquel verso de su Edipo perdido!4s

gran tirania son pava el hombre los bijos y la mujer.

Era su ultima paradoja, la gran decepcion de quien como nadie cono-
ci6 el alma femenina y profundizé en las pasiones humanas y de quien
con la intervencion del nifio insuflo a la escena aires innovadores, frescos
y fragantes.

2. LA COMEDIA ANTIGUA

Hemos salido.como de un largo tanel donde los sentimientos estuvie-
ron a flor de piel, donde hasta con un espiritu un tanto morboso se con-
tenia nuestro aliento gozando dolorosamente ante aquellos dramas que tan
magistralmente nos legaron los tragicos. De aquella oscuridad dolida pasa-
mos ahora a la luz, a la claridad de una COMEDIA cuyas risas y sonrisas
expanden nuestra alma y dan salida incluso a la carcajada. Nuestro cora-
76n agobiado se expansiona, se esponja con la alegria y la chanza de los
problemas diarios, sdtira del entorno, espejo concavo o convexo donde
nos vemos reflejados y salta la hilaridad tanto tiempo contenida, y eso que
Jos tiempos no acompanan con su circunstancia, que ronda la Guerra del
Peloponeso entre Atenas y Esparta y tal vez por ello, como buenos medi-
terrineos, los atenienses hacen de tripas corazon y rien sus agobios de
cada dia.

Pero veamos, pues, cOmMo se comporta nuestro primer autor,
ARISTOFANES, con los ninos. No pensemos que la escabrosidad de sus
temas o la procacidad de su lenguaje limitara su intervencion, pues los per-

s NAUCK, A., Trag. Graec. Fragn. Leipzig, 18892 (reim. Hildesheim, 1964, con un Supplenien-
fum de B SNELL ).
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sonajes siempre serdn representados por hombres y adultos eran los espec-
tadores, que comprendian de sobra lo que se les ofrecia ante Ia vista. La
escasa intervencion del nifio en persona tal vez se debiera a su exigua vis
comica, mas bien propia de un auténtico y consagrado actor profesional,
pues el nino —a no ser el prodigio— dificilmente puede interpretar como
un adulto, ademds de que Aristéfanes y el puablico, en general, se guarda-
rian muy mucho de ofrecer tales papeles —a veces harto obscenos— a
seres tan ingenuos. En resumidas cuentas y como ya hemos dicho repeti-
damente, en sus papeles era muchas veces necesaria su intervencion, aun-
que nada mis fuera por su estatura, dificil para adultos!49.

Ya desde el primer momento trata Aristéfanes un tema vinculado inti-
mamente con el nino como es la educacién. Y lo toca en su primer obra
Los convidados (Las nubes 529), si bien el problema planteado —educa-
cién tradicional o educacién moderna— lo desarrollard mas ampliamente
en Las nubes. En esta obra el joven Fidipides es la piedra de toque de
ambas corrientes. Su padre Estrepsiades reniega de ¢l porque no piensa
mas que en acicalar su linda cabellera, sofar con caballos y conducir con
bigas. Nibil novum sub sole, si traducimos por motos y coches de cuantos
mads caballos, mejor, de nuestra juventud actual. Elegir la causa justa o la
injusta van a ser los dos caminos que se abren a la nueva orientacién peda-
gogica. Noramala aprende Fidipides el razonamiento injusto, después de
mil contingencias, pues, basandose en €él, va a apalear justamente a su pro-
pio padre (v. 1359).

Pero lo que nos interesa es ese conjunto de detalles, de referencias, de
contacto con el mundo infantil, que tan maravillosamente describe el
poeta, como cuando nos narra los primeros juguetes de Fidipides, tan listo,
que ya de pequefo construia casitas, barquitos, carros (v. 877), todo de su
natural, como contraposicién a lo aprendido de las modas educadoras, y
todo tan econémicamente ensenado por su padre, frente a lo que le cues-
ta ahora su nueva educacion y los nuevos juguetes que maneja. Estrepsia-
des es un patan pueblerino casado desniveladamente con una mujer con
humos de grandeza y que ya desde el primer momento se nos muestran
dispares hasta para buscar nombre a su vistago: Jantipo, Caripo, Calipides,
Ficénides, resolviéndose en Fidipides, a medio camino de los deseos de
sus progenitores y exponente de la vanidad de su madre que lo imagina-
ba llegar a la ciudad apuesto auriga como lo fuera su abuelo Megacles,
mientras Estrepsiades se conformaba ufano de verle regresar del monte,
cubierto de pieles, arreando las cabras, como su padre.

149 C. W. DEARDEN, T7he Stage of Aristophanes. University of London. The Athlone Press, 1978.
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Todo un tratado de pedagogia se recoge en los versos 961 — 983 en
boca del Discurso Justo; mas bien nos parece un reglamento escolar, pues
va desde una correcta pronunciacién hasta una decente compostura en el
gimnasio, pasando por unos pricticos consejos 0 avisos en evitacion de
aviesos deseos que atrajeran prematuramente la visita de Eros!50,

No nos resistimos a ofrecer la traduccion de este debate educacional
y, a la vez, tan de actualidad entre nosotros.

ARISTOFANES, Las nubes 961 — 1023

EL ESPIRITU TRADICIONAL. Voy a explicar en qué consistia la antigua

educacion, cuando yo estaba en mi apo-
geo predicando la justicia y la mesura era
ley de vida. En primer lugar era necesario
que el nirio pronunciase claramente cada
letral>!; luego, los del mismo barrio tenian
que ir por la calle, todos juntos desnudos
y en orden, a la clase de miisica, aunque
nevaran copos como hostias. Después se
les enseniaba, ante todo, una cancion,
procurando estar con las piernas bien
abiertas, o un canto dedicado a Palas
Atena, temible destructora de ciudades, o
una melodia venida de lejanas tierras,
sosteniendo el modo musical que recibie-
ron de sus padres. Si alguno hacia el
ganso o cantaba en un tono como los que
estan de moda al estilo de Frinis (léase
“bakalao”™) tan disonantes, eva molido a
golpes por querer anular a las Musas. Ya
en clase de gimmnasial>2 los muchachos
lenian que sentarse con las piernas exten-
didas de modo que no pudieran enseriar

150 v, COULON et H. van DAELE, Aristophane. Comédies, [— V, Paris, B, 11923 ~ 30. Reim.

1972.
151 ATENEO X 453.

152 Claramente aparecen aqui las tres fases de la educacion: grammata, mousiké y gymnastike.

ARISTOTELES, Politica VIIl, 2, 3; 1337 b.
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absolutamente nada indecente a los
demads; después, al levantarse, tenian que
alisar la tierra y procurar no dejar en ella
huella alguna de sus partes pudendas
bpara excilacion de sus amantes. Ningiin
muchacho podia entonces friccionarse
por debajo del ombligo, donde un vello
cual rocio y espuma de mar florecia en su
pubis como pelusilla de membrillo y nin-
guno podia dirigirse a su amante con
meliflua voz y prostituirse a la vez con la
mirada. No les estaba permitido en la
comida tomar la cabeza del rabano ni
arrebatar a los mayores el anis o el apio
ni ser un gloton ni reir a carcajadas ni
cruzar las piernas.

EL ESPIRITU CRITICO. Si, claro, educacion carroza, antiguallas de
tiempos de Maricastana, época de las Dipo-
lias'53, atiborrada de zarandajas, tiempo de
Cedides como quien dice Matusalén y de las
fiestas Bufonias.

EL ESPIRITU TRADICIONAL. Si, pero con esta educacion caduca tuvie-
ron lugar aquellas hazanas y con ella se
alimentaron los valientes soldados de
Maraton. Ti, en cambio, ensevias a los
mozalbetes de boy a ir bien pronto darro-
paditos en sus mantos, de modo qute sien-
to un abogo cuando en las fiestas de las
Panateneas, al bailar, tienen que colocar
el escudo delante de sus vergiienzas sin
importariles la diosa Atena. Por eso,
muchacho, no dudes en escoger con deci-
sion mis razones poderosas: aprenderds d
despreciar el dgora y a alejarte de los
banos publicos, a avergonzarte de las
cosas indignas y, si alguien se burla de 1,
a quemarlo vivo incluso; a ceder tu asien-

153 Fiestas muy antiguas cn honor de Zeus, protector de la ciudad.
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to a los mayores, a no ser desconsiderado
con tus padres, a no hacer nada vergon-
zoso que emparsie el espejo de tu honra; a
no frecuentar revistas, para no ser blanco
como un abrebocas de una manzand
lanzada por una fulanita naufragando
tu buen nombre; a no replicar en nada a
tu padre, a no llamarle “vejestorio” ni a
reprocharle la época en que fuiste alimen-
tado como un pipiolo.

EIL ESPIRITU CRITICO. Si crees todo esto, muchachito, vive Dios que te
parecerds a los lechoncitos de Hipocrates y te
Hamardn nivio-pijo.

EL ESPIRITU TRADICIONAL. No lo creas, sino que lustroso y bien plan-
tado pasards el tiempo en los gimnasios y
no de chdchara y chismorreo por el dgora
como los de abora y sin verte arrastrado
por asuntillos de poca monta, sino que por
el parque de Academo, bajo los olivos
sagrados, correrds coronado de follaje
con un buen amigo de tu edad, oliendo a
campanillas y a tranquilidad y al dlamo
frondoso, disfrutando de la primavera
cuando el pldatano susurra con el olmo.

Si haces lo que te digo y atiendes a todo
esto, tendrds siempre el pecho robusto, la
piel tersa, anchos los bombros, lengua
corta, amplio el rabel y pequeria la pilila.
Pero si te aficionas a las costumbres
modernas, tendrds, para empezar, una
piel palida, espalda estrecha, el pecho
escuchimizado, la lengua larga, raquitico
el trasero, grande la verga y mucho
rollo'54; y te bard tener por hermoso todo

154 Lo que nos indica los arraigados gustos y costumbres pederdsticas tan en disonancia con
nuestros tiempos actuales. En general y siguiendo la descripcion de Aristéfanes, la escultura clasica
representa los atributos varoniles en parecida proporcion.
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lo que es indigno y por indecente lo decen-
te, hasta contagiarte, para colmo, del
mariquita de Antimaco.

Y en el verso 1380 casi se nos recuerda, en la persona de Estrepsiades,
al hombre moderno y hacendoso de hoy, obligado a las labores de casa,
convertido en simple chacha y aliviando —en lo que puede— al pequefio
Fidipides, su hijo, de las urgentes necesidades de hacer pis (mieiv), pedir
la teta (nappdv alreiv) y hacer caca (kaxkdv), que su media lengua de
trapo malamente daba a entender y que nos retrotrae al personaje del
encarecido anciano Fénix dirigiéndose a Aquiles!5s.

Y mads adelante nos encontramos de nuevo con el contraste de las
dos educaciones, esgrimiendo el joven Fidipides capciosos razonamien-
tos —ecos sofistas— sobre el castigo de los padres, tan justo como el de
los hijos o mds, si cabe, porque

v. 1417 “los ancianos son dos veces nirios”, y es mds justo castigar a los
ancianos que a los jovenes, por cuanto sus faltas son menos
excusables.

Pero no podemos perder de vista que, en el fondo, Aristéfanes es un
conservador, un tradicional en educacién, un centro-izquierda que encu-
bre con su humor el desparpajo, la osadia de presentar los problemas de
su tiempo y resolverlos con la moraleja de la contrarreforma, nadar y guar-
dar la ropa, satirizar y ridiculizar la novedad, al personaje in y progre, lla-
mese SOcrates, Fidipides o Estrepsiades.

Otro de los puntos a tener en cuenta en esta obra son las reiteradas
referencias a los juegos infantiles de la época, tan familiares a él que se
diria haberlos practicado vy, sin duda, observado detenidamente. Ya en el
verso 864 nos habla del carrito que Estrepsiades compré a Fidipides, de
seis anos, cuando lo llevé a las fiestas Diasias de Atenas. Y de ahi le vinie-
ron luego los dolores de cabeza por el hijo que tan de pequefo se afi-
ciond a los caballos y a las carreras. Nos habla del juego del escarabajo
(v. 764) —unlorévbn— al que los nifios ataban un hilo y arrojaban a lo
alto riendo la gracia. Hace referencia asimismo al juego de la peonza. Fl

155 Hiada 1X 485 ss.
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juego del columpio se nos ofrece en el ridiculo de Sécrates por los aires
suspendido en un cesto e investigando el sol (vv. 218, 226, 868).

En resumen, en Las nubes se nos presenta a un nifio grande, Fidipi-
des. Por lo que a nosotros toca, s6lo nos hemos referido a él en su edad
infantil y los escasos versos que Aristofanes le dedica estin llenos de gra-
cejo, de savia, de humanidad y ternura, como puede ser la vida normal de
cualquier nino de aquel entonces y de ahora mismo.

En el ano 425 se representan Los acarnienses. Estd Atenas agobiada
por la Guerra del Peloponeso contra Esparta. Tiene que llegar la paz a
cualquier precio, porque a cualquier precio se busca la vida, mantener la
propia vida, aun a costa de vender a la misma familia. Andan desorbitados
los valores éticos y la unica preocupacion es un exasperado egoismo. Vic-
timas de este ambiente desquiciado se nos aparecen en los versos 729 —
835 dos muchachitas, hijas de un megarense, a punto de ser vendidas para
¢l sobrevivir. He aqui su traduccién.

MEGARENSE. Te saludo, dgora de Atenas, grata a los megarenses! Juro
por Zeus, protector de la amistad, que deseaba verte como el hijo a
su madre. Hijas desdichadas de un padre infortunado, mirad a ver
si encontrdis alguna torta. Escuchadme, por favor. Y bagan eco mis
palabras en vuestro famélico estomago. ;Qué queréis? ;Ser vendidas
0 moriros de hambre?

LAS MUCHACHAS. Ser vendidas, ser vendidas.

MEGARENSE. También me parece lo mejor. Mas, jhabrd algtin tonto
que os compre siendo una carga manifiesta? Pero se me ocurre un
ardid digno de Mégara.Os voy a disfrazar de cerdas y diré que os
traigo al mercado. Poneos estas pezunias y procurad parecer de
buena casta, pues si volvéis a casa ya sabéis, por Hermes, que sufri-
réis los borrores del hambre. Ea, colocaos estos hocicos de puerco y
meteos en este saco. Procurad gruviir bien y bacer jcoi! gritando
como las cerditas que van a ser sacrificadas a Ceres. Yo voy a lla-
mar a Dicedpolis. ; Diceopolis, jquieres comprar cerdos?

DICEOPOLIS. ;Qué es ello? jUn megarense!
MEGARENSE. Venimos al mercado.

DICEOPOLIS. ;,Como lo pasdis?
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MEGARENSE. Sentados siempre junto al fuego y muertos de hambre.

DICEOPOLIS. Por Zeus, eso es muy agradable teniendo al lado un
Sflautista. ;Y qué mds hacéis los megarenses?

MEGARENSE. ;Y lo preguntas? Cuando yo sali para venir al merca-
do, nuestras autoridades dictaban las medidas oportunas para
que la ciudad se arruine cuanto antes y lo mds desastrosamente
posible.

DICEOPOLIS. Entonces, no tardaréis en veros libres de apuros.

MEGARENSE. ;Por qué no?

DICEOPOILIS. ;Qué mds ocurre en Mégara? jA como estd el trigo?

MEGARENSE. Tiene tanta estimacion y precio como los dioses.

DICEOPOLIS. ;Traes sal?
MEGARENSE. ;Como,si os babeis apoderado de nuestras salinas?
DICEOPOLIS. ;Y ajos?

MEGARENSE. ;Qué ajos, si siempre que invadis nuestras tierras arran-
cdis todas las plantas como si fueseis ratones de campo?

DICEOPOLIS. Entonces, ;qué traes?
MEGARENSE. Cerditas para los sacrificios.
DICEOPOILIS. Estupendo. Enséiiamelas.

MEGARENSE Mira qué hermosas. Tomalas a peso si quieres. Mira qué
bhermosa y qué gorda estd ésta.

DICEOPOLIS. Pero, ;qué es esto?
MEGARENSE. Una cerda, vive Dios.
DICEOPOLIS. ,;Qué dices? ;De donde es?

MEGARENSE. De Mégara. ;No es esto una cerdita?
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DICEOPOLIS. A mi no me lo parece.

MEGARENSE. ;Que no? Tu incredulidad es asombrosa.;Decir que no es
una marranita! Apostemos, si quieres, un celemin de sal mezclada
con tomillo a que entre los griegos pasa ésta por una puerca.

DICEOPOLIS. Pero serd de alguien.

MEGARENSE. St, por Diocles, y mia. ;De quién te crees que es? ;Quie-
res oirlas grunir?

DICEOPOLIS. Por los dioses, que si.

MEGARENSE. Grumne pronto, tostoncita. ;No quieres? jA qué te callas,
desdichada? Te volveré a casa, por Hermes.

MUCHACHA. ;Coi, coi!
MEGARENSE. JEs 0 no es una marrvanar?
DICEOPOLIS. Ahora lo parece; pero bien alimentada serd otra cosa.

MEGARENSE. Dentro de cinco awos, te lo aseguro, serd como su
madre.

DICEOPOLIS. Pero no sirve para el sacrificio.

MEGARENSE. ,Por qué no va a servir?

DICEOPOLIS. Porque no tiene rabito.

MEGARENSE. Aun es muy joven. Cuando crezca tendrd a su disposi-
cion uno grande, gordo y colorado. Si quieres alimentaria, llegard
a ser una gocha magnifica.

DICEOPOLIS. ;Qué parecida es a esta otra!

MEGARENSE. Las dos son bijas del mismo padre y de la misma madre.
Cuando se despunte y se cubra de pelos serd la mejor victima que

pueda ofrecerse a Afrodita.

DICEOPOLIS. A Afrodita no se le sacrifican puercas.
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MEGARENSE. ;Qué no se sacrifican puercas a Afrodita? Precisamente
es la unica deidad a quien le agradan. La carne de estos animales
es riquisima, sobre todo cuando se la clava en el pincho.

DICEOPOLIS. ;Comen ya solas, sin necesitar de su madre?

MEGARENSE. Ni de su padre, por Posidon.

DICEOPOLIS. ;Qué comida les gusta mds?

MEGARENSE. La que les des. Preguntaselo a ellas.

DICEOPOILIS. Gorrin, gorrin.

MUCHACHAS. ;Coi, coi!

DICEOPOLIS. ;Comeréis nabos?

MUCHACHAS. ;Coi, coi, cot!

DICEOPOLIS. ;Comeréis higos?

MUCHACHAS. ;Coi, coi!

DICEOPOLIS. ;Con qué furia ban pedido los higos! Traedles algunos a
estas tostoncitas. ;Los comerdn? ;Corio, con qué ansia los devoran,

Heracles venerando. ;Qué jodias! Parece que son de Tragacia.

MEGARENSE. Pero es imposible que se hayan comido todos los higos.
Todos menos uno que he cogido yo.

DICEOPOLIS. Por Zeus, que son hermosos animales. Dime, ;por cudn-
to me los vendes?

MEGARENSE. Esta, por una ristra de ajos. Y la otra, si te gusta, por un
quénice de sal.

DICEOPOLIS. Trato becho. Espérame aqui.

MEGARENSE. De acuerdo. Hermes, protector del comercio, concédeme
que pueda vender lo mismo a mi mujer y a mi madre.

SICOFANTA. Buen bambre, ;de donde eres?
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MEGARENSE. Soy megarense, vendedor de cerdos.
SICOFANTA. Pues os denuncio, como enemigos, a tus lechoncillos yati.
MEGARENSE. ;Ya estamos otra vez! Este acaba con nosotros.

SICOFANTA. Ya te arrepentirds de tu venida. Deja al instante ese saco.
MEGARENSE. ;Dicedpolis, Dicecpolis! Me denuncia este fulano.

DICEOPOLIS. jQuién te denuncia, quién? Agordnomo, jpor qué no
arrojdis del dgora a los sicofantas? ;Como quieres alumbrarnos sin
linternas?

SICOFANTA. ;No puedo denunciar a los enemigos?

DICEOPOLIS. A costa de tu pellejo, si no te largas a otro sitio con tus
denuncias.

MEGARENSE. [Qué peste para Atenas!

DICEOPOLIS. Animo, megarense. Aqui tienes el precio de tus lechonci-
Uas; toma los ajos y la sal y que te vaya bien.

MEGARENSE. No hay solucion para nosotros.
DICEOPOLIS. Cierto, be dicho una tonteria. Lo siento.

MEGARENSE. 1d, lechoncitas mias y, lejos de vuestro padre, ved si hay
quien os dé de comer, a falta de otra cosa, pan con sal.

La escena esconde una sarta de obscenidades. No de otro modo podia
recubrirse la angustia del hombre. Reir sus desgracias es lo que queda a
los pueblos abocados a la desesperanza y a la miseria. Son pueblos estoi-
cos, escepticos, que hacen del infortunio una conducta cinica. La ciudad
de Mégara es una victima cogida por el cuello, estrangulado su comercio
por el decreto megirico aprobado por Atenas en el 432. No nos extrafa,
pues, que estas crias sean llevadas a escondidas en un saco al mercado ate-
niense para ser subastadas como meras cerditas. El grafismo atrevido, el
haz de alusiones, alegorias y equivocos obscenos, que Aristéfanes teje en
el didlogo entre Diceépolis y el bellaco megarense, hacen de esta escena
un impar ejemplo de derroche de imaginacion y de vocabulario desenfa-
dado y lenguaraz. El pacifista Diceopolis se queda, al fin, con el par de
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lechoncitos. Nunca fue mads claro un comercio de ninos vendidos por una
ristra de ajos y un quénice de sal.

En contra de O. Muller!5, en la representacion de ningin modo
hemos de pensar en un suplante de munecos por las muchachas del mega-
rense, pues dificilmente podrian superarse los gestos de las personas, que
es precisamente lo que le da sal —y de la gorda— a toda la escena. Otra
cosa es el nimero de actores que intervinieran, pues tampoco estd en con-
tradiccion con el nimero empleado por Aristéfanes, que llegé hasta cinco,
aunque Dearden sostenga sélo el nimero de tres actores y a los demas los
considere como extras con partes habladas o simplemente como compar-
sa. Que algunos actores doblaran sus papeles, eso es harina de otro cos-
tal, como pretende C. Beer!’,

Lo mismo que en Las nubes, volvemos a encontrar aqui una serie de
motivos folkléricos lindando con el mundo infantil. Si en aquella obra fue-
ron los juegos, aqui, sin olvidarlos, hallamos fiestas tan populares como las
Antesterias (vv. 961, 1076, 1092) a las que los padres llevaban a sus peque-
nos y les compraban lindas jarras (coes y endcoes) u otros cacharros de
arcilla o barro, cromatizados, de cerdmica; dias llenos de alegrias y jubilo,
de muchedumbres fiesteras, como entre nosotros las ferias o romerias
donde se mercan botijos y venden chucherias, roscas, avellanas o pifiones,
golosinas, en general; celebraciones o convites publicos, al aire libre, donde
nos parece observar los ojos vivarachos de los ninos avizorando las vian-
das y relamiéndose ante las tartas y pasteles (v. 1092) en las mesas alinea-
das (v. 960). Marchaban los nifios contentos con sus regalos y los mayores
mds alegres todavia con el vino. La sangre rebotaba en estos festejos de las
flores, tres dias de finales de Febrero y comienzos de Marzo, cuando la pri-
mavera reventaba los primeros botones del rosal. El primer dia —Piroigia—
se abrian los toneles y se cataba el vino nuevo; el segundo dia era la fies-
ta de las coes y endcoes; y el tercer dia, la fiesta de los Chytroi, marmitas
o potes con legumbres ofrecidas a Dioniso y Hermes. Grande era la alga-
rabia de nifios y nifias disfrazados con cintas y guirnaldas celebrando su dia
al modo de nuestro mayo o noche de San Juan, entre concursos deportivos
y artisticos, procesiones y cabalgatas, desfiles con animales domésticos que
los nifos impelen graciosamente y que vemos en las endcoes conservadas,
estampa que semeja nuestras exposiciones de animales en el dia de San

156 Historia Lit. 114, 13.
157 Uber die Zahl der Schauspieler bei Aristophanes, Leipzig 1844.
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NINO jugando con una liebre. En6coe.
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Anton. Cuadros costumbristas tan propios de la comedia aristofinica, tan
algo del pueblo, que se dirfa una constante en las obras del autor, algo asi
como un decorado que avivara tanto esplendor.

En Los caballeros, esa despiadada satira politica y, en el fondo, una
gran pulla caricaturesca a la democracia cuando se convierte en demago-
gia, es rarisimo encontrar rasgos infantiles, a no ser alguna referencia al
mundo de los muchachos o una leve intervencion de relleno. Y asi obser-
vamos en el v. 417 ese ambiente popular, picaresco, que tanto gusta a
nuestro autor y que tan ducho estd en él.

Cuenta el personaje del choricero una de sus tantas fechorias de nino,
sin duda galopillo, en que, distrayendo la atencién de los cocineros hacia
la golondrina que trae la primavera, les sustraia un buen trozo de carne
que escondia entre sus muslos. No podian faltar los ribetes obscenos y alu-
sivos del pasaje. A fin de cuentas se trataba de un futuro salchichero, yd
en pricticas del oficio,

v. 426 imposible que este muchacho no llegue a presidente del Gobier-
nolss.

La anécdota nos recuerda la fabula Los muchachos y el carnicero, de
Esopo, que usan de la misma treta y del mismo timo, lo que nos demues-
tra una vez mds el mundo cultural de Aristéfanes heredero y transmisor del
legado literario popular, tan afin a él. Sin duda alguna pudo muy bien Aris-
tofanes remudar la escena por medio de un nino que la hubiera represen-
tado claramente con esperanza de éxito, pues el tema se prestaba; pero
prefirié ponerla en boca de un adulto y narrarla sencillamente, como si no
se fiara del duende infantil en una representaciéon cémica siempre infali-
ble, pues la dramatica es mis propia del profesional y, por ende, del adul-
to. En conjunto, Aristéfanes no llega a la frecuencia del nino-actor que
tuvo la tragedia y eso que —insistimos— la sola presencia de un nifio en
el escenario es suficiente motivo cémico por naturaleza.

Aparece también de refilén (v. 1384) un muchacho ofreciendo al per-
sonaje del Demo una silla de tijera encunada como corresponde al didlo-
go entre aquel y el salchichero Agoricrito, todo €l sazonado con la sal y
pimienta de un claro matiz pederastico. Bien pudiéramos considerar a este

158 V. COULON et H. van DAELE, op. c.
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muchacho como un simple Sopupdpnpa, acomodador de teatro, mero vigi-
lante o metemuertos, servidor del Demo victorioso al que Aristéfanes
anima e incita a salir de la sima en que se habia precipitado en plena Gue-
rra del Peloponeso con la desolacién por la muerte de Pericles y la asola-
cion por la peste. Que el pueblo vuelva a disfrutar como en sus mejores
tiempos, que descanse con la paz, que no se deje embaucar mas por
demagogos. Al fin y al cabo, la silla que traslada el muchacho servicial, se
la va a devolver Demo al choricero en el Pritaneo para que ocupe asi, por
su mejor competencia, la silla de su antecesor el demagogo Cleon.

En Las avispas, con el coro de ancianos disfrazados de aguijones, apa-
rece un grupo de ninos que los acompana. No ha amanecido todavia y van
de delantera portando linternas en sus manos. Van en busca de Filocledn
para que acuda de juez al tribunal popular. Tal era la pasion de los ate-
nienses por los juicios y a ldtere y por su pecunia, que no dudan en des-
pertar tan de temprano a sus hijos, tal vez para que vayan aprendiendo el
camino de la misma aficién. Nuevo tema sobre la educacion; el envés de
Las nubes. Y de nuevo el contraste de las generaciones de padres e hijos.
Ahora es el hijo el que pretende reciclar al padre, ponerle al dia y extra-
erle de la cabeza ese forofismo judicial que obnubilaba las cabezas ate-
nienses.

Desde el verso 230 al 408 permanecen los nifos en escena. El didlogo
entre mayores y pequenos es gracioso y no exento de la idea obsesionan-
te de la dieta de los tres 6bolos para ir tirando. Ante un charco previene el
nino al padre. Y éste le increpa para que despabile mas bien el candil, pero
con una paja, no con el dedo, pues alargaria la mecha demasiado y no
estan los tiempos para tal largueza, escaso el aceite —jen Grecial—, y le
endilga que bien se nota que €l no lo gana, a la vez que un capdn, y el
niflo se enfada y amenaza con dejarlos a dos velas marchindose a casa,
pues estidn muertos de sueno. No llegan las cosas a mayores y avanzan pre-
guntindose por la comparecencia de su amigo Filocleon, al tiempo que
estimulan a los pequenos para que sigan adelante con los faroles.

Y comienza otro breve didlogo entre el padre y el hijo que le pide
higos, que le gustan mas que el juego presumido de las tabas. De nuevo
vuelve Aristéfanes a lo popular, a las cosas ordinarias de la vida, los jue-
gos, las golosinas, rondando las imprescindibles lindes eréticas y obsce-
nas. Y vuelta a la discusion familiar por el capricho del hijo por los higos
cuando en casa falta el pan, lena y carne. Y vuelve a extranarnos la esca-
sez de un producto tan tipico mediterrineo como los higos, como antes
lo fuera el aceite. Y surje la duda de que, si no llegara a celebrarse la
causa judicial, no cobrarian y, por ende, no comerian aquel dia. Y el nifio
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se revuelve citando un verso del 7eseo, de Euripides!>®, imprecando a su
madre por haberle dado la vida. Y en medio del drama por el dudoso sus-
tento, la gota comica dirigiéndose a su fardel vacio, devuelto a casa como
adorno inatil.

Y cuando se enteran de que a Filocledn lo retiene su hijo, el coro de
ancianos envia a los ninos para comunicarselo al demagogo Cledn, pre-
texto para que en ese momento abandonen los ninos la escena.

Una vez mads surge la duda de cuintos ninos aparecian, si formaban
parte del coro o si eran mera comparsa, que parece lo mds 16gico, pues
el nimero normal de veinticuatro coreutas en la comedia quedaria defi-
ciente al ausentarse los ninos, ademds de que el coro, por lo general,
suele ser homogéneo, aunque tal vez habrd de pensarse en que los tres
hijos de Carcinol® (v. 1508) pudieran ser los mismos ninos que acompa-
naron también al coro, miaxime cuando a aquéllos la tradicién los consi-
dero de escasa estatura y a los que el mismo Aristofanes compara con una
vinagrera o con und darana, asi son de rechonchos. La interpretacion mas
verosimil es que en esta obra no actuaran propiamente ninos, sino adul-
tos enanos que harian sus veces, sobre todo cuando en el verso 1498 tiene
lugar una danza que, sin duda, precisaria una téenica coreogrifica de la
que carecerian Jos ninos.

A partir del verso 560 nos describe el viejo Filocledn las presiones
socidles a que se ven sometidos los jueces. Y una de esas violencias es
precisamente la presencia de los ninos a quienes los padres acusados pre-
sentan para mover a compasion al tribunal. Los ninos son capaces de
doblegar la cerviz de los rigidos jueces; ante las horcas caudinas de su
montado patetismo pasa ¢l fiero e insobornable Filocledn; solo ante ellos
se distiende su sobrecejo. Acuden los reos llevando de la mano a sus hijos
que, como unos corderillos, empiezan a balar, o a las hijas, por si sus gru-
nidos de lechoncitas ablandan o cuecen al duro Filocledn. Y de nuevo el
erotico quid pro quo del diminutivo de la palabra xoipidtorg como porcus
(cerdita) y cunnus (cono). Y sigue el morboso tema de los ninos como
objeto de pederastia cuando los jueces tienen el privilegio de observar su
sexo en la inscripcion del registro civil. Parecida escena de conmiseracion
tiene lugar en el verso 975 con motivo de la acusacion al perro Labes y
de la que es absuelto ante la comparecencia de sus cachorros abandona-

159 Esc. Aristol. Avispas 313, Bibl. on H. Herter, Rhein. Mus., 91, 1942, 234,

160- Alusion satirizada del poeta trigico del siglo Voa. €.
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dos, ante las zalamerias de los gozques, y que hacen babear al riguroso
juez. El paralelismo con el mundo pueril se refleja en esta parodia fami-
liar perruna.

En otro pasaje (v. 605), nos hace el temible juez una graciosa descrip-
cion de su llegada a casa, desde el tribunal, con la dieta de una moneda
de tres 6bolos en la boca, ufano, y toda su familia le rodea al olorcillo de
la plata y todo son caricias y la hija le llama papaito y su mujercita toda es
caramelo. Aunque la escena estd revuelta de exageracion y de caricatura,
toda estd llena de naturalidad, de ternura, de humanidad, espejo de la vida
sencilla y corriente.

Y mencién aparte merecen, por fin, los giros y palabras populares rela-
cionados con los juegos infantiles. Y asi observamos claras referencias al
juego de la pelota que se lanza al aire (ovpavia) en los versos 1492 y 1530
en semejanza con las piernas que se agitan por alto en el baile o en la
danza; la danza siempre estuvo muy relacionada por la euritmia con el
juego de la pelotal®l; al juego del escarabajo (v. 1332), al que soltaban los
ninos atado de un hilo después de prenderle fuego y huia volando como
alma que lleva el diablo y que suponia un peligro de incendio donde posa-
ra; al juego de la peonza (BéuBE) (vv. 1461, 1517, 1531), simil del dan-
zante o hailarin que no cesa en sus riapidos giros.

El tema pacifista, constante de tantas comedias aristofanicas, reapare-
ce en La paz. En el afio 422 mueren los belicistas Cleén y Brdsidas. Pare-
ce despejado el campo de la guerra y las gentes s6lo buscan un respiro.
Insuflando ese aire pacifico se presenta Aristéfanes con su obra en las
Grandes Dionisias del 421. Se ha firmado la paz de Nicias y todo parece
coadyuvar a mantenerla durante cincuenta anos, cuando mas bien habia
nacido como una nina enclenque que no perviviria mucho tiempo porque
la acunaron brazos que la ahogaban.

Ya desde los primeros versos (50 ss.) un esclavo se dirige a los ninos
y demas concurrentes para explicarles el argumento. Claramente se com-
prueba aqui la presencia de nifios espectadores en la representacion, tal
vez porque van a aparecer otros representando papeles y eso les hace ilu-
sion por aquello de que un niflo rie con un nifo, un nino es el mejor
juguete del nino, lo busca y disfruta con €l. Nos presenta el esclavo a su

161 Odisea VI 370 s.; ATENEO I 26.
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senior suplicando a Zeus que guarde su escoba y no barra a Grecia del
mapa. Trigeo, el buen amo, anda en busca de la Paz. Es un bonachén, un
vifiador, un hombre de tranquilidad, gente del campo siempre sufrida, arri-
nonada cabe el terrufio, en su entorno sereno frente a la guerra que se
lleva sus cosechas y a veces inutilmente. Este es el ambiente. Hay que
hacer lo imposible por llegar hasta el padre de los dioses sobre un esca-
rabajo y pedirle la paz, pues sin ella hasta sus hijitas pasarin hambre y a
ello no esta él dispuesto de ninguna manera. El esclavo les anuncia que su
padre va a escondidas camino del cielo. Y una de ellas inquiere

v. 114 MUCHACHA. ;Padre, padre! ;Serd verdad, como acaban de
decirnos, que nos abandonas para ir a perderte
con las aves en la region de los cuervos? Di,
padre, si es verdad; respondeme si me quieres.

Y al pobre Trigeo, en su ansion de pan para sus hijas, se le parte el
corazén al no encontrar ni una migaja en la casa.

v. 124 MUCHACHA. Mas, jcomo vas a bacer ese viaje? No bay navio
que pueda conducirte.

Y él encumbra al escarabajo parangonandolo a la prestancia de un
potranco, de un pegaso, idealizando la pesadez del bichejo que se arras-
tra por la rapidez del corcel.

v. 127 MUCHACHA. Pero, padrecito, jcomo se te ha ocurrido subir al
cielo montado en un escarabajo?

Y el ingenuo Trigeo, recordando una de las fabulas de Esopo, sin duda
en boga en aquel entonces, dice que ya existen antecedentes de la com-
parecencia de tal visitante ante la majestad olimpica.

v. 131 MUCHACHA. ,Padre mio, padre mio/, eso es un cuento increi-
ble. ;Como ba podido llegar basta los dioses un
animal tan inmundo?

Y es en el verso 148 cuando despide a las hijas, que ciframos en dos,
de las que va a servirse al final de la obra (vv. 1265 ss.) como de los hijos
de Limaco y Cle6énimo. Ni mucho menos hemos de exagerar su nimero
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hasta hacerlo coincidir con ocho, en correspondencia a las frases dirigidas
a su padre Trigeo. Entonces si que el autor hubiera derrochado su ingenio
ante tal familia numerosa, consecuencia I6gica de que faltara lo mas nece-
sario en casa y tuviera el padre que emigrar a regiones tan lejanas como
las olimpicas en busca del sustento familiar. En este didlogo alternativo de
las dos hermanas con su padre nos dan la sensacién de unas muchachitas
nada infantiles, un tanto sabihondas y redichas, incluso dispuestas a enca-
jar verdes alusiones al miembro viril como el gobernalle de una embarca-
cién (v. 142), pues incluso sostienen una conversacion de alto nivel cultu-
ral y hasta literario, capaces de comprender el juego de palabras de su
interlocutor al referirse al escarabajo (kdvéapog) como un simple cole6pte-
ro, como una embarcacién de Naxos con el mismo nombre —de futura
ayuda en un posible naufragio— o simplemente al puerto de Atenas, lla-
mado el Escarabajo, que lo acogera hospitalariamente. Pero es que, ade-
mas, las muchachas reconocen las fabulas de Esopo y aluden burlona-
mente a las obras progresistas, aparatos, maquinas y técnicas de osadas
dramaturgias de Euripides. No hay duda de que estas jovencitas son los
TapaxopnynuaTa de los escoliastas!®2, personajes accesorios en un coro o
lo que Dearden sencillamente llama extras con partes habladas.

Ya al final hacen su aparicién los hijos de Limaco y Cle6nimo acom-
panando con sus cantos guerreros la celebraciéon nupcial de Trigeo con
Opora. Pero el novio no se fia y les exige un ensayo general para que todo
resulte perfecto. Pero al final tiene que expulsatlos por sus constantes refe-
rencias bélicas, los famosos versos de Arquiloco del abandono del escudo
por salvar la vidal®3, lo que implica también una cierta cultura en ambos
muchachos —como en las hijas de Trigeo— y razén de mis para suponer
los cuatro papeles representados sélo por dos actores. Aristéfanes ha esco-
gido trozos literarios relacionados con la guerra, ha conjugado nombres
parlantes —Lamaco, Cle6nimo—, ha ridiculizado las baladronadas de los
que presumian de valientes guerreros y todo ello lo ha agitado con los ver-
sos finales, donde ya se aprecia el ambiente licencioso del commas, diri-
giéndose al hijo de Cle6nimo como el del fuerte miembro viril (v. 1300) —
lo que nos hace sospechar una vez mis no de un simple chaval, sino de
un efebo efervescente— con claras alusiones a los sexos masculino y feme-
nino como higos que precisan palpar su madurez, grandes y gruesos, o dul-
ces y abiertos, respectivamente, seguin las preferencias (vv. 1349-1350), y ha
resultado el coctel de alegria desbocada, de comparsas y murgas, por el

162 Schol graec. Cod. Vet. bibl. Marc. 474.
163 ¢ DIEHL.
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proximo himeneo al que da origen la Paz cuando a ella se une Opora, la
diosa de los frutos sazonados —edad otonal que corresponde a Trigeo—,
y, por otra parte, final tan feliz como ocurriera ya en Los acarnienses.

Una vez mas tenemos que referirnos a los juegos, tan propios de los
nifos, que aparecen en esta obra. El intento de Trigeo de subir al cielo (v.
70) por una escala nos recuerda el de trepar por la cuerda (dvappLyxdcBal
dta oxotvlov), ejercicio gimndstico practicado por los nifos en la palestra.
En el verso 864 se menciona el juguete de la peonza (oTpdBLAog) con que
se compara a los hijos de Circino, personaje que ya aparecioé en Las avis-
pas, bien porque sean rechonchos y achatados como unos trompos, o rapi-
dos en sus giros de bailarines como la voragine del juguete. En cuanto al
pasaje 894 ss. es una verdadera exhibicion de tabla gimndstica sexual, en
todas las actitudes posibles, que en nada desmerecen del catilogo del
Kama-Sutra, y que estidn en relacién con los diversos juegos infantiles de
montar, cabalgar, tomar o llevar a cuestas, tirables, etc. Y en el verso 549
aparece el verbo okipaAifewr con el significado de maltratar, pero que
propiamente era un juego que consistia en golpear la nariz con el dedo
central de la mano lanzado desde el pulgar, lo que nosotros entendemos
vulgarmente con la palabra soplamocos o capirotazo.

Corre el anio 411 en que el pueblo, hastiado de la guerra y de la poli-
tica que la alimenta, es espectador de los graves reveses que bambolean
el régimen democratico hasta sustituirlo por una oligarquia efimera. En
medio de tales vaivenes, procurando lo que con el tiempo serd panem et
circenses para orillar situaciones criticas y comprometidas, hace Aristéfanes
una vez mias alarde de su ingenio, de risas entre lloros, y se rie de su
misma sombra aun en dia sin sol, y da a la escena su comedia Las tesmo-
Jorantes, mujeres que celebran las fiestas de las Tesmoforias en honor de
Deméter, con exclusién de los hombres. Reunidas durante cinco dias, se
proponen vengar su reputacion tan malparada por el tragico Euripides.
Pero la treta de que entre ellas se camuflara un varén disfrazado de mujer
(Mnesiloco) es descubierta tras un sinfin de equivocos y situaciones atre-
vidos donde se riza el rizo del descaro, descoco y desvergiienzas. Hasta
que, por fin, se avienen a razones las mujeres y el poeta tragico para que
en adelante no se menoscabe la buena fama femenina y siempre procure
ocultar sus defectos o, al menos, no maldecir de ellas.

Escaso es el elemento infantil de la obra y claramente se trata de sim-
ples mufiecos o simulacros. Y asi hallamos una escena en que aparece una
nifa, aunque anteriormente en el verso 608 se haya aludido a otro —deci-
mos otro por analogia con el hijo de Cleénimo que vimos en La paz
1298—, en que se pone en candelero a la altiva mujer de Cledénimo que
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se hace acompanar de su nodriza con un infante en brazos. Pero es a par-
tir del v. 689, en el revuelo que se arma por haber descubierto al intruso,
después de una cascada de obscenidades por el cacheo que se llevé a
cabo, cuando surge el didlogo entre una mujer, Mnesiloco y el coro. El
hombrito pretende escabullirse y, en una accién de auténtico chantaje,
logra apoderarse de la nifia a la que aquélla amamanta. Ante la horrible
impiedad de dar muerte a la nina, las mujeres se disponen a quemar vivo
a Mnesiloco. Pero se defiende con la presa y al desnudarla —joh, estupor!
— ésta se convierte en un odre de vino no tan pequefo, pues ahora la
llama muchachita (kbpn) o nifia ya crecidita que ha conocido tres o cua-
tro ferias de las coes; y comienza de nuevo los despropésitos contra las
mujeres, tachandolas de pellejas y pellejos —y nunca mejor dicho—, hasta
perder la razén e intentar suplantar a una hija por una bota de vino, parné
de taberneros y derroche para los hombres de recompensas y trapitos. Y
en el paroxismo de la dipsomania se dispone la madre a recoger en un
vaso la supuesta sangre de la hija. Alli quedan después los despojos vino-
lentos de la esperpéntica escena.

Este mismo ano (411) presenta Aristéfanes Lisistrata. No parece sino
que el autor, a despecho de Euripides y como contrapeso, quisiera recon-
ciliarse con las mujeres como género y hacerlas protagonistas de su esce-
na, no rehuyendo para nada situaciones procaces y tal vez fuera ello lo que
¢l buscara en ellas, aunque en el fondo se dilucidara un problema tan trans-
cendental como la paz. Y no duda en recurrir a algo tan impensable como
firmar un pacto entre los contendientes, actuando de notario de diligencias
el elemento femenino, que empleard un método a todas luces dristico,
capaz de conciliar a dos ciudades tah dispares como Atenas y Esparta,
latiendo en el fondo de la obra perspectivas politicas mas alld de lo que a
simple vista va a ser un juego atrevido de situaciones hilarantes.

Las mujeres se han conchabado y han acordado hacer una huelga de
amor hasta conseguir la paz. Debido a las picazones que tal postura con-
lleva, andan los hombres y ellas mismas subiéndose por las paredes, como
asi lo hace fisica y realmente Cinesias. Es ingeniosa la tictica que adopta
para atraerse a su esposa Mirrina, llevar consigo a su pequenio hijo, pues
de otra manera ella no se aviene a razones. El hijo de Mirrina y Cinesias
aparece en escena (v.870) en el momento en que ambos se disponen a un
precalentamiento para participar en los dulces juegos de Afrodita a los que
no quieren que asista ningln espectador, ni siquiera el pequefio infante
que distraeria asi sus afanes erdticos con su lloriqueo, pues no mas que
mamd es 1o que sabe decir,
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Cinesias se dispone al ataque, pero es frenado en su impetu por la
cachaza y aparente serenidad de Mirrina. En una escena prototipo de ero-
tismo, de lento strip-tease, se nos ofrece lo que da de si el ingenio de la
hembra para que la victima que tiene enfrente acece cada vez mas ante el
deseo y ella se mueva en cdmara morosa y morbosa, ralentizando la cere-
monia, casi con espiritu sadico, parsimoniosa, dando largas, para desespe-
racion del fogoso cliente. El encanto de toda esta liturgia amorosa dista
mucho de nuestros prejuicios morales actuales. Como un torrente de inge-
nio, de simbolos y alusiones, de golpes, de ocurrencias, se va urdiendo
esta trama entre hombre y mujer, ardides y retrasos, con la impaciencia del
marido al que deja plantado, al fin, fuera de juego, en el banquillo, como
en un potro de tortura.

Aristofanes emplea constantemente el diminutivo refiriéndose al nifio,
pues es lactante y apenas sabe chapurrear. Siendo asi, choca no aceptar la
presencia del nifo en la escena de amor, como si fuera ya mayor, pero lo
mas probable es entenderlo por egoismo de los protagonistas en momen-
to tan intimo y de exclusiva dedicacion. Esta claro que un infante no puede
pronunciar las escasas palabras que se le atribuyen y que en su lugar cual-
quier actor pronunciaria; de donde se deduce que podria ser una simple
figura representativa. El mismo Cinesias pudo hacer las veces afinando la
voz y la comicidad. '

Finalmente, sobre el afio 388 se representa la Gltima obra que nos ha
llegado de Aristofanes, Pluto, obra que se adorna ya con los ribetes de la
Comedia Media, mas urbanizada y suavizada del ataque personal y por una
incidencia no tan continua y descarada de lo obsceno. Su argumento es la
mala distribucion de la riqueza en este mundo, que ha ido a parar, por lo
general, a manos de los malvados, en una pirueta repartida a voleo por un
dios que necesariamente tenia que ser ciego, Pluto. Pero, curado de su
ceguera por la intervencion de Cremilo y su criado Casion, reparte enton-
ces los bienes segtin justicia y légicamente los buenos se ven recompen-
sados. En agradecimiento o por interés desfilan ante €l para ofrendarle sus
presentes o sus quejas toda clase de personajillos. Uno de éstos es el hom-
bre honrado que acude con su esclavo (v. 823) a ofrecer al dios su raido
manto, sus lastrados zuecos, restos de su pasado empobrecido a costa de
hacer favores y que ahora, rico de nuevo, se los consagra a Pluto en reco-
nocimiento. Es el Unico pasaje donde aparece un esclavo, nifo todavia
(rarddptov). Por lo demds, escasas son las alusiones al mundo infantil, sino
cuando en el agén de Cremilo y Penia —la Pobreza personificada— aquél
le echa en cara ser la causante de esas mugres hambrientas y desharrapa-
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das de chiquillos y viejecillos (v. 530), juguetes de la vida, carentes de
todo; y Penia se defiende y acusa a los hombres que recelan y huyen de
ella tan alocadamente como los hijos con frecuencia de los padres, que
s6lo desean para ellos lo mejor (v. 577). No es Penia la pobreza-pobreza,
sino el trabajo que, sin sacarnos de pobres, nos conduce, sin embargo, a
la economia, a tener el sustento de cada dia, no mds de lo necesario, que
en eso consiste la relativa felicidad del hombre en este mundo, en la ilu-
sién de ir tras ella como si de la absoluta se tratara.

Por lo que respecta a los juegos pueriles, nos encontramos con el
ascoliasmo (v. 1129), que se practicaba, sobre todo, en el segundo dia de
las Antesterias, tipicamente infantil, y que consistia en saltar a la pata coja
sobre un pellejo embadurnado de pez y sebo, de grasa o aceite, y lleno de
aire o de vino. El dificil equilibrio sobre €l era motivo de risas y jolgorio;
el de pares o nones (morra muda) (v. 816), cuando, en una auténtica exhi-
bicién de criado parlanchin, Carion da cuenta de como la riqueza se les ha
entrado en casa a espuertas hasta el punto de jugar entre ellos a pares o
nones con monedas de oro, y prosigue como arrabalero de baja estofa
hasta usar, en aquel suefio no creido, la binza de los ajos en vez de pie-
dras para asearse la parte mas intima de sus cuerpos; una variante burles-
ca de este juego nos la ofrece una vieja verde coqueteando inttilmente con
su antiguo gigolo y jugando a pares o nones con nueces, hasta adivinar los
dientes que le quedan, restindole tan sélo a la pobre la pieza impar de
una muela (v. 1057).

Mucho juego nos han dado los nifios en Aristéfanes. Si en muchas de
sus obras era imposible la actuacion infantil, bien por parte del tema esca-
broso a representar, bien porque asi lo demandaba el mismo publico, la
realidad es que, en muchos papeles en que no existian tales extremos,
muy bien pudieron actuar ninos sin menoscabo alguno y su presencia
serfa acogida con verdadero entusiasmo y aceptacion. Aunque un poco
asustados como pollitos en corral ajeno, al fin los arropé la consideracion
y delicadeza del publico ateniense y el mismo poeta. Su inclusion en la
escena comica tal vez se debiera a ese espiritu apotropaico que significa-
ba todo lo obsceno y, mds concretamente, el falo a que tantas veces se
alude y simbolo imprescindible en el origen y evolucion de la comedia y
como consecuencia de que todo lo relacionado con €l representa gene-
racion, vida, alegria, por contraposicion al deterioro de la vejez, de la
muerte y de la tristeza, de cuyos influjos habia que librar a todo trance a
la infancia. Ese fue su objetivo y consecucion: mantener enhiesta la tier-
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na figura del nifio en una época tan dura por la guerra y en un ambien-
te sociall%t cuyo egoismo y sdlvese quien pueda sélo podia detenerse ante
la inocencia e indefension de la escasa pureza que quedaba.

3. La Historia

Tirando del hilo del mito enredado en la madeja de la poesia épica,
con ya clara hilatura de verdad segiin van mostrando los descubrimientos
arqueologicos, han de pasar siglos por la rueca de la critica y el raciona-
lismo hasta llegar a lo que nosotros consideramos auténticos historiadores,
los que se proponen con su método y relato narrar hechos histéricos y
cuyo objetivo es ese y no meramente el verso, sino la prosa, valiéndose de
su propia observacion o de testigos dignos de crédito. Todos los datos que
hagan atractiva la narracién son vilidos, entiéndase en el orden geografi-
co, etnogriéfico, anecddtico, legendario, costumbrista (vopol), etc., hasta lle-
gar al mismo HERODOTO, que huye de la logografia como quien pasa
sobre ascuas y hace pinitos en lo que debe ser la ciencia historiografica,
pues ain no se ha desenredado del todo del pelo de la dehesa mitologi-
ca y de leyendas, por mucho que se le considere padre de la Historia y
presuma de escéptico ante la religion tradicional.

En lo que respecta a nuestras historias de ninos, escaso es el bagaje
que nos aporta, sino de pasada, al narrar las costumbres de pueblos dife-
rentes. Y asi, de los Peones se nos dice que en sus poblados de palafitos
ataban a sus pequenos con una cuerda a una estaca para que no cayeran
al agual®s; trata del trifico de nifios entre los Tracios'®. Los Trausos reci-
bian al recién nacido con lamentaciones y lloros por las calamidades que
les esperaban en este mundo y celebraban con canticos de alegria y rego-
cijo al que lo abandonabal®”. Los Ausees —al igual que los Agatyrsos—
practicaban la comunidad de mujeres y el reconocimiento de un nino
como hijo por el parecido fisico del padrel®. Los Libios némadas cauteri-

164 v. EHRENBERG, The people of Aristophbanes: a sociology of Old Attic Comedy, Nueva York,
19622. L. GIL, Comedia dtica y sociedad ateniense, 1, 11 y I, Eclds. 18, 1974, pags. 61-82, 151-86 y 19,
1975, pags. 59-88.

165 v 16, 15. Ph. E. LEGRAND, Hérodote. Histoires. Coll. des Univ. de France. Paris 1946.

166 v 6, 1.

167 v 4, 5,

168 1v 180, 20.
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zaban de sus ninos las venas de la cabeza para evitarles resfriados y asi se
conservaran sanos. Si durante la operacién sufrian algin desvanecimiento,
los rociaban con orin de cabron y adelantel®®. Los Egipcios, en cambio,
rasuraban las cabezas infantiles para que sus crineos se fortalecieran al
sol'” aunque mas bien lo hacian como ofrenda a los dioses!71.

La muerte de ninos aparece en algunas narraciones, tal como a su
pesar hicieran los Licios y Boges con sus mujeres e hijos antes que ren-
dirse!72 o la provocada por Sesostris sobre dos de sus hijos para que sus
cuerpos le sirvieran de alfombra salvadora en su huida a través del
fuegol”3 o, intencionadamente, lapidados y sacrificados!’74 para apaciguar
los vientos!7> o los animos!7. Son los ninos habidos de las mujeres ate-
nienses raptadas a Lemnos por los pelasgos; su enfrentamiento con los
hijos legitimos de las islenas los condujo a este desastre. Por lo general, las
muertes infantiles son a manos no griegas.

Recordemos una vez mds el absurdo asesinato del hijo de Prexaspes,
cortesano-de Cambises, cuando éste en estado de ebriedad traspasé con
una flecha el corazon del muchacho, jactindose de su pulso firme a pesar
del vino. Hasta el adulador padre celebroé la punteria del rey comparando
a su senor con el mismisimo Apolol7’. O el sadismo del degiello de los
hijos de Fanes, mercenario egipcio pasado a los persas, vertiendo su san-
gre en una cratera en medio del campamento y mezclada con vino y con
agua y bebida por los soldados en una escena anticipada de draculismo!78.

En el fragor de la guerra muchos combatientes piensan, sobre todo, en
la seguridad de los nifos, disponiendo para ello las medidas oportunas!??,
pues ellos no son responsables de la xenofobia de sus padres!80, aunque
a otros los toman como rehenes para forzar la situacion!®l. Jerjes no duda
—en su lucha contra Grecia— de la lealtad de los Jonios costeros de Asia

169 1V 187, 6.

170 111 12, 10.

17111 65,

1721 176, 1; VII 107, 10.
173 11 107, 10.

174 1X 5, 14; 120, 21.

17511 119, 8.

176 VI 138, 18.

177 HI 34-35.

178 111 11.

179V 65, 6; VIII 4, 8; 36, 7; 40, 4.
180 TX 88, 4.

181 T 04; 111 45, 17; VI 99, 3.
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Menor afincados y obligados por el amor a sus mujeres e hijos!82, situa-
cion bien distinta a la narrada en II 30 donde el rey Psammético arenga a
soldados egipcios en defeccién con el recuerdo de sus mujeres e hijos, y
uno de ellos, acuciado por el divino Eros después de tres afios de con-
centracion, exhibiendo su miembro viril, se jacté de que

— donde estuviera su verija, alli estaban sus mugjeres y sus bijos.

Y es el mismo Psammético el inductor de la historieta por descubrir la
primera palabra pronunciada por el hombre. Abandoné en una cabana a
dos nifos recién nacidos, amamantados por unas cabras y al cuido de un
pastor encargado de un mutismo total. Al cabo de dos afos la primera
palabra articulada por los ninos fue bekos, que en frigio significa pan, ali-
mento obviamente desconocido para ellos, mera coincidencia con la exis-
tencia de un vocablo extrano, mds bien inicial onomatopéyica del balido
bek- caprino, tnico sonido escuchado vy facilitado por labial y correcto
aprendizaje de la lengua maternal®3. Lo que no quita para que de enton-
ces en adelante adquirieran un segundo idioma, pioneros y precedente de
un Bachillerato que después seguirian otros ninos medos aprendiendo
escital®d o egipcios siguiendo el griego!8s,

Mucho antes que Jenofonte, nos presenta HERODOTO la historia
novelada de Ciro I el Grande!8¢ en un alarde de anticipo de lo que va a
ser la comedia de enredo y la novela de los siglos posteriores. Exposicion,
suplantacion, anagnoresis, ternura y crueldad, van a ser los ingredientes
amasados por la TOxn (suerte) de esta novela corta de la infancia del fun-
dador del imperio persa.

Enredados venian los suenos obscenos de Astiages respecto de su hija
Mandane cuya orina inundaba la ciudad y cuya crica asombraba como
tupida parra que cubria toda Asia. Tal serfa el vastago que de ella naciera
y motivo de recelo para que el abuelo lo hiciera desaparecer por medio
de Harpago, intendente de la corte y hombre de confianza, que, angustia-

182 V]I 52, 8.

183 Cf. W. ALY, Volksmdrchen, Sage und Novelle bei Herodot und seinen Zeitgenossen. Gottingen
1921. Ph. E. LEGRAND, Hérodote. Histoires. Coll. des Univ. de France. Paris 1948. M. RABANAL ALVA-
REZ, Grecia viva. Edit. Prensa Espanola. Madrid 1972, pags. 73 ss.

184 173, 6.

185 11 154, 6.

186 T 108-123.
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do por la empresa, no se atreve a llevarla a cabo y se la endosa al pastor
Mitrddates cuya companera, Cino, acaba de dar a luz un nifo muerto a
quien suplantaria el futuro Ciro.

Cuando tuvo diez anos y entretenidol®” en uno de sus tantos juegos
—tal vez el BaclAlvdal88— demostrd sus dotes de mando al ser elegido
rey entre sus companeros. Enfrentado con uno de ellos por no obedecer-
le, resulté ser hijo de un alto dignatario real, por lo que Ciro, conducido
ante su abuelo Astiages, se defendié de esta guisa:

— Sevior;, yo se lo bice con justicia, pues los nirios de la aldea, uno de los
cuales era éste, en sus juegos me nombraron rey suyo, porque les
parecia ser el mds apto para ello. Pero, mientras los otros ninos eje-
cutaban mis ordenes, ése desobedecia y no bacia ningiin caso, hasta
que recibio su merecido. De modo que si por ello debo recibir algiin
castigo, aqui me tienes?.

Con esta misma edad de diez anos Cambises, hijo de Ciro, ante un
desaire de su padre para con su madre Casandane por una egipcia adve-
nediza llamada Nitetis, se dirigié a su madre diciéndole

I 3, 10 - No te preocupes, madre, porque cuando yo llegue a mayor,
pondré a Egipto patas arriba

lo que cumplié, en efecto, conquistindolo en el 525 y proclamandose
faraon.

En I 136, 6 hace HERODOTO una exigua y famosa referencia a la edu-
cacion persa, de montar a caballo, disparar el arco y decir la verdad, que
le ensenara el padre al hijo, a quien no ha visto hasta los cinco anos, pues
no soportaria el dolor de su muerte si antes lo hubiera conocido.

Curjosas historietas infantiles son del agrado de HERODOTO. Anéc-
dotas que demuestran la simpatia del autor porque al fin los nifios se sal-
van. Es el caso de Cipselo®0, hijo de la postergada Labda, de la dinastia

187 1114,

188 pOLUX IX, 110. Cf. PLATON, Teetero 146 a.

189 Cf. PLATON, Filebo 18 e Tyueic 8¢ 81 Myopev, kabdmep o maideg, 8tu Tav Opbug dobévTuwy
ddaipeatg ok EoTL

190 v 92 v.
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de los Baquiadas, a quien estos perseguieron para darle muerte y estre-
llarlo contra el suelo!1. La sonrisa del bebél®2 hizo que pasara de brazo
en brazo de sus enemigos, los desarmara, y al final huyeran para volver
poco después cuando ya su madre lo habia ocultado en un jarronl®. En
él se cumpli6 el oriculo del fin de los Baquiadas, proclamandose tirano de
Corinto en el 657,

La duplicidad de la monarquia espartana nos la explica HERODOTO
VI 52 por el nacimiento de los gemelos Euristines y Procles, a poco de
morir su padre Aristodemo, ante la dificultad de dilucidar quién de ellos
fuera el primogénito y con la escasa colaboracién de su madre Argia, dese-
osa logicamente de tener dos hijos reyes, ademas de la respuesta afirmati-
va del ordculo de Delfos. A instancias y por consejo del mesenio Panites
andaban los espartanos al acecho de la madre de las criaturas por las pre-
ferencias de ésta en sus crianzas —prioridad en el aseo y en el amaman-
tamiento— vy asi descubrir al mayor y honrarle como tal. Y asi sucedio, a
la vista del orden constante de la madre en aquellos menesteres, que los
espartanos acogieron a Euristenes en una mansion del Estado con la pri-
macia de honores y dignidad.

En VI 61 nos narra el historiador la encantadora leyenda, el cuento
maravilloso de la primera cenicienta de la historia, precedente del Patito
Jfeo, de Andersen, en que, por taumaturgia de la semidiosa Helena, la nina
mas fea del lugar se transforma, con mucho, en la mis preciosa mocita
casadera de Esparta. Desahuciada de sus padres por su fealdad y acogida
carinosamente por su nodriza hasta presentarla en el santuario de Helena
en Terapne, famoso por transmitir la belleza, obtuvo la aparicién de la hija
de Zeus y el cumplimiento de su deseo, convirtiéndose luego en la mas
hermosa mujer y reina de Esparta como tercera esposa de Aristén, no en
muy buena lid ganada, sino birlada a su buen amigo Ageto en una espe-
cie de timo de la estampita, Gnica forma de que el reino espartano tuvie-
ra, al fin, un sucesor en el discutido Demarato, del que su mismo padre
sospechaba no serlo o ser ignorante del proceso reproductivo, pues, no

W1 mpocovdloar = estrellarlo contra el suelo. Es la acusacion de Clitemestra a Agamenon por la
muerte del hijo de su primer matrimonio, EURIPIDES, [figenia en Aulide 1151. Ct. Hliada XXII 63.

192 Que un recién nacido sonriera, sélo podia ser por 6ein TOxn, por influencia o intervencion
divina, como lo habia sido el nacimiento, crianza y vida de Ciro. Cf. 1 126, 20; 204, 6.

193 kuéan —de donde Cipselo— ha de entenderse, més bien, como un recipiente cilindrico, tal
como aparece en monedas de la ciudad tracia de Cipsele. PAUSANIAS V 17 5 lo equipara a un cofre,
urna funeraria, arca o cestillo de exposicion (Adpvaf). Cf. LEGRAND, o. ¢; cf. E. CHAMBRY 294, op.c.
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habiendo transcurrido los diez meses presumibles, sentado con su cacha-
za en el Consejo de los Eforos, echaba cuentas con los dedos de los meses
desde su boda. La madre lo tuvo por sietemesino, no descartando incluso
la intervencion del héroe Astrabaco, curandose ella en salud y preservan-
do el trono a su hijo.

Resumiendo, lo que HERODOTO nos dice de los nifios es simple coin-
cidencia, anécdotas que le salen al paso en su narraciéon. No los busca; se
encuentra con ellos. Y de higos a brevas.

Atras quedan los asépticos datos de un acontecer, el cudndo, dénde y
como, elementos externos del devenir. Pero hay que pararse a pensar en
el protagonista de todo ello, el hombre, centro y Gnico punto de referen-
cia histérico, y preguntarse el porqué de su comportamiento. Entonces es
cuando surge la auténtica ciencia de la Historia y su primer filésofo,
TUCIDIDES. Este hombre que se encuentra entre las manos con la gran
responsabilidad de narrar para la posteridad el tragico fin de una guerra
civil (Atenas/Esparta) y que lo es de su patria, la recoge a la vez con entu-
siasmo y vocacion, con la verdad por delante y analizando detalladamen-
te la minima accion emprendida por cada bando, dedicando toda una vida
al exclusivo quehacer de profundizar en una ciencia que él considera
matemdtica, noria, ejemplo a tener para los venideros, con axiomas que
mas bien parecen dogmas y que los tengan delante porque son leyes que
volveran a repetirse.

Poco da para parar mientes en los nifios un relato tan politico, en un
menester tan de hombres como es la guerra; pero sus consecuencias s van
a alcanzar, como ocurre desgraciadamente con todas las guerras, a estas
tiernas carnes que sentirdn el desgarro. La gravedad de TUCIDIDES, su
seriedad, la descripcién de caracteres, no son ¢bice a la alegre vivacidad
de los muchachos por quienes €l siente una gran simpatia manifestada en
el pequeiio principe cogido en brazos por Temistocles, prueba la mas efi-
caz de peticion de asilo al rey de los molosos, Admeto!94. Nifios y muje-

194 1137, 1. THUCYDIDES. Historiarum capita selecta. Edidit Walter MURL - H. S. JONES - J. E.
POWELL, Thucydidis Historiae, Oxford, OCT, 1942.
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res son objeto de cuidados y violencias, de predileccién y de desmanes,
segun las ciudades y las circunstancias. Los atenienses miman a los suyos
evacudndolos del campo a la ciudad, acogiéndolos en los Muros Largos!9;
por el contrario, no dudan en dar muerte a los varones melios y en some-
ter a esclavitud a los ninos y mujeres!%.

Pericles en su famoso discurso finebre!¥” infunde a los padres valor y
esperanza de nuevos hijos que les serdn de consuelo por los que se fue-
ron, a la vez que acrecientan y aseguran la ciudad y ésta, a su vez, aco-
gerd a los huérfanos, digna corona a la muerte de sus mayores que aqui
honran. Lo que nos demuestra el acuerdo de TUCIDIDES por la infancia
desvalida y la justicia —no simple generosidad— de la ciudad-estado en
pro de los huérfanos por la patria, su adopcion para criarlos y educarlos
hasta la juventud?9s.

Otro rasgo de esta magnanimidad tucididea por los ninos nos lo pre-
senta en sus caracteristicos discursos puestos en boca de sus personajes.
En III 37 - 48 nos expone las encontradas propuestas de Cleén —parti-
dario de un escarmiento ejemplar contra los mitileneos sublevados,
matando incluso a mujeres y nifnos— y la de Diédoto —prudente segui-
dor del justo castigo sélo de los culpables—. Pero no puede evitar que
Atenas —la que Pericles llamara otrora escuela de Grecia— en un acto
de fuerza, ebria de poderio y prepotencia y, sin duda, con el escozor de
la duda de su grandeza en el alma y en momentos de despecho y arre-
bato, diera muerte a los varones de Esciona y sometiera a esclavitud a sus
mujeres y ninos!®. En cambio, signo de delicadeza es la propuesta de paz
entre lacedemonios y argivos, donde la primera condicién que se estipu-
la es la devolucién de los nifios a los orcomenios por parte de los argivos
e igualmente acontece con los nifios rehenes de los lacedemonios, en que
éstos se comprometen a devolverlos a sus respectivas ciudades2%0. Pero lo
que nos llena de una pena incontenible, de impotencia ante la calamidad,
de inconsolable tristeza, es la tragedia acaecida en Micaleso (Beocia),
donde unos mercenarios tracios

195 11 14, 1.

196 v 116.

197 1 44 y 46.

198 Cf. ARISTOTELES, Politica b 7. 1268 a 7 ss. Recuerda la ley protectora de los huérfanos por
la guerra.

199 v 32,

200 v 77,
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irrumpieron en una escuela de ninos, la mayor de la poblacion, en
la que los nivios acababan de entrar, y los mataron a todos.

Y apostilla TUCIDIDES, preso de la misma emocion

VII 29, 4 asi cays sobre la ciudad entera una catdstrofe no inferior a
ninguna e imprevista y cruel mds que cualquier otra®0l.

Unos renglones antes habia TUCIDIDES como querido prevenirnos de
que esa mortandad y crimen nada mas podria ser obra de barbaros —no
de griegos—.

Y mas adelante se conduele con Micaleso

VIL 30, 4 sufrio un desastre tan digno de ser llorado como cualquier
otro de la guerra.

A esa altura pone TUCIDIDES la desgracia, la massacre de Micaleso,
sin duda de un gran ndmero de nifios, cuando, atin con el velo del sueno
en sus ojos o la algarabia y alboroto del fin del recreo, se apelotonaban
por entrar en el aula y, ya quitecitos en sus bancos, sorprendieron su curio-
sidad y sus mentes ante tan incomprensible y tamana acciéon de unos
mayores que jugaban a la guerra de verdad.

A pesar de la exigiiedad de datos de nifios, parece que TUCIDIDES se
muestra mas delicado que Herédoto, aunque, como €ste, su temadtica tam-
poco se prestara a florituras infantiles en lo que era mayormente estruen-
do horroroso de adultos y fragor de armas. La mencion, como botin de
guerra, de mujeres y ninos en incursiones bélicas y su posterior solucién
de esclavitud o exterminio nos define a cada ciudad en la valoracién de la
mujer y del nifo.

Por lo que hace a la peste desencadenada en Atenas y tan patética-
mente descrita en II 47 ss., se nos viene a las mientes la indudable pre-
sencia y asistencia de gran nimero de médicos entre los que podria hallar-
se HIPOCRATES. Pero ni el historiador ni el interesado nos hablan de tal
extremo292, a no ser que, como va a ocurrir seis siglos después con su

201 Desgracia semejante —muerte de nifos en la escuela al derrumbarse la techumbre— nos la
cuenta HERODOTO VI 27, 2.- Cf. PAUSANIAS 6, 9, 3.

202 Para muchos estudiosos la diseccién que TUCIDIDES hace de la Historia, de su metodologia,
muy bien pudiera parangonarse con el prondstico o tratamiento hipocritico al curso de una enferme-
dad. Cf. E. LITTRE, Oeuvres complétes d Hippocrate 1. Paris 1839; K. WEIDAUER, Thukydides und die
hippokratischen Schriften, Heidelberg, 1954; Ch. LICHTENTHAELER, Thucydide et Hippocrate vus par
un bistorien-medecin . Ginebra, 1965.
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compilador, critico y colega, GALENO, rehuyera tales epidemias, a pesar
de sus escritos homoénimos. Pero tal cobardia hubiera ido en contra de sus
mismas convicciones y de su ética. La verdad es que la Medicina empieza
propiamente con €l y, por lo que respecta a nuestro estudio, son continuas
las referencias a las enfermedades infantiles, propiciando la vida desde sus
comienzos al negarse, segun su famoso Juramento, a practicas abortivas203,

En sus Aforismos, Aires, aguas y lugares, Prondstico y Naturaleza del
hombre, aparecen el origen, los sintomas, las consecuencias y el tratamien-
to de las enfermedades mas corrientes entre los nifos, como diarreas, tos,
inflamacion del ombligo, amigdalitis, supuraciones de oido, ascaradiasis,
aftas, etc. cuyo estudio y anilisis demuestran su preocupante interés por
ellos, amén de obras tan especificas como Feto en siete meses, Feto en ocho
meses y Naturaleza del nino.

El final deshilachado de la Historia, de Tucidides, lo corona a su
manera JENOFONTE (428-354 a. C.) con las Helénicas?%4. De familia aco-
modada, su hobby fue la historia, mejor dirfamos, el escribir, pues su afan
aventurero lo llevé a paises lejanos y a alistarse en empresas que dieron
pie a su aficion. Quede dicho de antemano que también aqui nos vamos
a encontrar con un escritor a quien se acercan los ninos esporadicamen-
te, sin intencion de ir a ellos; es una constante de todos los historiadores,
a quienes sirve de descargo el tener que preocuparse de problemas que
crearon los hombres y no los nifios, precisamente.

En las Helénicas®%> ya se hace referencia a un rasgo de ternura del
bizantino Anaxilao, a quien se acusa de traidor por haber entregado la ciu-
dad de Bizancio al enemigo, y €l se defiende diciendo ser incapaz de
soportar ver morir de hambre a mujeres y ninos, por lo que opté por lo
mejor, a su entender. Y fue absuelto por los éforos. Detalles parecidos
observamos2% cuando Trasibulo exhorta a sus soldados a la victoria, que
los devolvera a sus hijos y esposas; en V 4, 12 se nos presenta un JENO-
FONTE escueto y seco ante los tebanos, por extender su furor hasta los
propios hijos de los muertos, apoderdndose de ellos y degollindolos, en

203 0vde yuwakl meoodv dBdpLov duiow .
200 Andbasis IV 8, 25.

205 1 37 1()‘

206 11 4,17,
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la capitulacion de los lacedemonios de Tebas; y vemos al magnanimo Age-
silao  favoreciendo a los ancianos, mujeres y ninos, en la toma de Eutea
(Beocia)207.

En la Ciropedia, auténtica historia novelada, nos cuenta la vida de Ciro
el Grande, deteniéndose mis en su juventud que en su infancia’®. Su edu-
cacion estriba en las doctrinas de Socrates hasta convertirle en un princi-
pe ideal, espartano en la disciplina y socritico practico por la moral y el
espiritu reflexivo y dialéctico, mitad-mitad del hombre que lo describio, si
bien el ideal educativo del que participa JENOFONTE y que transmite a
sus hijos es consecuencia de su doble vivencia filoespartana y filopersa2®.
A los doce anos Ciro es enviado con su madre Mandane a la corte de su
abuelo Astiages, donde se ve sorprendido por su fastuosidad

1 3,2 Madre, jqué maravilla de abuelo tengo!

Habiéndole preguntado su madre a quién consideraba, entonces, mas
hermoso, si a su padre o a su abuelo, Ciro respondio

Madre, entre los Persas es con mucho mi padre el mds bermoso, pero
entre los Medos que be visto fuera y dentro de palacio es este, mi
abuelo, sin duda el mds hermoso.

Aprende a montar a caballo y es un nifio modelo a los ojos de todos,
dando muestras de templanza, de generosidad?!? y de amabilidad, y algu-
na también de charlataneria, pero es, mas bien, efecto de la edad, como
se apresta a disculpar JENOFONTE. Nos refiere la anécdota de Sacas, cope-
ro del rey, por quien Ciro no siente ninguna simpatia, y al hilo de ella da
algunas lecciones a su abuelo con cierta ironfa antidemocrdtica sobre la
libertad de expresion  (onyoplal, cuando en cierta ocasion todos en

207 V1 5, 12,

208 1 3 5. M. BIZOS, Xénophon. Cyropédie 1. Col. des Univ. de Fr. Paris, 1972.

29 Cf. J. KARNASOPOULOS, “Ideodd, morphotikai axiai kai paidagogikar idéai toin Xenophon-
fos ", Platon 26 (1974).

210 1 4, 26. En su despedida, de regreso a Media, regala su tanica a Araspas, un amigo de infan-
cia.
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comandita hablan, cantan y gritan a la vez, entre risotadas y ebriedades, y
sobre la libertad de accién.

I 3,9-10

I3, 10-11

Y Ciro, después de coger la copa, la enjuago tan maravillo-
samente como lo babia visto hacer a Sacas, a la vez que
mostraba una actitud tan diligente y tan elegante al pre-
sentar y entregar la copa a su abuelo que causo mucha risa
a su madre y a Astiages. Y el mismo Ciro, echdandose a reir,
salto sobre su abuelo y, al tiempo que lo besaba, dijo:

Sacas, estds perdido: te voy a quitar el puesto y, ademds de
que escanciaré el vino mejor que tii, no me lo beberé.

Los escanciadores de los reyes, cuando sirven la copa,
tomando de ella un poco con una tacita, lo vierten en la
mano izquierda y lo prueban para que, si han echado
alguin veneno, les sea también perjudicial.

Despues de esto Astiages dijo en son de broma:

Ciro, jpor qué, imitando en otras cosas a Sacas, no tomads
también un poco de vino?

Porque, por Zeus, tenia miedo no siendo que bubieran mez-
clado veneno en la critera, pues, cuando invitaste a tus
amigos en tu cumplearios, me di cuenta claramente de que
él os echaba veneno.

Y como lo advertiste, mi nirio?

Por Zeus, porque os veia vacilantes de razon y de cuerpo; y,
sobre todo, porque lo que no permitis que hagamos los
ninios, lo baciais vosotros.

Gritabais todos a la vez sin entenderos entre vosotros y can-
tabais entre risotadas y, sin prestar atencion al que canta-
ba, jurabais que lo bacia muy bien. Cada uno de vosotros
hablaba de su propia fuerza, pero luego, si intentabais
levantaros para bailar, no erais capaces no ya de mantener
el ritmo, sino ni siquiera de manieneros en pie. Habiais olvi-
dado del todo ti que eras el rey y los demds que ti eras su
soberano. Entonces comprendi por mi mismo y por primera
vez que lo que vosotros haciais se llamaba libertad de expre-
sion, pues erais incapaces de callaros un momento.
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Y Astiages dijo:

— Pero tu padre, muchacho, ;no se emborracha cuando bebe?

— No, por Zeus.

— Entonces, jcomo bace?

— Pues, al dejar de tener sed, deja de beber y no cae en la borrachera,
ademds de que, abuelo, no tiene un Sacas que le sirva el vino

Y terciando su madre:

— JComo, mi ninio, siempre te andas peleando con Sacas?

— Porque le odio, pues muchas veces cuando quiero correr junto al
abuelo, el muy asqueroso me lo impide. Por eso te suplico,
abuelo, que me concedas tres dias para poder mandarle.

Y Astiages le pregunio:
— /Y como le vas a mandar?

Y Ciro contesto:

— Colocandome como él a tu puerta y, cuando quiera entrar a desa-
yunar, le diré que atin no es posible pasar a desayunar, pues
Astiages estd ocupado con alguien; y si de nuevo quiere ir a
comer, le diria que se estd lavando; y si se pone nervioso de
hambre, le diré que estd con las mujeres, hasta desesperarle
como él me desespera a mi alejandome de tu lado.

Astiages hace a Ciro las mas bellas promesas para que permanezca a
su lado y Ciro se queda con su abuelo aprendiendo educacién?!! y pro-
curando ser el primero en todo a la vuelta a su patria, Persia, al tiempo
que su madre, Mandane, le presenta los dltimos tests de gobierno demo-
cratico persa (gobierno moderado) —el tener lo mismo (es decir, los mis-
mos derechos) es tenido por cosa justa— frente al gobierno tirdnico medo
(absoluto).

Toda la obra de JENOFONTE esta impregnada de un cierto barniz
diddctico, sobre todo el Econdmico. Hace referencia al nifio en el campo
rodeado de la familia, de los amigos, de los esclavos?!2; encontramos pala-

2L T 2, 6-8. Justicia, gratitud, templanza, obediencia, sobriedad, son las virtudes que constituyen
la paideia del nino persa, que conforman la educacion del principe ideal.
212 v 10.
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bras carifiosas para los esclavos que se identifican con la casa, le toman
afecto y logran formar una familia y criar unos hijos. No es que esta obra
sea un continuo método y tratado de economia doméstica, de los hijos y
su educacion?!3, pero cuando se dirige a su joven esposa reconoce que la
divinidad y la naturaleza ensenaron mas a la mujer que al hombre a amar
a los ninos?!4, lo que no quita para que en las Memorables 11 2 nos pre-
sente a un sencillo y delicado Sécrates charlando con su hijo Lamprocles
sobre el amor y gratitud que debemos a los padres por los cuidados con
que nos favorecieron y los sinsabores que les hicimos pasar, sobre todo,
cuando éramos pequenos o nuestra enfermedad los mantenia en vigilia dia
y noche. En general, comparando las obras en que aparece el personaje
de Socrates con las de Platon, nos da la impresion de que JENOFONTE
trata a la infancia — mds bien dirfamos, a la juventud— con més despego
que lo hiciera Socrates, pasa por ella como sobre ascuas, no se detiene, no
es ese su mundo, tal vez porque se viera rodeado de soldados jovenes y
adultos y con ellos estuviera mas en su salsa, mas en su ambiente: le res-
bala el mundo infantil, renuncia a €l rdpidamente, aunque para ello tuvie-
ra que reconocer que virilidad y espiritu infantil aparecen en muchas figu-
ras de sus héroes y soldados o tuviera que conmovernos con la muerte del
hijo de Gobrias y la del hijo de Creso?!s.

En el Estado de los lacedemonios hace un curioso estudio sobre la edu-
cacion espartana partiendo de la misma procreacion y pasando por el
pedonomo (magistrado propuesto para la vigilancia de la infancia) hasta el
respeto y el amor de y a los ninos.

Entre la misceldnea del gran poligrafo que es JENOFONTE nos encon-
tramos alglin juego infantil, si no propiamente de niflos como los aros y
marionetas usados por bailarinas en reuniones musicales y malabares216; s
el de a cudntos?l7 (nuestro popular a los chinos).

213 Vit 12,

21 VI 24,

215 Ciropedia TV 6, 3-7; VII 2, 20.

216 Banguete 11 8 y 1V 55.

207 Hipdrqguico V 10. Los ninos, cuando juegan a cuantos, pueden enganar proponicndo peare-
cer lener pocos chinos teniendo muchos y, teniendo muchos, dar la impresion de tener pocos. Cf. E.
DELEBECQUE, Xenophon. Le commandant de la cavalerie. Coll. des Univ. de Fr. Paris, 1973.

Mootvda es correccion de DINDORF a la codicial de mool & & y, aunque resulte un hapa,
tiene su justificacion en el mismo sufijo - (ivda de otros juegos (BuolAivéa, kuwnrivda, xurplvda), anti-
guos acusativos adverbializados comitativos de mailew, en giros similares al latino datatim, expulsim

ludere o a nuestro jugara... Se trataria, en este caso, de un juego entre dos (0 mas) personas que ocul-
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En lineas generales, se puede decir que los historiadores han aportado
escaso material al conocimiento del nino, han mostrado poco interés por €l,
y lo justificamos porque ese no era su campo; pero si lo han tratado con
delicadeza cuando ha llegado el momento y se han encontrado con €l o,
mejor, €l con ellos. No obstante, con JENOFONTE, a pesar de su frialdad
en la narracion, donde los personajes son superficiales, abstracciones de
virtudes o vicios personificados, y donde faltan los verdaderos caracteres,
se respira ya un cierto aire por la llegada del Helenismo, pues no en vano
convive con otros artistas, concretamente escultores, como Cefisddoto cuya
estatua de FEirene con Pluto-nino en brazos muy bien pudo admirar JENO-
FONTE paseando con Sécrates por el dgora de Atenas, recordando idénti-
cos temas aristofanicos sobre la Paz y la Riqueza. La bella arte de la Escul-
tura es la mas afin a la ninez y camina de la mano de la Poesia. Entre ambas
nos trajeron en volandas a estos personajes infantiles y nos los describieron
en sus lineas morbidas de esplendor y encanto. La Musica, la Arquitectura
y la Pintura a ellos dedicadas se las llevo el viento o el tiempo.

EIRENE Y PLUTO. Cefisédoto. Gliptoteca. Munich.

tan en su puno un nimero determinado de monedas, piedrecillas, legumbres, etc.; y gana el que acier-
ta la suma total - méoa €xe - de aquéllas entre ambos jugadores. Cf. L. BECQ DE FOUQUIERES, Les
Jeux des Anciens. Paris, 1889. D. DIMITRACOU, Grand dictionnaire de la langue grecque. Athenes,
1958.
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Corren los afos de la hegemonia de Tebas y su desmoronamiento
(362) y del de toda la Grecia agobiada por tantas guerras. Es el momento
de la reflexion, de volver a la politica interna, a recuperar la maltrecha eco-
nomia, a la politica social de grandes obras, ornato de las ciudades. De ahi
esas esculturas que predican la paz, que afioran la antigua riqueza, que
desean cambiar la faz bélica por la pacifica, y en ningtin caso mejor mode-
lo que el nifio, como indicando que sélo dentro de la inocencia, del futu-
ro que esconde todo niflo, se encuentra Pluto, la auténtica riqueza. Por
ello, el ejemplo que ofrece Cefisodoto es la interpretacién humanizada de
aquella politica en la que Pluto-nifio se vuelve carifioso, pronto a acariciar
las mejillas de su alma mater, la Paz. Contemporineo también es Praxite-
les, el hijo de Cefisédoto. Ha superado al padre y la linea se vuelve de ter-
ciopelo, ondulante, hipocoristica, propia de la adolescencia, de la feme-
neidad, del nifio, en suma. Los tiempos y sus politicos, sus creencias y sus
costumbres y hasta su arte, habian envejecido; habia que rejuvenecerlos.
Y renace el eco infantil de la obra de Cefisédoto: Hermes con Dioniso -
nifo, casi la misma pose, la misma inquietud en el nifo, quiza no tan deci-
dido ni tan gracioso, pero ahi estin ya las primeras muestras y réplicas de
lo que la Literatura anuncia.

4. La ORATORIA

Al socaire de los 1ltimos flecos desprendidos del siglo V, entra en esce-
na con decision un género literario a la vez artistico y pragmatico, el dis-
curso. Ya venia de atrds la enorme influencia que tenia para un griego el
hablar bien; desde la tradicién homérica era uno de los objetivos de la edu-
cacion del héroe?18,

Se ha cuarteado el monolitico edificio de la polis y es el momento en
que cada ciudadano ha de valerse por si mismo para defender sus propios
intereses en el plano particular y decidir los de la ciudad en el general. La
democracia de la polis ha llegado a sus tltimas consecuencias y ha dele-
gado todo su esplendor en el individuo con sus asuntos y problemas ordi-
narios, y es el arte del bien hablar, de la expresion, el que nos acercari a
esa vida corriente y media de cada dia y de cada hombre.

Surgira con fuerza el mundo de los logografos en la oratoria forense y
nos deleitardn con su bella prosa autores como LISIAS adentrindonos en

218 [liada IX 443.
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parajes intimos de la vida familiar y presentindonos aspectos escabrosos y
encantadores, a la vez, de su amor al hijo, puente que allega las orillas del
matrimonio en su discurso En defensa de la muerte de Eratostenes (I). El
personaje de LISIAS va a zarandearse en el mar proceloso de la Guerra del
Peloponeso. Despechado con las circunstancias que le ha tocado vivir, su
espiritu decidido y emprendedor le hace superar destierros y pobreza, poli-
ticas y traumas familiares. Y es precisamente —respecto a éstos— cuando
tiene lugar el sonado discurso (I) por flagrante adulterio del protagonista
con la esposa de Fufileto. Graciosa debi6 ser esta defensa en boca de Eufi-
leto, cornudo campesino ricachdn, liberal y socarrén, escamoteado de su
muijer, nifia tuerta de sus 0jos, a la que mima y que no se moleste bajando
y subiendo al gineceo para amamantar al pequefo y al amante. En estos
momentos LISIAS ronda la cuarentena (c. 402) y el discurso le viene pinti-
parado, pues él conoce de estos asuntos de faldas, sus relaciones con la
hetera Metanira mientras se halla casado con su propia sobrina. Lo mas
probable es que la esposa de Eufileto también sea mucho mis joven que
su marido, hombre pudiente, labrador acomodado, desahuciado de intimi-
dades cuando llega del campo a casa. No es de extranar, pues, que la joven
esposa se suelte del hogar ante cualquier pretexto —funeral de la suegra,
fiestas de las Tesmoforias, etc— y tropiece con los venustos ojos de un
muchacho — veaviokov — como ella, y donjuan frecuentativo?”.

LISIAS es hombre detallista de la vida familiar y, a pesar de la grave-
dad del asunto, él pone su pincelada de humor y de afecto por que el nifo
del matrimonio esté bien atendido, no dudando el ingenuo Eufileto en
hacer dejacion de sus derechos para que la esposa acalle los lloros del
bebé amamantindolo — é6hralev, TLTO6V-y bandndolo; de lo que se dedu-
ce que tenia tiempo para todo, para surtir y proveerse. La verdad es que
ella parecia un tanto preterida, descastada y distante, pues Eufileto se que-
daba traspuesto enseguida al llegar de la labor, pero bien despierto en
otras ocasiones, pues ya anduvo en andurriales con la misma criada

12 para camelarte aqui a la muchacha; ya la achuchaste una vez que
estabas bebido.
Pero el nifio era el nifo y el principal imdn para sus padres

6 convencido de que éste —un nirio— es el mayor vinculo familiar.

219 1. GERNET — M. BIZOS, Lisias. Discours. Coll. des Univ. de France. Paris 1924-26. M.
FERNANDEZ — GALIANO, Lisias. Discursos I. Edit. Alma Mater. Barcelona 1953.
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En los procesos judiciales los ninos servian de panacea o pano de
lagrimas ante los jueces en busca del perdén o absolucion del padre per-
seguido. No s6lo con su personal presencia en las salas de tribunales, sino
también en los expedientes y discursos de los procesos, como entre basti-
dores, juega el nifio ateniense un importante papel. Los oradores se valen
del patetismo proinfantil de sus palabras y saben suscitar con hibil arte y
segun las circunstancias cualquier clase de sentimiento220. Y asi lo vemos
en Lisias en Contra Agorato 42 (XIII) en que Dionisodoro pone por testi-
g0 a su vastago nonato para vengar la injusticia de su muerte. O cuando
en el mismo discurso (45) acusa a los Treinta Tiranos de la agria orfandad
de tantos niflos inocentes, otrora colmados de mimos y atenciones.

También DEMOSTENES (384-322 a. C.) para defender su hacienda per-
sonal no dud6 en conmover el corazon de los jueces con la orfandad de
su hermana pequena, victima, ademds, de los soeces insultos de Midias,
cayendo el gran orador en el mismo defecto que pregonaba de su rival22!,
Y al lado de una acerada critica por la venta, como esclava, de una her-
manastra de Midias??2, nos encontramos con un bello pasaje de la com-
prension y transigencia que debe imperar entre las diversas generaciones
de abuelos, hijos y nietos; nada de lucha generacional, sino simple laissez
Jaire, pues solo la concordia hace feliz a la ciudad?23. O la interesada
defensa que hace de Formi6n, tutor de la herencia del menor Pasicles, ante
el despilfarro de su manirroto hermano Apolodoro?24. Pero nos disgusta su
falta de delicadeza, su cinismo, incluso, al arremeter contra la indigente e
inocente infancia de ESQUINES (390-314 a. C.)225, como antes lo hubiera
hecho contra la de Midias220, al citar sin ninguna consideracién los humil-
des origenes de sus padres, cuando €l no tuvo reparo alguno en vestirse
de fiesta por la muerte de Filipo, apenas a la semana de la de su propia

220 Cf. DEMOSTENES, Sobre la embajada fraudulenta (XIX) 281; Contra Midias (XXT) 186 ss.

22 Contra Midias (XXD) 79. Discurso harto discutido como perteneciente a Demdstenes y nunca
pronunciado, pues las circunstancias politicas (349) no le favorecieron contra un personaje tan influ-
yente como Midias. Cf. H. ERBSE, Uber die Midiana des D., Herm. 84, 1956, 135; F. de P. SAMARANCH
y J. PALLI BONET, Elocuencia griega. Demdstenes y Esquines. Discursos completos. Madrid, Aguilar,
1969.; E. FERNANDEZ-GALIANO, Discursos escogidos. Madrid, Edit. Nac. 1978.

222 Contra Aristogiton (XXV) 55. Los dos discursos Contra Aristogiton se consideran apocrifos,

223 Contra Aristogiton (XXV) 88 ss. Cf. EUR., Hip. 464 y PLUT. De lib. Educ. 18.

224 En favor de Formion (XXXVI) 8.

225 Sobre la corona (XVIID) 129.

26 Contra Midias (XX1) 149.
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hijita, otro claro exponente de su caricter resentido e imprudente, dando
el mismo traspié que rie de su adversario?27

78 pues el que odia a sus bijos y es un mal padre no podrd nunca
llegar a ser un buen guia del pueblo.

Escasa es la aportacion oratoria del mundo infantil nominado. No
encontramos en ella un personaje protagonista, pues este género literario
—bien como teoria, bien como practica— va dirigido y se mueve, mas
bien, en el mundo de los adultos. Intereses econémicos o politicos casan
mal con los del nino, pero ya se vislumbran chispazos de ternura que pre-
sagian esplendores. La prosa acaricia mejor la circunstancia del nino; ya
no es el personaje marginalmente tratado en el verso. La prosa ya se nota
que lo arropa, que lo mima, cuando roza su figura. Ya la lengua euripi-
dea habia hecho algunos pinitos y el pablico con toda llaneza —que es
lo que le va— captaba mejor los matices proximos a su lengua conversa-
cional. En general, se viene de regiones frias, de la técnica forzada de la
poesia; ahora la prosa se doblega, se hace maleable a cualquier tema, es
mds asequible y se pule mas. La rigidez del verso queda superada y el
recién prosista disfruta, conforma y empieza a moldear los modelos que
imagina. Es la retorica la que disputa la primacia a las antiguas formas
poéticas, ella recoge el testigo en esta marcha de transicion camino de la
infancia.

5. LA FILOSOFIA

Muy atareados anduvieron los primeros filésofos griegos, los preso-
craticos, indagando el mundo externo, el principio u origen de las cosas,
obsesionados por todo lo que les producia curiosidad, y no cayeron en la
cuenta de que el sujeto de esa curiosidad eran ellos mismos. Y se hubie-
ran quedado sorprendidos de que el hombre, ademias de curioso, es el
objeto de mayor curiosidad y sorpresa; cudnto menos iban a detenerse en
la contemplacion de un nino. Pero ello no quita para que, en medio de
sus lucubraciones y para que los entendieran mejor sus conciudadanos, se
abajaron alguna vez a un ejemplo sencillo y se acordaron de que nada
mejor que un nino, nada tan simple. Cuando este pueblo heleno se aga-

227 ESQUINES, Contra Clesifonte 78.
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cha y se inclina a contemplar este mundo tan pequefio de la infancia, nin-
gun otro lo hizo como él, hasta llegar a chocarnos la misma pasién pede-
rasta, a nuestros ojos modernos baldén de la ética griega. Asi era el pue-
blo griego. Entre sus grandes poetas encontramos algunos magnificos
escritores de ninos y, donde escasea el tema, observamos atractivas dedi-
caciones y comentarios sobre la infancia.

Toda la costa azulada de Asia Menor bordea ciudades de encanto que
ensuenian el pensamiento y se embeben en el porqué de tanta maravilla.
Pérgamo, Elea, Esmirna, Efeso, Priene, Didime, Mileto... son los mimbres
donde se teje la cuna de la Filosofia.

Estd hoy Mileto desmoronada del peso de su historia, retirada tierra
adentro y pantanosa la que otrora se reflejara rica y altiva, coqueta y nar-
cisista, en el brufiido espejo del Egeo. De seguro que vendria ANAXI-
MANDRO, del regreso de las termas, contento, silbando y tarareando una
cancion tan desafinada que los nifios se refan a su paso y él, advirtiéndo-
lo, se decia

entonces debemos cantar mejor en atencion a los ninos28,

Era un detalle. Luego se ponia serio y a cavilar y llegaba a la conclu-
sion de que el hombre evolucioné de otros animales, pues al nacer nece-
sita de la madre durante mayor tiempo que aquéllos; de otro modo, no
hubiera sobrevivido??. Tal vez hubiera que decir de Anaximandro que
fuera el primer evolucionista de la historia, pero la verdad es que él no se
plantea factores genéticos y ambientales; para €l el hombre tiene que des-
cender de los peces y, ademds, saliendo de ellos en estado de adultez,
pues, de no ser asi, se hubiera extinguido su especie.

Y era ALCMEON de Crotona quien indaga los indicios de la vida
humana y, como médico al mismo tiempo, se interesa por los misterios de
la procreacién, de la concepcién, del feto y del parto, pero él andaba
hecho un lio en esto del proceso del hijo en el seno materno y confesaba
no saber nada de nada230.

28 61(12A 1) D. L, 1 2. Conrado EGGERS LAN vy Victoria E. JULIA, Los filésofos presocrdticos
1. Edit. Gredos. Madrid 1981. H. DILES, Die Fragmente der Vorsokratiker, I-111 Berlin, diversas edicio-
nes desde 1951-1952. W. KRANZ, Vorsokratische Denker, tercera ed., Berlin, 1959.

229 179 (12 A 10) Ps. PLUT, 2.

230 421 (24 A 15) ARIST., Hist, Animal. V11 1, 581a; 424 (24 A 13) CENSOR., De die natali 5, 3.
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De entre los autores que comienzan a despegarse del verso con la
prosa en un intermedio de aforismos, estd HERACLITO de Efeso, el filéso-
fo profundo, que nos ofrece en lo poco liegado hasta nosotros pequefios
cuadros de ambiente infantil.

Es la ciudad de Efeso populosa y ampulosa, la contemporizadora con
los persas, que hizo valer su prestigio para permitir a su paisano Heracli-
to pasear sus oscuros pensamientos por la Avenida de los Mdrmoles. Y €l
no tuvo inconveniente en descartarse de la politica y marcharse a jugar con
sus amigos, los nifos, junto al templo de Artemisa, orgulloso de no haber
errado en la eleccion de tal alternativa ociosa. Al fin y al cabo?31

alwov maig éaTt mailwy, mecoebwy. maldodg | Bacunin.
(el tiempo es un ninio que juega al chaquete: reinado de un nino).

Lo mismo que un nifio se entretiene jugando a las damas, al ajedrez o
a los dados, procurando eliminar las fichas o piezas del contrario, y en el
juego radica su poder y esta su diversion, asi el tiempo se ocupa, voluble
como un nino, en acabar con todo, en tener en jaque a los hombres vy, al
final, darles mate. Su reino dura la vida de un nifio. Los afios de su reina-
do se suceden tan ripidos como los dias de la nifiez. Fl devenir de las
cosas va pasando, va deteriorandose, va cayendo como caen los dados de
las manos de un nino, principe de este mundo.

Y el filésofo se compadece de los hombres enganados por las cosas
visibles, dejados del Adyos, como ya antes se burlaron del autor de la Ilia-
da los mozalbetes expurgadores de piojos con su acertijo de

JQué cosa es la que vemos, cogemos y dejamos y, sin verla ni cogeria,
la llevamos encima?
— Los piojos?32.

Con juegos de nifios compara el mundo del pensamiento humano al
decir que las opiniones humanas son juegos de ninos?33 y que el hombre
es a la divinidad lo que el nifio es al hombre234. En manos de esa divini-
dad el hombre aparece como nifo. Para que se entretenga, lo embauca

231 760 (22 B 52) HIPOL., IX 9, 4. O. c. Dificil es la interpretacién de este fragmento. Cf. LUIS
FARRE, Herdclito. Fragmentos. Aguilar. Buenos Aires 1973.

232 676 (22 B 56) HIPOL., IX 9, 5. O. ¢.

233 837 (22 B 70) JAMBL., Del alma. O. c.

234 694 (22 B 78-79) ORIG., C. Celso VI 12. O. ¢
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con el juguete de la vida cuya cuerda mecdnica es el amor. El dia que se
rompa la cuerda, se acabé el amor y se acabé la vida.

Y ya puestos, veamos como juegan los filosofos con los ninios, divir-
tiéndose con sus juguetes o haciéndoles similes de sus ideas.

Por entre montanas y colinas cultivadas de vides, almendros y olivos,
se llega a la fabulosa Agrigento, en Sicilia. Su Valle nos recibe como en
otro tiempo acogiera los veinte Templos de la antigliedad: Templo de la
Concordia, de Heracles, de Zeus Olimpico, de Castor y Polux, los Tela-
mones tendidos en el suelo como incomprensibles gigantes derrotados. De
aqui era EMPEDOCLES. Y es en su tratado Sobre la Naturaleza, libro 2,
donde encontramos a una nina jugando con una clepsidra y experimen-
tando poco menos que por primera vez la presion atmosférica y la respi-
raciéon

...como cuando una ninia —jugando con una clepsidra de relu-
ciente bronce — fapa con su linda mano la boca del cuello y la
sumerge en la masa fluida del agua plateada y no entra liquido
alguno en la vasija, sino que se lo impide la masa interior del aire
presionando sobre los numerosos agujeros hasta que libera la densa
corriente; y enlonces, una vez que bha cedido el aire, se introduce
una masa igual de agua.. 235

y en un alarde de metensomatosis recuerda sus multiples infancias

pues yo ya he sido en otro tiempo muchacho y muchacha,
planta, ave y silencioso pez marino®30.

ARQUITAS mismo, un tanto retrasado, pero sin perder comba dentro
del pitagorismo medio, fue un gran amigo de los nifos, de su educacion,
hasta el punto de que Aristételes?3” no duda en elogiarlo al ser el inventor
de ese instrumento tan entrafable, capaz de embaucar la atencion de los

235 H. DILES-W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, 11111, Berlin, 1934-37, diversas edicio-
nes desde la sexta, 1951-52. 394 (31 B 100) ARIST., De Resp. VII 473 a-b. NESTOR LUIS CORDERO,
FRANCISCO JOSE OLIVIERI, ERNESTO DE LA CROCE y CONRADO EGGERS LAN, Los filosofos preso-
crdticos 1. Edit. Gredos, Madrid 1979.

236 451 (31 B 117) HIPOL. I 3; 585 (31 B 117). DIOG. L., VIII 77. O. c.

237 Politica VIII 6. 1340 b 25.
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bebés, absortos ante el ruido, sorprendidos de sus golpes, entretenimien-
to sublime y descanso de mayores: el sonajero.

De ANAXAGORAS se cuenta3 su deseo de que cada afio se conme-
morara el dia de su muerte con vacaciéon de los ninos en las escuelas. De
tan alta estima era para él un dia de asueto y de juegos infantiles. La ale-
gria de los ninos a cambio de recordarle.

Y nos llega DIOGENES de Apolonia haciendo pinitos filosoficos sobre
los cuerpos de los nifios para su teoria y principio de todas las cosas: el
aire, elevandolo a la categoria de sentimiento e intelecto.

Las plantas, por no ser huecas y no poder recibir el aire, estan comple-
tamente privadas de pensamiento. Esta misma es la causa por la cual tam-
bién los ninios carecen de pensamiento; poseen, en efecto, mucha humedad,
de modo que (el airve) no puede circular a través de todo el cuerpo, sino que
queda retenido en el pecho; por esto son lardos y faltos de inteligencia, son
coléricos, muy irascibles e inestables, porque el abundante aire es segrega-
do de (sus cuerpos) tan pequernos?3°.

La filosofia de la periferia poco a poco va concentrindose en Atenas
y alli nos encontramos con DEMOCRITO de Abdera cuyo determinismo
filosofico se refleja en su pensamiento pedagdgico y para quien la edu-
cacion es el lujo de los ricos y el refugio de los pobres?40 y cuyo papel
ejemplarizador reside en el padre?tl, Pero, cuando entre en el campo de
la familia, entra a saco, pues para él la misma educacién de los hijos estd
llena de sinsabores2i2, de peligros y dolores de cabeza, de donde se
deduce que lo mejor es no tenerlos?#3. Y en el caso de que alguien se
decida a tenerlos, 1o mejor es que los adopte de un amigo, pues asi puede
escoger a gusto y discrecién y no tener que conformarse con lo que le

238 DIOGENES LAERCIO 11 14.

239 H. DIELS-W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, 1-111, Berlin, 1934-37; diversas edicio-
nes desde la sexta, 1951-1952. 48 (64 A 19) TEOFR., De Sens. 39-45. ARMANDO PORATTI, CONRA-
DO EGGERS LAN; MARIA ISABEL SANTA CRUZ DE PRUNES y NESTOR LUIS CORDERQ, Los filosofos
presocrdticos 111, Edit. Gredos. Madrid 1980.

240 767 (68 B 180) ESTOB., Ecl. 11 31, 58. O. c.

241 807 (68 B 208) ESTOB., Flor, TI1 5, 24. O. c..

242 809 (68 B 275) ESTOB., Flor. IV 24, 29. O. c.

243 804 (68 B 276) ESTOB., Flor. IV 24, 31. O. c.
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hubiera salido?#, punto de vista bien distinto a la exhortacién patridtica
de Pericles?45,

En cuanto a cémo entendié DEMOCRITO el proceso educativo o, mas
bien, la instruccién, lo centré en el honor, adonde se llega por la escritu-
ra, las artes, la gimnasia y el esfuerzo, en general46,

Pero es a partir de SOCRATES y de sus discipulos y de los discipulos
de sus discipulos cuando se vuelve la mirada a la infancia de una manera
mds atenta, si no a personajes concretos, al menos por lo que respecta a
los primeros escalones de la Pedagogia como parte de la Filosofia, si bien
el gran movimiento sofista habifa hecho bandera de su actuacion el elogio
de la educacién como el primero de los quehaceres humanos. Y hasta
podriamos verlo plasmado en ese espejo de la vida que es el teatro en el
que, en un coro de nifos, ANTIFONTE?247 hace referencia a la acusacién
de un delito por imprudencia en la muerte de un nifio coreuta.

Que el anciano Sécrates quiera volverse como un nifio nos los cuenta
PLATON en el Fedon?8 cuando en los dltimos momentos de su vida deci-
de recordar y hacer poesia a la manera de Esopo, cuyos mitos y fibulas
eran predio predilecto de la infancia. En otros textos de Jenofonte y de Pla-
t6n se nos indica también este entusiasmo socritico por los nifos, aunque
se extienda, mds bien, a la efebia y juventud, pues, por mor de ser since-
ros, todo el afecto de Platén por los nifios en sus Didlogos serin la conse-
cuencia logica del que nos mostrara Sécrates por los mismos. Y no hemos
de pensar malévolamente a la inversa, que los nifios huyeran de él por la
imagen de sileno que la tradicién nos legara.

De Socrates nino habla Nicias dirigiéndose a Lisimaco24® cuando, tal
vez de la mano de su padre Sofronisco, frecuentaba el d4gora o el templo;
y del trato con sus propios hijos, con Lamprocles concretamente, nos habla
Jenofonte25Y. Y una escena deliciosa, donde nos confirma su conocimien-
to de la psicologia infantil, aparece en Gorgias 521 e, 522 a, cuando ante
un grupo de niflos que deciden o seguir al médico que les receta medica-
mentos amargos o al influyente cocinero que les halaga con dulces come-

244 805 (68 B 277) ESTOB., Flor.,, IV 24, 32. O. c.
245 TUCIDIDES 11, 44, 3.

246 766 (68 B 179) ESTOB., Ecle. 11 31, 56. O. .
247 Corpus de discursos 6,

248 60 C, 60 D, 61 B.

249 Laques 187 E.

250 Memorables 11 2.
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retes, aun en contra de la salud, aquéllos no dudan en irse con el maestro
de cocina, perifrasis de la tendencias del alma y del cuerpo, de la perso-
na, en fin, que agustinianamente ve y prefiere lo bueno y se va, al cabo,
tras de lo peor —video meliora proboque, deteriora sequor—.

Pero adentrémonos en PLATON, que ¢l nos dard la mejor medida del
Socrates amigo de los ninos, aunque de antemano el didlogo platénico se
preste poco a conversaciones infantiles.

Ya hemos hecho mencién al Laques, donde aparecen los hijos de Lisi-
maco y de Milesias o el hijo de Menén en el didlogo del mismo titulo, e
igualmente en el Cdrmides al personaje de este nombre, en que no apa-
recen propiamente ninos, sino, mas bien, muchachos o jévenes capaces de
mantener un didlogo.

Pero es, sobre todo, en el Lisis, el tercer didlogo de esta trilogia, donde
se alcanza el culmen del dramatismo y perfeccion del dtico y en que, al
socaire del tema de la amistad, jamas literatura alguna traté tan sublime-
mente este valor. Y en él la figura transparente de Lisis, sin duda un nifo
todavia, que se divierte en la palestra de Miccos con su amigo Menéxeno,
pero ya presa intuida de amor del efebo Hipotales. Aun se le conoce con
el nombre paterno, lo que nos indica su corta edad, tal vez sobre los doce
afios. Cuando lo divisa Socrates, esta jugando con otros nifios a las tabas,
a pares o nones, con su bolsita de la mano. Aparece radiante de hermo-
sura, blanco de las miradas de todos. Al darse cuenta del grupo de Sécra-
tes, corre hacia €l y a poco sostienen entre ambos una conversacion plena
de delicadeza, gracia y agudeza. Por el didlogo observamos que Lisis es un
nino precoz que pertenece a una familia rica, con esclavos, carruajes y
pedagogo. En algiin momento las preguntas aparentemente ingenuas de
Socrates originan las risas del pequeno, pues desconoce la trama que va
urdiéndole el filésofo. Con un método mayéutico va haciéndole ver su
limitada libertad en tantas cosas que van confirmando su personalidad, su
eleccion, en suma.

En este delicioso didlogo se discute de la amistad, la inocente y, por
ende, la mas fuerte comunicacion de almas entre dos nifios, Lisis y Mené-
xeno. Nos choca que Sécrates eligiera a estos dos nifios para explicar el
concepto de $tAla, con claras connotaciones filosoficas para mentes tan
tiernas, aunque ello no es 6bice para afirmar que la capacidad sentimen-
tal del nifio es tan plena como pueda serlo cualquier recipiente grande o
pequernio. Las ldgrimas que vierte un niflo por la cosa aparentemente mas
insignificante y fuitil son tan amargas y desconsoladas como las de una
madre ante la muerte de su hijo. Cuanto mas nos hubiera sorprendido una
explayacion del término €pws, aunque nada mas fuera por discrecion ante
la presencia de Lisis e Hipotales. La pureza de intencion de este didlogo es



128 REMIGI O HERNANDEZ M ORAN

una clara prueba contra la corrupcion de la juventud de la que posterior-
mente serd acusado.

Después de la conversacion con Lisis, se dirige Socrates a Menéxeno
para profundizar cada vez mis en el tema. Para que haya amistad tiene
que haber correspondencia. Y asi alternativamente va pasando de un inter-
locutor a otro. La semejanza de caracteres equilibrados y la coincidencia
de rectas opiniones originan la amistad, que sélo puede existir entre los
buenos. La amistad tiende a lo util, a lo semejante, a lo bello, y concluye
en lo bueno. Se es amigo con un fin. Pero tal vez la utilidad, la semejan-
za, la belleza, el bien, no sean mas que fantasmas, apoyaturas para soste-
ner lo Gnico que merece la pena: la amistad25!.

220 a, b cuantas cosas decimos que nos son queridas, claramente las
decimos con otras palabras por amor a una cosa que, en reali-
dad, parece ser la vinica a la que van a parar todas las ante-
riores.

222 a y si alguien siente afecto por otro o amor, no sentird ese deseo,
ese amor o0 esa amistad, si no se familiarizara de algtin modo
con el amado por el alma o alguna cualidad del alma o por su
cardcter o por su figura.

Aqui Lisis guardé un pudoroso silencio a la vista de su amado Hipo-
tales. La ironia socratica se deslizaba sibilina alternando el amor con la
amistad en un didlogo en que el nifio servia de cobaya.

Al gimnasio griego concurrian adultos, jévenes y ninos. La belleza del
desnudo encandilaba los ojos. El trato frecuente en la ensefanza prendia
esa relacion entre la madurez y el esplendor de la juventud, con atraccion
mutua, que alcanza su mixima expresion en el épwg platénico, comunion
espiritual del bien y la belleza, otrora ambiente sifico de refinamiento y
exquisitez propios de una elevada educacion. Y es que en el fondo de toda
dLAla decanta un poso de épwg.

251 PLATONIS Opera quae exstant graece ad editionem HENRICI STEPHANI dccurdte expressa
cum MARSILIT FICINI interpretatione. Vol. V. Biponti 1784. J. BURNET, Platonis Opera, 1-V, OCT. 1961
(1903). A. DIES-L., ROBIN-L., MERIDIER vy otros, Platon. Oeuvres completes, Paris?, 1920 y ss.
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En el didlogo sigue rizandose el rizo de la amistad reconociendo que
es una especie de parentesco, de atraccién natural, lo que produce nece-
sariamente la amistad. De entre los residuos y morralla que va orillando el
hombre en este mundo, siempre encontrara al final tres joyas que habra
salvaguardado y en este orden: amistad, familia y Dios. Y —sublime coin-
cidencia— Platén emplea la palabra oiketov (lo relativo a la familia) apli-
cada a la amistad, como si ambos términos lo fueran por naturaleza y nece-
sidad, unidos por algo tan indisoluble como la sangre.

Al final de tanta discusion y debate, como una prueba premonitora de
la imposibilidad de definir la amistad, llegan los pedagogos de Lisis y
Menéxeno para recogerlos y llevarlos a casa. Y quedan flotando en el aire
las palabras de Sécrates, despidiéndose de sus amiguitos, triste y cabizba-
jo por no haber sido capaz de descubrir en qué consiste no ya la amis-
tad, sino qué sea un amigo — Tt €oTlv O ¢Plhog—.

Era la caida de la tarde cuando se despidieron. A esa hora sélo nos
examinaran de amistad, o de amor, como dijo el poeta. Y poco, porque de
ese tema habl6 largo y tendido el mejor filésofo de la antigiiedad, Sécra-
tes, y no llegd a ninguna conclusion. Tal vez porque Lisis era demasiado
nifio para comprender lo que otros, hombres ya, tampoco comprendieron.
O sencillamente, eran demasiado hombres para entender algo tan exclusi-
vamente infantil —o puro— como la amistad.

En el Protdgoras nos encontramos a un Platén ya adulto exponiendo
sus teorias pedagdgicas sobre la mds tierna infancia?>2. Apenas compren-
de el nifo las primeras palabras, y ya todos a su alrededor compiten por
educarlo a su manera. Prohibiciones y castigos andan a la orden del dia
para que el arbolito resulte enhiesto y arrecho, sin desviaciones. Y de las
manos familiares pasard a las de los maestros para aprender de memoria
a los poetas, mimica y gimnasia. Este ambiente condicionado por los
padres, nodrizas y pedagogos, hara del nino un perfecto ciudadano capaz
de asimilar las imprescindibles virtudes civicas y la politica, por antono-
masia.

Ya hicimos referencia al Gorgias, hablando de Soécrates, cuando éste,

valiéndose de comparaciones infantiles para fustigar al tribunal helidstico,
dice que serd juzgado como lo serfa un médico a quien hubiese acusado

2523254 - 326 c.
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un pastelero ante un tribunal de nifos o para ridiculizar a los filésofos
caducos y chocheantes que han perdido ya el encanto y la gracia del hal-
bucir de un nifo253. Pero hay en este didlogo una estremecedora escena?
por la que, amén de otros crimenes de Arquelao, rey de Macedonia, nos
sobrecoge el cometido contra su hermano, principe de unos siete anos de
edad, hijo de Perdicas y de Cleopatra, y al que degolld y arrojé a un pozo,
bajo el embuste de que cay6 en €l persiguiendo a un ganso. Y apostilla Pla-
tén que no quiso ser feliz sirviendo a la justicia y educando a su hermano.
Por eso, Arquelao, dentro de su felicidad, es el mas desdichado y ningtin
ateniense querria cambiar su suerte por la del rey Arquelao, pues, por ser
injusto y perverso, es desgraciado. Como prototipo de injusticia unida a la
intemperancia y, por ende, a la desgracia, coloca Platén este crimen infan-
til y, como contraposicion, se dedica a filosofar sobre la relacion existente
entre lo justo, la moderacion vy la felicidad. Quien mata a un hombre es mas
digno de ldstima que su victima. Y mas lamentable atn, si esa victima es
un nifo indefenso.

En el Eutidemo aparece un petpdkiov 255 0 un veav{okog2%6, un joven-
cito, Clinias, apenas un adolescente, que, a pesar de su corta edad, ya es
digno oyente y discipulo de Sécrates, habil y estimado interlocutor y dia-
léctico, pues, como afirma Calicles en el Gorgias 485 ¢

cuando veo la filosofia en un jovencito, me complazco, me parece
que le va, y estimo que ese hombre es de condicion libre?7.

Es la cldsica escena en la palestra del muchacho iniciado en las dis-
cusiones de los sofistas, generalmente despierto y de alto nivel social,
acompanado de ayos, diana, a la vez, de ojos avizores de efebos y adul-
tos ambiguos, dvido de escuchar los temas a debatir, entusiasmado poco
a poco por la eristica y cuyo mejor ocio consiste en pasarse las horas pen-
dientes de aquellos labios tan sabios y quiza tan dulces. Que asi habla
Pausanias en el Banguete sobre la pederastia, como la suprema forma de
amor,

253 Gorgias 485 b.

24 Gorgias 471 a-c.

255 271 b.

256 275 a.

357 PLATONIS Opera quae exstant gracce ad editionem HENRICI STEPHANT accurate expressd
cum MARSILIT FICINI interp. Vol. 1V. Biponti 1783.
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181 D pues no se enamoran de los muchachos sino cuando ya empie-
zan a tener entendimiento, lo que sucede aproximadamente al
despuntar la barba?58,

Por lo que respecta al Feddn, al describir patéticamente los udltimos
momentos de la vida de Socrates, nos encontramos con la escena familiar23®
de tener que despedir a sus hijos, dos pequenos todavia —Sofonisco y Mené-
xeno— y otro ya crecido —Lamprocles—, a quienes hace recomendaciones
y da consejos, convencido de que la inmortalidad del alma no estriba tan sélo
en ¢l recuerdo perenne que dejaba entre los suyos, amigos y parientes.

Aunque en Platén encontremos escasos personajes infantiles —nos
damos por resarcidos con el de Lisis—, sin embargo, por lo que respecta
al tema de la educacion, a las ideas pedagogicas, se explaya largo y ten-
dido en la Republica v en Las leyes, aunque para ello llegue a conclusio-
nes tan aberrantes para nuestro esquema occidental como la comunidad
de mujeres e hijos2%0 o la exposicion infantil26!, consecuencia del preten-
dido planning familiar202. Pero ya en la Repiiblica 11, 377 c-e arremete con-
tra los poetas que llenan de pamplinas miticas las cabecitas infantiles, si no
de inmoralidades, a pesar de hacerse fuerza contra su predilecto Homero,
y vuelve a la carga en X 608 a. Ademds de ensenarles las letras, hay que
ensefar al nino las virtudes?03, pero todo dirigido al bien comin, a la
sociedad de la ciudad-estado ideal. Este serid el fin de la educacion plato-
nica, sirviéndose del individuo como medio. Esa formacién del nino ha de
ser escalonada, en comandita la musica y la gimnasia, y, conforme se va
enderezando y vigorizando el cuerpo con el deporte, igual ha de hacer la
mente con las matematicas, las otras artes y la dialéctica?t y siempre en
consonancia con lo que la $ioLg exija.

Pero es en las Leyes —un tanto vuelto ya de la vida, corrigiendo jui-

cios vertidos en la Republica— donde desciende a detalles de la misma
crianza de los pequenos, aconsejando a las madres y nodrizas hasta la

2

g

8 LEON ROBIN, Platon. Ocuvres completes. Coll. des Un. de Fr. Paris 1970.
29 116 A-D.

200 Repuiblica V 457 ¢, d.

208 Repiblica V 459 d, 460 ¢; Leyes V470 a-c.

202 Jeyes XI, 930 c.

2035 Repriblica 11 402 ¢.

204 Repiiblica V11 522 a ss.



132 REMIGIO HERNANDEZ MORAN

forma de acunarlos gimnasticamente205 meciéndolos noche y dia como
barquitos. Se refiere posteriormente al llanto del nifio como el tnico len-
guaje —malhadada vindicta de atencién206— de que dispone este anima-
lito, entre todos el més dificil de tratar, quisquilloso, incordiante e insolen-
te; por eso, hay que atarlo corto y, en cuanto salga de las faldas de la
madre y del regazo nutricio, echarlo al pedagogo y demas maestros para
que lo desasnen como conviene a un hombre libre267 al que las madres
debieron defender de todo peligro, aun a costa de sus vidas, pues en ello
no van aquéllas a ser menos que las simples aves208,

- Finalmente y una vez mis, hemos de referirnos a un sinniimero de jue-
gos infantiles a que alude Platén en su obra. Ya desde las Leyes? entre-
vera el juego con la educacion para que, por medio de aquél, el nifio vaya
decantindose por una vocacion determinada hasta realizarse en la edad
adulta. De los tres a los seis afios el futuro agricultor o arquitecto debe pro-
curarse menajes, utensilios lidicos, que le orienten hacia aquella profe-
sion; el futuro albanil o carpintero manejara cordeles, tacos, barro, etc.,
que amasara con su fantasia para construir casitas, muebles; el que piense
ser soldado montard a caballo, blandiendo un palo como espada, realiza-
rd juegos de mando y disciplina, etc. Y asi sucesivamente.

Pero no sélo es en este aspecto orientador y vocacional del juego
donde recalamos, sino en el aspecto de entretenimiento, desinterés, placer,
ocio o simple mencién afin con el tema de que se trate. Y asi en el Teete-
to 146 a se hace referencia al Baci\v8a, variante de juego de pelota donde
al ganador se le llama BactAe¥g (rey) y al perdedor dvog (burro)

El que pierde o se equivoca continuamente, se quedard de asno,
como dicen los nivios cuando juegan a la pelota; pero el que hace el
recorrido sin falta, ése serd nuestro rey y nos mandard a su antojo.

En el Lisis 206 e encontramos grupos de nifos jugando a las tabas (do-
TpaydhoLg), a pares O nones (Mpttalov); en la Republica 436 d, la peonza
(ot oTpdBodor); el juego del columpio (¢v alwpaig) aparece en las Leyes VI
789 d, en el Fedon 111 e, y una variante, en el girar sobre una rueda, como

265 789 b - 790 d.

266 792 a ompeia obdapwg eUTUXT.
267 808 e.

268 814 a, b.

269 1 643 a, b, ¢, d.
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la de los alfareros (¢m Tpoxot Sivelobal) en Eutidemo 294 e; el juego del
ascoliasmo (dokwhN{ovTeg), saltar a la pata coja, en el Banquete 190 d; el
doTpakivda?’0, que consiste en lanzar al aire una concha en medio de dos
equipos y, segliin que caiga o no sobre la cara blanca, uno de los equipos
tiene que echarse a correr y el otro lanzarse a su persecucion; y hasta
podriamos considerar como una especie de natacion mabia év vdatt la
fiesta de las gymnopedias, originariamente danza musical espartana de
grupos infantiles desnudos que, sin duda, buscarfan el alivio del agua en
lo que después fue concurso de resistencia al sol?71.

Esto es cuanto da de si el mundo infantil en manos de Platon, con-
vencido de que en ese mundo se halla la verdad y se dice?’?, como refie-
re un Alcibfades anifiado por el vino, porque, al fin y al cabo, como afir-
ma el sacerdote egipcio del Timeo 22 b

Los griegos siempre sois ninos; un griego jamds envejece.

Con ARISTOTELES de la mano alcanzamos los propileos del Partenon
helenistico, aunque en su escalinata no hayamos de toparnos con ningu-
na figura infantil, casi ni siquiera con un bajorrelieve; pero tal vez poda-
mos aprender la técnica escultural de lograrlos.

Aristoteles tiene mds contacto con el mundo juvenil y, sobre todo,
como educador del que habria de ser el sucesor al trono macedonio, Ale-
jandro Magno. No hay duda de que su convivencia con €l marcé pedago-
gicamente muchos de sus escritos. Asi, en la Ftica a Nicomaco®’3 hace
algunas consideraciones sobre el hombre feliz, que no lo sera si se encuen-
tra solo en la vida y sin hijos, y mas desgraciado atin si esos hijos le resul-
tan malos, o si los hubiese tenido buenos —asi como amigos— y los
hubiese perdido.

En la Politica, a partir del cap. 14 1135 a y siguientes, del libro VII,
expone una serie simboléutica-pedagogica sobre la procreacion de los
hijos, su crianza, a no ser que sean deformes o expuestos, pero en todo
caso debe existir una limitacién de nacimientos, incluso acudiendo al abor-

270 Repiiblica VI 521 ¢; Fedro 240 E — 241 B.
271 Leyes | 833 c.

272 Banquete 217 ¢.

273 1.8, 1099 b.
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to legal. Se les ha de criar con mucha leche y poco vino, someterlos a toda
clase de movimientos y al frio, iniciarlos en juegos propedéuticos de sus
futuras vocaciones y oficios y dejarles gritar para ampliar la capacidad de
sus pulmones. Los pedagogos o tutores deben procurar tenerlos alejados
de los esclavos, para que no se les adhiera nada de su espiritu servil; vigi-
larlos en su lenguaje, en su curiosidad malsana por imigenes indecorosas
O por especticulos similares y, una vez cumplidos los siete afos, deben
acudir al gimnasio, a la musica, de forma activa y pasiva, pues, a la vez
que les sirve de entretenimiento, se les puede tener ocupados con los
sonajeros o castanuelas de Arquitas y asi poder delimitar su prurito de tras-
80s y que no causen estropicios en el resto de la casa; mientras que para
los jévenes, su mejor juguete es la educacion, teorfas y didactica del juego
como antecedente de la escuela activa que siglos mas tarde iban a redes-
cubrir Montessori y Decroly.

Este hombre aséptico, metilico, precursor y espejo de corrientes filo-
soficas rigidas, esquemadticas y frias como una cuadricula, va a tener
momentos emocionantes y de ternura cuando en su testamento recuerde
a sus hijos, parientes y esclavos?74, pero de eso a que nos ofrezca un
auténtico personaje real infantil, media un abismo. Aristoteles, a lo mas, y
como €l la filosofia, en general, nos esboza el esquema y programa idea-
les de la educacién, comenzando l6gicamente por los primeros momentos
de la persona, que es el nifio, pero en sus paginas no lo encontramos plas-
mado en una figura de carne y hueso. Sin embargo, no hay duda de que
para llegar a esa abstraccion, tuvo que partir de la realidad de observar y
sentir con multitud de ninos, pasar de la materia (VAn) graciosa y jugueto-
na a la forma (e{80¢) de la infancia, a la madela.

274 DIOGENES LAERCIO 5, 11.
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JUGADORA DE TABAS
Staatliche Museen zu Berlin. Finales s. II a. C.






IV. EPOCA HELENISTICA

Riza el rizo con la muerte de Alejandro Magno (323) y se desmaya en
brazos de Roma (146) la gran cultura griega. Hasta ahora ha cabalgado a
la grupa del macedonio Bucéfalo y a voleo ha ido sembrando su jinete la
semilla helena por los paises conquistados. Con la mortecina luz en los
ojos del conquistador no se apaga el brillo de Grecia; atin queda el res-
coldo de lo que fue un gran esplendor o estan a punto de resurgir nuevas
llamaradas, variantes de géneros literarios, el idilio, la novela, el humoris-
mo, el epilio, el epigrama, los himnos, el mimo. Rendidas gracias hemos
de dar al hoom que supuso el foco de Alejandria con la critica y fijacion
de textos.griegos. La paciencia y detalle de los eruditos es un reflejo del
refinamiento social y técnico, del gusto por la miniatura, por lo humilde y
recondito, por lo marginado. Los diddocos se resienten de tanta guerra y
el hombre helenistico afiora la tranquilidad, los temas apacibles y cando-
rosos. El interés por la vida sencilla del campo desbanca el ajetreo de la
ciudad, lo naif se impone a lo complejo y sofisticado y se desea lo que
no se es; de ahi el hallazgo del nifio como lo mas genuino de la Natura-
leza por su frescura y picardia y alegre vivacidad. Ante el deslumbramien-
to de las ultimas candilejas, el hombre alejandrino no quiere perderse el
final del especticulo y su divertimiento; son las primeras escenas de géne-
ro; apura y exprime el jugo de la vida hasta su cinico pasotismo. Las Moi-
ras siguen tejiendo la historia griega y afinan el hilo en la época que nos
ocupa y por un momento han prestado su Rueca a una poetisa casi nina
—FERINA— para que se despida nostdlgicamente de su amiga Baucide,
recordando cuando en su infancia jugaban a hilanderas y a sufrir.

Ha llegado el momento del nifio y nos lo han traido de la mano las
artes y las letras —y, sobre todo, esa guarderia infantil que supuso las fies-
tas de las Antesterias magnificamente representadas en cantidad de coes
y enocoes llenas de vida—, pero porque las ha obligado la sociedad. El
mito era un tema demasiado grave para que en €l tuviera cabida el nino;
el mito, en general, estaba desprovisto de sentimiento. Solamente en lo
concreto y real se centra ahora la emocién; el mito se ha hecho carne y ha
descendido al ambiente familiar. Es un lento camino recorrido a través de
feminizarse las lineas esculturales y de infantilizarse los Erotes. Cefisoédoto,
Praxiteles, Lisipo, son los heraldos que anuncian y nos acercan a esos
mofletudos y graciosos ninos de Boeto. Por lo demds, seran la pintura y
escultura las que se inspiran en las obras literarias. Griciles terracotas,
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enjambres de niflos juguetones encaramandose a figuras adultas o cabal-
gando pacientes animalillos, Amorcillos revoloteadores al susurro de los
amantes, pregonan a los cuatro vientos el gusto por lo pequeno, el entu-
siasmo por lo lindo, por lo patético, pulsando las cuerdas del corazén. Alas
nacerdn a estos Amorcillos que los transportardn de la tierra al Olimpo, al
Cielo, y alli se quedardn en épocas venideras prefigurando a los angelotes
del Cristianismo.

1. La CoMEDIA NUEVA

Cincuenta anos largos después de la tltima representacién aristofini-
ca viene al mundo el Gltimo gran representante de la Comedia griega,
dando nombre a la Comedia Nueva sirviendo entre ambas como de cor-
doén umbilical la Comedia Media, de prolijo nimero de autores y calida-
des, como corresponde a un género en transicion.

Vive el ateniense MENANDRO (341-292 a. C.) en una época especta-
cular por sus acontecimientos de cuyo seno va a surgir el Helenismo como
ave fénix de una cultura que no se conforma con la extincién y que en
muchos aspectos superard a la anterior. La finura, la delicadeza, el lujo, un
gran y efimero imperio a la sombra de un invicto genio militar que se pre-
fiere griego —Alejandro Magno—, va a llevar consigo e irradiar lo que
aprendi6 de sus vasallos y le negé la sangre.

De la postraciéon de un pueblo renace una sociedad resabiada, prag-
mdtica y hedonista, s6lo en busca de la diversién que le haga olvidar ante-
riores malos tragos. Todo teatro es una sintesis 0 amalgama de realidad y
de ficcion, aun el que nos parezca mas idealista, pues el autor lo que pre-
tende es inculcar en el espectador lo que le falta o lo que le sobra a su vida
real, que es en el fondo lo que el publico desea que se le ofrezca. Cuando
un pueblo ha visto pasar su siglo de oro, se vuelve anodino; de su derrota
han resultado vencidas todas sus clases sociales; de ahi la nivelacién de las
mismas, la democratizacién de la sociedad. Es entonces cuando surge la
literatura de entretenimiento y de conformismo.

No puede decirse que la temitica de MENANDRO sea en algin
momento erdtica; son asuntos de amor, al estilo de las peliculas o novelas
del corazon, pues a él nada humano le es ajeno?’>. El erotismo no es un
tema, sino un barniz, un matiz que acompafa a una circunstancia. El amor

275 TER., Heaut. 77.
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es un estado y el erotismo, lo que impregna ese estado de atraccion, de
cierta levitaciéon y magia. El erotismo es el suspense del amor. El amor es
algo estatico y el erotismo, dindmico.

El teatro menandreo es de evasion, sin complicaciones mentales. Aris-
tofanes se decant6 en lo obsceno y en lo burlesco; MENANDRO, en el enre-
do vital. No hay que perder de vista que lo que se nos representa en lite-
ratura o en medios de comunicacién —ya sean antiguos o modernos—,
siempre sera algo especial, algo extraordinario. Lo que llama la atencién del
publico son los sucesos, la solucién de la monotonia de la vida. Todo lo que
esta al margen de la ley o de la moral circundante es objeto de vivo inte-
rés; ello es la prueba mds contundente de que no lo es el tépico y lo coti-
diano. Lo ordinario, lo vulgar, nunca serd punto de vista, de emocion, de
entusiasmo o conmocion. En la balanza del bien y del mal, el platillo del
primero siempre serd el de mas peso. Cuando un manotazo o golpe singu-
lar la desequilibre del lado del mal inclindndola hacia él, lo serd de una
forma casual y coyuntural y entonces serd objeto de expectacién por ins6-
lito. En eso estriba el teatro de MENANDRO.

Y cinéndonos a los nifios que asoman a sus comedias, observamos
que todos son infantes, en su mayor parte recién nacidos o expuestos?70
y, a lo mas, dos en cada familia, que no estdn los tiempos para excesos y
nos lo corrobora la exposicién, aunque, eso si, dentro de un circulo fami-
liar tradicional cuyo jefe, el padre, es objeto de respeto y veneracion, la
madre, un tanto marginada, como corresponde al establishmen, y ellos
mismos, los hijos, se procura que nazcan con las maximas garantias, aun
a fuer de salvar graves dificultades si son fruto legalmente inmaduro por
cualquier desliz de los padres; pero, aun en ese caso, MENANDRO se
encargard amablemente de que ese hijo que nacerd nothos se convierta en
gnesios. Ese desbordar a la madre influird negativamente en la educacion
de la prole y los mismos papeles de madre-hijo aparecerin escasamente
en la escena, pues privaran los personajes masculinos y adultos, a cuyo
alrededor gira todo el argumento, como sucede en la vida social de la
época.

276 LA RUE van HOOK, The Exposure of Infants at Athens, Trans. Pro. Am. Phil., 51 (1920). G.
van N. VILJOEN, Plato and Aristotle on the Exposure of Infants at Athens, Acta Classica, II (1959). J.
RUDHARDT, Sur quelques biichers d’enfants découverts dans la ville d Athénes, Mus. Mus. Helv., XX
(1963).
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No obstante, el nimero de nifilos abandonados que aparecen en sus
obras, el modo menandreo de tratar la exposicién infantil, denota una
nueva actitud con relacion a la pretérita. Ahora, por lo general, se intere-
sa por salvar y mantener al expésito, extremo impensable en otras épo-
cas?’/, pues el nifo recién nacido no formaba parte de la sociedad hasta
haber ingresado en la phratria. Ya Posidipo de Casandria habia pregona-
do a los cuatro vientos la moneda corriente de que a un hijo se le criaba
aunque se fuera pobre, pero a una hija se la exponia aunque se fuera
rico?’8, injusta discriminacion desde nuestra perspectiva, pero no desde la
econdmica contempordnea ——aunque rara vez se prohibiera por ley
(Tebas, Efeso) la exposicion infantil—, pues la futura mano de obra del sal-
vado compensaria, como esclavo, los gastos y preocupaciones de su crian-
za?7?, mentalidades que se diluirin hasta alcanzar las mentes estoicas del
siglo I d. C. de incitacion a la familia numerosa280,

Muchas causas debieron barajarse en la época cldsica para conculcar
el primer derecho infantil como era su vida, contando entre las principa-
les el ocultar los padres algin tropiezo que se encargaria de recomponer
la sacrificada nodriza, o aspectos de dificil subsistencia y que tenian su
contrapunto en otros mds altruistas y entranables como poder rellenar el
vacio dejado en la casa por la muerte prematura de otro nifo, o nacer
deforme o de padre desconocido. De la frecuencia expdsita no cabe dudar
por mucho que intenten suavizarlo autores modernos frente a testimonios
y comprobaciones de los antiguos, ejemplificando desde la fria y despia-
dada ejecucion del infante28!

Si llegara a nacer un bijo de Dioclea en el tiempo que le quede de
vida, si Dioclea lo quisiese matay, que pueda hacerlo

hasta el menosprecio por las ninas, como puede leerse en la famosa carta
de un jornalero de Alejandria a su esposa encinta Alis en Oxirrinco y por
la que le da instrucciones para que exponga al recién nacido si es una
nina%sz,

277 Cf. L. A. POST, Dramatic Infants in Greek, Class. Phil (1939).

278 Fr. 11, 111 A 232, J. M. EDMONDS, The fragments of Attic Comedy. 1. A.. New Comedy, except
Menander. Anonymous Fragments of the Middle and New Comedies, Leiden, 1961,

279 F. Claudio ELIANO, Historias varias 11, 7.

280 Cf. MUSONIO RUFO, Eil mdvta Td yiyvdueva Tékva Opemtéov.

281 O. FRITSCH, Delphi. Gutersloh 1908.

282 pap. Ox. IV 744, LIETZMANN, Gr. Pap. nr. 5.
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En Heros asistimos a una auténtica comedia de enredo en que vuelven
a aparecer expuestos dos ninos recién nacidos, hijos de Mirrina, y como
consecuencia de una violacion. Después de la acogida por parte del con-
sabido pastor, llega la anagndrisis y los padres de la criatura se reconcilian
como esposos, no sin antes ver casados a sus hijos —Plangoén?83; seduci-
da asimismo por el joven Fidias y en espera de un hijo, y Gorgias, tal vez
con una hermana de Fidias—.

En la Perikeiromene (La trasquilada) sigue la racha de las exposicio-
nes y reconocimientos. Aqui se trata también de dos recién nacidos, geme-
los, expuestos por su padre Pateco, a la muerte de su esposa. Los infantes
—Glicera y Mosquidon— son recogidos por una anciana. Después de una
serie de anos y peripecias y quid pro quo, Pateco descubre a sus hijos por
los gnorismata o prendas de identificacion de cuando fueron expuestos.

Como observamos en todos estos argumentos similares, MENANDRO
trata de solucionar la dificil situacion de los pequenos, impotentes, hacién-
doles recoger y reconocer mas adelante. El final feliz es constante en todas
sus obras. El desamparo de los nifnos, su crianza, el reconocimiento por los
padres, su felicidad y hasta sus esponsales, son los pasos a seguir como
prueba de su filantropia, en general, y de su filopaideia, en particular. Al
fin y al cabo, qué maravilla es el nino cuando lo hemos visto crecer y con-
vertido en hombre auténtico284.

En Samia nos encontramos con la adopcién de un nifio, Mosquién,
por parte de Démeas, rico ateniense que convive, a su vez, en casa con la
hetera samia Criside. De ésta aparece en la obra un nino muerto. Vecino
de Démeas vive el pobre Nicérato con su hija Plangén. De los amores ile-
gitimos de Mosquién y Plangén nace un nifio que va a ser el causante del
conflicto cuando entren en escena, después de un largo viaje, Démeas y
Nicérato; todavia MENANDRO quiere solucionar pacificamente la situacion
haciendo pasar a este nifio por hijo de Criside.

Indudablemente MENANDRO intenta acomodar los personajes al dere-
cho vigente del momento insertindolos en la familia, y el origen de toda
la trama es casi siempre el amor ilegal y, como consecuencia, un nifo ile-

283 La mayorfa de la onomastica infantil aparecida en nuestro estudio es parlante, como igual-
mente no podia ser menos la aportada por MENANDRO. Cf. Mosquién = el torete; Glicera = la dulce;
Plangén = la muneca, etc.

284 484 KORTE.
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gitimo que originara, a su vez, otras situaciones paralegales que hay que
justificar y salvaguardar valiéndose de todos los medios juridicos o teatra-
les a su alcance, tratando de unificar realidad y ficcion, objetivo de la
Comedia.

2. La FILOSOFIA

Aunque el hombre de la época helenistica se desentiende ya de aque-
llas lucubraciones clasicas del filosofo que indaga el porqué de las cosas
en sus origenes o en su organizacion o sistematizacion, ahora las nuevas
corrientes asientan en algo mas concreto y real y pragmatico como pueda
ser dar sosiego al espiritu y al mismo cuerpo. De ahi que cinicos, estoicos,
epicureos y peripatéticos, salden su filosofia basindola en una ética o
moral, buscando el sumo bien y la mdxima felicidad en esta vida y, en
mayor parte, por medio de la educacion. Filosofos cortesanos y educado-
res lo fueron PERSEO de Cition, ESTRATON y, en general, ESFERO de
Boristines, EPICURO, TEOFRASTO, etc., asi como que el cargo de director
de la Biblioteca de Alejandria estaba vinculado a la educacién del princi-
pe. Pero apenas paran mientes en la infancia, tal vez porque en esa edad
todo ser es feliz por el mero hecho de ser nino. Al fin y al cabo, la ninez
serd el paraiso de la esperanza. Su mundo es el juego, asi como para el
joven es el placer, para el adulto el poder y para el anciano las riquezas,
la gloria y los honores. Todas las edades sentirdn la nostalgia de la ninez.
Solo asi, en ese ambiente familiar y entranable, nos evocard TEOFRAS-
TO?S la escena carinosa del padre que llega a casa, arranca de los brazos
de la nodriza a su pequeno, lo sienta en sus rodillas, le hace la papilla, la
prueba €l primero y se la ofrece salpicada de besos y caricias, llamandole
mas perillin que su abuelo. Es un calco de la narrada para Astianacte en
la Hiada XXII 500 ss.

3. La Porsia
A la luz del Faro de Alejandria acuden imantadas pléyades de poetas,

magnificos y refinados, elegantes y eruditos como la ciudad misma, o deli-
cados e intimos como un rizo en la corte de Arsinoe o de Berenice.

285 Caracteres XX 5.
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FILITAS de Cos280 nos preludia el epigrama en una estela que consuela
al padre en la voz de su nifa Teddota, temprana pupila del Hades.

Pero es CALIMACO de Cirene (310-240), erudito poligrafo, el primer
poeta helenistico que sittia al nifio en el centro de la accidn, protagonista
en muchas de sus obras.

En el Himno 1 a Zeus leemos la limpia narracion del nacimiento del
dios. Rea, su madre, se oculta pudorosa en la espesura de la montafna arca-
dia de Parrasia para dar a luz al mis alto de los dioses. Solicita busca el
manantial que con la ayuda de Gea lave al recién nacido. Envuelto en
panales se lo entrega a Neda para llevarlo a Creta. En el camino de Tenas
a Cnoso se le desprendio el ombligo al divino bebé y los poéticos Cido-
nes bautizaron la llanura con el nombre de Onfalio. Humor y sentimiento
anidan en el poeta, gracia y amenidad. Con suma delicadeza prosigue la
descripcion de Calimaco y deja a Zeus en brazos de las Melias, compane-
ras de los Coribantes, que lo acunan en lecho de oro, mientras el dios
endulzaba su infancia asido a las ubres ubérrimas de la cabra Amaltea y
libaba la miel de la abeja Pandcride, al tiempo que los Curetes golpeaban
estrepitosamente sus armas para evitar los gemidos infantiles a la escucha
de Crono, su padre —nuevo rasgo humoristico—.

En el Himno Il a Apolo tan s6lo aparece, al comienzo, un coro de
ninos que dirige complacido el mismo poeta como organizador de la fies-
ta en honor del dios, fundador de ciudades desde los cuatro anos en que
construye los cimientos de Ortigia v funda la misma patria del poeta,
Cirene.

El Himno IIl a Artemis describe los primeros anos de la diosa. Se ajus-
ta CALIMACO a la estructura del himno tradicional comenzando por un
prologo v continuando por el nacimiento e infancia del dios. La figura de
Artemis nifa sentada en las rodillas de su progenitor, mimosa y pedigiie-
na, es la imagen de cualquiera de nuestros ninos jugueteando con el padre
o ¢l abuelo. Le pide que la conserve siempre doncella, lo mismo que la
ingenua nifla que asegura no querer jamas conocer varon; y que le con-
ceda disponer de muchos nombres como si fueran regalos o juguetes para
envidia de su hermano Febo. Es una nina presumida que quiere fardar lle-

280 Ant. Pal. V1 281. P. WALTZ, Anthologie Grecque. Anthologie Palatine. Tome V. Coll. des Univ.
de Fr. Paris, 1960. A. S. F. GOW- D. L. PAGE, Hellenistic Epigrams I-1ll. Cambridge, 1965.
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vando a su lado un cortejo de ocednidas de su misma edad —nueve
anos—, nifas aun sin cenidor.

Concédeme, papd, una eterna doncellez y muchos nombres, para
que Febo no sea mi rival; dame también flechas y arco, no es que
vaya, padre, a pedirte un carcaj repleto ni un gran arco, pues en un
santiamén los Ciclopes me forjarian los dardos y el arco bien cur-
vado, pero si que me permitas llevar antorchas y vestir sclo hasta la
rodilla una tinica orlada para mejor cazar animales salvajes.
Regalame un coro de sesenta Ocednidas, todas de nueve arios, todas
ninas aun sin cenidor. Dame por criadas veinte ninfas Amnisides
que cuiden bien de mis sandalias y de mis raudos perros cuando ya
no dispare a los linces ni a los ciervos. Que todas las montarias me
pertenezcan y asigname la ciudad que tu prefieras, pues es cosa
rara que Artemis baje a la ciudad; moraré en las montanas y solo
me mezclaré con las ciudades de los hombres cuando las mujeres
me llamen en su ayuda agobiadas por los agudos dolores del parto,
pues las Moiras me adjudicaron —nada mds nacer— la tarea de
socorrerlas, ya que mi madre me llevé y dio a luz sin dolor alguno
Yy sin inmutarse me echo al mundo?37,

Juguetona, se abraza —al tiempo que el montén de sus deseos—
intentando en vano mesar la barba paterna, escena que nos hace recordar
la homérica de la Iliada?®s. Y el padre, babeando de dicha, no podia
negarse a tales pretensiones y mas. Por ello, la pequena Artemis sale
corriendo en busca de sus compaferas, camino de Leuco y del Océano, y
de los Ciclopes, que le forjaran flechas y un arco. Sus amiguitas se asustan
y aturden ante tamano ruido de jadeo y fuelles, yunques y martillos, mane-
jados por brazos como aspas alrededor de un ojo descomunal bajo una
Unica y espesa ceja. Eran como el coco, la Mormé mitica, la bruja, que
asustaba, en forma de Arges o Estérope, a los ninos desobedientes, que
aterrorizados corrian a refugiarse en el regazo materno tapandose la cari-
ta con las manos?¥. Y avanza la ternura de CALIMACO recordindonos a
la diosa a la edad de tres anos en que acudié por vez primera en brazos
de su madre Leto a casa de Hefesto, que las habia invitado para ofrecer
golosinas a la nifla. Y es entonces cuando el grandullén de Brontes —lo

287 PFEIFFER, R., Call. Hymni et Epigrammata. Oxford, University Press, 1953.

288 1 500 ss.

289 Espectros, apariciones y seres fantasticos, rondaban las cabezas de los nifos griegos y en des-
file grotesco —~ Gels, Empusa, Lamia, Akko, Alfité — sobresaltaban sus suefios en duermevela.
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mismo que su padre habia hecho— la sent6 en sus rodillas y ella, ya de
por si siempre traviesa y cazadora, se dedicé a hurgarle y pellizcarle y
querer arrancarle los hirsutos rizos de su velludo pecho. Y como los Ciclo-
pes —a la voz de la diosa— al instante fabricaron las armas, ella salio
armada cazadora y a la busqueda de las primeras piezas y del primer pro-
digio —contraste comico—, pues, alin nifia como era, cobrd sin ayuda de
la jauria de preciosos ejemplares cuatro enormes ciervas de dorada cor-
namenta, y una quinta se escapo, por designio de Hera, la celosa diosa
homérica, para exhibicion de Heracles en uno de sus trabajos. Nuevo
humorismo que nos hace pensar que las cuatro cazadas estaban heridas y
la quinta, la Gnica veloz y poderosa.

En el Himno IV a Delos se nos presenta angustiosamente el andar
errante de Leto encinta de Apolo, recorriendo geografia y rechazada en
todas partes, sin acogida donde depositar su gravido fruto, siempre a la
aviesa sombra de la quisquillosa Hera. Huyen de Leto como huracanes, tie-
rras y rios, montafias y ciudades, sordos a la voz suplicante y acongojada
y apremiante de la diosa.

S6lo la isla de Delos hospitalaria, como nifia en medio del corro de las
Ciclades, se presté amable como cuna de Apolo. Y cuando su madre Leto
desaté su cinturén y se recosto a la sombra de una palmera y alumbr6 al
divino nifio, acudieron gozosos los cisnes y trenzaron siete circulos a su
alrededor que fueron luego las siete cuerdas de la lira de Apolo. Y a su
acorde madre Naturaleza se vistié de oro a su contacto y la isla de Delos
entoné un canto agradecido porque llamardn bienaventurada a la estéril
que se vio visitada por el divino infante que llegé a ella como a las fuen-
tes de su nodriza. Y de ahora en adelante a ella acudirdn todas las gene-
raciones ofreciéndole sus dadivas, las muchachas su flequillo de himeneo,
y los muchachos el primer bozo de sus mejillas. Y todos en su derredor
formardn un coro grandioso de homenaje por haber servido de regazo al
nacimiento de Apolo.

Pocos himnos tan esplendorosos, tan liricos en su primera parte,
como éste. Pocas veces en la literatura universal se ha cantado tan pri-
morosamente un lugar de nacimiento, se ha presentido tan bella la llega-
da de un bebé. La Naturaleza toda se ha estremecido y la pluma impar,
ingeniosa e imaginativa, de CALIMACO ha derrochado incomparable
encanto, humor y pleitesia, sobre todo cuando habla Apolo desde el seno
materno, negindose a nacer en la isla de Cos, cuna de otros dioses, los
Ptolomeos, a cuya exaltacion va dedicado el Himno; esa alegria y ese
desenfado contribuyen a hacer resaltar lo infantil. Es toda una magnifica
sinfonia prosopopéyica.

En el Himno V, el bano de Palas, se dispone también el poeta a pre-
senciar la epifania de la diosa y para ello convoca a las jovenes encarga-
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das de preparar el bafio. Ante la demora voluntaria de su llegada, narra el
poeta la leyenda de Tiresias nino, cegado por haber contemplado la des-
nudez de Palas Atena

v. 82 ... la noche arrebato los ojos del nirio.

La diosa pretende disculparse ante el dolor de la madre de Tiresias, su
companera,

v. 98 No le complace a Atena robar los ojos de los nirios
fueron

v. 104 las Moiras quienes desde siempre ya habian bilado el destino de
tu bijo.

Son pequenas pinceladas dramaticas que emborronan el retrato de un
nino inocente.

El antropomorfismo cldsico de los dioses ha quedado plasmado en
estos Himnos con la figura simpdtica del niflo, con su gracia y candor.

En los Epigramas encontramos dos que mencionan simplemente a los
ninos. En el I 9 se nos describe a un grupo de muchachos jugando a la
peonza y cuyo juego de mantener el trompo en pie, enhiesto y en su pro-
pia linea, constituye la respuesta pertinente y oportuna a un joven que
duda en casarse con una muchacha de distinta categoria social, de nivel
de clase superior??. Y en el XLVIII imaginamos una escuela donde los
nifos recitan palabras de Dioniso del verso 494 de las Bacantes, de Euri-

290 DIOG. LAER., I 80. BéuBLE es la peonza, juguete de madera semejante al pedn aunque sin
punta de hierro y al que se impele con un latigo haciéndole girar. La frase THv katd cavtov &xa, de
dificil interpretacién, Suda la compara o relaciona con {oaig opile, yduer ék TGv dpolwy, cada oveja
con su pareja —que dirfamos nosotros—, pero en nada nos aclara en qué consistia el juego; tal vez
se refiera a escoger companero o la peonza mis adecuada. Cf. PLUTARCO, De liberis educandis 19,
14A.
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pides, de una manera mecanica y aburrida, como lo esta una mascara voti-
va del mismo dios, que pende de la pared, con tanto tonillo y sonsonete
infantil.

El caricter que suponen los Aetia entre lo didactico y lo poético,
donde alternan, a su vez, el sentimiento y el humor, lo encontramos en
escasos pasajes referidos a la infancia, si no es de refilén, como cuando
el poeta presume de si mismo?91, bien mirado por las Musas desde sus
tiernas raices hasta las anosas de ahora; o en la sentida escena de Hera-
cles?2, quien no se detiene ante el robo de un buey —después de la
negativa del labrador Tiodamante a darle un mendrugo de su zurrén—
para aplacar el hambre lastimosa de su hijo Hilo, errantes y herido el
pequefio en la planta del pie por una espina —motivo de la escultura
helenistica—, seguramente en brazos de su padre a quien incordiaba
tiraindole de la pelambrera toracica, gesto que advertimos anteriormen-
te293; o donde se nos cuentan los amores de Aconcio y Cidipe?%4, hildn-
dose desde sus comienzos, en que la pequena Cidipe bien valia, a los ojos
de su madre, una boyada y de quien hasta la misma Aurora se sentia celo-
sa por su hermosura; y del muchacho se nos habla cuando yendo a la
escuela o a los banos ya lo enfilaban ojos de deseo. Recordando que len-
gua de nifo es como cuchillo en sus manos —variante del adagio de que
en el nivio y en el vino, la verdad—, se previene el poeta a si mismo de
no pormenorizar —después de haberlo contado— la curiosa costumbre
de Naxos de yacer la novia antes de la boda, simple coincidencia con los
amores infantiles de Zeus y de Hera2%.

Por lo que respecta a los Yambos, el XII es una poesia de circunstan-
cias que contempla una escena de anfidromia —algo asi como nuestro dia
del bautizo—, en que los familiares y amistades regalan al recién nacido
toda clase de presentes?9¢ y de felicidad a los padres. En este caso se trata
de una nina, hija de Le6n, amigo del poeta. Este hace una parafrasis recor-
dando el nacimiento de Hebe, a la que se acercan los demas dioses para
hacerle entrega de ricos y vistosos juguetes. Pero el mas bello, sin duda,
es el ofrecido por Apolo, una cancion, el mismo que el poeta dedica a

211, 35 ss.

292 2,24 ss.

293 Himno II 70.

043, 67.

295 Hiada XIV 296.

296 Cf. dmripia Himno IT 74. Regalos que se ofrecian cuando un recién nacido aparecia en
publico por primera vez.
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esta nina. El tiempo deslucird los demads, pero la lindeza de los versos
dedicados brillara para siempre, hasta que otro encanto desvie la musa
del poeta.

La Hécale, de CALIMACO, es mds bien un epilio, una composicion de
tema menor, de anécdota sencilla, de convivencia con una pobre anciana,
Hécale, a cuyo chamizo llega Teseo en su odisea. Es una obrita delicada,
sin grandes vuelos, pero la mds extensa que conservamos del poeta, como
queriendo demostrar a sus rivales que también €l sabfa componer largo y
tendido y poetizar un tema tan humilde como el presente, dejando de lado
la extension del argumento, como hubiera sido la victoria de Teseo sobre
el toro de Maratén.

El poema comienza in medias res 'y los sentimientos van desgranin-
dose a la par que pequenos detalles entrafiables. Sabemos del nacimiento
de Teseo y de la ocultacion —para su posterior anagnorisis— de algunas
de sus prendas —espada y botas— por parte de su padre para que las
recoja Teseo, ya mozo, cuando sea capaz de remover la piedra que las
oculta. En su amable charla con Teseo, le cuenta la viejecita Hécale —des-
pués de recogerle el manto empapado por la tormenta, lavarle los pies y
ofrecerle puchero y olivas afiejas, hogaza y yacija, al mor de la lumbre de
lefia, en la noche larga y lenta del invierno— su propia vida, el joven que
la intim6 de amores y fue envidia del mar, dejandola con dos hijos peque-
nos a quienes educa con regalo y hace crecer como chopos a los que aba-
tird seguido el malvado Cercién, en cuyos ojos clavara —maldicién de
Hécale— estacas y comérselo crudo.

Fuera de este ultimo estrambote, el estilo de CALIMACO ha sido de
acogedora humanidad explayada, sobre todo, con los personajes en su pri-
mera edad, hilada de humorismo y afectos sobre un bastidor sostenido por
la urdimbre preciosa de su erudicién y por el dibujo en que cobra vida la
policromia de su populismo.

Cuando reyes como Ptolomeo 1II Filadelfo o Hierén 11 de Siracusa tie-
nen la dicha de tropezar en sus dias con un poeta como TEOCRITO (300-
222), no sabemos quiénes deben mds a la Historia , si los protectores o los
protegidos; la verdad es que fuimos nosotros, las generaciones futuras y la
misma Humanidad, los mas favorecidos con aquellas vidas. No cabe duda
de que TEOCRITO ha dejado mis huella, ha marcado mis que el mismo
Calimaco. Es uno de esos poetas nacidos simbdlicamente de las verdes
praderas sicilianas y de las espumosas y cilidas aguas azules que orlan su
isla. Su delicadeza, su espontaneidad, su vuelta a la naturaleza, su lirismo
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erético, las costumbres populares, han hecho de él, si no el creador, al
menos el escritor por excelencia de ese breve juguete literario, dije calado
o capricho de encaje que él cincel6 hasta el detalle —el idilio— y que ha
llegado hasta nosotros, con preferente matiz bucélico, en cascada de luces
por las demas artes hasta los colores y escenas de amor de Fragonard.

Por ello, los nifios aparecen también en TEOCRITO, si no como hijos
suyos, al menos sabiendo sentir la emocién paterna al escuchar los gor-
goritos o gimoteos en suenos del pequeno asustado por pesadillas y que
llama a la madre.

En el magnifico idilio 11, La bechicera, se nos describe de modo mara-
villoso el flechazo de amor sufrido por Simeta al verse con Delfis. Al esti-
lo sifico, observamos a la enamorada muchacha en presencia del amado,
paralizada el alma, un trallazo seco que le cruza la lengua como un rayo
que se le pegara al cielo de la boca que ni siquiera se disuelve en sollo-
zos de nino?%7, toda ella presa y fria de sudor frio, como muneca de cera.
Es un pequeno poema dramitico monologado —mimo— de una escena
de contenido realista representado por un solo actor y que servia de entre-
tenimiento en banquetes, con diferentes voces y gestos.

El idilio XV, Las siracusanas, —mds bien otro mimo— es un cuadro
dialogado costumbrista delicioso donde se dan cita dos amigas para acu-
dir a las fiestas de Adonis en el palacio real. Por el desparpajo del lenguaje
empleado para con sus maridos y ante la mirada estupefacta del nifo de
Praxinoa —Zopiriébn —al oir las alusiones un tanto despectivas a su padre
—Dindén—, se apresura Gorgo a cortar la conversacion

v. 13 GORGO - No te preocupes, Zopirion, dulce encanto, que no
habla de papaito.
PRAXINOA - Por Perséfone, que este crio lo entiende todo.
GORGO - Guapo papa98.

Nos resulta gracioso la manera infantil de hablar de Gorgo para que
Zopirion la entienda, lenguaje entrecortado, de palabras sin ilacion, lo que
nos demuestra la escasa edad del pequeno, dos o tres afios, a lo sumo.
Igual hace su madre. Cuando ambas mujeres ya estin dispuestas a salir, el
niflo se imagina que lo llevarin consigo, como sucede normalmente en

297 v, 109.
298 A S. F. GOW, Bucolici Graeci. Oxford, 1969.
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casos parecidos. Entonces Praxinoa se niega a llevarlo y para ello lo asus-
ta con Mormo, especie de imbunche, bu o mengue femenino2?, y con el
piafar de los caballos de la guardia real, que pudieran patearlo vy lisiarlo.
El nino se enrabieta, pero la madre no cede. Lo deja al cuidado de otra sir-
vienta y marcha con su amiga, no sin antes encargar a aquélla que lo entre-
tenga con la perrita y cierre bien las puertas. Escena de nuestros dias.

v. 40 - No te voy a llevar, mi ninio. Mormo, muerde caballo. Liora
cuanio quieras, pero no hay necesidad de que te quedes cojo.
Hala, vamos. Frigia, coge al nivio y juega con él. Haz entrar a
la perra y cierra la puerta de la calle.

Se adentran en la gran barahunda formada ante las puertas de palacio.
El gentio es inmenso y andan los caballos desbocados, encabritados, vy la
madre se alegra de no haber traido a su pequeno.

v. 55 - Me alegro enormemente de que mi ninio se haya quedado en
casd.

Aun no se ha recuperado Praxinoa del susto y exclama
v. 58 - El caballo y la fria serpiente, lo que mds lemo desde nina.

Ya en palacio, una cantante interpreta un himno en honor de Adonis,
en torno al cual revolotean los Amores ninos3Y. Estos Erotes son precisa-
mente el precedente de lo que seran, rebautizados, en la iconografia3o!
cristiana los angelitos alrededor de la divinidad y de los santos.

En el idilio XVII, Elogio a Ptolomeo, de pasada el poeta hace mencion
a Cos, lugar de nacimiento del rey Ptolomeo II Filadelfo. La isla, personi-
ficada, lanza un grito de jabilo al sentir en su piel el contacto del nuevo
vastago de los Ligidas, a quien suplica que la haga tan famosa como otro
dios —Apolo— hizo con la isla de Delos. De exagerado puede tacharse tal
encomio al rey mecenas, pero los reyes egipcios no eran sino nifos gran-
des, embaucados por el humo turifero de poetas semilibres. Y TEOCRITO
—muy culto y muy listo— lo sabia y transigia.

299 Cf. CALIMACO, Himno I11.
300y, 120. Cf. BION, Canto fiinebre por Adonis.
3018 NICOSIA, Teocrito e 'arte figurata, Palermo, 1968,
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Siguen escurridas referencias a tiernas escenas, tan propias del mundo
infantil. Y asi, en el idilio XVIII, Epitalamio de Helena, uno de los mas
bellos de TEOCRITO, andan alborozadas y sentidas las amigas de Helena,
mozuelas todavia, a quien desean un feliz matrimonio. Se acordarin de
ella

v. 41 como tiernas corderillas que anioran la ubre de la oveja madre

cuando vayan alegres y cantarinas a coger flores y hacer coronas al prado
mananero. Que sea dichosa la novia y que Leto —nodriza de nifos— le
conceda muchos hijos. Y graciosamente, picaramente, piden a los novios
que, en la primera noche de bodas, no se queden dormidos al alba, al
canto del gallo.

D¢ nuevo en el idilio XXIV, Heracles nino, volvemos a encontrarnos
con el tema del divino Heracles??, forzudo en su pequencz ahogando
entre sus manos las dos serpientes que la taimada Hera habia enviado para
devorarlo. TEOCRITO nos lo presenta como bebé —diez meses— en com-
pania de su hermano Ificles, en el momento en que su madre Alemena,
después de lavarlos y darles la toma, se dispone a acostarlos en un escu-
do-botin que les sirve de cuna y dormirlos con esta nana

v.7  Dormid, mis chiquitines, un dulce y no desvelado sieno;
dormid, vidas mias, los dos hermanos, tesoros.
Qute descanséis felices y ast llegudis a la manana.

No se esperaba la madre el revuelo de la noche, cuando las dos ser-
pientes acechan a los pequenos. Transcurren escenas de un realismo coti-
diano cuando Alemena oye rebullir a los crios y sus lloros y hace levantar
a4 su esposo Anfitrion y éste ordena, a su vez, a los criados para que alum-
bren la estancia y se queden boquiabiertos al ver al pequeno héroe brin-
cando gozoso de su hazana, mientras su hermano se refugia livido y muer-
to de miedo, cobardica, en los brazos de su madre. Se nos cuenta también
la educacion de Heracles: las primeras letras, aprender a tender el arco, a
tocar la lira, a practicar juegos deportivos, la estrategia militar, la ideal del
hombre medio griego. Esta fue la educacion que le imbuy6é su madre Ale-
mena y a la que €l correspondié con verdadero amor filial. Son versos

302 Cf. PINDARO, Nemeds 135 ss.
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humanos, sentidos, actuales, con un antropomorfismo religioso llevado a
sus ultimas consecuencias, en un ambiente familiar y cercano, de cuartos
de nifio o de la clase media alta alejandrina.

Es dificil saber si estos idilios fueron representados, de lo que no cabe
duda es de que los mimos eran escenificables, pues muchos de sus perso-
najes se prestan a ello, se trata de auténticos tipos populares y de un habla
dicharachera. Bien es verdad que muchos temas y argumentos, por el mero
hecho de ser espejo de la vida, no podian llegar a la representacion o papel
de un niflo, pero si muchos otros, ya que su figura forma parte de la misma
familia o sociedad. El nifo de esta época helenistica ha sido el punto de
partida del nino en la escena moderna. También es verdad que no encon-
tramos ningin personaje infantil, pero queda abierto el camino hasta nues-
tros dias. El encanto, la gracia, la ternura, mal podian ser representados por
un adulto; eran flores dignas de ser plantadas tnicamente en el jardin de
infancia. El drama popular helenistico, un tanto liberado de las ataduras
regulares del clasico, fue motivo suficiente para esta incorporacion.

Siracusa alumbra de nuevo a otro hijo poeta, MOSCO. Anda mediado
el siglo II a. C. Cuando la voz angustiada de Cipris303 —la bella Afrodita
Anadiomene de su Museo Arqueoldgico Nacional— advierte la escapada
de su nifio travieso, Eros, y la recompensa en amor a quien lo encuentre.
Va desnudo, lindisimo, armado de flechas y carcaj, embaucador y jugue-
ton; su beso es cosa mala y sus labios son veneno. Y, aunque regale todo,
aunque diga

v. 28 toma, te regalo cuantas armas tengo,
que se quede con sus encantos y sus dones, pues abrasa cuanto toca.

Y sin salirnos de la bella ciudad siracusana, alli por donde el mar la
rapta hasta convertirla en la isla Ortigia, MOSCO, en un poemita encanta-
dor3%4 nos cuenta el delicioso mito o leyenda de Aretusa o Alfeo. El dios-
rio Alfeo perseguia de amores por los valles peloponesios a la ninfa Are-
tusa, que tuvo que huir a tierras sicilianas transformada en fuente por la

303 1 Amor fugitivo.
304 1. ESTOB. 4.20.55 (Flor. 64.19).
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diosa Artemis, tutora de su virginidad3%5. Pero Alfeo, en forma de rio y ayu-
dado por Zeus, se deslizé bajo las aguas del mar hasta encontrarse con
Aretusa y mezclar sus aguas dulces en la famosa fontana de su nombre en
Siracusa. Aretusa representa a los antiguos corintios fundadores de la ciu-
dad, mientras que Alfeo simboliza la metrépoli colonizadora que no olvi-
da a sus hijos lejanos. S6lo un muchacho perillin como Eros —dice
MOSCO— es capaz de que un rio por amor bucee bajo el mar.

Pero el tema amoroso va a cristalizar a la vera de la limpida Esmirna,
en Flosa, cuna de BION, donde los Cupidines alados revolotean ya en el
siglo I a. C. en la inspiracién greco-latina del poeta.

El Canto fiinebre por Adownis es un canto lacerante en boca del poeta
—narrador y protagonista, a la vez—por la muerte de Adonis, invocando,
motivando, a la desolada y amante Cipris; que concurra la Naturaleza ente-
ra a tanto.lloro, que cubran su cuerpo gentil los aromas vy las flores, pero
—sobre todo y para nosotros —, que hagan guardia a su alrededor los
Amorcillos, lloren los Erotes, revuelen los Amores multiplicados.

De la mano de su madre Afrodita3%, ingenuo y cabizbajo, acude
Amor-nino al poeta para que le instruya en las artes musicales y bucélicas
canciones. Pero el que resulta instruido es el mismo poeta en las artes del
amor.

Como ave juguetona anda Eros, de enramada en enramada, burlando
una y otra vez al muchacho cazador307, defraudado de la liga que le ense-
nara la experiencia del anciano rematada en el consejo de que Amor es
pajarraco esquivo y vitando en la niflez, pero mas adelante terne en ani-
dar en la cabeza del hombre e imposible de ahuyentar.

Ya antes los Erotes3%8 habian hecho sus travesuras, desnudos, en los
cortejos dionisiacos o habian intervenido perejiles en la escena de la vida
helenistica y asi proseguirin —regordetes y sonrosados— en la literatura
ligera griega, en frescos pompeyanos, en la imagineria de las iglesias orien-
tales y cristianas.

305 Cf. CALIMACO, Himno III.

306 X ESTOB. 4.20.26 (Flor. 63.26).

307 XI11. ESTOB. 4.20.57 (Flor. 64.21).

308 Cf. BIRT, Wober stammen die Amoretten? en Aus den Leben der Antike, Leipzig, 1919, pag.
137 s.
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AFRODITA Y LOS AMORES. Lécito. Museo Nazionale. Tarento.

Y una prueba de este Eros travieso, frescachales y jugueton, lo vamos
a tener en el libro Il de Las Argonduticas, de APOLONIO de Rodas (295-
215). En nada nos sorprende este alejandrino errante y exilado, defrauda-
do, convertido de repente en épico postumo con ribetes melancélicos y
romdnticos al encarnar en su persona aventurera y erudita el personaje de
Jason y sonar en los paisajes bucélicos, espléndidos y marinos, de su adop-
tiva Rodas y que €l suplié y engrandeci6 cual otro coloso mas de la capi-
tal dodecanesia.

Pero detengdmonos a contemplar el embarque y la partida de los héro-
es en busca del vellocino de oro. Y observaremos el lloroso adios de Alci-
meda, madre de Jasén, como una nina desconsolada en brazos de su aya,
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EROS DORMIDO. The Metropolitan Museum of Art. New York.

a la que acude a falta de madre3%. Ha bajado también de la montana el
sabio centauro Quirén a despedir a los héroes. Riela el sol y la espuma bana
sus pies. Junto a €l estd su esposa, Cariclo, con el pequeno Aquiles en bra-
zos, que desde la orilla saluda a su padre Peleo camino de la nave Argo...310,
Mis adelante31! volveremos a recordar al pequeno Aquiles en el encuentro
de sus padres —Tetis y Peleo— en una escena calcada de Homero3!2 con
cambios de personajes, pero con el mismo deseo al nino de hacerlo inmor-
tal a base de fuego y ambrosia. A partir de I 547 se nos ofrece una bella
descripcion del adiés contenido, emocionante, arropado por una fina obser-
vacion de la Naturaleza que coopera al detalle y al sentimiento.

Poco después, en el dulcificante encuentro con las viragos de Lemnos,
vemos a los Argonautas salir reconfortados en su periplo y que a duras
penas quieren regresar a la nave ante las palabras imperantes de Heracles,
todo ello con una sutil ironia de la aventura, mientras Jason debe perma-
necer todo el dia en el lecho de Hipsipila

309 1 250 ss.
310 Cf. M. GUTSCHOW, Mitt. D. d. arch. Inst., Rém. Abt., 43, 1928, 256-277.

3111V 869  ss.

312

2 Himno a Deméter 237 ss.
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v. 873 basta dotar a Lemnos de ninos machos y alcanzarle gran
fama313,

pues solo quedaba en la isla un varén, el padre de Hipsipila; pero la tra-
dicion, pese a tantas prevenciones, s6lo nos ha transmitido la canija prole
de los nombres de Euneo y Toante.

Pero es en el libro III 110 ss. donde se nos muestran con toda natura-
lidad y espontaneidad los buenos oficios y actuacion de Eros, obsesiona-
do al completo por el juego en el que se ve de repente interrumpido por
una llamada de su madre Afrodita a la que han visitado Hera y Atena para
que sirva de intercesora y envie a su pequefio Eros a hechizar y flechar el
corazén de Medea en el corazén de Jasén. No se siente muy segura la
diosa de convencer a su hijo y menos en pleno juego, como cualquiera de
nuestros muchachos refunfunaria ante tal situacién. Los nifos Eros y Gani-
medes estin embebecidos en el juego de las tabas314 y no ven mds que las
saltarinas caras marfilenas de los astragalos. Es una escena magnificamen-
te sentida y narrada, preciosa. El pillastre de Eros va ganando todos los lan-
ces a su amigo Ganimedes; sus regordetas manos apenas pueden apufar
todas las piezas y sus mofletes sonrosados brincan trémulos de risa y orgu-
llo. El pequefio copero divino estd de rodillas absorto en las dos ultimas
tabas que le restan, las pierde y se aleja cabizbajo sin darse cuenta de la
llegada de Cipris. Trata la diosa de atraer a su hijo Eros bailindole el agua
de haber ganado quizd de no muy ortodoxas maneras —como en todos
sus juegos— y le promete, si le hace un favor, un precioso juguete que fue
de su abuelo cuando era nifio; ni su padre se lo haria ahora. Es una pelo-
ta mdgica, azul brillante, que en su recorrido despide destellos cual si de
una estrella se tratara. Dejo el tontuelo todos sus juguetes y comienza a
danzar en torno a su madre. Convencido, recogié sus tabas, las lanzé al
regazo de Afrodita, preparé el carcaj y las flechas y el arco y salié raudo
en busca de la diana del corazén de Medea.

Es un cuadro costumbrista, de género, humano y directo, arrancado, sin
duda, de alguna pintura, que mas nos parece un idilio o un mimo en el

313 H. FRANKEL, dpollonii Rhodii Argonautica. Oxford University Press. 1961, repr. correc. 1964,
1967. F. VIAN, Apollonios des Rbodes. Argonautiques I-II-IL Coll. des Univ. de France. Paris 1974-1981.
Cf. para maioly émavdpuiony este mismo autor en Rev. Et. Anc., 72, 1970, 93-9.

314 117 ss. Cf. edicién y comentarios de G. W. MOONEY, Londres-Dublin, 1912 (reim. Amster-
dam, Hakkert, 1986).



3]

LOS NINOS GRIEGOS 15

que el travieso Eros se nos muestra con una personalidad vivaz, auténtica,
graciosa, que jamas antes —de adolescente— habia desarrollado. APOLO-
NIO, pues, comparte ciertamente con el restante arte helenistico el mérito
del descubrimiento del nino. Y lo hace asimismo acudiendo incluso a los
similes y comparaciones homéricos lo mismo que el ingenuo Apsirto acude
a la cita de su hermanastra Medea y al encuentro de la muerte

IV 459 cual nino pequeno que se adentra en el torrente invernal que
no son capaces de vadear hombres vigorosos.

O el pasaje insomne de Medea, turbada de angustia y acosada, como
lo esta la viuda hilando toda la noche velando el sueno de sus nifnos

EROS DORMIDO. The Izmir Archaeological Museum.
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1062 como cuando una mujer laboriosa hace girar el huso toda la
noche y a su vera loriquean los bijos huérfanos por la pérdida
del esposo y a ella le corren las ldgrimas por las mejillas al
recordar qué mala suerte le ha tocado.

Tan sutiles se hicieron idilios y mimos que se desflecaron en multitud
de hilillos brillantes como solitarios de una pedreria estelar. Eso fueron los
EPIGRAMAS. Lo que comenzd siendo algo votivo y funeral, eterno graba-
do lapidario donde surgieron frases felices y pensamientos delicados, ins-
cripcion agradecida, ternura de flor o de animal, simposio, filigrana conci-
sa del sentimiento, pequefio retablo de la vida diaria, se resolvié con
frecuencia en atencion al nifo, impar menudencia como ellos.

Una constelacion de poetas nos legaron muestras de estas joyas desde
los primeros tiempos helenisticos y aun anteriores. PERSES de Tebas nos
emociona con unas recién madres agradecidas que ofrendan a las diosas
del bien nacer sus prendas entrafiables, la faja, el cenidor, la cinta del
pelo315; igual agradecimiento observamos en CALIMACOS316 donde la
madre primeriza de una nifia ansia un nifio y promete algo mejor a la
diosa, claro indicio de la preferencia por la prole masculina; o en
LEONIDAS de Tarento3!7, donde otra madre ofrece a la diosa Ilitia su dia-
dema y su peplo por haber depositado felizmente, después de nueve
meses, la doble carga de dos gemelos.

Nos impresiona en PERSES de Tebas el desgarro maternal ante la
ausencia prematura de la nina, fatal equivocacion de la muerte por la
boda318, Vemos sollozar a ANITE de Tegea o a CALIMACO ante la tumba
de muchachas en flor cortadas por las Moiras31?, tal vez modistillas, teje-
doras, parlanchinas a la par de la labor, a quienes recuerdan y afioran las
amigas, a Crétide320, a Nicoteles321; o a la escena encantadora de nifos
incordiantes con un cabrén al que han aparejado para competir cual si de

315 Antologia Palatina V1 272, 274.
316 Ant. Pal. VI 146.

317 Ant. Pal. V1 200.

318 Ant. Pal. VI 487.

319 Ant. Pal. VII 490, 646, 649.

320 Ant. Pal. VII 459.

321 Ant. Pal. VI 453.
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caballo de carrera se tratara3?2; o a la nifia Miro llorando sin consuelo al
tener que enterrar sus dos juguetes preferidos: un saltamontes y una ciga-
rra323) escena que veremos repetida en LEONIDAS324 donde a otra nifa,
Filénide, otro saltamontes agradecido le brinda su ultimo canto porque
aquélla le erigi6 tumba y estela en miniatura. Tanto candor y ternura ago-
bian nuestro sentimiento. O la desesperada y preferida muerte de tres
muchachas milesias antes que caer en el abuso del Galata impio325.

"TEETETO nos brinda el didlogo fraterno de dos bellas figuras funera-
rias ante el espectador que las contempla. Hablan Nicanor y Fila para
recuerdo de sus padres

— Sed felices, muchachos. ;De quién sois? ;Qué bonito nombre acom-
pand a figuras tan graciosas?

— Yo soy Nicanor, mi padre Epioreto y mi madre Hegeso; y soy de
Macedonia.

— Y yo soy Fila y este es mi hermano; y por una promesa de nuestros
padres aqui estamos los dos en efigie.

NICIAS de Mileto pone en boca de una cigarra su mala suerte por
haber caido atrapada en las manos de un nino y no poder ya campear a
sus anchas por entre el follaje primaveral. Y no desvaria la pobre, pues
nada tan cruel como un nifio cazador y tirano de bichejos320. Y el mismo
tema en PANFILO327, En otro epigrama nos habla la estatua del dios Her-
mes, orgulloso protector de un gimnasio donde los nifos, agradecidos y
piadosos, la adornan con violas, mejorana y jacintos328, similar anticipo de
nuestras escuelas y ermitas marianas o santorales, profusamente florecidas
a porfia, sobre todo, a la llegada de la primavera.

LEONIDAS de Tarento nos conmueve con escenas sencillas, proclamas
de oficios diversos, oferentes desde las estelas: la plegaria a Cibeles por
Aristodice, para que llegue a esposa, pues de nina, con su melena al vien-

322 Ant. Pal. VI 312.
323 Ant. Pal. VII 190.
324 Ant. Pal. VII 198.
325 Ant. Pal. VII 492.
320 Ant. Pal. VII 200.
327 Ant. Pal. VII 201.°
328 Ant. Pal. XV1 188.
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to, bien debe recordarla la diosa entre sus atrios y altares329. Con eco pare-
cido resuenan en los oidos de Artemis las palabras de la sacristana Clio
abogando por sus dos pequenas, Amino y Aristédice, por que sean sus ser-
vidoras; aun son tiernas, de cuatro anos, pero son dos33, Con nostalgia
ofrenda el joven Filocles al dios Hermes sus juguetes de nifio: la pelota
favorita, el ruidoso sonajero de boj, la peonza zumbadora y las encanta-
doras tabas33l. De igual modo hace Timareta332 a la diosa Artemis con su
tamboril, su redecilla capilar, sus mufiecas y sus vestiditos. En otro epigra-
ma se nos cuenta la muerte de la joven esposa al dar a luz a su tercer hijo;
huérfano y solo queda Caliteles, de tres anos333, el ninito que se llamaba
igual que su abuelo. De este tema encontramos montén de epigramas,
siempre delicados, como el de HERACLITO334, en que los caminantes se
detienen a leer el epitafio de una primeriza muerta con uno de los geme-
los. Recién estaba la tierra.

— Tuwe dos bijos de un parto; dejé uno a mi marido para lazarillo de
su vejez; y al otro me lo traje conmigo como recuerdo del esposo.

ASCLEPIADES de Samos, a caballo entre los siglos IV y III, supo beber
su ambrosia en los simposios del amor a la belleza de las mujeres bonitas,
aun disfrazadas de ninos335; o es el mismo Eros, apenas bebé, quien dicta
al amante versos eréticos con su media lengua33S; o nos cuenta el episo-
dio escolar en que Cénaro ha ganado un premio de ochenta tabas —iqué
gozadal— porque era el mejor que escribia de la clase y su agradecimien-
to infantil le lleva a ofrecer a las Musas una mascara cémica, indice de la
magnifica educacion teatral de los nifos griegos337.

De POSIDIPO de Pela nos ha llegado un precioso y patético epitafio
en que el pequeno e incauto Arquianacte, al ver su figura reflejada en el
~agua, se lanz6 en pos de ella porque era tan lindo, tres afios de edad. La
madre 1o saco y lo durmié en sus rodillas y alli se quedé para siempre, sin

329 Ant. Pal. V1 281.

330 PANCRATES. Ant. Pal. VI 356.

33 Ant. Pal. VI 309.

332 Ant. Pal. V1 280.

333 Ant. Pal. VII 163. AMINTAS, Pap. Ox. 662,

334 Ant. Pal. VII 465. Cf. AN'ITPATRO, Ant. Pal. VII 464,
335 Ant. Pal X1 161.

336 Ant. Pal. XII 162.

337 Ant. Pal. V1 308.
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despertar del dulce suefio338. De igual modo perecio ahogado el nino Cle-
odemo, jugueteando por la borda del barco y a quien el funesto Boreas
precipit6 al mar y de quien no tuvo compasion ni la misma Ino, que sufrio
la misma tragedia en su hijo, y es incluso protectora contra los peligros
marinos339.

Leemos con frecuencia ingeniosos epigramas époTikd-TaLdikd. Y asi
MELEAGRO nos presenta a un Eros fogoso y nacido del agua, botarate,
pendenciero, pregonado a quien desee comprarlo34. Lo encontramos en
DIOSCORIDES341, donde el bello Demofilo —tan nino— ha besado al
poeta de un modo tan desmayado que mucho promete de doncel y a cuya
puerta sin duda hardn cola los adultos; o el mismo MELEAGRO342, que no
duda en dejar a la joven madre e irse en busca del muchacho. Asimismo,
FANIAS343 recuerda a Panfilo que es ida la edad novicia y ahora que apun-

ESTELA FUNERARIA DE MNESAGORA, ESTELA FUNERARIA DE ANFARETA.
S.V.aC. Museo Ceramico. Atenas.

338 Ant. Pal. VI 170.

339 ANTIPATRO, Ant. Pal. VII 303.
340 Ant. Pal. V 176, 177, 178; XII 47.
341 Ant. Pal. X11 14.

342 Ant. Pal. XI11 86; V 177.

343 Ant. Pal. X11 31.

[3Y
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ta el vello en su muslo y mejilla, aproveche la ocasion para cambiar de
Eros. Este mismo poeta nos describe la multiple ofrenda a Hermes de los
simbolos de un maestro de escuela jubilado: el baston inseparable de los
paseos al atardecer, el zurriago, cinto o correa, para repasar a mas de un
alumno discolo, la varita cimbreante que hacia saltar las piernas de los tor-
pones o recordar a las cabecitas huecas fustigando sus orejas, la palmeta
magica, la zapatilla para casos extremos y el mismo gorro para algin
soplamocos3#. Ya ARATO3%5 nos habia dejado la escena de otro pedago-
go —al aire libre, sentado en las rocas— enseniando el alfa y la beta a los
nifos de Gargara (Asia Menor).

NINA. Siglo IV a. C. Museo de Delfos.

344 Ant. Pal. VI 294.
345 Ant. Pal. X1 437.
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También han llegado hasta nosotros epigramas anénimos que en nada
desdicen de la ternura que mostraron los poetas conocidos. Y asi nos
encontramos con esa ironia del nino recién muerto, Calestro, alegria y
juguete de todos en el Hades, pero luto y ligrimas en el mundo de los
vivos para sus padres sin consuelo3#6. O el llanto paterno por el hijo atin
no tonsurado —tres afios— y que el mds alld se encargara de hacer cre-
cer, pero de un modo irreversible para los suyos3¥7. Y qué decir de esa
encantadora Nicopolis, dulce nifia esmirnense de dos anos, que tenia exta-
siados a sus padres con su lengua zaragata y que el Hades celoso y cruel
arrebato y para la que el poeta pide a la tierra que le sea leve34s,

Por el bosquecillo encantado de los epigramas vemos corretear y des-
filar a estos gnomos infantiles, paniscos revoltosos, juguetones, liricos, tier-
nos, magicos con sus nombres de mito, vivos y muertos para la posteri-
dad, trozos desprendidos de cuadros, de episodios, del arte helenistico,
que bebio de la vida, como siempre, y que el poeta intuyo porque lo mara-
villoso es siempre la inocencia, la finura y la gracia.

HERODAS, poeta nacido a comienzos del siglo III a. C., tuvo su asen-
tamiento vital en algin lugar de ese arrebujo oriental mediterrineo —Cos,
Efeso, Alejandria—, caramillo de reclamo lirico. La pléyade de poetas del
Helenismo se dan cita a orillas de la mar, siempre en busca de la aventu-
ra, emprendedores, saltarines en su métrica como las olas, como el mismo
coliambo que HERODAS empleara en sus mimiambos, realistas como la
vida, vividores de la calle.

HERODAS nos presenta en su mimiambo 111, El maestro de escuela’®,
un cuadro de ayer y de hoy, de siempre, la madre desesperada con su hijo,
del que no da vida, y que decide llevarlo al maestro para que le zurre la
badana. Metrotime —tal es el nombre de la madre-martir de este pillete—
cuenta al maestro —Lamprisco— la vida y milagros de su vistago, Cotalo.
Tal galopin apenas conoce donde esta la escuela, se sabe de memoria
todos los dias de vacacion, se fuma las clases jugando a las tabas y el dine-

316 Ant. Pal. VII 483.

347 Ant. Pal. VII 482.

348 Ant. Pal. Inscr. Esm.

349 J. ARBUTHNOT NAIRN, Herondas. Mimes. Coll. des Univ. de France. Paris 1960.
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rillo con los cargadores de los muelles, rompe las tejas de la vecindad vy,
como consecuencia de todo ello, no sabe nila g ni hacer la o con un canu-
to. Es entonces cuando toma cartas en el asunto el maestro y comienza la
movida y Cotalo como peonza.

La intervencion de Lamprisco, ayudado por esclavos350 —de lo que se
deduce que se trata de un maestro pudiente—, es decisiva en la somanta
al chico. Y éste, cuyo papel se limita a quejarse, implorar, suplicar, es el
prototipo del muchacho descastado —hijo Gnico, madre joven y padre
anciano—, dejado por imposible, pero por quien se preocupan sus padres,
que pasa de todo y cuyo Gnico quehacer es la calle, el juego, el vagabun-
deo, padecer calamidades en trabajos eventuales, de ocasion, para poder
sacar unas monedas y seguir tirando y cuyo interés por los libros es nulo.
Los caracteres estan magnificamente logrados y, después de tantos siglos,
es la auténtica descripcion de cualquiera de muchos estudiantes de nom-
bre y gorrones de accion.

METROTIME - Que las Musas queridas®>\, Lamprisco, te concedan feli-
cidad y disfrutar de la vida; y a éste, en cambio, desué-
llale las espaldas hasta que eche los bofes por la boca.
Desgraciada de mi, que ba arruinado mi casa jugando
a las piezas’>2, pues no le bastan las tabas3>3, Lampris-
co, y ya la desgracia avanza a pasos agigantados. A

350 Cf. DEMOSTENES, Sobre la corona (XVIID 129 v Sobre la embajada fraudidenta (XIX) 281,
donde se alude despectivamente al padre de ESQUINES como esclavo de un maestro de escuela y
COmMO Maestro propiamente.

351 Como en todas las épocas efigies o retratos , también las Musas presidian o decoraban las
aulas escolares, sobre todo Clio, la musa de la poesia.

352 Moneda de cobre (xakcég). Xaikivda admite diversas interpretaciones aqui; sin lugar a dudas
ha de entenderse en la acepcion de HESIQUIO como juego de dados (10 elg yahkov kuBeley) con
dinero por medio y en el mismo sentido v. 65 xakit{eig . Por tanto, no debe equivocarse con xak-
Klopog, juego de habilidad y destreza, consistente en hacer bailar una moneda de cobre sobre su canto
o pararla en su giro en un momento dado presionando con un dedo sobre ella y sin dejarfa caer; o
bien, haciéndola girar sobre la punta del dedo. Cf. POLUX IX 118; EUSTATH. ad Odyss. 1, 185 ( 1409,
17) , ad lliad. X1V, 291 ( 986, 43 ).

33 El juego de las tabas ~ doTpaydhat - consistia en lanzar a la vez cuatro tabas, siendo gana-
dor el de mayor puntuacion de acuerdo con el valor establecido para cada cara: - mpavég = culo. 4 pun-
tos; UTTior = carne. 3 puntos; kgov= taba. 6 puntos; xiov = chuca. 1 punto. Estos Gltimos lances o
tiradas eran denominativos de las islas de Cos y Quios, respectivamente. De gran valor era la jugada
resultante con las cuatro caras diferentes, lamada Edpunidng. Cf. L. BOLLE, Das Kndchelspiel der Alien,
Wismar 1886; G. Van HOORN, De vita alque cultu puerorum monumentis antiquis explanato, Diss.
Amsterdam 1909; L. GRASBERGER, Erziebung und Unterricht im Klassischen Altertum 1 1, Die Kna-
benspiele. Wiirzburg 1864. Reimpr. 1971. Scientia Verlag Aalen.
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duras penas seria capaz el trubdn de senialar la pueria
de la escuela; —inexorable el fin de cada mes me acu-
cia exigiéndome la paga del maestro, por mads que me
deshaga en ldgrimas como una Magdalena’>*—. Pero
preguintale por los antros del juego donde se encuentran
los estibadores y cimarrones, ya verds qué pronto da
detalles a cualquiera. Y su pobre pizarra, que me afano
en cubrir de cera cada mes, abandonada esta a los pies
de la cama, contra la pared, y si alguna vez le echa un
vistazo como si fuera al mismo diablo, no es para escribir
en ella nada bueno precisamente, sino para garabatearla
toda. Pero los dados’>> metidos en sus bolsitas y redecillas
los tiene mucho mds relucientes que el velon que usamos
a cada momento. Y es que no sabe ni la -a, a no ser que
le vocees mil veces lo mismo. El otro dia le voceaba su
padre, deletreando, la palabra Maron y él, el angelito,
pronunciaba, en vez de Maron, Simon3%0; asi que me dije
que si estaba loca al no enseniarle a apacentar burros en
vez de las letras, creyendo tener en él el bastion de mi
vejez! Y cuando le mandamos yo o su padre, achacoso ya
de la vista y el oido, recitar —como a un nino cualquie-
ra— una estrofa de versos, entonces, como si se tratara de
un filtro, repite a cuentagotas: A-po-lo ca-za-dor. “Eso,
desgraciado, —le digo— hasta la misma abuelita te lo
sabria deletrear, y eso que es analfabeta, o cualquier fri-
gio que te encuentres”. Y si nos excedemos un poco en la
reganina, entonces se pasa tres dias sin aparecer por casa
e ird a sablear a la abuelita, pobre anciana sin medios de
vida, o se sienta encaramado en el tejado como un mono
con las piernas estiradas y con la cabeza gacha®’. Ya
puedes imaginarte como se me revuelven las tripas, jmal-

354 Estar becha una Magdalena, estar desconsolada y lacrimosa, seria la expresion mas en con-
sonancia con ¢l personaje de Ndnaco (1 Navvdkov), rey frigio que llord ante los dioses para evitar el
diluvio a su pliebl().

355 opkaideg debe entenderse dados, pues es xahk(vda el juego que mds practica Cotalo, que
pasa de las tabas (v. 6).

356 Yipwv significaba una mala jugada de dados. La pésima (kdwv = perro) consistia en que los
tres dados senalaran tres ases, por oposicion a la de Afrodita sacando tres senas.

357 En actitud de enfado.
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dita sea!, cuando lo veo asi. Y no me importa tanto él, sino
que todo el tejado se me rompa como un bojaldre y cuan-
do se eche el invierno encima tenga que pagar entre llo-
ros tres semiobolos por cada teja rota. Uno es el clamor de
todo el vecindario: “Esto es fechoria de Cétalo, el de Metro-
time". Y como es la pura verdad, no puedo decir ni pio.
Y mira como tiene de pelada toda la espalda de andar
por el monte, como el pescador de Delos que consume en
la mar su vida sin sentido. Pero los dias siete y veinte de
cada mes>>8 los conoce mejor que los astrologos y no le
entra el sueno pensando en los dias de vacacion.
Bueno, Lamprisco, que las Musas te sean propicias y
reboses en bienes en cantidad no inferior a los azotes
que éste merece.

Metrotime, no te preocupes, que él no recibird menos de
lo que merezca. ;Donde se babran metido Futias, Céca-
lo y Filo? ;No os daréis prisa en echaros a éste a los hom-
bros o es que estdis esperando a que salga la luna de
Aceses? Muy bonito lo que bhaces, Cétalo ;,Con que ya no
te basta con jugar a los dados un rato como éstos y te
embebes en el juego de dinero con los estibadores? Te
voy a dejar mas arvegladito que una muieca, pues no
vas a poder mover ni una paja, si es esto lo que mds te
gusta. ;Donde habré puesto la penca de los moratones y
el vergajo con el que recorro de arriba abajo a los tra-
viesos y al peloton de los torpes? Que me los traigan
antes de que estalle mi colera®>.

No, no, Lamprisco; te lo suplico por las Musas, por tus
barbas y por la vida de Cétide. Con el que marca no,
pégame con el otro.

Eres tan canalla, Cotalo, que nadie ni para venderte
podria bablar bien de ti ni siquiera en el pais donde los
ratones roen el bierro como si tal cosa.

Pero, cuantos, Lamprisco, cudntos zurriagdzos vdas d
indilgarme?

358 Dias festivos en honor de Apolo.

39 Este material diddctico! debia ser muy corriente en las escuelas griegas, porque de su arsenal

hace memoria FANIAS (Antologia Palatina V1 294) al ofrendar un maestro jubilado al dios Hermes

estos atributos: tpdvTa

= correa; vdpnka = palmeta o vara: kipkov = dogal; oukyida = sandalia o

zapatilla; okimova = baston.
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A mi no me preguntes; preguntaselo a tu madre.
Mamita, jcudntos me vais a dar?

Por mi vida que todos los que pueda aguantar tu mal-
dito pellejo.

Déjame, ya basta, Lamprisco.

Pues deja i también de bacer barrabasadas.

Ya no volveré a bacer mads, te lo juro, Lamprisco, por las
Musas queridas.

Mira éste, dejards de abrir la boca de una vez! Te pon-
dré un bozal no tardando mucho, si sigues gruriendo.
Si, si, ya me callo, pero no me mates, por favor.
Soltadle entonces, Cocalo.

No pares, Lamprisco. Desuéllale basta que se ponga el
sol.

Pero si estd mucho mds moteado que una serpiente y
ademds lo mds seguro es que tenga que recibir aun mas
durante la lectura.

No, ya no mds.

Otros veinte por lo menos, aunque llegara a leer mejor
que la misma Clio.

Ya, ya.. jOjala aprendieras a meter tu lengua en la
miel B0

Ante esta desfachatez, Lamprisco, le contaré a su viejo
en casa todo lo sucedido y volveré con unos grilletes
para que con los pies atados siga dando gritos de dolor
a la vista de las venerables Musas, que no son precisa-
mente santo de su devocion.

Sigue HERODAS la pauta trazada por la educacion tradicional que apa-

rece en Aristofanes30! y senalara Aristoteles302, las letras, la musica y la
gimnasia, con sus profesores respectivos, el gramatista, el citarista y el
pedotriba. Las dos primeras fases educacionales comprenderian hasta los
doce anos, edad que presumimos en el zote de Cotalo. Para entonces ya
deberia saber leer, escribir y contar. Se comenzaria sobre los siete anitos,
con las primeras letras, su correcta pronunciacion, para después unirlas y

300 Antifrasis por meter la lengua en el c... Son palabras dirigidas a su madre y ésta, atn mas

enfadada y fuera de si, replica con los vv. 94 y ss.

301 Las nubes 961 — 1023,

302 politica VIIL 2,
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formar las silabas, aprendizaje y prictica que tiene, a la vez, que reflejar-
las plasticamente grabiandolas con un punzén en la tablilla encerada. Pero
Cotalo, a sus anos, ain no ha asimilado estas lecciones e ignora lo mas
elemental, apenas sabe deletrear y menos escribirlo, solo rayar, hacer poco
mds que palotes, pues su pizarra yace polvorienta al pie del camastro, ni
se preocupa de ella por mds que su madre se afane en limpiarla y alisar-
la. Qué diferente este muchacho de aquellos crios que nos describe Aris-
tofanes, mafaneros con el frio, desnudos y en hilera camino del colegio.
Se dirfa que Cotalo es de la escuela moderna, de la educacion progre, del
espiritu critico aristofanico.

Propio también de esta etapa escolar era el inicio o aproximacion a la
poesia —Homero, sobre todo, como maestro indiscutible—, versos memo-
rizados y recitacion, estreno asimismo de lo que va a suponer y represen-
tar en sus vidas el teatro clasico. Cotalo es incapaz de tal retencion y lo
hace a trompicones, de un modo intermitente, cortandose a cada paso; y
de saber declamar pasajes enteros es capaz hasta la misma abuelita, una
pobre analfabeta, y hasta un frigio, es decir, un extranjero o barbaro que
solo tartamudea —bar-bar-bar— cuando intenta hablar la lengua griega.

El nino, obviamente, también disfruta de sus ratos de ocio —scholé
= schola = escuela— | juegos y vacaciones. Cotalo se entretiene con las
tabas, diversion muy extendida en todas las épocas y no solo entre los
ninos. Cotalo parece que también se dedica a jugarse los dineros y tal es
lo que se deduce por las palabras un tanto exageradas de Metrotime, pues
no creemos que la paga dada al muchacho fuera motivo de descalabro
para el hogar. De lo que no cabe duda es de que Cétalo sabia contar, cal-
cular, para poder jugar; es lo Gnico que habria aprendido en casa del
maestro, asi como a no olvidar los dias de vacacion, el siete y veinte de
cada mes, dedicados a Apolo, obsesion que le embargaba el suefio tanto
como el juego al punto de equivocar Maron por Simon, jugada gafe de
dados363,

Pero la educacion griega se basaba en dos pilares fundamentales: la
musica y la gimnasia, ilustradas con la patina de los dioses, reverso de la
actual posposicion de las tres marias escolares —religion, masica y gim-
nasia—, bien entendido que, en sentido lato, la musica abarcaba las letras,
la muasica propiamente dicha y la literatura.

Observamos, sin embargo, que los padres de Cotalo aan no habian
logrado superar en el aprendizaje de su hijo los dos primeros pasos de la

303 pOLUX VII 205.
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lectura y escritura. SOlo se nos habla de la pizarra cara a la pared, pero no
de la citara o lira ni de la flauta y mucho menos del canto, a los que se afi-
cionaba a los pequefos, misica de tonos vigorosos, no afeminados ni mor-
bidos como los de moda, segiin apuntaba Aristofanes. Tampoco se hace
referencia en el mimiambo de HERODAS a la gimnasia, si bien Cotalo no
ha llegado todavia a esa etapa que le corresponderia a partir de los doce o
catorce anos. La realidad fue una paulatina decadencia y deterioro en los
tradicionales puntales de la masica y la gimnasia para dar paso a una for-
macion mas personal, alejada de aquella instruccion de la archaia paideia
y dirigida a una mayor libertad. No en vano por el camino que va de Aris-
tofanes a HERODAS han transitado los sofistas dando un vuelco al concep-
to de educacién, saliendo de una estrechez moralista y legalista hasta
desembocar en el hombre como centro de todo el saber, abierto a todas las
corrientes y Gnico sujeto y objeto, molde de todas las cosas. No de otro
modo podria entenderse el distanciamiento generacional de unos padres
preocupados por la educacion del hijo, que se afanan por ensenarle a leer
y escribir y la mejor poesia en lugar de mandarlo a cuidar ganado y a pesar
del coste que le supone la ensenanza privada, viendo como se precipitan
los meses para pagar al maestro el pobre sueldito, segun Diogenes Laer-
io304; el entorno familiar —el padre, la madre, el hijo, la abuelita—, el res-
peto al cabeza de familia, todo ello extremos sintonizados con la educacion
tradicional aristofanica frente a la nueva generacion —o degeneracion— del
hijo travieso, gandul y jugador entre truhanes y ganapanes. El enfrenta-
miento, la distancia, que va de ayer a hoy y de hoy a mafana, el eterno pro-
blema de que el pasado fue mejor que el presente; tal vez el futuro sancio-
ne a ambos acusiandolos de parte interesada por sabida y redimiéndolos con
la sofrosine, el justo medio, el equilibrio y la mesura, y condendndolos a
reconocer que no hay educacion antigua ni nueva, conservadora o progre-
sista, tradicional o critica, sino educacion a secas, permanente, la de cada
momento, la de cada época, la que no pasa de moda porque es la clasica.

En el Mimo 1V, Las mujeres oferentes a Asclepio, contemplamos de
nuevo a dos amigas —recordemos Las siracusanas, de Tedcrito— que acu-
den al templo del dios de la Medicina, bien porque atn conservan un poso
de la religiosidad ilustrada de esta época, bien porque deben o agradecen
algan favor curativo de Asclepio y sus a ldtere y les gusta, ademds, calle-

304 X 4.
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HERMES Y DIONISO-NINO. Praxiteles. Museo de Olimpia.

jear. El caso es que el templo religioso es un verdadero museo, como tan-
tos nuestros, donde se hallan obras de arte, de pintura y escultura, mayor-
mente. Ofrendan un gallo y un cuadro, signo de su modesta posicion eco-
nomica. Pero, nada mads entrar, topan con obras de filiacion praxitélea; no
en vano vuelven al mundo infantil, cuyo Hermes con Dioniso-nino debio
de ser considerada como la mis bella representacion del amor de los grie-
gos para con el nino. Sobre todo les llama la atencion una nifa cuyos ojos
esplendorosos se desvanecen de ansion por una manzana al alcance de la
mano. Es la pintura impresionista, detallista, de que hablamos, avalada por
composiciones plasticas de naturaleza muerta, de bodegones. Mas adelan-
te se encuentran con la figura de un anciano, motivos patéticos y margi-
nados, ahora objeto del arte helenistico, que sorprenden por su realismo.
Y llegan, por fin, al famoso grupo escultorico que representa a un nino
estrujando a una oca, que se diria que se le oye jadear. El nombre de Boeto
esta asociado al autor de esta obra. Su frescura natural, su gracia, el encan-
to del esfuerzo por dominar al animal, hacen del Nirno de la oca el proto-
tipo encarnado de los Erotes y del arte que convierte a los hombres en dio-
ses porque



EL NINO DE LA OCA. Boeto. Museo Capitolino. Roma

v. 34 acabaran por dar vida a las mismas piedras.

comentan las dos turistas. Otro gracioso detalle que se ofrece a la vista de
la simpdtica pareja de comadres es cuando llegan a la altura de un cua-
dro de otro nino desnudo como casi todos, con sus tiernas carnes al aire,
tan gordezuelo y sonrosado que a una de ellas le dan ganas de pellizcar-
le los michelines calentitos y sin duda cree que le dejaria la marca en
ellos, pues no parecen sino mismamente de verdad. En todo se quedan
extasiadas, boquiabiertas, un tanto paletas las pobres, y todo les llama la
atencion: unas tenazas, un buey, qué bien pintado, no parece sino que va
a arrancarse a una de ellas, que la mira de reojo, y gritaria, y €sos tipos,
uno de nariz aguilena y otro, respingona, qué manos las de Apeles, qué
maravilla.

Aparece el sacristan tras de haber ofrecido el sacrificio del gallo, que
ha resultado propicio y asi se lo impetro al dios para ellas y sus parientes.
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Humor del poeta retratando al encargado del templo como a nuestros
sacristanes y cicerones de museos, siempre en busca del halago o la pro-
pina, como nuestro personaje, que se encuentra con un muslito del ave y
con un trozo de pan bendito mayor de la cuenta.

Este mimo nos demuestra la proliferacion de obras infantiles en las ciu-
dades —recordemos, como ejemplo, las tanagras, figurillas figulinas encan-
tadoras en las que admiraremos la gracia y el donaire de dioses y héroes,
adultos y ninos, animales y toda una gama de la moda en el vestir—, en
templos sencillos, como el presente, donde nos encontramos con la refe-
rencia a tres figuras estimables. El artista —plastico o literario— ha logra-
do la perfeccion de la forma infantil y entiende que la realidad y su fanta-
sia ganan con el nuevo género figurativo surgido y el poeta se supera en
delicadeza cuando dedica sus versos al nifio, que, si no acaba de perfilar-
se en una completa realizacion, tal vez se deba al handicap de su misma
limitacion natural, pero sin duda alguna esta época marcara el boom de su
influencia en el teatro posterior y cuya savia llegara a otras artes, sin nece-
sidad de acudir a los nifos-prodigio.

En el Mimo V, La celosa, aparece nombrada Batilide, hijita de la pro-
tagonista. En honor y amor a la pequena se libra del castigo Gastron, un
esclavo con quien mantiene relaciones la sefiora, celosa e irritada porque

NINO CON ANADE. Siglo I d. C. Galeria Borghese. Roma.
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ha perdido las delicias del sirviente. La referencia a la nina es de que atn
no esta criada; para que la vea casada su madre y le brinquen los nietos
en las rodillas es por lo que se le suplica a Bitina —la senora— el perdon
para el esclavo. Y tutti contenti. Pero han sido los votos por una nina y su
recuerdo los intermediarios para que prosigan los amorios de mama.

El Mimo XII menciona de refilon una serie de juegos infantiles como
el de la gallinita ciega (xakciy puia)3%5, la olla (x00pn) y el escarabajo
(unAdvfn). El primero, llamado también /a mosca de bronce, era un juego
que los ninos practicaban con los ojos vendados, extendiendo los brazos
hasta capturar a un companero que, a su vez, pasaba a hacer de ciego,
mientras los demads le asediaban y hostigaban con golpes, empujones, etc.
Entre nosotros existe parecido el juego del abejon, en que uno de los par-
ticipantes, colocado en medio de los demas con las manos juntas delante
de la boca, hace un ruido o emite un sonido semejante al del abejon y con
idénticos resultados que aquél. El juego de la olla o puchero (xiTpa,

EL NINO DE LA ESPINA. S. III a. C. Galeria de los Uffizi. Florencia

365 POLUX IX 123; HESIQUIO, M. 1813
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XuTptrda)3® consistia en que uno, que se sentaba en medio de un corro y
recibia el nombre de tal cacharro, era rodeado por el conjunto de sus com-
paneros fustigandole y zahiriéndole a empellones, burlas y golpes, hasta
que €l se revolvia de repente y prendia a otro que pasaba a ocupar su
lugar, a quedarse, en jerga ladica. Por lo que atafe al juego del escaraba-
Jo leemos en Polux IX 124 que, tratindose de un bichejo alado, los nifios
le atan un hilo y lo dejan en libertad, lo que les sirve de diversion y entre-
tenimiento. Y asi aparece en Aristofanes3%7, como ya sefialamos en dicho
autor. No podia faltar en HERODAS el regalo del juego al mundo infantil,
por serle lo més preciado, hasta el punto de que, en griego, niiioy juego
tienen la misma raiz.

NINO CON UNA OCA. Siglo I d. C. Museo del Ermitage. San Petersburgo.

366 POLUX IX 113 — 114,
367 Las nubes 764; Las avispas 1332.
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Con HERODAS el nino ha ganado muchisimo terreno, se diria que
todo, pues todo el ambiente, y no solo el literario, respira su aroma. Poe-
tas, pintores y escultores, han hecho del nifio centro de su inspiracion. Por-
que si lo son una celestina, un maestro de escuela, una caprichosa, unas
comadres sicalipticas, un zapatero, un esclavo, con tanta 0 mayor razon
puede serlo un nifio, si es que de personajes de la vida real o vivaracha se
trata. La ternura, la gracia de su cuerpo, la sonrisa por sus travesuras, la
admiracion por lo popular, por la libertad, por la naturaleza, por los rin-
cones apartados e idilicos, hacen de toda esta época helenistica un deseo
de fuga de lo clasico, de lo tradicional, en busca de lo ideal que, por para-
doja, encuentra en lo real y concreto, como es el microcosmo de un nifo,
la linea morbida de su figura y la nitidez de su alma.

Es todo un cambio de la sensibilidad el que ha efectuado esta poesia
filantropica. Ha encontrado nuevos motivos o se ha replanteado los anti-
guos y ha intimado en sus detalles. Los ha buscado una sociedad con
ganas de vivir, culta por demasia; cultura y erudicion que le han ofrecido
en bandeja unas monarquias que se rodearon de los mas grandes perso-
najes del momento y a cuya disposicion pusieron todas las instituciones.
No puede, pues, hablarse de una época en decadencia; al contrario, un
siglo o unos siglos que fueron modelo y del que copi6, plagio y heredo
Roma, no puede decirse que estuviera en declive, pues incluso, hasta algu-
nas figuras individualmente consideradas pueden parangonarse con las
mas excelsas de la época clasica.

4. La HISTORIA

van desvaneciéndose en el atardecer heleno los Gltimos destellos de
una cultura y de una fuerza cuyo relevo toma el nuevo sol de Roma. El
atleta transmisor e historiador de esta transicion podriamos personalizarlo
en POLIBIO (Megalopolis. 200 — 127), protagonista, a la vez, con sus His-
torias, del ocaso y la alborada, narrados como corresponde a un hombre
integro, capaz, politico y militar, con hondas resonancias tucidideas.

Como ya vimos en la época clésica, la historiografia se muestra poco
condescendiente con el personaje infantil y, si lo hace, es meramente
como simple mencion, pero nunca como hincapié, objeto voluntario de
estudio. Esto es lo que nos ocurre con este historiador. Casi siempre trata
de adultos en sus afios de infancia. Querer encontrar nifios en POLIBIO
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es como buscar una aguja en un pajar. Un nino en temas totalmente béli-
cos es como polluelo en corral ajeno, pues es muy dificil que los historia-
dores los comenten intencionadamente. No es su sitio. La guerra de los
ninos esta en casa.

En el libro T 81, 10 nos habla de la gangrena de la impiedad y de la
crueldad que puede extenderse por el cuerpo de la sociedad y que radica
en una educacion pésima recibida ya en la nifiez. En el libro I 1, 6 y III
11, 5 ss. hace referencia a Anibal, de nueve afios, cuando pasa a Espafna
con su padre Amilcar, deseoso de aventuras como cualquier nifio, y el jura-
mento ante un altar de Zeus de su odio eterno a los romanos. Nos habla
POLIBIO368 de los cuentos y chismorreos de los historiadores Quéreas y
Sosilo al afirmar que los romanos llevaron demagogicamente a la asamblea
del Senado a sus hijos de doce anos cuando se enteraron de la toma de
Sagunto por los cartagineses. Se cita a Filipo V de Macedonia cuando era
todavia casi un nino3®. Y en IV 20, 8 hace un repaso de la musica dicien-
do que los arcadios la consideraban como nodriza no sélo de los nifios,
sino también de los jovenes, y como ensenanza obligatoria educa y su
conocimiento les lleva a participar en el teatro, en las fiestas, en los con-
cursos. Y para no desdecirnos de la crueldad infantil3’0 demostrada bien
motu proprio o azuzada por extranos3’!, se nos narra la muerte de Her-
mias, lugarteniente de Antioco III, de su esposa y de sus hijos, a pedradas
y 2 manos de nifios!

Al describir la batalla de Rafia (217) entre Ptolomeo IV Filopator y Anti-
oco 1lI, se cita a Filipo, amigo de infancia del Seléucida, y que iba al mando
de sesenta elefantes372. Al referirse a la monarquia romana, presupone a
Lucio Tarquinio de ascendencia griega, hijo de Demarato el corintio, y por
su buen natural y debido a la educacion que recibiera desde nifio, conge-
ni6 estupendamente con Anco Marcio a quien sucederia como rey. En el
libro IX 26a hace un excursus sobre la desproporcionalidad entre el peri-
metro y la magnitud de las ciudades. Hacerlas coincidir seria propio de
nifos que han olvidado la geometria que aprendieron en la escuela. Igual
que los que creen que las ciudades construidas en las laderas o montafias
son mas capaces que las edificadas en el llano. Y vuelve a acudir a la inte-
leccion de un nifio para comprender algo tan facil, excepto para politicos y
militares. Tal vez por su proclividad, agradecimiento y simpatia a los roma-

368 111 20, 3.

309 1V 2,5 y 3, 3.

370 Ant. Pal. VII 200 y 201.
371 v 56, 15.

372 v 82, 8.
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nos, nos describe POLIBIO373 la toma de Cartagena (210) por Publio Cor-
nelio, la magnanimidad mostrada con las mujeres y niflos prisioneros, tanto
hispanos como cartagineses, su afabilidad y ternura para con ellos, a quie-
nes prometia que volverian a ver pronto a sus padres rehenes, la generosi-
dad y largueza regalandoles joyas y brazaletes a las nifias y espadas y puna-
les a los ninos, todo ello indicio de su admiraciéon por P. Cornelio Escipion
y que se refleja en lo que cree mads relevante de aquel espiritu romano.

Por lo demads, cuando ataca a alguien o trata temas de poca impor-
tancia, no deja caer de sus labios —de su cdlamo, dirfamos mejor— la
palabra pueril, como cosas de nifos, como si apenas merecieran alguna
consideracion374,

Finalmente, en uno de los pasajes mas apasionantes de sus Historias3’>
nos narra el tragico final del cortesano y tirano Agatocles, como tutor de
Ptolomeo V Epifanes, nifio ain376. Después de las muertes violentas de sus
padres, Ptolomeo IV Filopator y Arsinoe, es proclamado rey el principe y
entregado a los cuidados de Enante y Agatoclea, madre y hermana, res-
pectivamente, de Agatocles. El pueblo egipcio ya estaba harto de la
corrupcion que gangrenaba la corte de Alejandria. Morosamente nos deta-
lla POLIBIO cémo va extendiéndose por el pueblo esta sublevacion con-
tra quienes quieren manipular al joven rey. Cuando Agatocles —con los
suyos— se ve completamente acorralado, en un acto de pura demagogia
y cinismo, coge al pequeiio en sus brazos y lo alza y presenta al pueblo
pidiendo la salvacion del trono. Pero ya no hay tiempo y el pueblo enfu-
recido, sabedor de tantos crimenes y desmanes, como un toro monolitico
a punto de embestir, se lanza y acornea aquella corte denigrante, aclama
entusiasmado a su rey —adultos y niflos, todos en una pieza—, a pesar del
patético exhibicionismo de Agatoclea con sus pechos al aire, fuentes que
fueron del rey-nifio. La muerte y la rabia hacen presa por las escalinatas
del palacio y por las calles de la ciudad, arrastrando cadaveres desnudos,
linchamientos sin compasién. Y nos dice POLIBIO, rematando, que sélo lo
util y deleitable es propio de la Historia; en otro caso, lo seria de la Tra-
gedia. Pero €l parece que lo disimula en su final, pues nos deja de mues-
tra este inicio de vida, de realeza, de los primeros anos de un pequeno
principe con los ojos muy abiertos, extrafiados y estremecidos por lo que
empiezan a divisar que entrafian la politica y la guerra.

373 X 17 y 18

374 X1 25 j, 9; 26 d, 6.

375 XV 25 ss.

376 Cf. F. W. WALBANK, Polybius, Berkeley-Los Angeles, 1972. POLIBIO atribufa a la Fortuna la
destruccion de las dinastias de Filipo y Antioco como justo castigo a la conspiracién contra el peque-
fio rey Ptolomeo V Epifanes.






V. EPOCA IMPERIAL (146 a. C. - 529 d. C.)

Al fin, caen rendidos al paso de Roma ocho siglos de la culta Grecia,
que queda ahora reducida a simple provincia romana con el nombre de
Acaya. Y aun asi va a ser el espejo de unidad en que se refleje la gran
potencia dominante para transmitir ese factor unitario a todo el Occi-
dente.

Y es en esta época de César Augusto cuando en Belén de Juda nace
un nifno, de nombre Jesus, a partir del cual se dividié la Historia en antes
y después, por ¢l murieron niflos inocentes y de su infancia nos hablaron
—aunque escasamente— en los Evangelios los que serfan sus discipulos,
sobre todo, MATEO y LUCAS, que nos narran su nacimiento, la adoracion
de los magos, la huida a Egipto y la matanza de bebés por orden de Hero-
des, rey de Judea. En LUCAS nos encontramos con un autor culto, médi-
co, segun la tradicién, con cierto barniz literario e incluso clisico, pues
recorrio gran parte del mundo helenizado y hasta emplea en su narracion,
en griego, un método similar al de los historiadores griegos; no en vano
su ciudad natal, Antioquia de Siria, fue la primera ciudad griega donde los
fieles recibieron el nombre de cristianos. Nos cuenta la infancia de Jesus,
pero de una manera mis amplia que MATEO, narrindonos la milagrosa
concepcion de Juan el Precursor, la aparicion de un iangel a Maria anun-
cidndole un hijo, la visita a su prima Isabel, el nacimiento del Bautista — la
esterilidad era un oprobio, como una senal de maldicién divina -. Refiere
la orden de empadronamiento dada por Cirino, gobernador de Siria, y lo
mal aceptada que fue por los judios, a cuya sublevacién alenté Judas Gali-
len377. Nos describe el nacimiento de Jesus, cémo su madre lo envolvié en
panales y lo recliné en un pesebre3’8 porque no habia sitio para ellos en
el mesoén. Nos presenta luego la bucdlica escena de la adoracion de los
pastores advertidos por los dngeles. A los ocho dias del nacimiento fue cir-
cuncidado el nino y poco después tuvo lugar su presentacion en el tem-
plo y la purificacion de la madre segtn la ley mosaica, ofreciendo en sacri-

377 JOSEFO, Autob. XVIII 1.
378 LUCAS 2, 7. P. MIGUEL BALAGUE, Sch. P., Evangelio de San Lucas. Compania Bibliografica
Espafiola, S. A. Madrid 1960.
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ficio un par de tértolas o de pichones. El anciano Simeén y la profetisa Ana
aliviaron sus anos al reconocer al nifio entre sus brazos. Cuando ya fue
mayorcito, de doce afios, acompand a sus padres a Jerusalén, a la fiesta de
la Pascua. Pero el pillastre, tal vez deslumbrado por la apoteosis de la fies-
ta en ciudad tan compleja, tan distinta de su Nazaret habitual, o perdido
quizas entre el gentio, pueblerino él, el caso fue que se despisto de sus
padres y éstos anduvieron buscindolo, agobiados y dolidos, hasta que die-
ron con €l sentado tan cachazudamente en los atrios del templo, entre los
catedraticos, dialogando con ellos que vislumbraban en €l cierto fulgor en
sus palabras. No en balde iba a ser aquél que mds tarde dirfa379

— el cielo y la tierra pasardn, pero mis palabras no pasaran.

Sus Unicas palabras de nino llegadas hasta nosotros y como un repro-
che a sus padres fueron éstas380

— ¢por qué me buscabais? ;No sabiais que debo ocuparme en las cosas
de mi Padre?

Este nifio fue aquél que dijo dirigiéndose a los nifios381:
— Nifia, a ti te lo digo, levdntate.

Era una nina de doce anos, hija de Jairo, jefe de la sinagoga. Le habia
devuelto la vida y queria restituirle también la salud. Y humano y carifio-
so mand6é que diesen de comer a la nina.

— Hay aqui un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos
peces382,

El muchacho se quedaria de una pieza y desolado al ver como Andrés
le sisaba las escasas provisiones, muerto de hambre como estaba, a la

379 LUCAS 21, 33. THZ KAINHE AIAOHKHZ ATIANTA. EN AGHNAIZ KAI KONIZTANTINOY-
[MOAEL. AATIANH THX BPETANNIKHX BIBAIKHE ETAIPIAX [IPOX AIAAOZIN TQN ATIQN
T'PA®QN EN TE TH MEFAAH BPETANNIA KAI TAIZ EENAIZ XOPAIZ. ETEI 1893.

380 LUCAS 2, 49.

381 MARCOS 5, 41. Cf. LUCAS 8, 40-56; MATEO 9, 18 - 26.

382 JUAN 6, 9. Cf. MATEO 14, 13 — 26.; MARCOS 6, 30 — 46; LUCAS 9, 10 — 17.
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caida de la tarde, cansado y agotado de tanta caminata para escuchar al
profeta. Cinco mil personas le seguian y para todos hubo con aquellos
bocadillos.

— Curé al nino y se lo entregé a su padreds3.

Es la curacién de un nifio, hijo unico, epiléptico endemoniado, a
quien su padre present6 suplicante al Maestro. Llegaba cubierto de espu-
marajo, convulsionado, presa de un ataque. La fe y la compasion hicieron
el milagro.

— En verdad os digo, si no os muddis baciéndoos como ninos, no
entraréis en el reino de los cielos ...
... porque en verdad os digo que sus dngeles ven de continuo en el
cielo la faz de mi Padre, que estd en los Cielos34.

Nunca jamds se han dicho palabras mis sublimes de la infancia.
Andaban revueltos los apostoles discutiendo sobre quién seria mds gran-
de en el reino de los cielos, celosillos ellos. Jests toma a un nino, lo abra-
za y lo pone en medio de todos. Nunca fue mas grande un hombre sobre
la tierra como aquel nifio, blanco de miradas, ejemplo y leccion de sen-
cillez y limpieza. Podrfa haber cogido una flor, una arcilla, el agua humil-
de, un trozo de pan, un grano de mostaza. Nadie podria intentar ni corre-
gir mejor comparanza que la que era imagen sin micula de su Padre
celestial. Para entrar en la morada del Padre habia que hacerse como
aquel nifo, y ése seria el mas grande alli y aqui. Y el que escandalizare
a uno de estos pequenos, mas le valiera colgar de su cuello una piedra
de molienda y pudrirse en los abismos del mar. Y en evitar este escan-
dalo —que es defensa de la infancia— se reflejan los ojos del nifio que
no comprende la injusticia, el abandono, la incultura, el hambre, la gue-
rra, el llanto de tantos inocentes que han sido, son y serdn. Cudl sea la
dignidad de los nifios la explican sus angeles custodios, que se les arri-
man como companeros.

383 LUCAS 9, 42. Cf. MATEO 17, 14 — 20; MARCOS 9, 13 — 28.
384 MATEO 18, 2 y 10. Cf. MARCOS 9, 33 — 36; LUCAS 9, 46 — 48. 1. M. BOVER, Novi Testa-
menti Biblia Graeca et Latina. Matriti MCMXLIII
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— Dejad que los nirios vengan a mi y no se lo prohibdis, que de ellos
es el reino de los cielos355.

De nuevo el Maestro da pruebas de su amor a los nifios y anda a vuel-
tas con sus discipulos, que refunfunaban de que las madres acercaran sus
hijos a Jesis para que les impusiera las manos —simbolo apotropaico—.
No debe extranarnos esta actitud de los apéstoles, pues tendrian momen-
tos de cansancio y agobio después de la prédica y ademis tenian que vér-
selas con la insistencia y pesadez de las madres por llegar hasta el profe-
ta para que bendijera, o simplemente tocara, a sus retofios, mas libres de
prejuicios que ellas mismas.

— ... y viendo a los nirios que gritaban en el templo y decian: “Hosan-
na al bijo de David 386

Habia tenido lugar la entrada triunfal de Jesus en Jerusalén, en olor de
muchachada y ramos. Se habia llegado al templo y habia arrojado de él a
cambistas y mercaderes, en general; santuarios y peregrinaciones de nues-
tros dias. Los nifios, agradecidos y memorosos de sus milagros y gestos, lo
ensalzaban, a reganadientes los escribas. Pero ya en el salmo estaba escri-
10387 que de la boca de los ninos y de los que maman has hecho brotar la
alabanza.

Y los pequenos no hacian mas que cumplir el oraculo.

— Y llegada a casa, ballo a la nina acostada en la cama y que el
demonio babia salido3%8.

Es la escena de la mujer cananea cuya hija estaba posesa. Habia lle-
gado Jesus a los confines de Palestina, alli por donde Tiro y Sidén esta-
ban en el jaque de la Historia, gentiles de todos los desechos, recogien-
do las migajas de los poderosos y las ultimas silabas del Maestro que,
conmovido por la fe de esta mujer, vuelve a realizar maravillas en la per-

385 LUCAS 18, 16. Cf. MATEO 19, 13 — 15; MARCOS 10, 13 - 16.
386 MATEO 21, 15.

387 Los Salmos 8, 3.

388 MARCOS 7, 30. Cf. MATEO 15, 21 — 28.
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sona de una nifa. De ella sali6 el espiritu impuro como alma que lleva el
diablo.

— ... y mis ninios estan ya conmigo en la cama’®9.

Son palabras pertenecientes a la pardbola del vecino inoportuno e
importuno que se llega a altas horas de la noche a casa del amigo pidién-
dole un trozo de pan para un huésped llegado de imprevisto. El pobre
hombre ya estd en la cama con sus pequenos —parece viudo— y se niega
a ello. Lo més probable serfa que por no molestar y despertar a sus ninos.
Al fin y al cabo, es un acto mis de carifio paterno. En el fondo se trataba
de la insistencia y constancia en la suplica, cargante el pediglienio hasta
salirse con la suya; pero toda la parabola esta impregnada del amor a los
hijos, a quienes no se les daria una piedra por pan ni una serpiente por
un pez ni un escorpion por un huevo; ni aunque el corazén del padre sea
de piedra o de vibora.

De este nifio belenmita que pasé por el mundo —en su escasa vida
publica— mostrando su terneza por los ninos, exhibiendo su taumaturgia
por ellos, haciendo el bien, no podian en modo alguno pasar de largo los
gentiles, tal vez griegos, pues en el mismo Evangelio de Juan 12, 20 apa-
rece un grupo de éstos deseosos de ver a Jesus. Estaba reciente su entra-
da triunfal en Jerusalén, era la Pascua y, como no podia ser menos, ese
pueblo cosmopolita, reventado de su tierra, griego por antonomasia y
curioso de raiz, estaba alli presente y no tuvo renuencia en acercarse pri-
mero a Felipe, de Betsaida de Galilea, y éste, receloso, a Andrés y juntos
presentarlo a Jesus. El pueblo que siempre llegé a punto, en el limite de
la Historia y, en este caso, a los umbrales de Getsemani, el hombre griego
estaba también alli. Nos lo dice Juan Evangelista, no sin cierta simpatia
hacia un pueblo cuya cultura y hospitalidad le brindaron Patmos y Efeso.

Pero después del paso de Jests por este mundo y a caballo entre los
siglos primero y segundo, aparece en el horizonte literario griego un poli-
grafo de Queronea de Beocia, PLUTARCO, que, si de algin modo lo
hemos de encasillar, lo haremos de moralista y en ello incluirfamos su afan

389 LUCAS 11, 7.
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de saber y abarcar la filosofia, concretamente la €tica, el ensayo, la histo-
riografia, la politica, las ciencias y la retérica, la critica y la religion. Este
hombre publico, que paseé asimismo su solera griega por los foros y
ambientes romanos, no podia pasar por alto a lo largo de sus numerosos
escritos el mundo o educacion de los nifios. Le iba bien a su talante sen-
cillo, amante del terrufo y de la casa solariega, adonde vuelve, al fin, des-
pués de tanto ajetreo mundano. Esa parcela infantil estd presente en sus
Moralia, cuando se preocupa de la crianza, formacién y educacioén de los
hijos, cuando dice que las propias madres deben nutrirlos y colgarlos de
sus pechos o que el vigor corporal —mediante el ejercicio— en los nifios
es la base de una buena ancianidad3%; o que se han de regular los juegos
y juguetes infantiles, de modo que resulten pedagdgicos y Practicos y no
un nuevo entretenimiento en interés de los padres®l; mailewr deriva de
mats, de donde el juego es consustancial al nifio y ha de ser rienda que lo
dirija, aflojdndola o recogiéndola; o cuando trata de su carifo3? o cuando
escribe Consolatio ad uxorem, envio de resignacion cuasi cristiana a la
esposa por la muerte prematura de su hija Timéxena, encanto, 0jos y oidos
de sus padres.

En cuanto a sus Vidas paralelas, nos encontramos igualmente con
escenas o referencias al mundo educacional —y, por ende, infantil— que
preconiza en toda su obra. En Licurgo 16 nos narra la vida del nifio espar-
tano desde su nacimiento hasta los doce afios, si es que era digno de
vivirlos, pues su deformidad o endeblez le hacia apto para cualquier des-
calabro por el Taigeto; por el contrario, si se le vislumbraba cierta virili-
dad, se le banaba en vino, que lo hacfa enjuto vy fornido. Las nodrizas los
criaban libres de refajos y al aire sus pernales y a los siete anos pasaban
de encargo a los eipévec, que los adiestraban en toda clase de artes y jue-
gos —incluidos los eréticos—, duros al sufrimiento, pelados al rape, des-
calzos y desnudos, y al llegar a los doce afos de edad se despojaban del
XLT6V y vestian un simple y mismo ipudTiov para todo el ano.

Del vencedor de Salamina3%3 nos encontramos con la variabilidad de
un caracter activo no definido en los primeros anos, ajeno a los juegos de

390 De liberis educandis 18. Cf. DEMOSTENES, Contra Aristogiton 88.
31 De adulatore et amico.

392 De amore prolis.

393 Temistocles 2, 4.
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los demas nifios y dedicado en solitario a componer discursos en defensa
de sus companeros, por lo que sus maestros le auguraban llegar a ser un
gran bien o un gran mal, pero nunca una mediocridad y, como en cierta
ocasion no se le considerase muy finodo entre la gente de tal alcurnia, res-
pondié que

— no sabria templar una lira o manejar un salterio, pero si convertir
en ilustre y grande una ciudad pequena e insignificante34.

En Agesilao 25, 5 se nos cuenta la anécdota de este rey espartano, sor-
prendido en cierta ocasiéon —al igual que Socrates395— cabalgando una
cana, jugando y entreteniendo a sus hijos. Es una prueba del amor pater-
no, y a quien le encontré en posicién tan ridicula, siendo rey, le rogé que
lo mantuviera en secreto hasta tener €l también hijos para comprenderlo.

Por lo que respecta a juegos infantiles —indicio de interés por su
mundo—, aparecen en gran nimero en la obra plutarquiana, amén de que
los escolares de todos los tiempos han hecho del juego su profesion, y de
las vacaciones, el sancta-sanctorum del ocio, donde lo han ejercitado a
pierna suelta, y asi lo comprendié Anaxdgoras, para quien el dia de su
muerte serfa el mayor honor por poder dar vacacion a sus discipulos3?. A
la escuela se hace también referencia en Temistocles 10, cuando tuvo lugar
la evacuacion de la poblacion ateniense a Trozén, donde a los nifos des-
plazados se les permitia acaparar del campo la fruta que quisiesen y donde
sus maestros recibian la némina mensual correspondiente, signo inequi-
voco de aprecio y estima por unos y otros.

Y como ensayo general contra la tirania, leemos finalmente en Timo-
leon 34 el ejemplar especticulo de la ejecucion de Hipén de Mesene —por
azotes— en el teatro de la ciudad y al que acudieron, como lecciéon en
directo, los ninos de las escuelas.

Toda la vida y obra de PLUTARCO han girado en torno a la educacion
—Moralia—, feudo del nino, en su vertiente de exhortacion moralizante y

394 Robert FLACELIERE, Emile CHAMBRY, Marcel JUNEAUX, Plutarque. Vies. Tome I1. Coll. des
Univ. de Fr. Paris 1968,

395 VALERIO MAXIMO VIII 8.

39 PLUTARCO, Praecepta gerendae rei publicae 27.
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consiliaria, y en las biografias —Vidas paralelas— la ha arropado con la
vida y milagros de famosos personajes. A esto se reduce este autor, de bue-
nos modales y buenas intenciones, que recondujo todo, lo poco personal
y lo mucho ajeno, a unos caminos de moral tradicional, educacion clasi-
ca y ciencia prestada.

Y hablando de ciencia prestada hemos de referirnos, reconocidos, a
una pléyade de escritores aticistas, husmeadores del léxico y servidores en
bandeja de tantas glosas que disiparon nuestra ignorancia. HESIQUIO de
Alejandria y POLUX37 son los esclarecedores y definidores de juegos
infantiles que van desde el BaoiAivda (juego del rey) al kwwntivda (juego
del beso), pasando por la B{Baolg (salto) y el Tpéma (gua) —nada nuevo
bajo el sol—; la Suda bizantina, FRINICO, etc.

En la época que nos ocupa atn quedan ribetes de aquella formacion
escolar en que el nifo sigue asistiendo al aula con sus birtulos para una
instruccion elemental, pero poco a poco y, sobre todo, en la ensenanza
media el ypappaTikég se encarga de que el adolescente vaya familiarizin-
dose con las epideixis encaminadas a lo que va a suponer la retérica en
el nivel superior. Hasta dénde alcanzé este apasionamiento por la retorica,
lo podemos ver en HERMOGENES de Tarso que, siendo adn nifo, se mos-
tré como un prodigio de la oratoria ante el mismo emperador Marco Aure-
1io398. De todos modos, asentados ya los distintos géneros literarios, mas
bien surgirin de ahora en adelante representantes aislados de los mismos,
nombres sobresalientes puntales en la literatura y que por si mismos mar-
can su tiempo. Tal es el caso de LUCIANO DE SAMOSATA (125-192). A
este hombre, extrafio al mundo helénico, que hubo de aprender el griego
en la escuela, bien lo podemos incluir en la segunda sofistica dentro de
un superficial escepticismo, si es que no desborda todo encasillamiento,
en cualquiera de sus aspectos, y traspasa los umbrales del cinismo, en un
siglo —el segundo— tétum revoltitum, coctel de ideologias rebotadas,
nuevo giro de la noria filoséfica que vuelve por sus reales en Jonia, a
revertir alli la escasa agua, el Gltimo poso, que devuelve el postrer cangi-
16n que fue el primero mismamente. La verdad es que se han abierto ace-
quias a lo que parecia paramo erial de la cultura y que el helenismo resu-

397 JULIO POLIDEUCES de Nducratis, Onomdstico IX 102 ss. dvopata marduwy.
398 FILOSTRATO, Vidas de los sofistas 11 7.
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cita y se agiganta al paso de la nueva doctrina cristiana y comienza una
ebullicién a izquierda y derecha de lo que fue su corazén. Asia Menor y
Roma apuran las dltimas conquistas. LUCIANO DE SAMOSATA es el recep-
ticulo donde se amalgaman todas las tendencias, va a agitarlas en su espi-
ritu y va a trasmitirlas a la posteridad en ese hilillo delicado vy fino de la
ironia, de la sitira, del sarcasmo, del humor y de la hilaridad, en que va
decantandose toda vida ajetreada y espabilada como la suya, moralista,
pero en los antipodas de Plutarco.

Ya en sus primeros anos?? se le plantea la duda de su vida —dos
caminos—, la Retérica o la Escultura, v nos confiesa como decidieron sus
padres entregarlo a un tio suyo escultor que, a las primeras de cambio, le
dio de golpes porque involuntariamente se le partié la primera lipida que
trabajaba; a él, que tanto habia disfrutado modelando en cera desde nifo
sus propios juguetes, bueyes, caballos, monigotes y tirinenes, y que le
valié mas de un pescozdén de sus maestros por convertir la escuela en taller
de plastilina. Pero ante tan dspero horizonte como se le ofrecia, vino a visi-
tarle en suenos la calida Retorica, en visos de mocita, y quedé prendado
y prendido en sus brazos, aunque nada mas fuera como escapatoria de los
palos que le esperaban por parte de la Escultura.

A pesar de su poligrafia, escasas son las menciones del nifio en la obra
lucianesca, aunque si podemos rastrear su interés por €l en la serie de jue-
gos infantiles relacionados. Asi, el de la pelota, en Anacarsis o Sobre la
gimnasia 38, amén de las teorias tradicionales de la influencia corporal en
la psique, como juego entre equipos y en Sobre la danza 11, acompanan-
dose como cancién de baile; el juego ascoliasmo?99, donde se da el tinte
burlesco de un arriero cojo que metia prisa a los demais; el juego de la
peonzaiVl; el juego de trepar por la cuerda?0?; el de tocar los crétalos o
pitos, haciendo restanar los dedos y produciendo castanetas en son de
baile; el de tomar o llevar a cuestasi03 o andar a cuatro patasi®4, aunque
en ¢l se haga referencia, mas bien, a la metamorfosis operada en lo, pre-
ciosa muchacha convertida en ternerilla; y, en fin, juegos en el aguat%s.

39 El suerio o Vida de Luciano.

400 Lexifunes 2. dokohdlwy, saltando a la pata coja sobre odres.
401 Lucio o El asno 42.

02 Jexifanes 8.

103 Lexifanes 5.

404 Didlogos marinos 7, 2.

405 Anacarsis 38.
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Al igual que se entretuvo enumerando estos juegos, eso mismo hizo
jugando con los mitos, con el lenguaje, dialogando con los dioses, con los
muertos, en conversaciones marinas, y la sonrisa que dejé deslizar en sus
escritos tal vez fuera el reflejo de la risa de los dioses al leerlos y puede
que en ello consistiera en aquel entonces la felicidad olimpica.

Mencién hemos de hacer —pues pasarlos por alto seria descortesia—
de una serie de autores que se preocuparon de lo que podriamos deno-
minar literatura misceldnea que, si bien no alumbran ningdn personaje
infantil en sus escritos, si nos han transmitido un sinnimero de noticias y
juegos, fiestas y anécdotas, que pudieron muy bien ambientar el mundo de
los nifos. Entre ellos recordemos a CLAUDIO ELIANO (Historias de los ani-
males e Historias varias), a ATENEO de Naucratis, a DIOGENES LAERCIO
y a PAUSANIAS#00, Este puzzle de historietas precisamente va a ser el pre-
ambulo inmediato del nacimiento de un género literario, la novela, que, a
pesar de sus imprecisos origenes y componentes —sin duda, la épica, la
Comedia Nueva y esta literatura miscelinea—, va a ser hasta nuestros dias
el género-rey por excelencia y en €l van a concurrir todos los demis. El
descubrimiento de nuevas tierras al paso agrio de las armas y las letras, con-
quistas guerreras y culturales, noticias novedosas de otros pueblos, motivan
a los ingenios y expanden el interés adobado de exotismo y erotismo.

Quéreas y Calirroe, de CARITON de Afrodisias (siglo I a. C.), es un
buen ejemplo prototipo de lo que decimos y en esta novela rastreamos
huellas infantiles nonatas en boca y amor de su madre, Calirroe, en quien
a la postre vence a la virtud de la mujer el amor de la madre, negandose
incluso al aborto y en clara contraposicion y alusion a la Medea euripidea
y a personajes expositos —miticos o histéricos—, como Zeto, Anfién y
Ciro07.

En Dafnis y Cloe, de LONGO de Lesbos (siglo 11 d. C.), delicadamen-
te alimentados —¢€I por una cabra y ella por una oveja—, amorosamente
recogidos por pastores y crecidos bucdlicamente en un paisaje digno de
Safo, observamos el mimo y el cuidado, la descripcién detallada desde el
mismo hallazgo; a Dafnis, arropado por una mantilla purpirea con un bro-

4066, 9, 3. Derrumbe de una escuela en Astipalea en ¢l que perecieron unos sesenta parvulos,

Cf. TTAYZANIOY THX EAAAAOZ [TEPIHIHZIZ a GVILIELMO XYLANDRO AVGVSTANO dili-
genter recognita. Francofvrti. Anno MDLXXXIIT.

407 11 8,7 ss.
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DAFNIS Y CLOE. 200 a. C. Museos Capitolinos. Roma.
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che de oro y junto a él una espada de juguete con pomo de marfil. La pare-
ja de cabreros —Lamoén y Mirtale—, divinos e ingenuos —jpues no se cree
ella que las cabras paren tales nifosl’— deciden acogerlo y le ponen el
nombre de Dafnis, de reminiscencias pastoriles. Dos afos después es
hallada en pareja situacion la impar Cloe, de resonancia primaveral. Su
cuna es una gruta encantada, dedicada a las ninfas, a cuyos pies se extien-
de jugosa pradera esperando tan sélo ver aparecer a dos seres en su ser
natural y al acecho del amor y del idilio, a lo Rousseau y Fragonard. Una
oveja recién parida conduce a Drias, el pastor, hasta el nacimiento. Y alli
se da de bruces con un enternecedor especticulo. Una infanta no da avio
a su buche y su hociquillo ora coge, ora deja, los pezones del ovino que,
maternal, le lame la carilla con la lengua y el vellén cuando la mamona ya
esta harta del ordefo. Junto a ella, los crepundia de un gorrito, zapatitos
y ajorcas de oro. Crecen los dos ninos al calor del hogar pastoril y puede
decirse que toda la novela es la historia de sus vidas —dos afios de dife-
rencia—, que apenas salen de la nifiez, pues no pasan de adolescentes.

Cariclea en Las Etiopicas o Tedgenes y Cariclea, de HELIODORO
(siglos III-IV), hija de reyes, envuelta asimismo en magnificos gnorismata,
es objeto de lo que suponia ya entonces la persona para un gimnosofista,
respetable por portadora de un espiritu y esperanza ante la divinidad de
ser salvada, pues su concepcién y nacimiento fue obra de dioses y ese halo
de religiosidad y de moralidad va a nimbar toda la novela.

Frente al héroe épico arcaico y el mito tragico y el Eros helenistico
—epopeya, teatro y novela—, nada de protagonismo le han dejado al
nifio en los tres géneros literarios. Se le ha podido prestar mayor o menor
atencion, pero siempre de soslayo, como lujoso aditamento de relleno,
como algo que uno se encuentra necesariamente al comenzar cada dia.

Ya se allegan los rios ideolégicos al insondable mar del saber y en una
voragine de filosofias y religiones se desbordan los ultimos riachuelos. A
mediados del siglo I de nuestra Era nace en Hierdpolis de Frigia EPICTE-
TO, estoico tocado de cristianismo. Es su obra, Diatribas, un conglomera-
do de bien decir, de ética al consumo popular. Esclavo manumitido, exila-
do de Roma, ejerce de pedagogo en el destierro de Nicopolis (Epiro). A su
escuela acuden riadas de escolares, pedantes y curiosos, paseantes aburri-
dos y presumidos de escucharle. EPICTETO es el tltimo Socrates que con
sus lecciones prepara para la vida. Tal fue su formacion y la que intenta
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para sus seguidores. Y para ello va a hacer del nino alegoria de su didac-

tica408,

de su método pedagogico, con usual mencién a ellos, a su lengua-

je, a sus juegos, preocupandose de sus personas como humanisimo men-
tor, hasta el punto de adoptar a un enechado y diligenciarle una nodriza%.

— Por un plato de lentejas o una chucheria no debe el hombre vender

su dignidad ni su conciencia, como un dulce que se da a un
nino10.

ni ambicionar mds de la cuenta, que quien mucho abarca, poco
aprieta, como los nirios-agonias que, presurosos e impacientes,
introducen su mano en el puchero y se ven incapaces de sacarla
apuniada repleta de caponesill;

estar siempre entretenidos, nunca ociosos, y no darse a la soledad
inditil, como ninios jugando a bacer castillos de arena y conchas
junto al mar, orgullosos de su obra tan bella como inane#12;

— no mariposear en los negocios y trabajos, sino entregarse con ahbin-

co a la propia vocacion y no equivocarla con un hobby, como
hacen los nirios cuando juegan a los oficios#13;

buir de la impericia de la vida, evitar la incultura, volviéndonos
tontos como el aya que golpea la piedra donde tropezo el nino
— pobre piedral—, pero mds pobre el nifio, ignorante, que se lo
creyoild;

anden los ninios a las rebativias de regalos, que el filosofo no debe
rebajarse a tal nivel por mercedes y prebendas?!>.

Asi habla EPICTETO de los nifios, estimulo de su docencia, encantado
de hallarse y dialogar con ellos, como si de un simple juego se tratara#19.
Los ha recordado en multitud de ejemplos, comparaciones y similes, al
modo homérico; los ha guiado socrdticamente, charlando con ellos al esti-

408
409
410

nes.

415
416

Cf. RENNER, E., Das Kind. Ein Gleichnismittel des Epiktets. Munich, 1905.

11 22, 67 ss.

11 16, 25.

111 9, 22. loxadokdpua = higos secos rellenos de nuez, popularmente Hamados bodas o capo-

10 13, 18.
1M 15, 5.

410 1, 16; 111 19, 4.

vV 7, 22.
11 24, 18. - ;Quién no se ve atraido por esos encantos de nifios vivarachos a jugar con ellos, a

arrastrarse con ellos por los suelos y a imitar su media lengua de trapo?
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lo de Platon y les ha imbuido ensenanzas vitales, lo mas florido y granado,
sensato y prudente, de doctrinas que autenticaron su vida. Algo asi como
si los primeros y augurales arcaduces de la noria moralizante —Homero,
Socrates y Platon— revertieran sus aguas en el postrer escritor infantil.

EL NILO. Museos Vaticanos.



EPIL OGO

Hemos ido a buscar al nino griego entre lineas, alli donde pudimos
atisbar algo de su presencia, oliscar la estela del perfume de su leve pasar,
algo que nos evocara su figura y su contorno ante la indiferencia del escri-
tor. De ahi que lleguemos a la conclusién de que la vida del nino a lo largo
de la Literatura griega haya ido vertebrandose a la par de la vida social de
cuyo engranaje €l formaba parte como minuscula pieza, pero necesaria e
imprescindible por el simple hecho de que por ella ha de pasar todo ser
humano por muy encumbrado que haya sido su papel o su funcién en la
maquinaria de la sociedad, en el devenir histérico.

Hemos brizado su figura como corresponde al verso del poeta y nos
sentirfamos satisfechos de haber conseguido su deseo,

todo ha de tener al fin la estatura de un nino.

Solo cuando se le ha llamado por su nombre, el nifio ha respondido
y se ha crecido interesante; su nombre parlante ha acompanado al argu-
mento y ha sublimado su causa. No hay duda de que su persona ha sido
utilizada para dar realce al dolor y al humor, a la ternura, sujeto primordial
de la educacion, alegria y frescura desenfadada en cuadros de lujo y minia-
tura. Su presencia ha servido de apoyo y salvacién, feston de la fantasia
cuando no ha llegado a protagonista, y cuando lo ha conseguido —rara
vez— se ha desbordado el entusiasmo del artista y de las gentes. Nunca
pudo serlo en la epopeya ni en el teatro; el nimero de actores estaba limi-
tado. Tampoco se presta al género histérico y retérico. Pero si hemos de
referirnos a haber sido considerado centro del movimiento social y festivo
de las Antesterias, al menos por un dia, pero prolongado sin duda en el
mes, motivo de presentacion oficial y confirmacion en multitud de visto-
sas coes y enocoes, dias consagrados al nino ahitos de concursos y rega-
los. Solo en la poesia helenistica ha brillado por si solo su encanto primo-
roso; solo ahi se ha ido al nifio por el nifio. Tal vez sea el Lisis platénico
su mayor aproximacion, pero aun asi queda desbordado por el tema filo-
sofico, por el ensayo de la amistad. Es, sin duda, en el Helenismo donde
concurren todas las atenciones al nino; para él se crean nominatim epi-
gramas y poemas, sentidas estelas funerarias, pinturas y esculturas que
modelaron con plena inspiracién y morbidez los artistas del momento.
Calimaco, Teocrito, los poetas de la Antologia Palatina, Herodas, Boeto,
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en ellos radica el éxito esplendoroso de la nifiez que, latiendo de Astia-
nacte, ha discurrido latente en el transcurso literario hasta florecer, plena
de vida, en las travesuras de Cotalo, los inquietos Erotes, las graciosas tana-
gras o el encanto de El nizio de la oca.

Asi se diluye, se deshace callada y desmayadamente en el triclinio de
la playa histérica y literaria la gran ola de la Grecia antigua hasta topar con
un nifio jugando a cavar un hoyo en la arena y meter en él toda el agua
del mar ante los sorprendidos ojos de Agustin de Hipona. Tal como la pre-
tension de hacer comparecer a todos los nifios de la literatura griega sin
pensar que algin braguillas se hizo el remol6n y otro se quedé retozando
en las praderas del olvido y el de mas all4, timido y rezagado, se creyo tan
insignificante, tan humilde y se puso tan nervioso, que le dio verglienza
salir a las candilejas, y el de més acd se quedo despistado entre bastidores
y ni el mismo apuntador cay6 en la cuenta de llamarlo a escena.

EL NINO DE LA OCA. Gliptoteca. Munich.
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