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(Tributo al paratexto) 
 

 
Cualquier cosa o del derecho a no tener una tesis 

 
 
 
 

 

(Por una contratapa:) 

 

 

Suerte de tesina de un outsider del currículo, un poco 

afuera y un poco adentro de la discursividad academial 

su doxa y sus consensos. Cruza de la macedonidad con 

los saberes flotantes y de uso gratuito de la crítica 

flagrante, o al menos de los éndoxas de las últimas 

décadas. Macedonio compareciendo con lo vigencial de 

lo metafilosófico y de lo histórico de esa extradisciplina 

fantásmica: “filosofía”, pero en realidad Macedonio 

cotejado- macedonianamente, desesperadamente- con 

Todo. “¿Escrito desde qué lugar?” suelen preguntar las 

Chicas de la Crítica. Desde ninguno, no lo hay: 

“¿Dónde?” inquiere siempre el nonato antitopólogo de 

las pampas. O en todo caso de uno que sentó Borges: el 

de “un argentino extraviado en la metafísica”, como decir la 

sarmienticidad- el autodidactismo autoctonal y su 

erudición falseada y urgida- aterida por el taumazo. El 

lumpenaje de la “normalidad filosófica” de Romero en el 

acto de su polución “precipitista” a manos de un 

retardado multimediático repitiendo nischeanamente los 
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figurines de la toda historia en la arcada del nuevo siglo, 

que será- es el vaticinio de Piglia- un siglo macedoniano. 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

DIJO HORACIO GONZÁLEZ: 
 

 

“Estimado Garcia Barabani, solo pudo hojear rápidamente su libro y 

leer su carta, lo que implica que deberé volver con más tiempo a ellas. 

Lo que peudo percibir hasta ahora, es su grato atrevimiento, su 

ingenio reflexivo, la atenta ironía y entre otras cosas, su acertada 

intervención alrededor de los asuntos que usted llama fernandianos. 

Es que casi no hay como llamarlos. Me alegra leerlo y vovlerlo a leer, 

así que quedamos en esta curiosa relación de afectos a las dievrsas 

presencias de este tema. Me gusta su estilo antiguo y moderno a la 

vez, forzado y ibre al mismo tiempo. Un saludo. Horacio González” 
 

 
 
 
 
 

DIJO GERMÁN 
 GARCÍA: 
 

 

“¡Te felicito!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

DIJO EL AUTOR: 
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“Sé que este libro es malo; me tranquiliza que los de otros suelan ser peores”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

“Una vez un hombre memorable imaginó que si nos ahogamos en el agua es 
porque vivimos presos en la idea de pesadez. Su razonamiento postulaba que si 
los hombres lograban sacarse esta idea de la cabeza, creyéndola engendrada en la 
superstición o en la imaginación religiosa, ya no correrían ningún peligro en el 
agua. Toda su vida fue una lucha persistente y obstinada contra la ilusión de 
pesadez, de la que continuamente tenía pruebas nuevas y numerosas” 
 

Marx-Engels 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“La leve paloma, que con fácil vuelo atraviesa el aire y percibe su resistencia,  

imagina que volar sería más fácil en el espacio vacío” 
 

Kant 
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Un par de cartas del Autor con Carlos García a guisa de franco despiste y sin obligación de 

ocupar el cargo pesado de prólogo 
 

(Rosario-Hamburgo y viceversa, 2004) 
 
 
 

 
Colega tocayo: 
 
                                 Si no es molestia quisiera hacerle llegar para que (h)eche un 
vistazo un libraco que perpetré en desgracia hace algunos años mimetizado de crítico 
a favor o no de los coletazos todavía visibles de la sombra del doctor Dono 
Fernández, pasador ejemplar, gaucho y donador, de esta "difunta correa" como dijo 
Piglia de la letra pampera que nos escribe todavía ("(EL DESPELOTE) 
MACEDONIO FERNÁNDEZ Y LA FILOSOFÍA (Última crítica mala". 
http:/www.macedonio.i8.com). Por consejo sibilino de gentuza al estilo 
Gombrowicz Deleuze o el mismo Dono he espiantado de la Academia con preferir 
quemar, a  cambio de mis papeles, mi intacto currículo. Yo trabajo si no de cara al 
Misterio - mi adolescencia cesó en mí por ahora- si a favor y por legado del 
"confusionismo", "deliberado" sí  pero patológico, como manda el maestro. Delato 
sólo para deformar y por ende remozar el mito que nos convoca (¿está usté allí a 
Todo esto?). Es posible un estado crítico del comentarismo del recensionismo 
universitario entendido como una suerte de criticismo patográfico o anacronicoide 
metafilosofismo a la miseria que es casi aquello que he pretendido ejercer sin ti no 
maromerando en la línea de pobreza de los a penas excluidos del simposium de los 
papers que es la línea inope de los "papeles", ya en castizo, dignos de olvidar en los 
roperos de pensión pendientes por una fe de ciego de un recuerdo postumal. Con 
seriedad y sin ella, que son lo mismo, por el objeto y contra él, con grandeza de 
delirio, pero con la humildá de quien opera a la vista, como del Mazo, oculista de 
Borges. 
  
Los adiestrados en la controversia macedoniana sabemos que esto es una cuestión de 
gayegos de modo que le saludo con la huella del anonimato que me agenció mi 
padre: 
 

 
Luciano GARCÍA 
Rosario, Argentina 
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PD. Deseando alguna respuesta suya le dejo comillado el comentario de esto que 
dejó un amigo ex en un pasquín local que me publica. El e-book que le refiero es, 
honor de su objeto, un hibridísimo colage de inquisiciones truncas y lances de 
enlaces al tanteo en exceso, variaciones a los apurones de lo ya sabido pero con algún 
que otro error de cálculo que podrá quedar de aporte para los que encaren cualquier 
día la baladí e imposible epopeya de una crítica buena. Esto es una broma pero acaso 
algunas páginas contribuyan a acicalar esta supérstite superstición de lo macedoniano 
hogaño: 
 
(…) 
 
 

*** 
 
 
Estimado Luciano, 
 
estoy leyendo su E-Book (muy lejos aún de terminarlo). 
 
Sin embargo, algunas cosas me llaman ya la atención. 
 
Por un lado, veo que se ocupa usted de casi todo el mundo. Yo, menos versado, no 
puedo opinar sobre tanto pensador como usted menciona, cuya obra o intención 
apenas conozco y que, en algunos casos, ni me interesa. 
 
Viendo la riestra de nombres que figuran en su trabajo, echo uno de menos: el de 
Ana Camblong, también estudiosa del troesma, como usted, pero un poco más 
argentina que Foucault, Freud, el insufrible Lacan y otros. Conoce los libros de la 
Camblong? 
 
Yo, que vivo desde hace casi 30 anios en Europa, tengo en poco a todos esos 
nombres "famosos". Me parece que desde Argentina se los sobrevalora... 
 
Y ya que estoy en eso: sabe usted alemán? Lo pregunto, porque trae a menudo citas - 
pero varias de ellas tienen defectos de ortografía. Si le interesa, puedo pasarle 
oportunamente la lista de errores y las formas correctas. 
 
Perdone que le venga con estas pequeneces, pero ocurre que trato de ser meticuloso. 
 
Ignoro si me ha escrito porque ha leido alguno de mis libros, o por otro motivo (es 
decir: ignoro por qué medios llegó a mi dirección). Si conoce, por ejemplo, mi 
edición de la correspondencia entre Macedonio y Borges, habrá advertido que me 
asbtengo totalmente de teoretizar: mi intención fue apenas proporcionar datos para 
que otros lo hagan. 
 
No creo ser, por eso, el lector idóneo para su libro, en el cual advierto, sí, el esfuerzo 
de comprensión que usted realiza. 
 
Me permito, sin embargo, dar una opinión, no sin aclarar antes que yo mismo no 
pertenezco a la academia (no soy académico "ni lo quiero ser"): me parece que usted 
se lo hace difícil al lector, en vez de allanarle el camino. Sobre todo al comienzo, se 
pierde usted en jueguitos de palabras inocuos, que apenas dificultan la entrada en 
materia. Por suerte, ese defecto se pierde un poco en el transcurso del trabajo, pero 
yo creo que debería revisar eso. Si su intención es hacer literatura "a lo Macedonio", 
está bien (aunque ya está hecho). Pero si desea que su interpretación de la literatura 
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de Macedonio sea comprendida, sería más adecuado utilizar de vez en cuando otro 
lenguaje. 
 
Claro, yo no soy nadie para decirle a usted lo que debe hacer o dejar de hacer. (Soy, 
por mi nombre de pila, incluso más anónimo que usted.) Pero pensé que quizás le 
interesara la opinión de alguien que, en principio, simpatiza con quien se ocupe de la 
obra y/o la vida de Macedonio. 
 
 

Cordiales saludos 
Carlos García 

 
 
 

*** 
 
 
Señor amigo:  
 
                       Bien. Intentaré sin ánimos ni de ofender, por deferencia a la suya 
propria, un ligero retruque a sus "reproches" por llamarlos de algún modo no sin 
saber que usté tiene razón; pero eso es un problema suyo. 
Responsabilidad cero: sólo por el "efecto sujeto" en el que deviene cuasi 
inexorablemente un modo de la subjetividad llamado texto puede llegarse al 
malentendido por el cual se izan y patentan currículos bibliografías instancias 
examinatorias o cuadros clínicos o se firman cheques. Me parece que uno, no más, 
escribiendo eso, quería dar cuenta de "¡a qué hemos llegado"! de cómo una flotante 
vigencia de éndoxas pueden imprimirse en un cuerpo textor, de lecturas vividas en 
un "cuerpo" de hueso y carne hecho estilo absorbiendo estilismos a poco de quedar 
en desuso pero que todavía forman el andamiaje de un ordo de sentido mantenido 
por los agentes universitarios y o editoriales de nuestro medio ambiente. A decir 
verdad se buscaba llevar el retruécano típico de la tradición sicosofolingüística al 
límite sórdido, grotesco, del ridículo por repitencia, ahí donde se pisa el lodo ese en 
el cual lo parodiado es paramado (como podría haber dicho otro García, primero que 
nosotros dos, al que presumo enemigo suyo). Yo creo que "El despelote" toma 
bastante en serio a Borges o a Fernández si es que con estos nombres damos en un 
legado de fraudulencia capricho y pifie con llamarlos falsa modestia falsa erudición, 
confusionismo deliberado retraso bibliográfico o patografía filosófica. 
 
No sé qué autores serán la moda del hoy europeo pero con los desechos de allí aquí 
seguimos dándonos fiestas paganas. Un divertimento sofocante que sólo puede 
tener, claro, un lector por lector tan salteado que agarraría a lo sumo por curiosidad 
malsana algunas parrafadas de algún que otro apartado e invitado a fugar urgido 
cometería lo antes posible el destino por esencia de ser lector: abandonar al que 
escribe, aquello que el maestro padecía y reclamaba indistintamente. Deseamos, en 
defecto, que el lector emerja y raje, cuanto antes peor, y si bien eso ya se hubo hecho, 
abusar siempre es más lindo. Si no pregunteseló a S.a.d.e. 
Conozco los textos de Camblong, conozco inclusive a esa señora con la que he 
tenido oportunidad de intercambiar alguna palabra en algún congreso, sé algo de su 
trabajo filológico por así no decir de curadora principal de los manuscritos 
fernandecianos, y figura prominentemente incluso en la bibliografía muda del 
"Despelote" que antes que nada es un colage y una adulteración de un corpus casi 
inexistente y no obstante elefantiásico cual es el del texto sobre el texto de 
Macedonio, unos ochenta años de rumor y malversaciones que quizá ud. o la tal 
intentan apenas disminuir pacientemente. Su correo me fue revelado por Internet 
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donde he leído algunos trabajos suyos, y si bien no recuerdo haber comprado su 
libro sobre la correspondencia he por lo menos leído algo pero no puedo recordar 
por qué medio. Evidentemente  el propósito  o des, mejor, de esta "última crítica 
mala" (mala en serio por cierto) está en las más gélidas antípodas de sus métodos de 
trabajo los  cuales valoro más allá de la impaciencia de un nerviosismo mío que me 
expulsa de la comisión de ese tipo de proezas. Sus pocos textos que he leído de 
todos modos, no así los de Camblong, me han llegado bien después de haberse 
escrito desde este cuerpo puesto en mi silla esos papeles sofwéricos que usted dejará 
cuanto antes de hojear, ojear.  
Propósito, despropósito, o mejor gesto, ya que ud amigo, creo que lo lee como tal, 
bien que en nuestro homónimo mutuo anonimato, pues ello supone una jeta y 
sosteniéndola, un sujeto, un garcía cualquiera. Gesto pues, es cierto, poco digestible 
sic como tal, pero en fin…las respuestas a su divergencia ya se encuentran si mal no 
recuerdo en el texto mismo cuando no en el primer mensaje virtual que supe 
inferirle. No tome ud. tan en serio aquello que no fue más que un ejercicio de 
muñeca y casi una parodia: bolazos metaliterarios, teorías carcajadas de un pibe leido. 
Yo tampoco sé nada y eso es lo que me habilitaba a escribir fingiendo (recuerda 
aquella frase Metafísica: para lo poco que sabía…). Lo único que nos queda de Lacan, 
piazola de nuestro tango judío, a esta hora es lo mismo que de M. Fernández, las 
estelas de un estilo que da gracia y que plagiamos para comenzar a cesar de escribir. 
Sabiendo haberlo hecho en demasía, no lo molesto más manteniendo también esa 
simpatía de principio que al principio deja cualquiera que se llegue a Macedonio o al 
principio mismo, sólo al principio, cierto. 
 

 
Luciano García 

 
Pos: 
 
Es cierto que mi alemán no pasa de los dos o tres años de haberlo estudiado en la  
universidad y ya para colmo me he olvidado. Acepto su contribución. No recuerdo 
haber chequeado mucho las citas con antelación al hurto por el cual amigos que me 
odian dieron en publicar en la web lo que no era más que un flaco disquete. Que yo 
recuerde no hay abundancia de citas en esa jerga salvo un aparte escrito para un 
curso en el que se me pidió citar expresamente los textos fuente. Disculpe mi 
ignorancia. Y le cedo con gusto esa parte del trabajo dado que perdí el diccionario. 
 
 
 

*** 
 
 
Estimado Luciano, 
 
menciona usted en su „retruque" a un „García", de quien supone que sea mi 
enemigo. Lamento tener que decir que en estas cosas no tengo ni amigos ni 
enemigos (le ahorro la cita de Aristóteles). Pero me ha despertado la curiosidad por 
saber a quién alude... 
 
En cuanto al clima intelectual en nuestra „desmantelada república", no hace falta que 
me cuente mucho: es una de las razones por las cuales le volví las espaldas al país en 
1977.  
 
Ya antes de ello había oído hablar de Deleuze / Guattari, de Lacan y otros. De 
pasada menciono que en el año 1974, antes de que salieran las versiones en castellano 
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al mercado, traduje con mi pareja de aquel entonces „El Antiedipo" y algunos 
seminarios de Lacan al argentino, para un grupo de psiquiatras que deseaba estar al 
tanto de lo que se „llevaba" en París. Si bien hago diferencia entre ellos (por ejemplo, 
el trabajito de Deleuze sobre Kafka no está mal), debo confesar que todos esos tipos 
juntos no valen, a mi modo de ver, ni medio Kant – que es lo único que yo „llevo", 
independientemente de las modas que aquí pueda haber, pero que me tienen sin 
cuidado. 
 
No soy un profesional de la teoría, por eso no quiero meterme demasiado en ese 
campo; soy apenas un amateur, interesado en todo y en nada al mismo tiempo. Pero 
si se me obligara bajo tortura a mencionar nombres, diría que casi todo lo que vale la 
pena saberse y casi todas las preguntas con las que deseo ocuparme están en la línea 
Kant, Marx, Nietzsche, Sartre y Habermas (cuando menos, tal como yo los leo). A 
Hegel y a Heidegger los veo detrás de una línea que me parecería, simplemente, de 
mal gusto sobrepasar. Lo metafísico me parece no sólo erróneo, sino superfluo.  
 
Mi lectura y mi opinión se basan menos en el contenido de lo que usted tenga para 
decir; más bien en la forma que adopta, que me parece poco fructífera para el lector, 
porque le dificulta el asunto. Yo comprendo, básicamente, que temas complicados 
exigen textos a su nivel (conozco, por ejemplo, el ensayo de Adorno sobre el tema). 
Pero si el autor tiene momentáneamente la ventaja sobre el lector de haber pensado 
antes lo que muestra, tiene también, creo, la obligación de permitirle al lector 
comprenderlo. 
 
Insisto, pues, y también sin ánimo de ofender a naides, que hay mucha morralla 
postmoderna en su estilo y en que, a mi parecer, ese peinado no ayuda a pensar.  
 
Con gusto le mandaré en los próximos días (quizás el fin de semana) la lista de 
correcciones de textos alemanes. 
 
 

Cordiales saludos 
Carlos García 
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ATRIBUCIONES ERRÓNEAS 
 
 
 
Quienes abdicando en las sombras me confieren ahora el rol relajado 

de EDITOR de estos fardos de bits o de alguien que se presenta como 
ausente de lengua tendrán a bien permitirme los preliminares goces de 
eliminar a un Autor: yo mismo. Quisiera declarar a mi nombre propio 
autor de la tapa, privativamente, y le devuelvo por esto el gesto al 
desaparecido profesor Nazareno Fernández Barrios quien no encontrando 
a nadie peor le atribuyera en cierto bache del tiempo a algo con mi alias 
oficial estos escritos; yo, que además soy otro, los doy por reatribuidos a 
su antiguo casero mientras nadie más afín voluntariamente se postule 
prometiendo en venideras reediciones licitaciones renovadas.  
Se compilan aquí entonces esotéricas conferencias y exotéricos 
manuscritos de este ignoto filósofo, monotemático polígrafo de 
adulterada existencia y sofocada alfabetización socrática.   
 

Luciano García 
 
 

(o… 
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Por Macedonio Fernández, que acaso descifró el universo. 
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“Todo a la Pasión,  todo al Místico” 
 

 
 
 
 

1 
(Comienzo) 

 
 

COMIENZO: 
 
 
  Cómo comenzar un libro, cómo puede comenzar ¿Por dónde? ¿Cuándo? ¿Antes 
de qué? ¿Y después de qué? ¿Qué es su antes y qué continúa? ¿Qué lo continúa? Cómo 
comienza un mundo, dónde comienza la realidad, y cómo comenzarla, cómo comenzar a 
explicarla, qué es lo que comienza un filósofo, cómo comienza. Cómo explicar el mundo, la 
realidad; porque hay que explicar la explicación, y la explicación de ésta.      
  Toda explicación, toda interrupción del silencio real, del silencio del mundo, del 
silencio de la realidad, hace entonces, por lo que parece, aparecer ipso facto al verbo, creación 
de la nada, grito inmediato que irrumpe en la callada naturaleza. Y así sólo el hombre inicia, 
porque inicia el lenguaje en aquello que no tiene inicio y lo hace iniciar iniciando; una realidad 
que no inicia y sin embargo se la hace “iniciar”. Todo lenguaje es un autolenguaje, que 
refiriendo a su afuera sólo se refiere a sí. He aquí una hipótesis, o un Mundo… 
  Cómo empieza un sistema, de dónde empieza: ¿por dónde comenzar a explicar la 
realidad? Se dirá: replicando un sistema anterior. ¿Y el primer sistema? Conocer es conocer 
en contra de escribía Bachelard. Y efectivamente Macedonio hacía de su “Crítica del 
Conocimiento” a la que llama enrarecidamente “Metafísica” un ejercicio atolondrado de la 
confutación de las tesis ecuménicas históricas y en auge. Pero poco importa eso, porque 
efectivamente es así como comienza la neófita “Metafísica” estrafalaria y aduanera, e incluso 
cualquier metafísica establecida. Pero el asunto del comienzo gana a veces una dimensión 
mórbida y más bien mágica y se traslada entre los fenómenos del Misterio como a otra 
dimensión en la que opera lo que compete a la Mística. Para Macedonio- contrariamente a 
Bachelard- conocer no es conocer en contra de- eso es “comunicación”-. Es empezar lo que 
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no empezó. El “Hombre”, ergo, es como el Lector, salteado: se aparece de la nada en la 
realidad- como lector que principia en un final de capítulo- para explicarla, para cubrirla, 
esconderla con palabras. 
  Si no hay un primer sistema debiera haber un primer sistema bueno, el último. 
 
  Imposibilidad- en definitiva- de un Explicans, lo que según Popper (pero ya 
Aristóteles había dicho premisa mayor y premisa menor) es la sumatoria de leyes 
universales, de un lado, y condiciones iniciales, del otro. El Mundo (Welt) antes bien es un 
Explicandum infinito, inempezado, sin el “estado inicial” de los estructuralistas que recuerda 
a ese llenado inmediatamente previo de la Befindlichkeit jaidegueriana. 
  En Heidegger, se puede constatar, existe la distinción entre el comienzo (Beginn)- 
secundario, intertemporal- y el inicio (Anfang)- ligado al origen y dador del tiempo-. ¡Pero 
qué comparancia intentar oh Lector ya contrariado? La nada, la falta, el comienzo, el 
conocimiento...en fin, hasta en los libros de chistes los temas macedonianos son los 
filosóficos, y sobre todo, los predominantemente filosóficos en los años europeos 
posteriores. Porque al pensar a Macedonio le asalta a uno el parnaso universal, se agolpan y 
reclutan para la compulsa nombres innumerables, de la antigüedad al oriente, de los 
alemanes a los franceses, y sin embargo los metodismos para ponerlos en diálogo se vuelven 
– congoja -  un hacedero y risible fiasco. Para Borges Heidegger había hecho de la lengua 
germana meramente una “jerga”; para el órgano oficial del Partido Nacional-Socialista el 
decano era tenido por un filósofo “al que nadie entiende y que no enseña nada” ¿Seguirá el 
Lector sólo, o precisa que le haga yo el trabajito?...1 
  Que no hay αρχη significa más que no haber gobierno; significa que no hay poder, 
pero que no hay principium, no hay comienzo; que de la nada, nada. Ese antes de todo antes 
que la física no puede explicar físicamente y lo reporta impunemente a la teología y la 
creencia. Porque sin Dios, puede haber Big Bang; pero no Fiat Lux. Así el instante 
macedoniano no parece ser el jaidegueriano, que remite al αρχη aristotélico que es propio 
de la forma hombre, el de la βουλευσιζ y la προαιρεσιζ. Anarquismo cósmico, 
presocrático. En la Deducción o en la Inducción “no hay de donde partir”, dice el místico. 
Macedonio regresa por las suyas, a la criolla, a ese lugar de extravío, de incertidumbre, en el 
que había quedado paralizado Hume, y del cual no se parece- hogaño- haber salido. Toda 
aserción, todo enunciado, es una petición de principio. 
 

 

  La pluma de Macedonio – en otro orden de cosas o no - es la del animal laborans. 
La escritura en Macedonio es la maniobra permanente que descomienza una posible obra. 
Más que obra o trabajo es lo que Arendt llamaría labor, pues está signada por la repetición 
sin solución de continuidad. El trabajo es el ejercicio de una violencia sobre la naturaleza. 
Trabajo será la escritura del escritor profesional y la de los campeones de la “civilización”. 
En cambio acá escribir es el acto que figura la ilusión de un regreso- ese acto mismo es el 
sólo regreso posible- a la natura perdida. En la labor no hay comienzo ni fin, cuenta Arendt, 
que recuerda la frase de San Agustín: “para que hubiera un comienzo fue creado el 
hombre”. Las escenas del texto macedoniano patencian tropiezos, pérdidas de ilación, 
paréntesis abruptos, repentismos que agujerean como efectos de la “contingencia” el 
continuo insistencial. Leemos el fracaso del “progreso” hacia su meta, las irrupciones que 
inducen a la postergación de la “teleología” novelar. Lo real macedoniano es impredicable y 
tan estanco que no puede concebir el movimiento que va del sujeto a su predicado y 
                                                                    
1 Acá ya observamos que el profesor comienza a encolerizarse vislumbrando acaso la tarea que le 
espera (500 páginas a la deriva). (Nota de un 3º Exclusivo) 
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viceversa. Lo real macedoniano- también y al contrario- es tan cambiante que es un rosario 
de accidentes pero de accidentes de accidentes, lo que para Aristóteles- se sabe- es absurdo. 
Si hay mutación- contra Aristóteles- es no de algo a algo; es de nada a nada. Sólo en el 
fracaso del comienzo lo macedoniano cobra forma humana. Donde hay comienzo y hay fin 
cesa la mística; hay humanidad y Tragedia. La escritura tragicómica de Fernández narra la 
desventura de haber comienzos y términos donde no los debía haber y de no haberlos 
donde los debía. Como en este caso. 
 
 
 
 

¿DÓNDE MACEDONIO? 
                   

(El Enigma de la Crítica) 
 

 

  No parecería que le hubiese resultado muy grato el relacionarlo con la palabra 
ensayo, a la que más bien desprecia. La huella de Montaigne la sigue mejor Borges y contra 
Macedonio, al recuperar en lo lúdico lo erudito, contra el espontaneísmo seudo que une a 
Macedonio con la vanguardia, y con esto el antiguo sedimento de la cultura que el espacio y 
el tiempo amasaron en la Historia. La “inquisición” borgeana (cuasianglisismo que 
castellaniza el enquiry inglés en un malévolo tradutore-tradittore que juega a olvidar que tal 
palabra castellana cobra ecos connotativos que invocan con mayor premura a Torquemada 
que a Hume) nada tiene que ver con los artículos de “Papeles Antiguos” entregados a la 
prensa. El ensayo es preferentemente un género que hace desplegar en la contingencia y el 
azar del vis de su escritura, una dispersión de saberes estantes como restos que se reúnen 
enhebrados en el eventual objeto discursivo, el tema, el “asunto”. Todo lo contrario: un 
sólo tema hay en Macedonio: todo. “Vigilia” no es un ensayo; es una ficción y un relato. 
Distintamente de Borges, no es Montaigne sino Descartes el precursor: la escritura 
desgenerada de Macedonio es el  descaminarse de la certeza cartesiana; no es el saber; es la 
in-certeza. Tengamos Lector por ahora esta certeza. 

Macedonio es un goliardo como dice González; pero el ensayo rioplatense- épica 
de sombras según escribe J. Ritvo- ¿lo tiene en su noble seno hoy víctima de todo filósofo 
local que no quiera convertirse en traductor? Todo lo que en él aparenta ser articulación 
espontánea de una conciencia pura(mente desclasada) que percibe el mundo histórico y 
textual previo y circundante como objeto, en Borges es motivo de inquisición o ensayismo 
erudito. Si Macedonio es todos, Borges hace hablar a todos, a través de su convocatoria 
sincrética, renegación voluntaria y precisa del pasado adanismo. Por lo menos, se aceptará 
que Macedonio está lejos del viejo “ensayo literario”. El ensayista roba, hurta, los saberes 
del otro. Es un caco del saber; sin plagiar (quizá sea el único que no plagia) es no obstante 
un choro. Pero el procedimiento ensayístico también es sino anárquico, anarquista. Sabe que 
la propiedad es un robo. 
  Así abordar a Macedonio desde el orden tesitual académico y monográfico daría 
como corolario un empobrecimiento alarmante, a menos que nos atuviéramos a una o dos 
de las enésimas posibilidades que este objeto nos brinda. Por eso hemos preferido también 
“un confusionismo deliberado” como estrategia de lectura que esperamos codee fuera a los 
operarios del silogismo ortodoxo. Escribir, filosofar, criticar, conocer, son en contra, son 
una respuesta negativa y afrentosa a una pregunta no formulada sino a un impertérrito 
tercero pero que repercute en nuestra cavidad craneana como un cross obsesivo; son un 
ejercicio de sospecha, maledicencia, delación. Esta continuación de la crítica pero que 
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tampoco colabora, aun con orificios, es a la larga cómplice, “cómplice impotente”. Ni 
siquiera complicidad porque Macedonio Fernández no siempre es su objeto, a veces es 
decorado y otras transmigrado sujeto. ¿Qué es este libro? Pastiche crítico, mescolanza. 
Desarreglo de papeles, serie de recortes, de apuntes, anotaciones, diario disimulado, 
enhebrado por parrafadas conciliadoras, por un titulismo despistante. La imposibilidad de 
responder a la pregunta por Macedonio. Fracaso crítico. 
  Macedonio hace volar el alma ordenada de los académicos que se fían de esos 
cantones claramente escindidos: crítica, literatura, filosofía, humor...La crítica exponencial, 
tesitual, inventa la ilusión de un recorrido circular; narra desde un comienzo hasta un 
término y concluye una “solucionabilidad”. Nuestra crítica vendrá a ocupar con otro vacío el 
vacío de las tesis.  Redesordenar a Macedonio es la insolvente pero malograda voluntad de 
estas páginas. 
  ¿Alguien entendió algo de Macedonio? ¿Lo entendieron martinfierristas, 
académicos, positivistas, nacionalistas...? ¿Entendemos algo nosotros? Leamos sus textos; 
leamos las semblanzas que de persona-Macedonio se hicieron, en los años 30, 50. 
Cotejemos. La densidad de “Suicidia”, y el anecdotismo pueril. El señor Piglia tendrá razón 
entonces: el siglo XXI será macedoniano. Porque Macedonio era el Estudioso de una 
Esperanza, pero este es el libro del Estudioso del Estudioso de una Esperanza. Toda una 
Vida estudiando a quien toda una Vida (o sea Siempre) estudió una Esperanza: descifrar el 
Enigma del Universo. Estudio infinito como infinita (o sea Toda Una Vida o sea Ahora) fue 
esa Novela Eterna, la de la Eterna, que nació y murió con Macedonio (o sea Nunca). Cada 
Instante de este-texto es un Autor. Este es el libro de un Argentino Perdido en Macedonio. 
Y Recuperado. 
  Y otra vez Perdido; y Recuperado... 
  Seguimos la Esperanza citada; este nuevo siglo será Bueno. O Bueno Con 
Macedonio, como el Museo, llega la Era de la Crítica Buena, que se identifica con su objeto, 
según la denuncia del platonismo de eras anteriores. Inclusive no hay Crítica pues no hay 
Objeto. Esta Crítica de Macedonio (y del Ser y del Conocimiento) no tiene objeto. ¿Por qué 
la escribo? Porque sí. “Porque no hay Causalidad, porque a veces nos determinamos por 
finalidad y a veces nuestra acción mental o física no se propone nada; es una espontaneidad 
y no tiene por qué buscar nada”. 

No decir nada sobre Macedonio sería reivindicarlo en el siguiente sentido: 
corroborar el eminente telos místico de su obra y escritura, llamándonos, al cesar sus 
papeles, cerrar sus libros, al respectivo silencio. No sucede ello. El insólito nos marea de tal 
suerte, que no se puede fugar de este estado sino con la aspirina de la escritura de la lectura, 
el comentario. Mas comentar a Macedonio en el café fue lo primero que se hizo hasta la 
llegada de la crítica profesional en los sesenta y su resultado fue una pauperizada caricatura- 
¡pero “bonita”!- que produjo una literatura-rumor sobre aquel rica en sí misma pero inope 
en referencia a la connotación de su objeto. O no. Pero lo cierto es que Macedonio 
compulsa a la crítica, y su crítica recompulsa. Y no podemos leer a Macedonio como si 
fuéramos su padre y el del lector tratando de conciliar dos hermanitos explicando sus 
problemas con sabiduría pedagógica. Su texto nos acribilla al momento en que lo creíamos 
más envejecido, más histórico, ya insabio. Macedonio pega otra vuelta al rulo y nos deja 
impertérritos. Un infinito preguntar por Macedonio, y el recurrente fiasco contestatario 
trazan la senda laberíntica de esta escritura esquizobsesiva. Para el delirio filosófico 
menester es una tortuosa disciplina. Bien. Compulsa obsesiva y ridícula; boba. Hacerlo 
comparecer ante todo (s) y a todo(s)- sobre todo- ante él. No, no estudio a Macedonio a 
través de la Filosofía; estudio a la Filosofía a través de Macedonio. 

¿Desde dónde escribimos este libro, esta crítica?, preguntaréis ¿Y por qué hay que 
saberlo, por qué hay que delatarlo? De ningún lado, de múltiples... Macedonio es quien con 
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manía pregunta dónde está la ciencia, dónde te busco alma afanosa, dónde la muerte? La 
Grundfrage fernandeciana es topológica, no ontológica. ¿Acaso para Heidegger el da sería el 
Dónde del  Ser? Si no tiene donde es porque no está. La Muerte no tiene lugar. Si el 
Universo es un recipiente de entes, es donde las cosas están, el estar de los entes. Si los 
entes están en el Universo, son, sin embargo, en el Mundo. ¿Cómo son? ¿Qué son? ¿La 
Afección es un Donde? ¿La Afección-Sin-Mundo es un estar permanentemente sin ser? ¿Y 
qué pregunta la Critica?: ¿Dónde Macedonio? Como se sabe, se trata, fuera de la ficción de la 
función-autor, de encontrar su lugar; pérdida de tiempo de esta busca de un espacio que 
permanecerá siempre perdido. La Biblia no podría ser criticada pues su autor es ubicuo; los 
textos de Fernández- omniausenciales- se nos escapan como agua de las manos. La 
desubicación no es la ubicuidad. Macedonio no está en ningún lado. Ateo. La “Primera 
Crítica Buena” queda nuevamente postergada. Lo presente es su agitado fracaso. 
  

Querrás, acaso, Leyente ido, saber Quién Habla. Pues otro argentino perdido en la 
Metafísica, otro yecto en la errancia, errando en el yerro, en el pifie, en el error. Nuestro 
nomadismo criollo y posmo le escapa al acierto, pero huye en vano de la certeza zapando su 
escritura equívoca. 
 
 
 
 

υν µυνδο ψα εµπεζαδο! 
 

 
¡Un Mundo ya empezado! El comienzo de cada acción singular es sobre lo ya 

comenzado de un mundo nacido previo, repentino pero viejo. El nonato- como se cansó de 
decir el lacanismo- ha empezado a ser sin haber empezado a existir; ni siquiera a vivir. Sin 
haber nacido ni a la vida ni a la humanidad, sin ser ente existente- ni siquiera uno biológico - 
ya es un proyecto un escarpín y un nombre. ¡Nace empezado! La “fenomenología” 
macedoniana que indica que “el Universo o Realidad y yo nacimos el 1º de junio de 1874” 
es una cruzada quijotesca contra este perseverante y riguroso orden: aquel agitado de 
comienzos y de términos: lo trágico, lo humano macedoniano. Lo simbólico instala el 
comienzo, es el donde y el orden del comienzo. Un “haber nacido”, una efemérides, una 
genealogía, una cronología, una épica y una época. ¿Dónde lo simbólico? Donde se 
comienza, donde hay comienzo. ¿Pero qué es lo que comienza? Comienza el fantasma, il 
castrato. El Hombre y la Tragedia. Tal como escribe Deleuze, el comienzo es with-out; es en el 
vacío. Un mundo previo y ulterior capaz de recomenzar en la ejecución de cada nuevo acto. 
La vida comienza en el sanatorio o en la ameba, la materia en el estallido inicial. Cada relato, 
en el primer enunciado de la primera página. Pero el prólogo lo descompleta y lo 
descomienza. Todo prólogo- en rigor- es un epílogo puesto adelante. La “Metafísica” 
también es un epi-logos. Una vis corrosiva sobre los innumerables papeles de la babel de 
logos. Que haría las veces de prólogo como “Mística”; pero de prólogo al silencio. ¿Una 
paradoja, o bien un oxímoron, o una contradicción? Epiloga a los otros prologándose. Se 
prologa la novela; pero la no-vela es el final y marital silencio de tálamo y de tumba. El 
lecho-nicho. Los prólogos macedonianos son efectivamente prólogos; o prélogos. Son 
antecedentes. Difieren permanentemente lo malo: la novela. Con devenir el prólogo la 
novela no adviene. Tiene el ser de esperada. La novela macedoniana acecha como 
inminencia. Si en Borges el hecho estético es la inminencia (de una revelación), hay que ver 
en esto una huella del viejo maestro, y pensar que la “genuina artisticidad” de Beldad es la 
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flagrancia del prólogo, el estado de prólogo, y pensar al cuento borgeano, con su suspendida 
expectativa de resolución (porque los prólogos borgeanos sí son prólogos a posteriori), como 
la adaptación- en un sentido inclusive conductista- de la degeneración prológica al género 
cuento, de lo paratextual a lo textual, de lo “bueno” a lo “malo”. Ciertamente Borges 
emprende la coherencia que le faltó a Macedonio dada la existencia de su no-novela. 
(Inventó la Novela-Sin-Existencia.) 

Tal como procede la “Crítica del Conocimiento” con respecto a las Metafísicas 
Discursivistas, el prólogo carcome, en este caso a una novela inactual, eidéticamente formal 
y potencial, futura. ¿O no es el prólogo macedoniano el a priori de una novela-noúmeno? Lo 
real es una “Pretextación” de la conciencia. Y se escriben solamente pre-textos. Es esta la 
adaequatio fernandeciana. El texto es el silencio. Mística y muerte. Es efectivamente en los 
espacios en blanco donde Macedonio es propiamente el autor. 
 
  Podríamos escribir, como en el título de una antología de chistes de Fontanarrosa:  
 

 

 

 
AL PRINCIPIO FUE LA RISA 

 
 

“Y he aquí que en este Pliegue se adormece de nuevo la filosofía en un nuevo sueño; no ya el del 
Dogmatismo, sino el de la Antropología (...) tan profundo que lo experimenta, paradójicamente, 

como vigilia”. 
Foucault 

 
“Todo lo que se instala fuera del Gran Principio”/ ya es cómico en alguna medida razonable”. 

Marechal 
 
 

El pensamiento tiene necesidad de puntos de parada decía Aristóteles (Met. L II 2) 
“Es evidente que existe un primer principio”. Pero del estagirita al “positivismo lógico”- 
radique donde radicare el mojón primo- no ha habido más que un dar vuelta el pensamiento 
principista. Las palabras αρχη y principium fueron desposeídas de su significado original de 
comienzo (entendido aquí como prioridad temporal), por una prioridad metafísica, escribía 
Carnap. ¿Qué ofrece a cambio? Un principismo protocolar presuntamente ametafísico; 
porque cada palabra- escribe este señor- se retrotrae a otra pero no sin fin hasta que demos 
con las proposiciones protocolarias o de observación. Si bien no hay unanimidad con 
respecto a la naturaleza de lo dado- se excusaba este autor- “se ha establecido” que una 
secuencia de palabras cobra sentido al ser fijada su derivación de las susodichas 
proposiciones. El significado se desprende de una pretendida y pulcra empiricidad. 

No hay- volvemos a nuestro objeto de estudio- demostración. El lugar de la 
demostración, el discurso demostrativo, donde el anonimato señala un más allá de la dóxa- 
se dice -, tiene que ver con el orden del perverso. El esquizo muestra, no demuestra; pero- 
en este caso- lo invisible, lo que no está. Macedonio es la mostración del vacío.  La 
demostración requiere un principio (petitio principis). Pero el principio no está demostrado. 
¿Es evidente? ¿Qué es evidente? Acaso la tautología: que A es A. No que A es el principio. 
Al no haber Demostración todo queda circunscrito a la Creencia. Pero la Creencia es 
Imposible.2 
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La sentencia versificada de Marechal citada arriba nos deja ver el secreto de lo que 
es el humor en Macedonio. Donde la Metafísica desprincipia y la Mística no puede 
principiar queda el intersticio por el cual el Humor se hace patente y constituye el 
(des)orden del Mundo. Donde el Misterio y hasta la desesperación son el consecuente y el 
remanente inexorable, el Humor se aparece, quizá por virtud de un motor hedónico, pero 
que tiene la meta tanática que- otra vez- Marechal refiere de este modo: “el poder unitivo de 
lo cómico” (también para los místicos españoles lo unitivo era la instancia final - 
permanentemente devenida ulterior, seguramente -). Para Marechal “una carcajada puede 
ser el arranque de una metafísica” porque el hombre que ríe ríe de lo defectuoso y limitado 
y lo defectuoso y limitado es su condición, que se hace patente sólo por cotejo con la idea 
de lo sin defecto e ilimitado, Dios. Por cierto que la metafísica marechaliana es con-Dios y 
la macedoniana sin. Y si para aquel la carcajada es el a quo, más bien para este otro se 
conforma en el ad quem, pues su punto de partida era, al contrario, la Infamiliaridad de lo 
Familiar y el de llegada ninguno, la permanentemente postergada e inempezable Mística. La 
metafísica marechaliana empezaría donde la metafísica macedoniana termina al no poder 
terminar en la mística. Macedonio ríe del no haber principio y Marechal lo hace a las puertas 
de su encuentro. 
 

Si es Borges el que inspira la forjación de “Les mots et les choses”, como su autor 
alardea: ¿en qué medida no es en rigor, y de guisa furtiva y silente, el ignoradísimo 
Macedonio el que, con el rostro de su eficacísimo epígono, le susurra en el oído al festejado 
francés la irrisión del halo inspirador que fecundaría esta obra maestrísima? ¡Que se lea el 
prólogo!: ese Borges inspirador no es el celebérrimo, ciclópeo Borges lugoniano: ¡es el 
Borges macedoniano en su más prístina macedonidad!. Pues todo el Borges-filósofo 
esconde ex profeso, de la primera a la última obra, a ese Macedonio que, ornado de ludismo y 
buena literatura, y camuflado tras los nombres conspicuos del eficaz parnaso anglosajón, es 
sin embargo repetido minuciosamente en sus afirmaciones negaciones y burlas. Y para 
colmo de males este Borges inspirador no es tampoco el majestuoso ficcionador metafísico, 
sino el simple y chusco enumerador de un disparate. Porque- digámoslo, ya que gracias al 
mismo Borges somos compulsivamente heresiarcas- , si como relata la “Ciudad Ausente” de 
Piglia, hasta los cuentos de Borges vendrían de la máquina de Macedonio... no es éste, es la 
risa madre de Macedonio (quien regresa otra vez a Borges como a aquel joven de otrora que 
lo “imitara hasta el plagio”) aquella “risa que sacude, al leerlo,  todo lo familiar al 
pensamiento”, a este pensamiento concebido como “práctica milenaria de lo Mismo y lo 
Otro”, palabras fucoltianas.  
 

                                                                                                                                                                       
2 Es lo que los entimemas del discurso encubren: esa falta de “principios evidentes por sí mismos”- 
comienzo aristoteliano, recuérdese- sobre los que se cuela la demostración. Esa Evidencia, vista del 
revés, es el Poder. El Poder es legible en el lenguaje; pero es lo que liga al lenguaje con las Cosas, y en 
esa liga van el Dolor y el Placer (la maldición, la bendición, la humillación y el goce). El Poder es lo 
que en el Lenguaje hace las veces de su exterioridad, hace las veces de Realidad, y Principio que 
empuja a la acción, el cambio, el movimiento. En este sentido el Poder es principium, initium; principia 
lo que está, lo que no empieza, lo que no ha empezado. Poder pues es αρχη. Cierto pensamiento 
contemporáneo tendería a ver al poder como núcleo  de “lo social”, de “la sujetación”, 
“socialización”, de lo “político”, “humano”, “histórico”, cuando el pensamiento presocrático vio en 
esto algo “natural” y “cósmico”. Cierto discurso postularía un afuera de este poder- lugar ascético de 
resguardo para lo especulativo y lo emancipatorio- con hacer de él un concepto de jurisdicción parcial. 
La idea fucoltiana de poder- si la hubiera - recupera, de tal suerte, el holismo presocrático. Este cotejo 
(Foucault-Presocráticos) dejaría ver, verbigracia, la perennidad inexorable de la “metafísica”. 
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Infamiliarizar lo familiar, familiarizar lo infamiliar- en este circuito, si se quiere, de 
pérdida y recupero de lo ediposo- la metafísica graciosa de Macedonio, de mancomún con 
su humorística de la desgracia, aniquila la posibilidad de cualquier solucionabilidad 
fundativa. El sentido y la observación, o lo proposicional y lo experiencial, no dan la 
parición de ningún comienzo sin absurdidad, y no presentan solucionabilidad otra que la 
Risa o el Silencio.  
 
 
 

 

 

2 

(El malestar es la cultura) 
 

 

EL MALESTAR ES LA CULTURA 
 
 

Sócrates se borra del Teléfono y de “La Nación”. Humor contra el sentido común, 
contra el espacio-tiempo que amasa la Historia, y a la vez universalización de Bs. As. Ironiza 
sobre la “inteligencia” de los griegos. Macedonio- y en esto es condigno de su época y 
situación (positivistas, neocantistas)- no es en nada helenista, helenófilo. Pero como el 
mismo Sócrates, es doblemente una existencia histórica casi inconstatable, y una entidad 
intertextual y ficticia. Bioy juega a ser Dupreel: Macedonio es un invento de Borges- dice- 
(para aquél, lo era Sócrates de Platón). En efecto Macedonio es un personaje de Borges, de 
Marechal, de Piglia, etcétera. Macedonio mito es el texto de lo que se dijo de él; pero no de 
su texto: de su existencia, de su persona. Hay 1) su “texto” (lo poco publicado en vida y lo 
que se publicará torrencialmente posmortem), 2) un “texto” sobre su “texto” (es el intento 
de la crítica, tras su muerte y conforme la aparición de lo inédito), y 3) un “texto” sobre su 
“mito” (que es lo dominante en el primer período, vivo Macedonio, y se superpone luego al 
“texto” sobre su “texto”). Es notable cómo la indistinción Autor-Personaje, Persona-
Personaje, se sigue en este sentido del texto-macedonio al mito-macedonio – ya me voy 
hartando de las comillas - dado en el texto-sobre-Macedonio. Macedonio se borra como 
Autor en el Personaje: la primera persona es Deunamor, el Personaje. Filosofía es Ficción: 
el Filósofo es un Personaje. Sigue siendo Personaje cuando de su Texto pasa al de los otros 
pero no ya como “Deunamor” sino como “Macedonio”. Borges ha sido su Platón, pero 
también tiene sus Jenofontes y sus Aristófanes. Lo digo simplemente en el sentido de la 
oficialidad que ha cobrado casi el Macedonio borgeano. Pero hay que decir que Platón más 
bien se tapaba con Sócrates y que al contrario Borges, al revés, lo tapa con “Emerson”, 
“Hume”, o el mismo “Borges”. 

Lo llamativo es que el texto macedoniano es el desrumbo, evanescencia, y 
regresión (al absurdo) del relato. Y sin embargo Macedonio es, por sobre todas las cosas, un 
relato. Todos “Hablan de Macedonio”, y hablan de su voz, de su conversación. Primero nos 
llega el relato de Macedonio; el único relato posible suyo: el que se viene haciendo desde 
“Martín Fierro” hasta la crítica actual; uno se enamora por anticipado y cuando se va al texto 
no encuentra relato alguno, sino una perseverante verborrea corroyendo todo “asunto”, y 
una sostenida petición de inexistencia. El relato no está en su texto sino en su mito. ¿Quién es 
“Macedonio Fernández” en “No Toda es Vigilia la de los Ojos Abiertos”?. En el paratexto 
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alguien (el autor, “Macedonio Fernández”, supongamos) dice que la primera persona del 
texto es un “personaje”: Deunamor. 

 Todo ensayo- creo- presupone la noción de autor y su existencia extratextual y 
personal. La negación de Vigilia-Sueño tiene que acaecer con la negación paralela de la 
dualidad paralela Ficción-Realidad en la que va la distinción Autor-Personaje o Autor-
Narrador. Especulemos: a) Autor es una entidad del mundo real-moral, b) Personaje-
Narrador entidades del mundo real-estético. A es teleológico. B es empírico-positivo.  

Toda otredad es hipostática: Lector es hipóstasis del Autor, Ella soy Yo. La 
desrealización de la novela confirma el monismo panteísta. 

No puede olvidarse a Pirandello pero tampoco a Fernando Pessoa, que decía que 
era preciso inventar personajes para ahorrarse el trabajo de vivir. 
 

¿Arte y Vida como se escinden? ¿Somos más Personas que Personajes? Acaso no 
se es, mucho más abundante y extensamente, el Personaje del relato de Otro; acaso no se es 
lo que otro cuenta a otro, lo que nos cuenta, lo que a otro le contamos. Esa Persona 
(sustancia individual de carácter racional, según la definición de Boecio) que uno es - el Yo 
Empírico de James -, es ínfima- además de un Autopersonaje - comparada con los cientos, 
miles de Personajes que somos en las innúmeras novelas de los otros. El Yo Social de James 
y el Para-Otro sartreano, la dialéctica Arte-Vida como trascendental-empírico, otro-yo..., la 
Novela-Vida está indicando algo más que un problema de la literatura. 

Estamos-Vivos; pero somos Personajes. 
 
 
 

EL SOBRETODO DE MACEDONIO 
 
 

La Cultura es para Macedonio Fernández el Sobretodo. Así como Freud tiene su 
Sobreyó- que es el modo en que aquella se pasa y supervive- (o Nietzsche su Sobrehombre), 
para nuestro cómico sabio la Cultura es, sobretodo, algo que se adosa al Todo, agregando 
no un sobrante- pues esto es absurdo- sino la falta. Hiende con su Nada al Todo y lo fisura. 
La Cultura sobra. Pero es curioso o paradójico que Macedonio, en este preciso sentido el 
Hombre Desnudo, cubriera permanentemente su escaso cuerpo con papeles y el sobretodo 
(como se sabe la palabra es la ropa). Y, como lo atestigua su insólitamente diversa y 
finalmente no tan breve obra, escribió sobre todo, y sobretodo- pese a la mala prensa de 
Borges -: escribió. 
  Macedonio no existe; nunca existió. Aunque se le llamara el “Existidor” era 
ciertamente el No-Existente Caballero. Por eso no se puede escribir sobre Macedonio 
Fernández sin escribir sobre todo, sobre nada, que es, a más, sobre aquello que Fernández 
escribió. Borges hizo- Macedonio menos- una Literatura de la Literatura; hay quien ha dicho 
que la Crítica es asimismo una Literatura de la Literatura. El viejo platonismo setentista sin 
embargo, criticaba a la Crítica identificada con su objeto. Pero bien podría decirse que cierta 
filosofía vinculada con el psicoanálisis y la psiquiatría, en los sesenta y setenta, como 
repudio a la Ciencia Confesional y su No-Ideología ha terminado por identificarse con los 
locos. Tanto que Deleuze ha sido llamado sin más por Tomás Abraham, “el 
esquizofrénico”. Germán García puso a Deleuze contra Macedonio pero el tiro la salió por 
la culata; baste tomarse el trabajo de leer el “Anti-Edipo” para advertir que Deleuze hubiera 
optado por Piglia. Pero Macedonio no es un Pensador Bajo. Es un Pensador Flaco. Ni la 
conversión platoniana, ni la subversión presocrática, ni la perversión cínica y estoica. La 
reversión, como decía Foix (la inversión dice Germán García por ahí). El bastón de 
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Recienvenido no es el de Diógenes. Macedonio quiere ser el Hombre-Desnudo, no el 
Hombre-con-Taparrabo. No es lo mínimo (Serres)... Macedonio- hay que decirlo mejor -: se 
pone el Traje de Hombre Desnudo ¡Diabolismo insólito! Incómodo trajín de vestirse de 
desnudez (recuérdese aquel relato de ese Cortázar epigonal) y de desvestirse para estar 
trajeado. En este caso es la Idilio-Trajedia, dialéctica de la Ropa y la Piel. El Sobretodo y la 
Cc., y entre medio, el Papel. La leve Piel del Pensador Flaco lo arroja a un peligro de 
intemperie y exposición que sólo puede ser tapada con los papeles- de diario y de diaria 
escritura- y el Sobre-Todo. El Sobretodo (capa superior del papel: escritura) más que cubrir 
el cuerpo, tapa lo conciencial (conciencia desnuda, primaria, conciencia bajo la especie del 
inc. froidiano), cubre con vacío el vacío (= escritura), el corte de lo místico. Si conciencia es 
piel y la evidenciación de su porosidad como colador, como paleta de agujeros, es acto 
esquizofrénico (“Metafísica del Agujero”) (y añadiría: melancólico), la desdermización de lo 
conciencial es “solucionabilidad” mística. El vacío no tiene en, y es en todo caso la respuesta 
del ¿Dónde? El bastón- escribía Deleuze- es el amo de las preguntas. ¿Dónde? pregunta el 
bastón parlante. Con vacío sobre vacío tal la trama, textura, género, de una respuesta, un 
perenne responder nunca satisfactorio, la escritura; que es por eso mismo carencia de trama 
de género y, al final, en su autocesación, de texto. 
  La desnudez fernandeciana es membrana sin revés, Membrana-Moebius. La piel 
almática de Freud- separativa, dualizadora- no mienta ninguna desnudez. Lo contrario: alega 
vestidura. La piel protege lo animal; la ropa lo cubre y pro-teje lo humano. Un Hombre sin 
Ropa es un Sinvergüenza. Un Hombre sin Piel es un Fantasma, un enviado del Otro-
Mundo. Racienvenido no daba bastonazos. ¡Todo lo contrario! La Metafísica 
Descripcionista no se encarna en acciones; no se pela un Gallo, ni se come o se rompe lo 
que se muestra. El bastón de Diógenes era uno que rompía todo lo que mostraba a modo 
de crudélica patencia de que el Lenguaje no se funda en significación ni en designación 
(Deleuze). Si tienes un bastón- dice el Zen- te doy uno, y si no lo tienes, te lo quito. Pero el 
bastón macedoniano habla ¿Quién Habla? Ese bastón sustraído y agregado, en el defecto 
del exceso y en el exceso del defecto. El bastón habla para que nos riamos del fracaso 
místico. Solucionabilidad humorística. 

(¿Alguna vez habló el bastón del viejo Borges?) 
 
  Artaud: sólo hay Física. Macedonio: sólo hay Metafísica. La Mística es la física 
muda de Fernández, utopía ginemórfica. La fernandeciana es ciertamente una Metafísica en 
Movimiento, nómade. Cuando Deleuze llama estatal a la filosofía del ser, nos parece estar 
escuchando a Fernández. En efecto, la Pasión macedoniana como el deseo deleziano no es 
humana ni representable. Pasión no  era “Pasión”, como indica García: todo lo contrario. 
Como si “ausencia” fuera presencia. Heidegger nos ha venido a decir que el ser es devenir 
mientras Macedonio escribe el devenir del ser, callando su estar presente...El centro, eje, 
inubicable de la escritura es la ambivalencia, diabolismo, lo nimio, doble fracaso de lo 
místico y metafísico. La risa a cambio del significante primordial sería el a quo. Heidegger 
dirá que Hombre es Metafísica. Macedonio que Metafísica es Lenguaje. Foucault principiaba 
su libro por el fíat de una risa que era eco de la macedoniana para terminarlo- traición 
insabida- queriendo descodear, atajar, a Kant. Confusionismo terminológico, su criticismo 
lingüístico a efectos de desbaratar la Metafísica del Hombre era ya ejercida por Fernández 
encubierta en los paréntesis. 
  La superficialidad de lo profundo, la profundidad de lo superficial. Este es tema 
macedoniano y de su crítica. No es un pensador bajo; tampoco lo es alto3. Ausencia de 

                                                                    
3  “Mi altura no es mala; depende del uso. Por debajo empieza al mismo tiempo con la de Firpo; por 
arriba deja suficiente espacio hasta el cielo” (...). 
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alturas. Profundidad que aparece sobre una multiplicidad de casi lúdicos y tupidos efectos 
de superficie, que juegan a tapar las abisales oquedades en la que leyéndolo uno cae 
permanentemente. Profundidad que aparece en el traspiés (el “mareo”)  que arteramente 
provoca su escritura presuntamente graciosa, inicua, ingenua, niña, cuya experiencia de 
lectura es un texto que ningún estudiante, iniciado, diletante, practicante, de filosofía actual 
argentino y… libertario-  cuyo vuelo sepa migrar más allá de la estatuaria académica 
consagrada- debería atreverse a omitir. Que quede claro, eh. 
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  ¿Cuál es la caída macedoniana? No es ninguna que evoque lo alienatorio de un 
estado terreno de inspiración cristiana, es el tropiezo chaplinesco que inicia la Metafísica del 
Agujero por el cual la profundidad- de la oquedad- se resuelve en superficie. 
 
 
 

EL  AUTOR-ANARQUISTA (: MACEDONIO Y FOUCAULT DIALOGAN) 
 
 

Entre otras cosas el arquitecto Molina y Vedia consideraba, en su reforma social, 
que las escuelas debían ser boicoteadas por los padres. Eran lectores de Fourier pero 
nosotros- sus ahora leyentes- lo somos forzosamente de Foucault... 

Pero al interior del “anarquismo” vernáculo ¿cuál es el doble y el opuesto de 
Macedonio? ¿Di Giovanni? ¿Badaraco? ¿De qué anarquismo hablamos? Pues hasta 
podríamos pensar- ¿quién lo va a impedir?- una comunión entre su tesis del “ser no tiene 
límites” con el “todo vale” de la epistemología “anarquista” de Feyerabend, quien sin dudas 
demostró compartir aquello de lo “pedante” de la ciencia. Macedonio llevaría el rechazo de 
la antelación de las preceptivas metodológicas al campo de la teoría de los géneros, y 
encontraría en este autor una epistemología internalista también “coovisionaria” (¡tanto 
tuvo que esperar la ciencia para poder decir esto!- mejor dicho: para que este anarquismo 
interno cobrase cause institucional y tuviera silla en el foro epistemológico-). 
  Un anarquismo inobrero, un anarquismo ligado estrechamente al pensamiento 
liberal tradicional y con visos de un antimodernismo con alguna lejana evocación 
terrateniente. Pero ciertamente una filosofía anarquista con una coherencia que bien podría 
llenar las oquedades de inactualidad que en tal materia existen en el pensamiento anarquista. 
El anarquismo argentino encontraría su metafísica de anticipación posmodernista. Así, la 
relación entre Macedonio y Foucault podría pensarse en función de la negación del realismo 
ingenuo de Justo: una realidad producida por el discurso que en Foucault guarda no 
obstante y quizá contra Macedonio una referencia ineludible a la materia, aunque esa 
referencia no es ingenua sino diferida permanentemente, porque esa materialidad no deja de 
ser un noúmeno; una referencia posible y un referente imposible. La izquierda actual 
encontraría acaso mayor fuente en Macedonio que en Justo. 
  Por cierto, hacer desaparecer al Autor es un gesto anárquico. El más puntual de los 
anarquismos macedonianos es textual no político, ya que en política sólo sugiere reducir a 
un mínimo al Estado y la alianza del Trabajo y el Capital, una actitud- paradójicamente- más 
“progresista” que anarquista. El autor- recuerde el leyente a Foucault- es un propietario (o 
dicho para el gusto más académico: la función autor es una forma de propiedad). Foucault 
decía también que el discurso, en la que podríamos denominar era preautoral, era no un 
bien o una cosa, sino un acto. El ideal macedoniano sería llevar la obra al estatuto de acto 
(acto intelectual, no práctico, energeia), tornarla flagrancia de escritura-lectura, y anularla 
como bien, deshacer su cosidad. En rigor de verdad el Autor no desaparece. “Macedonio 
Fernández” a fin de cuentas- de esto casi no hay dudas por ahora- es el “nombre de autor”. 
Sólo se subvierte temporariamente bajo la forma del mareo, en el acto del mareo. 
Macedonio es esa subversión efímera, ese shock luego del cual el Mundo regresa, no 
obstante, tal cual era. 
O no. 
 

 Se pensaría a Macedonio cerca del estructuralismo si se piensa en la historia y la 
temporalidad, donde la estructura sería el penúltimo retorno del quietivo de Schopenhauer, 
o su nominalismo sin mundo ni yo convocaría a la gesta pro “lenguaje” de Foucault y el 
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imperio del anonimato. Ahora: “saber sin sujeto”, “pensamiento anónimo” pero: 
“Foucault” “Foucault” “Foucault” “Foucault” por todas partes. Es lo siniestro de un 
discurso paradojal- que ya satura, que ya harta- del que participa de una forma no obstante 
tan distinta, distante, el guitarrista y juez aborigen en sus picardías contra el “Autor”. Ahora: 
Foucault era un académico ayoico en contra de un inacadémico yoico– Sartre -, y en este 
caso Macedonio viene a estar del lado del “inacadémico”, y sin bien ayoico, del lado de la 
“originalidad” contra la “objetividad social”, tal la dualidad propulsada por el lejano 
Bachelard. Lo que Fernández y Miguel Foucault- oscilando, jugueteando ambos entre “un 
cierto” positivismo y otro “cierto” nominalismo- dirían de común: no hay Mundo, hay 
Lenguaje. 

Foucault recuperó también la forma diálogo para la filosofía, y todos estaremos 
esperando el día en que se invente la máquina de recuperar sonidos perdidos en el espacio, 
para poder escuchar la conversación macedoniana, ya que a falta de un grabador de un 
taquígrafo o de un auténtico Platón que los redactara conforme su propia memoria, 
desaparecieron de la materia accesible para hacerse un inflado mito. 

Lo que habría que pensar es cual es la relación entre los Papeles de Recienvenido y 
la Ley de Residencia, para encontrar el quid histórico en el que vislumbremos los contrastes 
entre el anarquismo inmigratorio- lumpen-pequeño burgués y extranjero- y el anarquismo 
criollo y metafísico- lumpen-terrateniente, gauchístico -, antiprogresista, pero 
auténticamente antirrealista. En el anarquismo nacional- vamos a imaginar esta entidad cuyo 
rótulo acuna un oxímoron que podría interesar al cadáver de Borges- Macedonio, bien visto, 
es la otra punta de Severino Di Giovanni, aquel a quien Bayer apodara con el sugerente 
eslogan del “idealista de la violencia”. Toda paradoja va a parar a Macedonio: ser anarquista 
e irigoyenista es la eminentemente política. Modo macedoniano de operar paradojalmente, 
ahora en lo político, para superar el dualismo del “Maximalismo” y la “Plutocracia”. De 
algún modo, la potencial presidencia de Macedonio hubiera intentado el insólito pero no 
obstante razonable montaje de un anarquismo irigoyenista. Lo que no puede negarse es si 
no una tácita alianza “convival” por aquella benigna época, por lo menos la admisión de que 
el régimen irigoyenista fue la fugaz primavera del anarquismo violento argentino. En la 
década del 30 con el advenimiento del primer gobierno de facto- la popular o indiferente 
dictadura de Uriburu- Lugones hijo es elegido como jefe de la policía. Desaparecido el 
gobierno del peludo padre bonancible, comienza a desaparecer de un modo extrictamente 
definitivo de la vida pública argentina el anarquismo. Acababa lo que parece una absurda y 
tácita alianza cuya juntura sólo es apodable con el insondable comodín-adjetivo de 
“macedoniana”; y en ese acabamiento y en esa escisión, encontramos a Lugones. Era la hora 
de la espada. Y a esa hora, Macedonio, irrecusablemente viudo, cuasi inédito, e 
incurablemente metafísico, se retiraba a su prolongada Siesta de pieza de pensión. 

Di Giovanni era otro quijote pero en versión crudamente virulenta; un lector 
devoto que operaba a base de sus libros, entre los cuales encontramos uno también ubicable 
en la biblioteca macedoniana, el del teórico anarquista Reclus, anarquista pacífero a quien Di 
Giovanni en sus últimas horas logró tesoneramente editar y que vaya a saber por qué 
macedoniano diabolismo alentaba sus atentados y detonaciones. Lugones dejó el 
anarquismo por la policía; Ingenieros pasó del anarquismo a la criminología. Macedonio, 
dentro de los del ampuloso grupo de “La Montaña”, tuvo un desenlace después de todo 
menos drástico: de la anarquía avanzó a la gramatología. Grama o crimen, puede ser ésta la 
formulación radicalizada de un dilema existencial que se deja leer en el texto macedoniano, 
cuya resolución se llama escribir para no matar, que acaso haya pasado por igual por la 
cabeza blonda de su sosias en negativo al interior del tragicómico espectro del anarquismo 
telúrico, quien se decidió evidentemente por la opción contraria. Es el tema prudoniano-
fucoltiano de la propiedad: para uno la expropiación plagiaria- robarle a Quevedo y a Twain 
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-, para otro la anarcobandidista- robarle a la burguesía -. Di Giovanni no toleraba el 
anarquismo proposicional e intelectual de “La Protesta” al que bien podría haber sindicado- 
con ese término tan caro a Fernández- como mero “verbalismo”. Fernández redactaba su 
“protesta”, pero contra el “noumenismo”. Qué hubiera dicho aquel del campeonato de 
epítetos antiestatistas, del acratismo rococó que declamara a comienzos de la centuria aquel 
pasquín de cuya panza habrían de emerger al unísono el padre de su verdugo, el alienista 
Ingenieros- Lombroso autoctonal -, y el futuro hacedor de un anarcogongorismo cuyo sino 
sería la gramática confusa de Hipólito Yrigoyen. Góngora, Gorgias, Maquiavelo y Derrida 
confluyen en este destino perversamente nominalista y semiológico del anarquismo. Di 
Giovanni bregaba por la “acción directa”; Fernández- pragmatista nirvánico y extremista 
pero del quietismo- por la acción de omitir la acción (la Metafísica: “la acción intelectual que 
procura liberarse de la acción”). La escritura, empero, en cuanto concreción del “sin 
límites”, no cesa de ser un acto criminal. En la escritura el crimen se llama 
“Inexistencialismo” y la agresión- gramada- ya no afecta a los somas sino a los semas. La 
escritura, también- sustituta de la telepatía -, es un modo de actuar a distancia, política 
estética y metafísicamente; Macedonio tira bombas de papel cuyo impacto- la “conmoción 
conciencial”- no afecta al cuerpo pues el cuerpo en definitiva no existe. Severino escribía en 
italiano, Macedonio en una autojerga de múltiples y dispares connotaciones. Ambos se 
forjaron un microcosmos funerario de marginación y desubicación, que, dispar en el medio- 
el crimen y el grama- fue común en lo suicida del fin, sea el suicidio conciencial místico o el 
camicasismo terrorista.  

Ciertamente un anarquismo quietista, criollista, metafísico, barrial y de evasión; por 
eso mismo, precisamente, no puede sino cobrar interés en estos días en los que si queda en 
este mundo algún “anarquismo” es antes que nada macedoniano, pintoresco nostálgico y 
nominal; y es allí donde su propulsor gana hogaño un buen número de entusiastas 
anoticiados de su simpática mitología de entrecasa. Con Macedonio- no obstante, y debe 
reconocerse- el anarquismo encuentra su ontología. Y no precisamente por ese balbuceo de 
cuasi reaccionario anarquismo “spenceriano” (aunque el fucoltiano fue tenido por Sartre 
por “la última barrera de la burguesía contra el marxismo” palabras más palabras menos), 
sino por aquello que podría pensarse que es lo que siempre está en esto que denominamos 
“macedonio”, el tema no tematizable, el asunto sin asunto de su texto: el arché, el poder. El 
poder- escribe Deleuze hablando de Foucault- aparece como afecto y lo que era 
espontaneidad y receptividad (palabrillas de una ordenanza cantiana) es afectar y ser 
afectado. El texto macedoniano es una arqueología sincrónica que prefiere, de todos modos, 
los “quietivos” de Schopenhauer a las “estructuras” posmarxistas. La arqueología 
macedoniana- no una geología textohistórica sino la logía del arjé- tiene los apodos de 
“Nominalismo de la Afección” o “Metafísica de la Afección” y si no es una “física de la 
acción” como la que refiere Deleuze, sí es una “Crítico-Mística” que espera ser una “Crítica 
del Ser” y cuya sintomatología se registra en el texto por ejemplo en la noumenopática 
diferencia entre saber (Metafísica) ser (Mística) y poder (Pragmatismo). Las relaciones de 
poder no son conocidas- narra Deleuze- e izan una dimensión del pensamiento irreductible 
al saber. Macedonio Fernández sobre el edificio en ruinas de la epistemo-logía cantiana texta 
su arqueo-logía. Donde hay noúmeno hay arquismo y Macedonio patencia la anarquía, o sea 
la impotencia. 
 
 
 

PRAGMATISMO INVERTIDO: FILOSOFÍA DE LA DESOCUPACIÓN 
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Hay un punto, de todos modos, en que Macedonio Fernández es el filósofo más 
pragmático de la historia: lleva toda teoría a la práctica4. Escribe y/o piensa teorías estéticas, 
escribe poemas, escribe y/o piensa una teoría de la novela, escribe una novela; escribe una 
teoría del chiste y se dedica a escribir chistes, gesto que resulta impensable en Schopenhauer 
o Freud (bien que el público “autoanálisis” froidiano podría tener algo de esta índole...), 
meros teóricos del humor que omitieron cualquier intento de práctica. Ahí se ve un 
resultado más hedoniano de la justa mezcla Schopenhauer-James: practicar el humor. 

Conforme va descascarando el óntico resto biologista de su  psicologismo bisoño e 
inclinándose más por el proyecto literario el pensamiento macedoniano va pareciéndose 
cada vez menos a James y más a Peirce (al que es bien probable que no haya leído jamás- en 
principio porque tampoco era éste muy habitué de las casas editoriales-), sea por su 
insistencia en el continuo, por su obsesión con Kant, por sus reservas para con el  
pragmatismo à outrance, por ese enredo de nominalismo berqueleyismo y realismo del que 
resulta un cierto semiologismo (societal en el yanqui, acaso radical en el argentino), etcétera. 
Con Macedonio como hijo expósito y no reconocido, como bastardo esquizofrénico del 
Pragmatismo en su reverberar en la remota periferia, se hace carne la cachada originaria del 
“Metaphysical Club” que James junto a Peirce- según cuenta el mito- formaron y del que 
resultaría la institución de esta corriente que se hizo pasar por la filosofía del antimetafísico 
(o sea pragmático) Nuevo Mundo. Pero Macedonio, en una síntesis que es de su autoría y 
que podríamos considerar inmodestamente como argentina, da un tratamiento semiológico 
a la metafísica que- como bien lo ha advertido Germán García- se convierte en una suerte 
de Metafísica del Signo. Donde Afección y Motricidad se desadunan el Pragmatismo arroja 
lanzas a la Mística y ésta se aduna a la Metafísica. Allí se levanta la arquepática Metafísica de 
la Afección (“metafísico en cuanto anula la ligazón a un cuerpo”), que no es como la 
poderología que querría Deleuze, una Física de la Acción, sino una Mística (Física de la 
Inacción). 

Macedonio mantiene la limitación de austeridad que impuso Kant, el señalamiento 
de la imposibilidad de la Metafísica de levantarse como Ciencia. Su regresismo metafísista 
no comporta un retorno al orden precantiano; se trata por el contrario de un manifiesto de 
protesta contra el noumenismo que hace del alegato de su “Vigilia” una especie de “Martín 
Fierro” pero contra la sujeción al fantasmagórico orden cantiano, y cuya estilística ultraísta se 
extremiza y enrarece y tensa las lindes que connotan el vanguardismo agroexportador y 
anarcofeudalista a los efectos de limar esa rebarba más o menos al mismo tiempo (pero por 
cuenta propia y tan distintamente) que Peirce y el neopositivismo vienés. Si Heidegger por 
las suyas concilia la metafísica con el pragmatismo, Macedonio podría hacerle hacer las 
paces al profesor de Friburgo con sus adustos contrincantes lógicos. 
 

Pensar en James Macedonio y Marx será de algún modo pensar en la guerra fría 
(Marx-James), en imperialismo y colonia (James-Macedonio), en la tercera posición, en las 
viejas coordenadas Este-Oeste y Norte-Sur. Porque de algún modo la U.R.S.S. emergió de 
                                                                    
 
4 Entre el “aprender haciendo” de la pedagogía pragmatista y el libro haciéndose de “nuestro autor” 
habrá que pensar una identidad de lo gerúndico y actualista. También, en el recurrido fracaso histórico 
de esta corriente pedagógica en la Argentina. (Puede verse en el pensamiento de Carlos Vergara, 
filósofo pedagogo contemporáneo a Macedonio, que la actividad es función de un plan ya trazado por 
la herencia en el organismo y es lo bueno, y lo divino- lo que le da, en este sentido, una dimensión 
teológico-metafísica- y la inacción es lo malo. En el pensamiento de Vergara- referido por Juan Carlos 
Tedesco- hay una notoria impronta pragmatista. Por su espontaneísmo, pero más aun por su 
extravagante desubicación y rotunda ineficacia históricas, interesa cotejarlo con Fernández.) 
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Marx, tal como el capitalismo imperialista yanqui de James. Están en la base, son, fueron, la 
“filosofía” de esos mundos. La Argentina jamás vio en Macedonio lo que estos vieron en 
Marx y James respectivamente. Fue la ilustración burguesa-aristócrata argentina la que miró 
como modelo platónico a la democracia yanqui, y fue la que como oligarquía se traicionó. 
Aquí estamos tentados de analizar el fracaso argentino como república y nación como 
correlato parejo del fracaso macedoniano como filósofo nacional y como pragmatista. 
¿Resultado melancólico de codear fuera a Hegel para ir a escuchar las desoladas clases de 
Schopenhauer? El estado místico macedoniano- el pronominal esto, la matria macedoniana- 
a la vez que es el puro estado vegetativo de la voluntad sin representaciones de 
Schopenhauer, es igualmente la experiencia pura- materia prima del mundo, estofa de todas 
las cosas- que postulaba James; es un misticismo que a diferencia del que describe James 
carece de creencia, de divinidad, de religión, y de mundo (Macedonio unificaría lo transitivo 
jamesiano con el quietivo yopenjaueriano, ajeno a lo sustantivo. Un quietivo sustantivo sería 
el divino reposo platoniano...). Ese misticismo jamesiano era lo que Macedonio llama 
“unidad práctico-mística”, que tiene pinta de ser un emersonismo. Entre uno y otro hay el 
paso de lo premetafísico a lo posmentafísico. Para James el emersonismo y el budismo eran 
credos sin dios, el uno optimista, el otro pesimista; macedonianamente, un misticismo 
mundano o premetafisico y otro amundano o posmetafísico. (Macedonio da ciertas 
solucionabilidades orientales a cuestiones- por no decir problemáticas- contemporáneas y 
permanentes de occidente, pero en un modus que parece buscar una terceridad emancipada: 
como máxima, Macedonio hubiera puesto a América afuera de Oriente y Occidente, o por 
lo menos a Buenosayres) El ociosismo metafísico resultante de la inoportuna intromisión de 
Schopenhauer en el pragmatismo ha venido a ser su impugnante hispanización criolla 
alardeada en máximas del tipo “jactancia de quietud”. Lo que primero ha menester el 
quietivo es desprenderse de la urticaria del “asunto”, aquello que emprende Macedonio en 
su estética, particularmente en su teoría de la novela. Asunto, esto es: las cosas en las que 
uno está ocupado: πραγµατα. No hay otra ocupación que aquella que los vacíos efectúan 
sobre los vacíos, y en un país que viene esforzándose por hacer de la desocupación un 
estado de normalidad social no podemos sino percibir la actualidad- aunque oblicua- de esta 
premonitoria doctrina de su más justo filósofo. 
 
 
 

EL PRESIDENTE QUE NO FUE 
 
 

Si el tema del Estado fuese para Macedonio tan importante como el Amor, el furor 
inferido a Kant tendría par en Hobbes, quien siendo al Estado macedoniano algo así como 
Kant al macedoniano amor, es empero tratado con cortesía cuando se aparece en “Vigilia” 
como haciendo las veces del Pierre Menerd del texto macedoniano en su estilo de nonsense 
a la metafísica y pastiche filosófico-erudístico. En los umbrales de ingreso a Macedonio 
difícil es no resbalar, máxime cuando se trata de pensar su “pensamiento político”. Porque 
si algo está en entredicho en este texto-mundo es eso que Hannah Arendt ha insistido en 
designar como la categoría política fundamental: la natalidad (por contraste, habría que 
pensar que la mortalidad es la categoría fundamental de la metafísica; y la doble abrogación, 
pues, el estatuto místico). 

La diferencia entre Boedo y Florida, según demarcaba Álvaro Yunque, era que 
unos querían transformar el mundo- los “revolucionarios”- y los otros transformar la 
literatura- los “vanguardistas”-. Pero esto tampoco tiene sentido para pensar en Macedonio, 
más preocupado por el lema Campo-Ciudad que por el de Florida-Boedo, cuya síntesis 
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culminativa es no la sociedad sin clases sino la Ciudad-Campo y su paso previo parecería esa 
enrarecida revolución en la estancia que pone en acto su anarquismo textual y latifundista en 
el que convergen de un modo cómico-siniestro vanguardismo y revolucionarismo. Renta y 
Afección, lumpenismo latifundista. Dentro del “diabolismo” podría incluirse el ser rentista y 
vivir en pensiones. La renta en el lugar del Estado. ¿No es este, en el caso de cualquier 
filósofo- el lugar del principio, tácito, callado, sociológico- ¿económico hay que decir?-, el a 
quo, el cero, el suelo, el padre, la casa?  En la “conquista” que maquina el Presidente, 
preciso es admitirlo, está mucho más presente la Wille de Schopenhauer que el Geist de 
Hegel, y aunque se trata de una política estético-revolucionaria, en esta conquista de Buenos 
Aires para la belleza y el misterio estamos en las antípodas de una simbiosis del tipo Marx-
Nietzsche. En el lenguaje, es decir en la metafísica- se leerá más adelante- no hay más que 
emoción y absurdo; en la política, como metafísica “salida a la calle” (esa “novela 
metafísica” y esa “metafísica fantaseada”) los bandos “Enternecientes” e “Hilarantes” 
pretenden poner en acto ese sino de lo humano traducido en ternura e hilaridad. Una 
revolución como tal solo tiene de común con la que habrá soñado el freudomarxismo la 
impracticabilidad: en vez de emerger de la violencia y la lucha de clases parece hacerlo de 
aquello que la tradición inglesa (Shaftelbury, Butler) llamó benevolencia y entendió por la 
tendencia natural que hace mermar la conflictividad social sujeta a la intestina desigualdad 
que contiene, y de un eros enternecido- o sea sublimado- poco cercano a Reich. Mao se 
amigaría con Buda. ¿Podríamos imaginar una Argentina donde en vez de Perón hubiese 
ocupado su lugar vacante Macedonio Fernández? Leída la revolución macedoniana desde 
esta argentinidad flagrante bajo el dominio de la menemidad- si su ética es el cinismo, la 
estética del menemismo sería una vecina de la farsa y el grotesco, Versace locro y 
empanada- la política macedoniana se definiría como el arte de lo imposible, es decir la 
antítesis perfecta de aquello que Menem acostumbraba pregonar. A Macedonio le 
simpatizaba Pellegrini porque con él “habríamos experimentado si sin comedia se puede 
gobernar”5. 
 
 
 

 
 

3 
(Matafísica y metamística) 

 

 
MATAFÍSICA Y METAMÍSTICA 

 
 

“Quizagenio dice: `Los signos matan a las cosas: el traje de luto al 
dolor, el ir a misa a la creencia; la teología hace ateos´”. 

 

                                                                    
5 Leer a Macedonio puede resultar un imposible borgeano pero que debemos factizar en una 
epocalidad propia de un presidente que lee a Sócrates. El presidente virtual, el artista de lo imposible, 
atribuía su pensamiento a los otros; el presidente real, el artista de lo posible, atribuye a Machado 
versos de Yupanqui. Son, sin embargo, los dos autores nacionales de páginas en blanco más 
reconocidos. 
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En una época del pensamiento cuya presunta cúspide cree encabezar una 

definitiva, final, “superación” de la “metafísica”- sea del lado de Heidegger, que la ve 
“culminada” con Nietzsche, sea desde la Secta de Viena, que cree loco a Heidegger -, ya 
finiquitada inclusive por las corrientes dominantes en nuestro país- positivismo, 
pragmatismo, neocantismo, y aun los marxismos -, un tardío y chaplinizado deudor de 
Schopenhauer, optimista por comicidad, payador del nonsense, va a hacer de la palabra 
“Metafísica” uno de los escasos apeaderos de su sincrético y excéntrico pensar, y con 
inactualidad nischeana e ironía socrática, y con displicente incredulidad criolla, señalará para 
las generaciones posmortem, además de la inexistencia de la muerte, la inflexible 
irreductibilidad de la metafísica. 

El pensamiento para Macedonio es tantálico, y tantálica es su relación con el saber 
y con el conocimiento, su relación con la filosofía, y su filosofía. Es el tormentoso 
desplazamiento incesante y la diferencia continua del objeto su condena gnoseológica, 
aquello que Foucault ha sabido mostrar pero como impersonal o épico avatar de la 
“episteme”. El juvenil diálogo epistolar que entabla con su tía es prueba de ello. Es posible 
que en la risa empezadora de Foucault esté Macedonio; pero en su “solucionabilidad” el 
heurismo fucoltiano da la mano al sofista de Borges. Las melancolías e incurables cuitas de 
Borges no eran al fin y al cabo predominantemente “gnoseológicas”. Eran, en todo caso, 
“desesperaciones aparentes”. 

En Macedonio “Metafísica” es primero que nada una compulsión a la crítica. Una 
compulsión- la “Crítica del Conocimiento”- que de consuno con su poética y su “Belarte 
Prosa” tejen esa “fantasía lingüística desconceptualizadora” como llamó con grato acierto 
Hugo Biagini a este esperpéntico estilo-método. Si la lira fernandeciana emite ecos que nos 
susurran connotaciones surrealistas y su Humorística más bien evoca al previo movimiento 
desimonónico de la bohemia francesa del “nonsense”, su “Crítica” de protesta contra el 
noumenismo y afines realísticos no por jocosa deja de ser por sobre todas las cosas un 
impulso dadaísta. En el terreno de la “Dialéctica” (“razonar la contradicción verbal ajena”) 
su desesperado procedimiento por contraglosación es de una cordialidad empinadamente 
menguante, un dadaísmo moderado. Ese dadaísmo filosófico es la protesta que gesticula 
Deunamor a lo interpósito entre él y Ella. “Metafísica” (“Crítica del Conocimiento”) es la 
diaporía fernandeciana: yuxtaposición y elaboración de las antinomias encontradas en el 
cotejo de los distintos textos de valor filosófico para Macedonio, y los intríngulis más o 
menos personalizados e independizados de ese contexto histórico-lingüístico. “Mística” 
(“Crítica del Ser”) es la euporía: “solucionabilidad” y “todocomodidad conciencial”. 

Pero porque Metafísica y presente se excluyen, Metafísica y Mística, a la larga o a la 
corta, se revelan inmiscibles; entre una y otra hay una escisión infranqueable por la cual 
Mística no puede jamás ser deducida de Metafísica. La Mística, Vigilia, fuga del Sueño de la 
Historia, despertar de la trama intersubjetiva, Sueño de la Ciencia la Lógica y la Novela, 
Sueño de la Cordura, del Ser y la Razón, del Tercero Excluido, la Razón Suficiente, la Ley 
Causal, Sueño de la Demarcación, de lo Simbólico, del Morir y el Nacer, de Dios, de la 
Inferencia, de la Abstracción...La Mística es un ensí-parasí mudo que resulta de nada, una 
benévola facticidad más allá de la Deducción y de la Inducción. Mística aparece 
milagrosamente, y es la “solucionabilidad” macedoniana al dilema del conocimiento que 
dejó Hume y del cual nunca hemos podido (ni se ve que podamos) exonerarnos. Metafísica 
es un principio de refutabilidad ilimitada, un principio de imposibilidad de demostrabilidad, 
con el añadido existencial de una imposibilidad de credibilidad. Mística, por su parte, es 
arbitraria, antojadiza y caprichosa, y está más allá del principio de razón suficiente. Mística 
no tiene otra explicación que las tautologías, por lo que es sempiternamente diferida por la 
Metafísica. La Metafísica no puede más que abstraer lo abstracto; pero nunca fundamentar 
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la Mística. La Mística, por su parte, es la vigilia macedoniana y una vigilia salutífera, devenir-
sano, única cordura curandera de la “Locura del Ser”; para Macedonio- froidista invertido- 
sueño equivale a binarismo- el teatro de la Representación- y esto a locura. La forma 
humana es el síntoma primordial de la enfermedad del lenguaje. Lo real es milagroso: 
simplemente está. Macedonio nunca lo reconocería por la veda de su irrealismo oligárquico: 
pero lo místico es lo real, y lo real es milagroso absurdo e imposible6. 

 
 
 

“HAY KANT” QUIERE DECIR NO PUEDO 
 
 

De la gnoseología fantasmática cantiana llamable trascendentalismo a la “ontología 
de lo impensado” denunciada por el archivista calvo, hay en el trueque del saber al ser, la 
metamorfosis de lo incognocible a lo impensable. El noúmeno torna tope ontológico del 
Hombre, cesa de ser tope gnoseológico de la Ciencia. Lo que era metafísicamente pensable, 
deviene antropológicamente impensable. Entramos en la trágica biografía del Hombre-
Ciencia. 
  Lo que separa al clasicismo de la modernidad, o a nuestra prehistoria de lo que aún 
nos es contemporáneo, dice Foucault, es el hecho de que “las palabras dejaron de 
entrecruzarse  con las representaciones  y de cuadricular espontáneamente el conocimiento 
de las cosas”. El lenguaje- y siempre según el repetido cuento del camarada Foucault- pierde 
su unidad y se separa de la representación. La filosofía lo deja por la vida y el trabajo pero 
regresa en el efímero diálogo que el filósofo de las poleras consagró: 
 
NIETZSCHE: -¿Quién habla? 
MALLARME: - La Palabra. 
 

                                                                    
6 Tres etapas tenía la mística española: purgativa, iluminativa, y unitiva. En Macedonio las dos 
primeras se reportarían a la  Metafísica: ασχησιζ, ejercicio. De la primera a la segunda, el paso de la 
Abrogación de la Mismidad a la Todocomodidad Conciencial. Mística es la última: unitiva y silente. 
Secreta (µυστιχοζ: secreto).  El ser no es. En Mística no rige el principio de no contradicción que 
dice que es imposible que algo sea y no sea al mismo tiempo porque está afuera del Tiempo y porque 
es, como el noúmeno, imposible- pero para Metafísica -. El ser ni es ni no es: Mística es lo que en 
Hegel era el devenir pero sin dialéctica ni triales leyes respectivas; importa la abrogación del principio 
de tercero excluido. Si la Metafísica es esquizofrénica, la Mística tiene automaticidad psicótica y 
silencio afásico. La Mística es una fisis afásica y antiplatónica y la Metafísica su permanente plus ultra. 
Con el fracaso obstinado de Metafísica fracasan la referencia y la trascendencia (salvo en la recusada 
dimensión de la “practicidad”). Mística y Metafísica son dos autistas juntos, son dos insulares 
inmanencias. Pero meta-física, como más allá de los entes- se sabe por Heidegger -, no es una reflexión 
sobre el sentido de los enunciados de las ciencias fácticas, ni la pregunta por aquello que de momento 
la ciencia no pueda responder, dado que la ciencia- y nada escapa a ese destino- es inmediatamente 
metafísica. Ligada al ser y a su localía- ya la del ente preguntado como la del ente preguntante- 
contiene en su estómago toda pregunta y toda respuesta. Vale lo mismo decir que es tan propia del 
Lenguaje como del Hombre (elige tu propio paradigma); Heidegger narrará que es el acontecimiento 
fundamental del Dasein,- con Kant, con Schopenhauer, quizá en definitiva- que pertenece a la 
naturaleza- en sentido ciertamente lato (críticos abstenerse)- del hombre, en la medida en que esa 
palabra pueda ser una traducción empobrecida o cínica del estar ahí. La Física no es el ente por el ente 
mismo, por lo que toda Física ya es Meta en cuanto ordena cosas diciendo lo que son. 
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  El ser es decomisado al objeto, el lenguaje se fractura y amenaza encerrarse en sí, 
todo en el aparente redor de esa conversación fugaz entre dos muertos que jamás se vieron 
los ojos. 

El ser en Macedonio sería en definitiva no más que una flatulencia lingüística. El 
ser es una palabra, la palabra ser; como si fuera la matriz o la medida de toda palabra, en el 
mejor de los casos. El existencialismo sartreano- podrá el improbable Lector conmemorar- 
reenviaba el ser al an sich, pero todo Macedonio parece la lucha sempiterna contra el 
desconsolado dualismo an sich-für sich, sobre la cual se cifra el haber de la existencia. La 
existencia es esa imposibilidad de coincidir con el ser; mas aquí lo que se presenta imposible 
es la alteridad que consagra el dualismo. Macedonio es en todos los casos inexistencialista. 
La “existencia” que él refuta no es la existencia existencialista, sino la del motor inmóvil, la 
del summum ens, la existencia como lo no consistente, tal cual enseñaba por aquella época a 
sus alumnos de la universidad de Tucumán el- autoproclamado- “filosofillo” hispano-
cantiano don Manuel García Morente. Y sin embargo el Macedonio que hoy tanto resulta 
tentador para la vindicación es aquel que supo también saltearse a esta otra existencia que en 
él se concentra señeramente en lo idílico-trágico. El ser es lenguaje; pero cómo nombrar lo 
que no es; pues no es ni  no-es, sin regresar al vilipendiado noúmeno cantiano, he aquí la 
tragedia gnoseológico-lingüística del vitguenstain pampero. 
 (El estado místico postmetafísico es un abandono del ser; indica callar, indica el silencio 
místico. Pero el estado místico premetafísico, la invisible soldadura de la unidad 
misticopráctica, supone un uso del ser mucho más que lingüístico. Sólo en la lejana 
comodidad de este estado el ser excede al lenguaje e incorpora a la cosa y hace de la vida 
social y el universo todo el gozoso uno del edipo materno.) 
  Sigue habiendo en Heidegger una seriedad del ser, aun con su desentificación, que 
triangula como Edipo nuestra vida, y nos empuja haciendo presión desde lo pasado hacia un 
rumbo marcado por él. El ser como sentido tiene im primis un carácter histórico y de 
estructura que nos agarra por todas partes, desde los otros a las cosas, desde el pasado, el 
presente, el futuro, pues es lo ontológico algo mucho mas sólido- y holósico- que una 
entidad verbal. En Macedonio el ser suele hacerse patente más bien como capacidad de 
comunicar (más allá del conato terco de nombrar lo innombrable), y así de inventar, que no 
como algo que habita  la intimidad de nuestra simiente7. 
 
 
 

FENOMINALISMO Y UTERUTOPÍA 
 
 

                   “A la seriedad ontológica le hace falta  
un humor diabólico o fenomenológico” 

Deleuze 
 
 
  Como no lo era con Hume, el problema del conocimiento es en la modernidad el 
problema del ser. Vuelta al cogito pero sin el consecuente del soy, a título evidencial, sino en 
todo caso el de la Néant o la Sorge. La “reflexión trascendental” en la modernidad fucoltiana 
no encuentra su necesidad  en una ciencia de la naturaleza como en Kant, sino en el oscuro 
doble de ese Hombre a quien Foucault escupe su ira inflexible. No que la experiencia de la 
naturaleza dé juicios necesarios, sino que el pobre hombre piense lo que no piensa. El 
                                                                    
7 El rutilante “yoísmo al pedo” que Samuel Tesler hace confrontar con el almismo ayoico sería una 
acertada puerta de ingreso a la confrontación de Macedonio con el Dasein de “Ser y Tiempo”... 
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análisis trascendental de la fenomenología respecto del cantismo va de la posibilidad de una 
ciencia de la naturaleza a la posibilidad de que el hombre se piense, y respecto del cogito 
cartesiano, de conducir a una existencia apodíctica, a mostrar cómo el pensamiento puede 
escaparse de sí y encausar hacia una interrogación del ser. Pero si en el orden cantiano la 
ciencia imputa a la filosofía (al racionalismo como metafísica) de infundada  y la reduce a su 
vasallaje, en el orden moderno acontece una inversión donde la filosofía quiere hacer lo 
mismo con la ciencia. La fenomenología no puede desprenderse de los “análisis empíricos 
del hombre”, al punto de que no deja de ser una descripción empírica de lo vivido ( y acá 
pareciera aparecer la Metafísica Descripcionista, que empero no sería fenomenológica 
puesto que carecería de la posibilidad de sintetizarse sobre cogito alguno), y al mismo tiempo 
una ontología de lo impensado que quita la primacía del pienso ( y aparece ahora lo trágico 
macedoniano, y la finitud que impone el Misterio, y a la vez la ausencia del límite que 
instaurara el pienso en la forma de la Autoconciencia, y con esto la lid entre lo finito y lo 
ilimitado). Pero si Macedonio se parece mucho a la fenomenología en sus tics y sus 
preocupaciones, hay que decir que en rigor de verdad es por sobre todo un antifenomenólogo. 
Si el archienemigo de Metafísica es el ingenuo y tautológico positivismo objetivista que hace 
de la experiencia un hecho mediativo y la confunde con el objeto (cuando es toda ella 
inmediata y neutra), es, a no dudarlo, el φαινοµενον el enemigo de Mística (agnosticismos, 
relativismos, historicismos, existencialismos, pragmatismos vitalistas). El φαινεσθαι, 
aparecer, es como para el viejo Platón el insoportable velo a roer; la experiencia en 
Macedonio no quiere ser fenoménica. Pero levantar el velo de lo inconciente no es para él 
reflexionar en la forma del para-sí los contenidos del en-sí, ni una forma de la “ontología de 
lo impensado”. No es espiar por debajo de la pollera de la naturaleza objética, sino 
desnudarse desnudándola en la unión mística de Amor, absoluto final como el jegueliano, 
pero sin hartos fajos de abstrusas páginas, muda. Para el Macedonio mistérico ontología es 
de lo impensado, porque el ser aparece en la ruptura de lo místico y lo práctico; por eso es 
que hay que huir a desontologizarse. Y tal desontologización es para él sólo viable no en el 
estado místico del uno misticopráctico, ni en un pragmatismo no antropocéntrico, sino en el 
absoluto retorno inhumano a lo inconciente. De manera que este existencialista 
antiexistencialista, invisible para la briosa historia de la filosofía europea, y ocultado de la 
modesta y copística de la argentina, en un modo de anacrónica desubicación y rotunda 
ineficacia, ha tenido empero un ímpetu semejante a aquel del positivismo, pero sin conato 
de metafísica realista: disipar al hombre, esfumar al para-sí y al sujeto cognocente, abrazar lo 
empírico en plenitud. Aun cuando niegue la palabra inconciente, por considerarlo un afuera 
ingobernable, un agnosticismo noumenista, aun cuando levante toda su reflexión sobre el  
paradigma moderno de la conciencia, sobre la palabra “Conciencia”, el ad quem metafísico 
señala la negación de la conciencia, si es que esto induce siempre a una finitud, si es que es 
siempre lingüística, verbal, decidora, y así, como decidora y menguante, dualizadora. ¿Cómo 
se hilvanan Conciencia y Libre Experiencia? La conciencia en cuanto für sich o sujeto 
cognocente es un apriori que oculta la espontaneidad libertaria de la Experiencia. Esa 
conciencia expectante no es una voluntad de poder, más bien es un no poder ser voluntad. 
Esa conciencia percipiente tiene la pasividad de la representación empirista, no la actividad 
creativa y productiva de una Autoconciencia jegueliana. Esa conciencia percipiente no es 
humana, no es trágica ni voluntarista. Tal vez es ginemórfica, mujeril; tal vez teromórfica8. 

                                                                    

 

 
8
 (Lo conciencial 
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 ¿Que es la “Conciencia”  en Macedonio? No es la Autoconciencia jegueliana. No es el espíritu cierto 
de sí mismo, la inmóvil tautología del Ich bin Ich, el absoluto Para-Sí (ese que encontraba un doble 
objeto, sí misma y el inmediato de la certeza sensible, y que tenía seguridad de sí sólo al superar 
aquello otro que se aparece como vida autónoma). Nada del orden del amo y el esclavo parece 
connotar lo macedoniano, sino todo lo contrario. Más bien parece ser un regreso al esto, referencia de 
aquella rústica y primaria Conciencia que señala su objeto como con un mero deíctico. Macedonio 
más bien en todo tiempo está alertando  sobre el límite solipsista del “paradigma de la conciencia”. 
 Se dice que el objeto de la psicología de la conciencia era el Hombre Conocedor y el del behaviorismo 
el Hombre como Animal (el hombre indistinto del bruto decía Watson). Pero en Macedonio tenemos 
al animal por dentro. No al animal objetizado, puesto enfrente para ser estimulado con electrodos. La 
mística borra la finitud al mismo tiempo en que lo conciencial se ayoíza. Lo conciencial es un orden- 
¿un odre?- ahistórico, inmediato. Conciencia sin autocertidumbre, sin dualismo; es todo lo que se 
despliega sobre la Afección: percepción, sensación, raciocinio, dolor, amor. Más bien es un concepto 
negativo, puesto que en definitiva su neutralismo monista descarta el dualismo conciencia-materia. Es 
el odio a la materia, a la soledad del objeto, la necesidad de una paradoxa y una resistencia a la loca 
dominación de materialismos, objetivismos, modos de la flagrante alienación en la cultura, y modo 
pedante y grave (loco, en este caso, es bárbaro; pero éste es término que compete al dualismo 
sarmientino, machista, eidocentrista, alienado: loco) denominado criminalmente “ciencia”. Parecemos- 
siendo la conciencia así tan total- estar ante un cartesianismo ayoico, cuya certidumbre muy al 
contrario del estoicismo de Cartesio, es la Pasión. ¿Irracionalismo fenomenológico?  
 La síntesis de esas dos corrientes dispares en el tiempo no deja de convocar al misantrópico busto de 
Schopenhauer. Lo inconciente, ese destino, esa otra sombra, como la materia, vago fantasma, a 
expulsar: entelequia, abstracción, intelectualismo, congelamiento de la Pasión. El “inconciente” 
aparece ante Macedonio como noúmeno (hay que pensar la relación herencial entre el noúmeno 
cantiano, la voluntad de Schopenhauer y el inc. froidiano). Lo conciencial, sin embargo, tiene más del 
inc. froidiano que de la conciencia jegueliana o cartesiana. Freud escribía que en el inconciente no hay 
muerte; que la muerte es un concepto abstracto insusceptible de morar en él. Lo conciencial pareciera 
ser el registro inmanencial del orden de la voluntad yopenjaueriana. El descripcionismo se pretende 
irrepresentacional. 
Para la psicología clásica de linaje empirista, lo conciencial es eminentemente congnocitivo. 
Macedonio, como sus secretos herederos fenomenólogos, sigue la huella cartesiana en la relación 
conciencia-conocimiento. El sujeto, para aquella, es un sujeto conocedor; el hombre un ser 
propiamente pensante. Se trataba de explicar la génesis del pensamiento. Ahora, en eso de la 
miscelánea de irracionalismo y fenomenología (porque si Macedonio hubiera figurado en manuales de 
filosofía de los años cincuenta sus metódicos autores no hubieran dudado en ponerlo en la grilla del 
“irracionalismo”) pareciera acercarse al “existencialismo” que inundó las librerías mientras el viejo 
hacía su estadía mística en las marfílicas pero guiñaposas pensiones.  Yopenjaueriano en su ascetismo 
irracionalista (un Sartre habría racionalizado el ascetismo pero igualmente y de modo simultáneo lo 
habría visceralizado). El amor anestesia al cuerpo macedoniano; Macedonio es el patriarca de una 
literatura sin cuerpo que ha dado prosapia en las letras argentinas, y del amorosismo marechaliano. 
Desde Freud, opuestamente, la conciencia ha comenzado a ser desconocimiento (desconocimiento de 
las cargas, de lo inconciente); y desconocimiento- platónicamente- es apariencia. Pero la conciencia 
psicoanalítica es yoica, es una función del Yo que en el primer Freud- arriesgo sacrílegamente- muchas 
veces parece confundirse con el mismo Yo (no conmigo, el Autor, se entiende...). (Freud liga al Yo 
con la Cc. hasta la aparición del modelo estructural- la santa trinidad Yo Ello Superyó- en donde aquel 
tiene un mayoritario costado inconciente y es visto como una parte del Ello modificada por la realidad 
exterior. Un Yo sobretodo inconciente y corpóreo cuyo “nódulo” radica en lo Prec. Cf. “El Yo y el 
Ello”. En la ontogénesis el yo es una configuración del ello a las puertas de la inminente realidad.  En 
la filogénesis, el ello al contrario abreva del yo, de yos absorbidos del pasado.) 
 En ambos casos lo yoico es desconocimiento (por razones diferentes: perspectiva en uno, represión 
en otro). El psicoanálisis lacaniano ha relacionado la continuidad con el yo. El hiato, el vacío, la 
dispersión, el sinsentido, la emergencia disolutiva propia del inc., el significante, el lenguaje. En 
cambio la continuidad macedoniana es ayoica (si en aquel caso continuidad equivaldría a yo y a 
imaginario, para éste yo equivale a dualidad y a lo simbólico). Lo yoico establece la finitud y, en 
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  El Hombre para Macedonio Fernández es Cósimo Schmitt. Extirpar la futuridad 
es extirpar al tiempo trial y finito. Al 3 del Edipo, al 3 de la Sorge (Presente, Pasado, Futuro), 
al 3 del Silogismo, al 3 de la progresión algebraica, al 3 del relato (exposición, nudo, 
desenlace). (El 2 marital no es el 1 sino el 0.) Pero la operación macedoniana por excelencia 
es la extirpación del inconciente. Es allí donde deviene cirujano. Doble extirpación: de un 
inconciente de estirpe fisiológica, de un lado deducido, de otro empírico, y de una 
conciencia gnoseológica y solipsística ligada a la finitud, la falta, a la espectralidad exclusiva e 
inespecular del otro, al fenómeno aparencial, y al noúmeno. La conciencia se inconcientiza, 
y el inconciente deviene “conciencial”. Macedonio nos dice: “el Individuo-Universo”, el 
“Cosmos-Persona”, el “Mono-Ser”. En Macedonio Fenomenología es Cosmología. Una 
Cosmología moderna, del Individuo. Cualquiera podría pensar que, como se supone que 
pasa en el mundo-texto llamado Heidegger, el mundo-texto Macedonio tirita entre una 
superación de la modernidad y anticipo de su pos en la negación del Sujeto, y a la vez y en 
algún sentido un recupero moderno-posmoderno del orbe griego. No es mucho decir, pero 
así parece, o parece que se dice. Macedonio rechaza el “ser” pero desde una reflexión a 
partir de él, y recupera además el “Asombro” y el “Cosmos” (y el diálogo), y si se vio en su 
figura a un retardado presocrático abstraido entre los baches del asfalto hay que culpar entre 
otras cosas a algunos yeites antojadizos de su… “mono-jerga”; armadura para resistir – más 
pro ridículo que pro fantasía – los imperialismos del saber de turno, basados en el principio de 
seriedad ambiente. Pero tomemos las cosas en… serio: ¿en que medida no es un 
neopresocratismo toda la fenomenología? El relativismo subjetivo hace del sujeto Dios y de 
su representación un Universo. Cosmos dice Macedonio y Welt dice Heidegger. ¿Un 
Cosmos-Privado? ¿Un Micro-Cosmos? ¿Cosmos-Minimal? Toda fenomenología es 
tolomeica. En una suerte de involuntario punto de cruce entre Heidegger y Husserl, 
Macedonio propone una Metafísica de la Presencia pero sin Yo; esto es: una Mística. Mística 
de la Presencia - Meta-física mienta la Ausencia -, presencia continua, que no principia, en el 
identitario principio parmenídico. Presencia mística: sin sujeto ni sustancia. 
   Hay algo que acerca a Macedonio con la fenomenología entendida según Husserl; 
éste también tuvo su solucionabilidad sin margen de misterio pero le llamó acabar con 
todos los supuestos. Herencia moderna del Saber Absoluto, jegueliana del Saber Absoluto 
de lo Absoluto. Si con Hegel terminaba la historia de la filosofía, con Husserl la filosofía 
querrá dejar de ser aspiración, amor, y tornar Ciencia. Claro que Husserl aguarda un final 

                                                                                                                                                                       
últimas, el orden filial y parental, la continuidad maximalista y reproductiva por la especie- orden 
yopenjaueriano-amacedoniano -. Sin embargo: ¿quién sino nuestro filósofo ha hecho en este país de y por 
el lenguaje un lugar de agujeros y nonsense?  
Lo que no hay es apercepción. Un ser- escribe J. Ritvo- que pudiera registrar en el mismo momento lo 
que percibe y ser conciente de lo que percibe sería divino. Pero hay otro modo de escapar a la 
dualidad leibniziana percepción/apercepción. Es el macedoniano: hacer de percepción y conciencia 
sinónimos. Y es animal. 
Lo inconciente se vuelve dérmico, se vuelve piel, pero sin cuerpo, se vuelve meros afecto y motilidad 
(como si todo tornara “acto reflejo”); lo conciente se independiza del  “tiempo”, “realidad” y 
“exterioridad”;  es decir- si tuviera algún sentido el irrisorio cotejo fúnebre con el mapa almático 
froidiano- proceso primario y proceso secundario se entrelazan, cobran simultaneidad. Si la 
conciencia. era- en la “definición tradicional”: la propiedad de conocerse a sí mismo y a las demás 
cosas, en la borración de esa dualidad la conciencia inconciencial se hace todoconocimiento en acto, 
o- lo que místicamente da lo mismo- ignorada insapiencia  en calma chicha.  El estado místico, como 
lo inc. en Freud, no tiene contradicción. La no contradicción no es tautológica; no tiene principio. 
Muda mística.) 
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jegueliano de la Ciencia en su sentido sustancial, y el sabio nacional sabrá a la larga que 
cualquier final de esa índole es un coronamiento de alguna Tautología. Sin supuestos no hay 
más que Silencio. La Fenomenología- decía Hegel en la reseña previa al texto homónimo- es 
una ciencia de la filosofía en el sentido de devenir del conocimiento, y en la Introducción 
dirá que llegó la época del pasaje del amor al saber al saber real. Como sabemos el 
conocimiento macedoniano no es sino lo contrario: abandonar el Saber en el Amor. 
  
 
 

TAUTOLOGÍA Y ONTOLOGÍA: TONTOLOGÍA 
 
 

“...una cosa es contar cuentos de los entes y otra apresar el ser de los 
entes. Para ésta última tarea faltan no sólo en los más de los casos las 

palabras, sino ante todo la gramática”. 
                                                                                                                                     Heidegger 

 
 

Heidegger conferenciará sobre la coyunda de ontología y fenomenología, 
extricación que en Macedonio debe buscarse en la inexplicada ligadura entre su 
descripcionismo metafísico y su ontología restrictivamente verbal. El descripcionismo sería 
un enumerativismo de estatuto óntico- contabilidad de entes en su acaecimiento bajo el 
estado-fenómeno - pero que en virtud de ser inmediatamente lingüístico sería a la par 
ontológico. “Ontología” y “fenomenología”, términos severos codeados fuera de su léxico 
que preferiría (Heidegger y Derrida se abrazan filiales) la pronunciación contenta de 
“metafísica” y “escritura”. 
  La fenomenología para Heidegger más bien es un método y un proceso que 
conduce a la ontología, y es el modo en que es posible; quedarse en la pregunta- devoción 
del pensar- más que terminar con todos los supuestos y retener el humano Weg, camino, que 
en Hegel es camino pero hacia la ciencia y ya siendo ciencia. Pero en Macedonio, como 
sabemos, todo relato- Todo- se “descamina”.  
  El λογοζ como Rede permite ver algo mostrándolo. El ser es el fenómeno por 
excelencia. Fenómeno: lo que se muestra, el ser de los entes. En Hegel el fenómeno aparece 
como verdad de lo sensible y lo percibido, porque lo suprasensible es el fenómeno como 
fenómeno. Sacar al noúmeno de su ocultación, sacarlo a la luz (ϕως), hacerlo ϕαινοµενον, 
tarea de un acabamiento antiescatológico de la fenomenología. Después la Mística reniega 
del Lichtung o Iluminación del Ser; el ser opaca, oscurece. La “Visión Pura” es sin ser. Al 
querer fugar del ser el Ostesibilismo Inexistencialista es, en todo caso, una Nomenología; 
esto es, una Mística sin credo (el ser, credo de la Mística), sin Fe; sin credo ni prefijo. 
  No hay, menos que menos, ninguna épica conciencial. Esa épica del Espíritu que 
es la Fenomenología al modo jegueliano es su antítesis. Novela del Espíritu ¿La Novela 
finalmente realizada no evoca al Saber Absoluto? 
  Conocimiento es dominio para la modernidad, conquista y cálculo; la primacía de 
la Teoría es simultánea a la de la Técnica. Recuperar la Teoría por afuera de la Técnica es un 
modo de volver a aquel lugar del sabio que Aristóteles bosqueja en el capítulo décimo de la 
“Ética Nicomaquea”. Es este antimodernismo- o si somos optimistas: protoposmodernismo- 
lo que lo apareja para dicha universitaria a Heidegger y lo afilia a otro club del despropósito 
como el de Kusch. 

Uno recuerda que Heidegger se negaba a ser tenido por filósofo de la existencia, y 
es un gesto que sin embargo está lejos del aserto fernandeciano de “la existencia no existe”; 



 38

es la Seinsfrage, pregunta por el ser, el comienzo de su filosofía, y no el Hombre ni el 
reconocerse como nada en medio del vómito, como le pasaba a Roquentin. Lo que lo 
perturba es esas muchas maneras de decirse el ser que dejó fijadas Aristóteles en famoso 
pasaje de la Metafísica. Jaideguerianamente Dios, Materia, Bien, Sustancia, Idea, Acto, 
Conciencia, Geist, son, es decir, son-entes, y son también los hitos de una época que ha 
olvidado al Ser. Seinsvergessenheit, apretujada hilerita de letras que quieren decir que se ha 
olvidado al ser. Mas lo que Recienvenido olvida es su comprensión del ser; esto es, el ser-
olvidado del ser. Olvida su olvido. 

Se podría decir, la ontología no es más que una pregunta sin respuesta. Hay sólo 
una pregunta por el ser, por lo que el ser es (otra por lo que los entes son); pero como es un 
absurdo decir lo que el ser es, no queda más cosa para el saber que un plexo indefinido de 
ónticas. 

El ser no tiene un sentido, sino todos los posibles. Lo que algo es (definición) es su 
al respecto del ser. Todo conocimiento es una jerarquía gramática. Todo saber qua saber, 
“engaño de la gramática”, por utilizar la blasfemia de los lógicos de la positividad. Al saber 
lo que algo es sin saber lo que el ser es uno vuelve al Sócrates ígnaro que nada sabía, ya que 
nada y ser jeguelianamente se mezclan y confunden. La Abrogación Radical de la Mismidad 
es incomprender al ser, y la única ontología una pregunta de respuesta tautológica: 
tau(tonto)logía. Si el tiempo es el sentido del ser, lo permanentemente presente está afuera 
del tiempo (ousía es presencia). Macedonio retorna a lo constantemente presente, lo 
continuo. Decir que el ser es una palabra también es una tautología y un absurdo. 
Comprender el ser es mantenerlo indecible; es un permanente estado preontológico puesto 
que definirlo es absurdo e imposible; ahora bien, definir algo (decir qué es) sin saber el ser 
del ser es un vacío sobre otro; empezar lo inempezable. Ergo, tampoco los positivistas 
lógicos pueden escapar del engaño gramatical. 

La antropología jaidegueriana dice que es ese estar comprendido el ser 
(Seinsverständnis) el fundamento o esencia del… Hombre, aquel animal metafísico a juzgar 
por Schopenhauer. Con dos variantes: la preontológica que es como lo premetafísico 
(adunación de lo practicomístico), y una ontológica ligada no se sabe con que forzocidad a 
un modo de ser auténtico (que reniega de su mero carácter ético) contrario al quietivo 
yopenjaueriano y a la comodidad conciencial. Sein zum Tode, castellanizado quizá de la mejor 
manera por Julián Marías como “estar a la muerte” (recuerda al “sentirse en muerte” de 
Borges). El aquietamiento (Beruhigung) (S T 206) es uno de los estados de la Caída. 

Respecto de la Muerte, no queda más que mantenerse entre Macedonio y 
Heidegger: si la Muerte es siempre, permanentemente, una posibilidad, y nunca- 
permanentemente- un hecho, es pues imposible. No se puede estar muerto. Pero además es 
imposible- en el sentido clásico- porque M es No-M; porque es posible siendo imposible e 
imposible siendo posible. Otro rostro de la ambivalencia que desfunda la Lógica y funda la 
Locura. 

¿Por qué dice Horacio González que Macedonio no tiene asidero? El ser no tiene 
asidero; no tiene asa, no puede asirse. La Cordura-del-Ser es tenerlo a la mano como un asa 
por la que los entes se manipulan: el Pragmatismo. Ese precipicio del ser que es la parca 
jaidegueriana tira un límite para controlar la inminencia de su Locura. La autenticidad 
jaidegueriana para Macedonio sería un acto o un modo de Beldad, presencia liminar de la 
Muerte. La Muerte estetiza. 

Tautología, Ontología, Tontología, en fin... el Bobo de Bs. As., recordando al ser y 
olvidando su Verstehen, puede leerse como una alegoría de la universal tragicomedia 
filosófica. 
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  (Un detalle de dudoso gusto: lo que no hay por suerte en Macedonio es la palabra 
“trascendencia”, fatigada por los filósofos de la existencia y célebre en el país donde el 
Estado torturó en su nombre, en la hora, ya que no de la Espada, de la Picana. Pequeñas 
gracias de una jerigonza mejor para la filosofía del extremo sur.) 
 
 
 

EL AMOR Y EL CONOCIMIENTO 
 

(Odio a Kant) 
 
  

Mezcolanza de los tiempos, hablar de la “recepción” de Kant en Macedonio es un 
poco complicado, y mejor sería pensar en su “lectura” dado lo poco que le interesan la 
cronología y localía que presupone una “recepción”, y por lo demás Macedonio quiere 
codearlo, lo que no es muy buena recepción que digamos. Macedonio tiene en esto tanto 
sentido histórico como una planta. Reacción mejor. Esa gárrula historieta filosófica en la 
que aparece un deforme señor llamado Kant es solamente la insufrible novela de “los que 
creían conocer”. En el fracaso místico de la Metafísica Macedonio hallará la 
solucionabilidad humorística como ad quem, lo que quiere decir que dejará de tomar en serio 
todo aquello que gravemente enmascarado era empero crédito y tautología. En clara 
venganza, la aburrida historiografía filosófica nacional no lo ha tomado en serio, y lo ha 
pasado por alto (cuando sabemos que no lo era en lo más mínimo). En una época que tanto 
ha tomado a Nietzsche en serio y habla hasta por los poros de él, la omisión pertinaz de 
Fernández llamaría la atención si no fuera que estamos en la Argentina, un paraje inubicable 
que jamás ha podido terminar de comenzar a lograr una filosofía, pedido insignificante que le 
ha hecho Jean Bautiste Alberdi pero en vano. Alguna vez habrá que hacer el careo de la 
lectura nischeana de Kant- que aquí pasa por seria- y la macedoniana, tan asemejables, pues 
para el polaco bigotudo Kant también era increíble, y fue leído desde la creencia. 
  Dos que fugaron del pesimismo yopenjaueriano por un lado, y por otro 
manifestaron una aversión burlesca y despiadada a Kant, bajo una crítica de trazos 
apresurados, irónica, tan distante en uno como en otro de lo que hoy pueda considerarse 
como un gesto académico. Sin embargo, mientras todo Nietzsche- incluso hasta el hartazgo 
y la permanente repetición de lo mismo -, y su crítica a Kant, son la milanesa con papas de 
filas de profesores parejos, la de Macedonio- y Macedonio- es tomada con esa tonta 
simpatía piadosa con la que también se decía que Nietzsche era un escritor, como decir: un 
no-filósofo. 

(Distintamente, la palabrita “Kant” aparece en Schopenhauer como la palabrita 
“Schopenhauer” en Macedonio y el juvenil Nietzsche. Schopenhauer se señala como el 
heredero e intérprete que traduce a Kant al lenguaje de la voluntad. Antes bien, magüer el 
afecto y reconocimiento, precursor que maestro. Su enemigo es Fichte) 

Es la razón práctica, aquella a que concierne el conocimiento de la realidad 
nouménica en Kant. Antes bien Macedonio lleva la Libertad de la razón práctica a la teórica 
pero borrándola como razón y tornando al fenómeno noúmeno. Saca a lo incondicionado 
tanto de su noumenidad velada al conocedor científico, como del imperativo categórico de 
la razón práctica, y lo coloca en lo inmediatamente presente y en Amor. Habría que intentar 
dar alguna explicación de por qué Macedonio odió a Kant, especie de enemigo único que 
monopolizó su agresividad casi nula. 

Es poco menos que nada aunque cierto decir que recupera el asombro y el ser de 
los griegos ante la duda y el conocimiento de la modernidad (Descartes, Kant: duda 
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gnoseológica), como en Platón, el thaumaxein es un pathos. Pero hay quizás una simbiosis ser-
experiencia. Macedonio pregunta primero: qué es ser, y qué es. Hay dos respuestas posibles: 
1) el ser es lo que aparece: el esto inmediatamente percibido sin Sujeto ni Objeto, 2) el ser es 
una palabra: por lo tanto la experiencia inmediata y potente no es; porque el ser es lo 
apriorístico, el orden onírico del lenguaje humano, la representación. Ante tal dicotomía 
acaece el Misterio- orden de lo Trágico: es decir el lugar donde existe el hombre (lugar del 
desconocimiento según Foucault, de lo trágico según Hegel). La cuestión del ser reviste dos 
solucionabilidades. La “ontología de los afectos” (según llama Horacio González) introduce 
la cuestión cantiana del conocimiento. ¿Qué es? es la pregunta metafísica. Pero Macedonio 
no es realista ni idealista sino empirista topológico; nuevo postulado. Lo “conciencial” es 
del orden de lo empírico. Más que ontología tendríamos una gnoseología de los afectos, ya 
que ni ser ni ente tienen cabida. Aparecen en el desconocimiento: misterio y sueño: el no 
ente atribuye ser al ente representándolo. Un sujeto le atribuye forma a un objeto. Este es el 
modo en que es posible el conocimiento (científico) desde Kant; pero es una tergiversación, 
experiencia trunca: operativa y no perceptual e intesivamente evidencial. Podemos poner 
que no parte del saber (y la duda) sino del ser (y el asombro); pero el tema es el cantiano: el 
conocimiento. Para Kant el conocimiento de las ciencias empíricas es un hecho. Pero 
¿cómo? dice. Hay que explicarlo. Macedonio al contrario duda: ¿es posible el conocimiento? 
El Amor-Conocimiento es un hecho y no lo es: lugar humano de la ambivalencia, lugar 
jegueliano de lo trágico. Lo que hay que explicar es como es posible amarse; es decir: conocerse. 
Amar es conocer. Superar por adelantado la tragedia nauseabunda del neocartesianismo 
sartreano. Por eso menos que ontología tendríamos una gnoseología de la afección. 
Conocer, mejor dicho: no ignorar. 

Nunca olvidar que Kant era célibe. 
 

El problema del amor en el sabio aborigen es el problema del conocimiento. Es, 
en este sentido, un platonista invertido, empírico: del eidos a la empiria. El lema cantiano y 
jiumiano es trasladado al problema de la intersubjetividad. Aceptado el sujeto moderno, 
átomo, individuo: ¿cómo el posible el amor, esa filía traslaticia contraontológica, en 
términos no de posesión, no de propiedad? La razón y la idea son adminículos inmanentes, 
ingredientes oníricos, mercadería apriorística. Sólo existe lo sensible, lo empírico. Si la 
adaecuatio realista es una petición de principio, verbosidad atolondrada ¿cómo es posible ese 
concilio desde lo real mismo, sin la asistencia de la idea? Si hay cosas y si hay sujetos, 
estamos solos. O hay un Dios que adecue, o estamos como el Cartesio inicial. Si el amor es 
como el conocimiento cantiano (sintético a priori) es pues un usufructo del otro, es, tipo 
Nietzsche, una relación de amo y esclavo. Es una alienación del otro, un provecho. El otro 
cobra cuerpo de útil: naturaleza tecnizada, usurpada, profícua; pero desconocida (en sí). Se 
exige del conocimiento (del amor) lo que demandaba el realismo metafísico: su absolutidad. 
Pero a partir del empirismo. 

Kant no sirve. La transacción no es amor. El resultado de Metafísica es la rúbrica 
del escepticismo jiumiano. En el mundo dualista de lo sintético a priori la solución ya la ha 
dado James; se llama pragmatism: agiorna y corrige al criticismo. El almismo ayoico es neutro, 
y el Amor un abandonarse al otro: conocer al ser amado es ser el ser amado. Esto es 
arrojarse a lo real; esta es la Experiencia. El Amor es hacerse a lo real; hacerse real. Lo 
amado es real, y hacerse lo amado, realizarse. Amor es un acto. 
 

Kant encuentra en el conocimiento: 1) “sensibilidad” (“receptividad”), 2) 
“entendimiento” (“espontaneidad”). Son términos que de todos modos insinúan a 
Macedonio. No existe esa dualidad de lo a priori cantiano y por lo tanto la “sensibilidad” no 
sería solamente receptividad sino más bien una comunión simultánea de receptividad y 
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espontaneidad. Eso es lo Intenso. Claro que tampoco es a priori. La “imaginación” en Kant 
(puente entre la sensibilidad y el entendimiento) es espontaneidad y receptividad. Algo de 
esa índole parece ser lo Intenso, lo que en todo caso- léase tozudez de lenguaje dualista; esto 
es: lenguaje- es lo existente fernandeciano. Lo macedoniano es lo imaginario, ya en el 
sentido cantiano como en el froidiano. 

Como bien lo segurán repitiendo los fatigados manuales, para Kant los 
pensamientos sin contenido son “vacíos”, las intuiciones sin concepto son “ciegas”. El 
estado místico es pues una ceguera. La Metafísica, un vacío sobre otro. El “conocimiento” 
cantiano, una utilidad expuesta de mejor manera por James (jeguelización del cantismo). 
Más allá de su carácter de mera practicidad: es un vacío ciego. 

Para Macedonio la realidad no tiene límites; están puestos, no dados. La Mística se 
formula por ahí como “visión pura” y sin embargo es, puramente considerada, afecto sin 
imagen, vaciamiento de todo Eidos. 

En Macedonio el φαινουµενον, lo dado, lo presente, lo empírico, lo aparente, en 
la tradición fenomenológica inaugurada por Kant, no es el alienarse la cosa en sí bajo las 
condiciones de su representación, sino que es justamente lo incondicionado, esto es, el 
Unbedingte cantiano, lo absoluto o en sí. No es un velo sino el reverso ondulatorio del 
noúmeno. Concebir lo dado como fenómeno induce a dos filosofías: el (neo)cantismo, que 
restringe el “conocimiento” a la ciencia (sea mera convención pragmática utilitaria, o sea de 
lo contrario verdadero y universal) o el pragmatismo entendido como modo de comprender 
al mundo todo (en la episteme y en la praxis) a partir de una (aceptada o evidente) dualidad: 
un sujeto pensante y semoviente y un objeto potente y también manipulable. 

De todos modos a la “Crítica del Conocimiento” le debería ser  indiferente, pues 
está proscripta la afirmación del carácter patente, evidencial, real, de la Experiencia-
incondicionada; puesto que afirmarla es condicionarla, es llevar su patencia (llamémosla así 
en vano “lenguaje dualista”) a Principio. Y la “Experiencia” no tiene “Principio”, no 
empieza nunca, no nace jamás, siempre está. No sólo no tiene origen: no tiene 
demostración, ni explicación, aunque la turbación del Misterio y la pertinacia de lo Trágico 
obliguen a adjudicárselos. Mística y Metafísica son como las paralelas: nunca se tocan. Se 
tocan en lo infinito dice la retórica. Y cuando el fénix del Misterio se reincorpora, se espera 
el acaecimiento de ese infinito en donde se empalman. Se espera infinitamente lo imposible. 
 

En Kant “Crítica” y “Metafísica” simbolizan en principio a dos antagonistas 
inconciliables. ¿Por qué Macedonio las agrupa y las hace una y la misma? ¿No será que 
Metafísica aspira a ser una Metafísica de la Mística, es decir su fundamentación 
proposicional; esto es, un principio y una construcción positiva, pero sólo puede, muy al 
contrario, ser Crítica (del Conocimiento) en el sentido antes bien de destrucción, 
deconstrucción, y sin solución de continuidad? Crítica en Kant significa antes que nada 
conocimiento. Metafísica es la razón pura. En el desconocimiento Metafísica conoce para 
dejar de desconocer. El estado místico es el dejar-de-desconocer. Pero el conocimiento de 
Metafísica no es el conocimiento de Mística (incognocible) sino el conocimiento de sí 
misma: de la razón pura. Metafísica es pura razón. Y es crítica de la razón, pura e impura. 
Lo trascendental no es conocimiento para Macedonio sino practicidad. Si se quiere: 
Metafísica es lo trascendente y Mística lo inmanente. La Crítica en Kant es un conocimiento 
de la metafísica, y la Metafísica en Macedonio una crítica del conocimiento. Crítica es 
doblemente su conocimiento y su- final- impugnación. En la metafísica no hay 
conocimiento; ese es el saldo del conocimiento de la metafísica en Kant, y del conocimiento 
del conocimiento en Macedonio. Claro que para Macedonio el conocimiento cantiano 
también es metafísica, tal como asentirá años después Borges. Crítica de toda la razón, e 



 42

irracionalización de la Mística. No hay razones para la Mística, como no las hay en la 
escritura. También en este sentido es espontánea; una generación espontánea. 
 (Mística, Crítica del Ser, es doblemente su conocimiento, su experiencia, su vivencia, y su 
impugnación como “ser”, un término, una metafisicación) 

La crítica es “la preparación indispensable para la institución de una Metafísica 
como Ciencia” (C R P 143). Sobre la Crítica la Metafísica recobra la “Experiencia” que no 
tenía como razón pura que era. Si cambiamos Ciencia por Mística y éxito por “fracaso” 
obtenemos a Macedonio. Esa metafísica científica tiene una “practicidad” por 
conocimiento, es decir una “eficacia” en términos de James; es decir que es del orden de la 
representación y es la relatividad del en sí al para sí. El sujeto y la sustancia vuelven en 
James a título de eficacia y método El conocimiento macedoniano demanda como la 
metafísica racionalista una absolutidad de en-sí-para-sí. Pero lo real no es racional sino 
místico, mudo. La practicidad o el silencio. Lo sintético a priori es la petición de principio, la 
tautología. No hay adaequatio, no hay concordantia entre lo metafísico y lo místico. El 
conocimiento es incondicionado, y codea a Kant y a James. En Kant la posibilidad tiene que 
ver con lo a priori, aparece en la comunión de lo apriori y la experiencia. Lo a priori para 
Macedonio es “Imposibilidad” pues el conocimiento, como para los precantianos, tiene que 
ser realidad. 

Kant elabora una teoría del conocimiento a posteriori de un hecho: el conocimiento 
científico. Cómo sucede algo que sucede. Kant explica como sucede el conocimiento 
científico del mismo modo que las ciencias explican como suceden las cosas. Schopenhauer 
lo trocó por el Por-qué, el Warum. Nietzsche preguntó por qué era necesario creer en la 
narración cantiana. Macedonio, James, Nietzsche, abordan el conocimiento desde la 
radicalidad. Por eso regresan a Hume. Tiembla siquiera por un momento el firulete 
copernicano. El hecho es el desvanecimiento de los hechos. No hay origen: el origen es el 
deshecho. Crítica (Blanchot dixit) es igual a desunir. La Mística es unitiva, la Metafísica 
separativa. Macedonio señala que toda unión es mística, que la metafísica- lo propio del 
animal humanizado- es trágica, propia de la separación, y, él le añade, separativa.  

La Crítica del Ser suponía tarde o temprano su excomunión. 
 Kant: la cosa en sí no puede conocerse; pero puede pensarse. En Macedonio la 

Necesidad de la Metafísica es superar ese desfasaje entre el pensamiento y el conocimiento; 
si se quiere: hacer fenómeno al noúmeno y noúmeno al fenómeno. Pero esa Necesidad 
deviene Imposibilidad en tanto cuanto la Metafísica sólo puede pensar, no conocer. Y a la 
vez la Mística no piensa, conoce. Pensar a “Elena” sin conocerla es una forma de la 
Ausencia.  La Ausencia es una forma de la Muerte. Noúmeno es lo ausente. Es límite. 
Muerte. Se diría: la cosa en sí no puede pensarse; puede conocerse. Pensar en “Ella” es 
representarla. Su representación confirma su ausencia. Se representa en la ausencia. La 
representación es del orden del fantasma. En Macedonio no hay traslación de objeto a 
sujeto, no hay comercio entre an sich y für sich. El conocimiento es revelación. Muda, extática: 
mística. La abolición del “Tiempo” y el “Espacio” en Macedonio confirma el regreso al 
seno puro del noúmeno. Lo afectivo macedoniano por eso escapa a la cantiana sensibilidad, 
tempoespacial y aprioristica. Se acerca a la impresión jiumiana, pasiva, y que estaba 
fluctuando en la linde de lo subjetivo y lo objetivo, de lo puesto y lo dado. ¿Cómo afirmar, o 
dicho macedonianamente: cómo demostrar que la impresión imprime lo real tal cual es? El 
escepticismo en Hume doblega al empirismo. ¿Qué es lo que afecta a la Afección? Hay que 
suponer un desdoblamiento intestino en el seno de lo ayoico: la Afección se afecta a sí 
misma. 

Como en Macedonio desaparece la pasividad de la Impresión jiumiana a cambio de 
la actividad de la teoría de la “Pretextación” esa Experiencia, sueño y centro del empirismo, 
insomnio de Hume, desaparece del campo de la ciencia (no hay ciencia objetiva, no hay 
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realismo empirista)- la ciencia pierde su en-sí, la realidad pierde su exterioridad, cosa que ya 
pasaba con Kant y después con Hegel, y después con el pragmatismo como cantismo 
jegueliano- pero se recupera en la Pasión con la Afección sin revés, sin adentro ni afuera. 
Puede resultar irrisorio que una cuestión de la Teoría del Conocimiento no sólo perviva- 
perplejismo cansado o estúpido- en la problemática epistemológica contemporánea, sino 
que se introduzca en un mero intríngulis marital; pero es ese mismo Objeto que no puede 
ser impreso y que si es impreso puede no ser Objeto, que con aparecer y desaparecer- entre 
el empirismo y el esceptisismo de Hume- se vuelve Uno y Centro como Impresión que 
reúne y anula la existencia autónoma de Sujeto y Objeto, y tan luego se devuelve a su 
nouménica objetidad, el que ya no detenido en un Cuadro sino desplegado en el Tiempo 
desenlaza la dialéctica de la Idilio-Tragedia y a la par a la Escritura que objeta al Objeto (su 
existencia, su real realidad) al mismo tiempo que lo funda como si fuera un Padre-Muerto, 
un Amo-Fantasma, que con presentarse como ausencia es el vis, ya que no la razón de ser, 
de esa Escritura. 

Más propiamente que volver a la metafísica precantiana, Macedonio vuelve a 
Dante. La dimensión de Elena es la de Beatriz. Beatrice era el símbolo del conocimiento de 
las cosas reveladas, de la Teología. El conocimiento es místico; se trata de una mística sin 
Dios, y sin Mundo; pero empírica. No el transmundo sino el antemundo, único continente 
de una Experiencia total. Revelación sin promesa ni futuridad. El Hastío es la experiencia de 
la imposibilidad de experiencia. El esplín, ciertamente, no es ni un existenciario 
macedoniano ni un tópico de su arte poética. La Angustia revela la posibilidad de la Muerte; 
el Tedio, su imposibilidad. Desaparecida ad aeternum la amada Macedonio quedaría cercado 
por el Hastío, sin Muerte y sin Experiencia. Menester fue abrir el Agujero, por el que la 
Muerte pasa. De esta guisa se viola- pero parcial y desviadamente- el imperativo del “sin 
Dios, y sin ser Dios” poniendo afuera del agujero a Ella. Que ya no puede ser experienciada 
en el estado místico sino en la angustia melancólica, donde la muerte es posible porque es 
real. Ella tapa el Agujero; esto es: ocupa el lugar de Dios (Macedonio olvida lo que 
Metafísica le grita: “¡vacío sobre vacío!”). Lugar sin lugar, lugar amundano; antes- por decir 
así, forzando una temporalidad, vicio del “lenguaje dualista”- antemundano; ahora 
transmundano. Siendo Dios nos agujereamos; teniendo a Dios tapamos el agujero. De lo 
animal pasa a lo divino, en un cristianismo invertido, porque Dios es Ella. El animal sin 
oquedades, desagujereado por Pasión, abre el agujero para esperarla. El Estar-Agujereado es 
estético, es lo propio del orden de Belarte. La “Metafísica del Agujero” como le decía Foix, 
si existe, debe de encontrarse en esa tapa. La espera es metafísica; precantiana metafísica. 

Para Macedonio toda metafísica es del agujero, es el conato necio de taparlo con 
otros agujeros. Por eso hace de lo agujereado una Belarte. Mística es el interior del agujero, 
donde, efectivamente, no hay agujeros. Es estar lleno de vacío. 
 

 
 

MISTERIO Y ESPERA 
 
 
  Misterio es por momentos Malestar, por momentos Melancolía. 
 Hay que analizar: 1) el Misterio es negativo y positivo. La todoconocibilidad de la 
Metafísica lo aborrece (es ametafísico dice). El rechazo del Misterio en Metafísica se torna 
aceptación y vindicación en la poesía del pensar en Belarte, etc. En su negatividad y desde el 
punto de vista de la Metafísica es el acaecimiento simultáneo de Imposibilidad y Necesidad 
y persevera en la Necesidad e Imposibilidad de la Metafísica de darle derecho a la Mística. 
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  2) Hay ciertamente una ética o una estética del Misterio. Misterio es dos cosas: a- 
descriptivo: un estado, b- prescriptivo: un deber ser, un imperativo. a) La existencia nunca 
está completa y se busca una completud: acaso la completud del vacío: el lleno-de-nada de la 
Mística. Como lo absoluto no es saber absoluto sino silencio, el Misterio se torna una 
condición de la vida. b) Esta ética y/o estética del Misterio es lo que lo lleva de la filosofía a 
la literatura. ¿Cuántos filósofos podrían propugnar una ética del Misterio? Tipos que viven 
tratando de explicarlo todo y sintetizarlo en un sistema. El Misterio no es simplemente un 
agnosticismo. Quizá el Misterio sea el segmento que traza la oscilación de la Melancolía a la 
Mística. Han sido más bien no los filósofos sino los escritores lo encargados de encomiar y 
además ejercer y provocar el Misterio. Borges, Kafka, Michaux, Ionesco…pero la lista 
puede de ser enorme. Contrariamente al filósofo el escritor es el que insinúa. El filósofo – 
dentro de este espacio tópico - es aquel que busca suturar definitivamente el misterio inicial. 
Ya lo dijo Aristóteles: en el origen de la poesía y en el de la filosofía radica el asombro. Sólo 
que la poesía no cesa de mantenerlo y la filosofía lo aborrece. Es Cortázar su continuador 
más o menos intencional en esta eticoestética del Misterio. Lo toma doblemente de 
Macedonio y de Kafka. Y con el aval de Borges que es quien consiente al primer Cortázar- 
el metafísico-fantástico, el estético- y hasta lo instituye- años más tarde- con un puesto en la 
Biblioteca-Borges. En la Ética del Misterio se trata, finalmente, de conservar, siquiera 
intermitentemente, digamos mejor, de hacer aparecer, un resto de ignorancia; fisura que 
señala el escalón de lo humano. Una oscuridad, una sombra, una humana sombra- don del 
cuerpo y sus lindes- proyectada sobre el saber absoluto, sobre la divinidad, sobre el sabio y 
colmado silencio de la mística, sobre la naturaleza. 

Ante la luminosidad de la Siesta Evidencial, instante de la Todoconocibilidad 
(sabemos que por lo menos desde Platón luz es razón conocimiento y verdad), la ética del 
Misterio es el recupero de la relatividad y la incertidumbre (antecedente – ya que estamos - 
de lo “nocturno” en Sabato, quien lo hereda antes bien de Jaspers). 

Así como el Misterio es ametafísico, es también apragmático, a juzgar por Rorty: 
“Platón, Aristóteles y el monoteísmo ortodoxo insisten en la sensación de misterio y 
asombro ante poderes antropomórficos pero no humanos. Desde el punto de vista 
pragmatista, esa indeseable sensación de asombro no debe confundirse con la deseable 
toma de conciencia de que hay muchas cosas que los seres humanos no podemos controlar 
(...) La gran diferencia entre una sensación indeseable de humildad y una sensación deseable 
de finitud es que la primera presupone que ya hay en existencia algo mejor y mayor que lo 
humano. La segunda únicamente presupone que existen cantidades de cosas que son 
diferentes de lo humano.” 

Lo que sabemos es que en Macedonio el Misterio humaniza, hace recobrar la 
forma idílico-trágica de la vida humana, del tiempo humano, pues instala una irreductible 
imposibilidad e incompletud que desvanece el mero estado místico deshumano. Lo que 
vemos en Rorty es la sed jegueliana del Hombre-Amo que sabe ahora que no hay orgasmo 
definitivo, ni control permanente. En el caso de Macedonio- no en la metafísica griega- lo 
que empuja al Misterio es el acaecimiento de una Incomodidad (una facticidad que ha 
menester de una acción- por ejemplo intelectual- para ser ahuyentada) que no la certeza o 
intuición de una existencia sobrehumana. Es- como en el caso pragmático que pone Rorty- 
la viva presencia de lo diferente de lo humano que inclusive es el origen de lo humano pues 
lo iza en su emergencia. Pero si en el argentino el Misterio tiene la forma de una epifanía 
súbita, en el norteamericano tiene la forma de un todavía falta que es parcial y 
provisionalmente suturado con la portación de una “esperanza” de que las precarias 
herramientas actuales sean en un futuro menos inadecuadas. Y el todavía falta y la esperanza 
macedonianas eran de rencuentro póstumo con Elena. 
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La muerte de Elena lo regresa a un universo humano y divino; pero divino 
invertido: Dios es Ella. Elena ocupa el lugar de Dios. El hombre sin Dios, el hombre de la 
pasión inútil, el hombre finito, desgarrado del tiempo de las cosas y de la divina eternidad, el 
hombre de la existencia, paria y maromero, que oscila permanentemente en su borde, su 
inexorable y venidera inexistencia, es aquel azorado ante la patente y prepotente evidencia 
de la Muerte, en la fuga de Dios. La Muerte es el vacío dejado por Dios. Pero aquí no hay 
Dios como no hay Muerte: se puede vivir sin Dios y sin ser Dios, dice Macedonio 
desacreditando de antemano a Sartre. Pero el Macedonio postmortem recupera un Tiempo. 
Un tiempo histórico, es decir un tiempo con sentido, es decir un tiempo divino. Abandona 
esa naturaleza, el hogar místico de lo inmediatamente percibido, a cambio de la espera. La 
historia- recuerda Umberto Galimberti - está medida por el tiempo de la espera. El tiempo 
se hace historia con la aparición de Dios, se hace espera de un plan a realizarse; cobra 
sentido. La vida de las plantas, decía Galimberti, no tiene sentido; la tiene la del hombre con 
Dios. Con Elena presente y desocultada, lo actual y lo sentido; con Elena ocultada y 
ausente, lo futuro y el sentido. Abandona lo sentido por el sentido. De la insensata suma de 
ahoras, de acontecimientos, de azares, a un tiempo sensato. La Naturaleza vuelve a ser 
Tierra. Este Macedonio tiene ahora algo de la estructura de un Proyecto-Yecto. 

Otra inversión macedoniana encontrada por Germán García es la de lo futuro 
como pasado. ¿Indica esto al contrario de un retorno al Sentido cristiano otro al tiempo 
cósmico cíclico y natural de los griegos donde conocer es recordar? 

Dice Foix: “La vida era de este modo la auténtica espera, una forma pura de la 
espera, que se comunicaba con todas las otras esperas, con todos los otros que están solos y 
esperan y configuran una sola espera esencial e intemporal”. Según Foix la Metafísica del 
Agujero es un descenso autocirculatorio pero sin autoencuentro, que no es un aislamiento 
pues, no por arriba, donde los yos se diferencian en la individuación, sino por abajo, hay 
una comunicación con todo el universo. Recordemos aquel gráfico filosófico de la hilera de 
montañitas cuyas solitarias y escarpadas cúspides son los yos y sus lados o laderas se hallan 
interceptados como conjuntos, base común que acaso sea la meseta de lo Práctico-Místico, 
espíritu de la tierra en el que abreva el Hombre de Corrientes y Esmeralda, o bien un acaso 
transhistórico estado de abandono, que siempre hay un Lector a la espera que borra a la 
materia y a la historia en el acto de lectura y se recupera en su instante extático de un haber 
sido abandonado ya no por Dios sino por Ella. Entonces ese otrora aislamiento de la 
escritura es un reencuentro hogaño y leyendo. 
 

(Siempre provisorio) 
 
 
 

AFECCIÓN Y COGITO 
 
 
  ¿Qué es la afección? se preguntaba monsieur Bergson. Su respuesta era un poco 
esquiva; creo, de todos modos, que es esta: a diferencia de la imagen, que es percibida, la 
afección es sentida; la afección es interioridad y subjetividad porque está en el cuerpo; la 
imagen no. Bergson las reduce a la acción, a las acciones en su carácter doblemente real y 
virtual. La tesis (macedoniana) de su autoexistencia y de su carácter inextensivo (palabra del 
señor Bergson) es tenida por “especulativa”. Invierte, asimismo, la prioridad temporal: es 
primero la percepción (que es de orden objético, extracorporal; está en el objeto), segundo 
la afección. Sin exterior-interior, objeto-sujeto, la afección macedónica, al contrario, torna 
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un entre originario, definición sin embargo espúreamente inmacedoniana, pues aquella es 
señera, vale decir, es entre sólo medida con su superestructura ficticia: yo, los otros, etcétera. 
La percepción es ya superestructura, oniricidad, dado que supone la ilusión del objeto. Todo 
fenómeno se sustrae a esa Afección que es como el pienso cartesiano, todo. Pero un cogito 
de nadie e irreferencial: anárquico. Primera tesis de su anarquismo cósmico: al almismo 
ayoico no tiene propiedad. Hay un pensamiento, el almismo, monismo neutro, y el resto es 
flatus vocis, ficción. El almismo es el límite místico que se le aparece, de vez en cuando, al 
nominalismo. La existencia es la más necia de las ficciones (esta palabra, sabemos, es 
borgeana, no macedoniana). No hay personas (sustancia boeciana individual-racional) hay 
personajes (de ahí la urgencia de la novela como género discursivo). Deunamor, en “No 
Toda es Vigilia”, demuestra la falsedad de la mayor y primer tesis cartesiana: que para pensar 
es necesario existir. Deunamor no existe y “No Toda es Vigilia la de los Ojos Abiertos” es su 
pensamiento. Es esta la corrección de Macedonio al cartesianismo. 

Anticartesio: lo oscuro e indistinto embrolla la dialéctica del escribir y el pensar; y, 
no obstante, no hay un autor más cartesiano que él. Baste, simplemente, pensar en tres 
mutuas obsesiones: el sueño, la locura, la soledad (solipsismo). 

En Macedonio la “Afección” juega el papel de la voluntad en Schopenhauer, la 
reemplaza anulando toda la viril, activa, connotación fanfarrona de este término por la  de 
“afección”, que suena a receptiva y que en Freud, más o menos, es lo opuesto a la 
“motilidad”. 
 
 

 

 

 
4 

(Ni civilización ni barbarie) 
 

 
LA LITERATURA DE UN ABOGADO 

 
 

En el treinta Molina y Vedia, urbanista y anarquista digamos así utópico, con quien 
Macedonio emprendió la expedición al Paraguay, escribía en su libro “La Nueva Argentina”- 
según refiere Horacio González- que todo aquello que destruya a la abogacía- entre otras 
cosas- es muy ventajoso para la Nueva Argentina. 

Llama la atención- en realidad no- que siendo abogado y juez (o.k.: fiscal), y a 
sabiendas de que teorizó sobre todo, a Fernández del Mazo poco le importó llevar a cabo 
una filosofía del derecho. Lo que no hay: Tribunal de la Razón. César Fernández Moreno- 
también escritor-abogado además de macedoniólogo macedonista- escribió cierta vez que 
ser abogado “es la manera más intensa de ser argentino”. Argentinismo, abogacía, e 
intensidad, tres palabras de la macedonidad, y sin embargo su juntura en esa frase parece ser 
cabalmente amacedoniana. Inadmisible para aquel. Argentinidad del “falsete”, fracaso 
literario, triunfo del buró. ¿Abogacía/Literatura son un par trágico como 
Metafísica/Mística? “De la Abogacía me he mudado; estoy recién entrado a la Literatura y 
como ninguno de la clientela mía judicial se vino conmigo, no tengo el primer lector 
todavía”. Es que la Abogacía parece aparecer como el opuesto de la Literatura. En ésta no 
hay Ley, no hay límite. Y es, además, lo insolemne- en una línea en la que lo querrá seguir 
César Fernández Moreno -. “¡Muchas gracias!, dijo la Abogacía; ¡Nadie me asuste, dijo la 
Literatura”. Mudarse es el trajín más propio de Macedonio. Las mudanzas son un abandono 
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y una huida. Macedonio pasa de un fracaso a otro, de la falta de clientes a la de lectores; 
Abogacía y Literatura se excluyen, como Política y Metafísica. Un presidente metafísico es 
un cuadro cómico, poner una cosa donde no va; lo risible para Schopenhauer. 

Grosso modo, parece, no está mal decir que el siglo XIX argentino es el siglo de una 
política bélica, marcial, así como el siglo de una literatura política. La política está dominada 
por la guerra: violación permanente de los pactos y los urgentes órdenes jurídicos 
levantados y derribados seguidamente y a los apurones. La literatura es una literatura 
política: literatura de ocasión, literatura menor, literatura dominada por lo cruento, álgido, 
de la guerra política. El escritor profesional aparece aquí con el siglo XX. Borges y 
Macedonio sean quizá la negación más firme del siglo XIX en el sentido susodicho. 
Negación en los dos puntos: 1- de la literatura política, 2- de lo violento, de lo sanguíneo, en 
general, y de la literatura vital y violenta. Afirmación de la “metafísica”. La “literatura” 
pierde la política y recupera la metafísica. Recupera aquello de que fue privada por el orden 
del siglo anterior. Recupera aquel patrimonio de la literatura europea: por ejemplo la 
filosofía sin más. Sea por el ludicismo en Borges, sea por el sinsentido de la historia en 
Macedonio, la literatura se vuelve ascética. Macedonio será sin embargo el paradigma del 
escritor no profesional, por lo que en ese sentido cobra un lazo con los del siglo anterior. 
Borges- al contrario- síntesis y superación de Macedonio y Lugones, será como éste último 
el homero autóctono, pero sin cuerpo y sin política: macedoniano, ascético. Macedonio es 
homónimo e hijo de un militar; pero su padre brilla por su ausencia. El padre de Borges no. 
Borges recupera el cuerpo perdido a través del libro. Y el libro y la biblioteca es en él el 
legado paterno. Su padre- también homónimo- lega en él a la vez a Macedonio (esto es: la 
falta de cuerpo) y a la biblioteca: su recuperación final. Lega asimismo la ceguera. 
Principalmente, el cuerpo de Macedonio es Elena. En Borges queda- y quiere quedar- la 
añoranza de haber perdido ese cuerpo guerrero de sus “mayores”. Ni la charretera ni el 
coraje; Macedonio, la biblioteca y la ceguera. La guerra sigue a la vuelta de su casa; pero para 
él se perdió con el cuerpo: mezcla de biblioteca y ceguera, vuelve hecha épica, tardía, 
obsoleta. El Borges nacional fracasa como texto a partir de “Cuaderno San Martín”. 
Comienza a aparecer el Borges-Torre de Marfil. El tema nacional en ambos sigue estando: 
en Borges es un deber primero y un fracaso después, y más tarde una insinuación; en 
Macedonio es una simpatía. Lo que queda de político es el tema nacional. En Borges es 
épica, no lucha, no libelo; en Macedonio  menos: simpatía. La aparición en la escena del 
peronismo es simultáneo y condicionante de la radicalización del silente retiro ascético de 
ambos  (no hay ironía en la palabra radicalización). Borges, claro, esconde el cuerpo, pero 
disemina los libros. Cuando cae el peronismo de alguna forma Borges vuelve a la escena 
política: hecho libro. Homero en las dictaduras, y homero luego en el imperio mediático: 
todos escribieron, y todos escribimos, peor que Borges. Regresa a la materia como libro y 
estatua. Pensar en una estatua de Macedonio, en calles, salas, corredores, llamados 
“Macedonio Fernández” nos daría gracia: a nosotros y a él. Macedonio- y en esto somos 
fielmente coherentes- sigue inexistiendo en el espacio (a dios gracias). En el espacio público 
al menos: televisión, pasquines semanales para el ama de casa, escuela primaria. 

Contra el cross en la mandíbula de Arlt- que se prolonga incluso extraliterariamente 
en Viñas -, un cross a la Lógica, ni siquiera un cross, un cosquilleo por el que sus Principios 
basados en el control de esfínteres se dilatan con dejar pasar la risa como un súbito y laxo 
acceso de colitis. Metafísica y carcajada, contra política y violencia, cuarteto que levanta dos 
tradiciones, dos cánones que signan nuestro escribir. Nominalismo o cinismo, 
mansedumbre o brío, Borges o Arlt, son un par antitético que acaso prosiga, pero con más 
efectividad, el sueño del par Florida-Boedo como fundatriz edad dorada. 

 Realismo novelístico en el fondo “ingenuo”, contra genuina artisticidad metafísica 
e idealística, pero con chaplinesca “candidez” de acínica infamiliaridad. Ingenuidad 
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filosófica o bien candidez realística, dos vacíos sobre vacíos sobre los que nuestra literatura 
querrá comenzar a escribir. Pensar qué puede de alguna u otra forma ligar a Macedonio con 
Roberto Arlt no es tarea fácil, salvo para nuestro rebuscado ingenio. Pero hay algo: tanto en 
uno como en el otro caso estamos ante dos inventores ineficaces. 
  Acaso en la distinta índole de sendas invenciones ineficaces y disparatadas se cifre 
la distinta índole de entrambas novelísticas. Las de Arlt y las de Erdosain pretendían 
objetivarse, tornarse reales, y eficaces, puesto que su fin era el dinero. Las macedonianas- el 
problema de Macedonio no es la falta de plata sino de tiempo (para meditar y resolver el 
“Enigma del Universo”- pero que en definitiva podría ser de dinero habida cuenta de que, a 
diferencia de los profesores, era un filósofo ad honorem-) tenían más un fin “hedónico” que 
“realístico”. Pasa lo mismo que en la escritura: Macedonio da “escritura loca” no personajes 
locos. Arlt da personajes locos no escritura loca. Erdosain es el “loco” por querer llevar a 
cabo, entre otras cosas, esos inventos; en cambio los inventos macedonianos son locos per 
se. Acaso una estética del fracaso esté en ambos presente sino en la generalidad de nuestra 
literatura... 
  Se ha dicho que Arlt es un adelantado al infierno sartreano. Es entonces (seguiré la 
adjetivación de Tomás Abraham) un escritor bajo. Macedonio es, mejor, un escritor flaco. 
Lo visceral, lo sórdido, lo sexual, lo económico, la vida cínica, el crimen, la estafa, son lo que 
Arlt hacer emerger y lo que Fernández hace desaparecer. Es Borges, en todo caso, quien 
une a estos dos, al arrojarlos de su parnaso más o menos por la misma época, y dejarlos del 
lado del mal gusto, de la escritura mala. En Borges asistimos al disimulo de la locura: ni 
personaje loco ni escritura loca. 
 
 
 

DE LA MARIPOSA AL CUERPO Y DEL CUERPO A LA MARIPOSA 
 
 

“La pluma no se debe “empuñar”, se debe suspender en  la línea de 
la cabeza al papel”... 

 
 

Quien escribe es siempre un precursor precursado, y se ha abusado y abusamos 
con puerco goce de esta lógica temporal de la literatura historiada. Macedonio fue un 
existencialista adelantado, doblemente desubicado y renegado, se dice, decimos, no sin tino 
alguno. Que el cuerpo fue una de las más frecuentes excusas de su cavilar, y que lo hizo 
paralela y anteriormente al somalogismo existencialista europeo, lo han recordado a su 
tiempo, hasta donde en este instante recuerdo, Fernández Moreno, Foix, Piglia. Lo que sus 
detractores recordaron (Viñas, G. García) es que el cuerpo se le presentaba para ser 
expulsado. Cómo no pensar siquiera por un instante a Viñas como un No-Macedonio 
cuando no olvidamos que su desmonumental historia de Sarmiento a Cortázar está regida 
por la lógica del Pone y Saca del Cuerpo y a favor del Pone (donde Pone es Política y Saca 
es Metafísica). Su marxismo quizá más nischeano que sartreano es por esto mismo un 
recupero del optimismo por el cuerpo (Nietzsche) y no por el humor (que es 
desvanecimiento de la materia) (Macedonio); más precisamente por la Ira que por la Risa. 
Fuera del volumen, del cuerpo del Libro (que es el cuerpo borgeano- y por ende metafísico- 
de la literatura) Viñas trata de rastrear un cuerpo anterior que es político. Viñas pone 
además ese “cuerpo” en la historia como apriori categorial de su exotopía porque sabe que 
en su objeto falta; pero donde no falta es en Macedonio. En Macedonio falta el cuerpo pero 
no el “cuerpo”, así como en Sarmiento- y los otros colosos predilectos que hicieron de la 
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Pluma Espada- no falta el cuerpo pero sí el “cuerpo”. En Macedonio no está presente ni el 
Cuerpo-Libro borgeano- por el cual el Ángel de la Cultura se devuelve a la madre materia- 
ni el cuerpo casi vuitmaniano de Viñas, pero está presente un “cuerpo” que está ausente en 
el pensamiento y la literatura argentinos en los que Viñas hurga. Macedonio habrá querido 
ser Antilugones; pero Viñas Antimacedonio. Los años treinta fueron para Lugones la Hora 
de la Espada; para Borges y Macedonio comenzaron a ser la hora de ascender a la Torre de 
Marfil donde la Pluma y la Palabra recusan su espadidad; para Borges el filo de su hoja será 
la ironía de la antilogía, de papel no de metal, el Lenguaje como Metafísica y la Cultura 
Universal como morada; para Macedonio ni la Espada ni la Palabra, el Silencio. Para 
Macedonio la Pluma jamás fue Espada. La materialidad de la escritura, como prolongación 
del cuerpo, acaece con ser borrada en la inmaterialidad de la lectura y en la 
desmaterialización del chascarrillo cósmico. La Pluma puntualmente es eso que da 
cosquillas. La escritura como pluma roza al cuerpo y ese rozamiento es lo que demuestra 
que la materia en su eficacia es solamente un motivo de risa. ¿Por qué Hobbes está a las 
puertas de “Vigilia”? Tal vez lo que comparte con Macedonio es la escisión Palabra-Espada, 
que puede equivaler a Metafísica y Política. El Estado Máximo contra el Estado Mínimo 
pero también dos formas de nominalismo que se empeñan en olvidar que la Palabra es otra 
forma de la Espada, así como la Política es la continuación de la Guerra y no de la 
Metafísica, que es la continuación de la Nada. Olvido de un Recienvenido. 

Pensar en el Cuerpo tiene varios sentidos. Yo puedo pensar en Roma sin estar en 
Roma como estar en Roma sin pensar en Roma. O estar en Roma pensando en Roma, 
síntesis viñasiana pero respecto del Cuerpo. Irse del cuerpo para pensarlo es lo que haría 
Macedonio. Regresar pensándolo, Cuerpo como sujeto objetizado y objeto sujetizado, 
puede ser el punto de partida del presente hacia el pasado y del pasado hacia el presente por 
el cual el Viñas historiador aborda su objeto. Si Macedonio piensa al cuerpo cuando nadie 
en la Argentina (ni en el Mundo) lo hacía es porque lee a Schopenhauer cuando nadie lo 
hacía. Schopenhauer es el precursor del precursor. Cuando Rest dice que en Borges hay un 
existencialismo nominalista o nominalismo existencialista está olvidando que en esto Borges 
continúa a Macedonio lugonizándolo sólo en forma pero manteniendo el rechazo de lo 
deletéreo- sexo y locura-, el cuerpo como obstáculo del amor y no como vehículo del sexo, 
y por eso rechazando al existencialismo visceral como roja idolatría esto es como barbarie, 
cuerpo positivo a recobrar por el vitalismo pugilístico viñasiano. 

Pero nos podemos preguntar lo siguiente: de alguien que rechazó de cuajo el 
logicismo y demás verborreas, imponiendo a cambio la radical importancia del placer y el 
dolor ¿puede decirse que haya rechazado al cuerpo? ¿Qué cuerpo rechazó? El cuerpo 
paranoide, ontomórfico, el cuerpo falizado y demostrativo del padre; el cuerpo del 
significante, el significante encallecido, hecho cuerpo. 
  La negatividad del cuerpo macedoniano es, ciertamente, la del aquenó. Foix 
recordaba la naturaleza de los aquenó (aparatos cuyo funcionamiento es siempre precedido 
de una expectativa incrédula) y decía que es el Cuerpo el aquenó fundamental (para Kafka lo 
era el mundo mismo). Condición de posterioridad del hombre, que procede del cuerpo, que 
en vez de ser “lo instrumental por excelencia” es “lo duramente adverso”. Es el tema del 
caber, el tema del cuerpo, la base de su humor. Mas el cuerpo aparece como el lugar del 
fracaso místico, en tanto cuanto se hipotiza o evidencia la posibilidad (de facto imaginaria 
pero afirmada como venidera) de una Afección sin Mundo y de un connubio transmundano 
con la Amada. Ahora bien: si es la hégira del cuerpo, lo es asimismo de la disciplina 
(Foucault) ¿Cómo se desarrolla una “medicina-otra” a cambio de la prisión, taller, fábrica, 
escuela, hospital? La medicina reafirma la muerte al concebirla existente mas la conjura en la 
técnica, siendo el macedoniano el procedimiento inverso. Lo macedoniano borra las 
instituciones disciplinarias en la siesta evidencial y el campo. 
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Estando tan cerca de las disciplinas el doctor Fernández del Mazo las domina; 
Macedonio extrañado las estudia; entra a todas por el agujero metafísico, y de todas sale por 
el agujero místico. Su texto son los géneros discursivos (los géneros discursivos son 
disciplinas, postulo) acribillados, y el acribillarlos. Pero si no tiene cuerpo no puede ser 
marcado por ellas. Huye; es el huir de las disciplinas. La tentación de tenerlo por “loco”, se 
sigue, es evitable sólo abnegadamente. 

Delatar, delinquir... ¿Qué Cuerpo le han arrogado sus delatores? El Cuerpo del 
Delito, aquel a perder a cambio de la mística Inocencia...La Ciencia Confesional – vamos 
por probable encargo concluyendo - rechazará siempre a Macedonio porque su rechazo de 
la “sexualidad” y del cuerpo- contrariamente al rechazo neurótico, que afirma su realidad 
negando su verdad- es simultáneo del rechazo del pecado, y por ende de la investidura del 
secretito como el lugar de su verdad. 
 
 
 
 
 

NI CIVILIZACIÓN NI BARBARIE 
 

(Campo y Ciudad: Itinerancia migratoria y Solucionabilidad en inminencia.) 
 
 

La crítica compinche gustaba hablar del cariz eminentemente “porteño” de 
Macedonio. Lo llamativo es que Macedonio sabe que el contexto idóneo de la 
Solucionabilidad no es de ninguna forma la calle Florida; es el Campo. Quizá, pues, lo 
medular macedoniano esté en esa Tendencia-al-Campo donde lo porteño deviene criollo, 
donde la vasta Pampa y la densa Buenos Aires nublan sus límites. Es un criollo decía Xull; 
guitarrero, payador, han agregado otros. Esa dialéctica Campo-Ciudad (es decir Pampa-
Buenosayres) es tema recurrido del Borges plagiario de la tríada poética inicial. Este Borges 
toma las riendas del costado macedoniano que éste menos enfatiza: la localía inherente de lo 
Práctico-Místico-Premetafísico. La phige tiene varios modos: el protodeleciano nomadismo 
pensionista- diacrónico y al interior de la Ciudad- que define el lumpenaristocratismo 
macedoniano; otro sincrónico y que acaece tras los muros de cada pensión (el mero Estado 
Místico); y un tercero- el que señalamos- diacrónico y porteñófugo, que como el primero 
requiere de una kinesis material, no solamente imaginaria. 

Entre las vías de fuga de lo urbano, unas juveniles han sido Paraguay y Misiones (la 
que lo liga a Quiroga- a quien lo liga de otra parte Poe-); pero la solucionabilidad campera- 
reclamo de senectud- es distinta: en el Campo Macedonio no quiere ya fundar una sociedad 
anarquista sino desfundar una sociedad arquista (y una “naturaleza” también arquista que le 
viene pegada). Podría volver o no volver del Campo luego del acabamiento del Enigma. 
Una vuelta verbalmente triunfal comportaría la torpeza de haber fundado, cuando ya 
sabemos que es doblemente Necesario-Imposible fundar. Fundar es imprimir la Ciudad en 
el Campo, la Civilización en la Naturaleza, cuando sabemos que al contrario lo 
macedoniano proyectivo es lo opuesto a lo jegueliano; funda el que conquista: el Espíritu, o 
para decirlo más macedonianamente la Palabra, la Meta-física. Fundar es lo que han hecho 
Juan de Garay, Pedro de Mendoza, y Arturo Schopenhauer con su metafísica “Wille”. 
Naturaleza para Macedonio no es Tierra, Suelo, Grund, conceptos dualistas que presumen 
de un Cielo, verbocentrismo platonista. A diferencia de Scalabrini y Kusch, no habla de 
ninguna “tierra”. Naturaleza es Mística. La Pampa es una prolongación horaria de la Siesta 
Evidencial. 
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La Ciudad es una Babel de máquinas, de “máquinas”, de pragmas, de palabras; por 
más alta que sea la torre jamás se llega a Dios; que la torre está hecha de humano cimiento; 
una torre heurística por la que trepa Borges en ironía, no para ir hacia Dios, sino para 
escapar de los hombres. Torre de Babel y de Marfil. El deseo es rusoiano decía Deleuze 
para olvidar por Nietzsche a Schopenhauer. Todo ismo sobre la vida deviene cinismo (la 
vida es sin ismo), y el programa para máquinas deseantes deleziano (la ética, bah) señala 
huir. El deseo, decía Aristóteles, es διοξιζ y ϕυγη: huida. El deseo deleciano es rusoiano no 
sólo por no lacaniano, por no humano, sino por emílico, por crusoiano. Varias veces E. 
Sabato- para nuestro público local- insinuó que la salida estaba en el campo. Sabato, 
también el jipismo- al que acusó el tercer Perón- fueron pues macedonianos. La Teoría ha 
devenido de la Contemplación a la Especulación, por un camino cuyo hito inicial es el 
Apartamiento del resto pero no el Encierro. Desde los Presocráticos pasando por Sócrates 
hasta algún peripatetismo extramuros del Liceo, el contemplador se alejaba del rebaño pero 
a cielo abierto. Platón y Aristóteles deben de ser no sólo los primeros en enclaustrar la 
filosofía en una forma de institución sino en encerrar el pensamiento. De ahí a la filosofía 
alemana- a la que tanto crédito se le da aquí para ahorrarse tener una propia- el paso no es 
mayor. El Ich es el modo en que el Encierro se nombra. Y es un invento del frío. Cuando 
hay Sujeto es porque hace frío. La Filosofía comienza a escribirse- a ser su escritura- a 
medida que comienza a encerrarse. Es el paso del delirio solilóquico-cósmico de los 
Presocráticos y de la conversación (dia lógos) socrática a la escolástica. El encierro es también 
paralelo a la división de su espacio en un pedestal para el maestro y una grada para el 
alumno. 

La liga Campo-Verdad es al final un rechazo del encierro como el lugar de la 
verdad, y de la institución9. 
 

Lo que hay que entender ante el fácil malentendido de los detractores, es que el 
presunto y mentado “Idealismo Absoluto” es una adución a la positividad. Su problemática 
filosófica puede reducirse a: cómo encontrar la verdadera empiricidad y positividad que se 

                                                                    
9 Macedonio propone en “Museo” una suerte de urbanismo afectivo, esto es, antihistórico y antigestal, 
con calles llamadas “del Despertar”, “Despedida”, “Amigo”, “Vive sin Nunca”, “Olvido”, o “la 
avenida del Hombre No Idéntico”. He escuchado en la radio esta idea de parte de Alejandro Dolina 
(cuyas relaciones con Macedonio [humor/porteñismo-criollismo/música-tango/escritura-
oralidad/literatura amatoria] de transmisión y resistencia por la vía de Scalabrini-Marechal-Borges son 
analizables, y cuyo predicamento actual se podría tomar en serio pensando sobre todo en la psicagogía 
fonética que en dos generaciones distantes sendos protoescritores han sabido erigir. La radio- medio 
que ha recibido la invisible presencia de escritores tan dispares (pero a Macedonio- sabemos- todo es 
asemajable) como Artaud, Wimpi, E. S. Discépolo, y hasta un Borges a la medida de Carrizo) nos 
habría dado a un Macedonio ideal a juzgar por la difusión borgeana, fonético e invisible; pero como 
medio plebeyo y cohesivo se hace difícil pensarlo contiguo y precedido de avisos de tiendas textiles, 
telefonía celular, y prolegómenos de locutores acartonados. Volviendo a las calles, el cantante de 
Bersuit Vergarabat proponía la erección de intersecciones tales como “Indio Solari y Bochini” con el 
fin sanitario- así argüía- de propiciar un mayor respeto de los eventuales peatones y viandantes que 
procurarían- es la hipótesis- no mancillar veredas  y tapias por íntimo respeto a quienes las calles 
representan; sin abandonar, claro está, el urbanismo gestal, nos obligaría a un permanente recambio 
onomástico del plano urbano conforme la acelerada movilidad de nuestra acostumbrada epopeya 
masmediática. Barrabravas y grupies harían carrera para terminar en el legislativo local. Los partidarios 
de la esquina “Cerati-Toti Iglesias” sabrían donde ir a cagar. Mejor es el criterio matemático de la 
ciudad de las diagonales, y dios quiera- para cerrar- la sempiterna inexistencia del pasaje “Macedonio 
Fernández”... ¿O ya existe? 
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arrogan cierto materialismo y el orondo positivismo, ya que el cantismo es huero e 
insoluble. ¿Qué es lo que hace por momentos a Macedonio sumamente más respirable que 
a un Nietzsche a un Artaud? Es notable cómo más o menos al mismo tiempo pero en 
contextos tan hartamente heteróclitos Artaud y Fernández del Mazo enarbolaron el repudio 
más firme y casi maníaco contra el dualismo y la metafísica del discurso. Tan notable como 
que se los tenga- y se tengan uno y otro- por extremistas del “materialismo” y del 
“idealismo”. Salta a la vista la ineficacia y residualidad de estos términos en sendos 
antidualistas que, de algún modo (¿qué querrá decir esto?), tuvieron que agarrarse de uno de 
los dos haces, más que nada a efectos de hacer patente la oposición al adversario inmediato. 
Que en el caso del porteño es el “contexto” positivista, y el autoritarismo estólido del 
cientificismo de la “materia”.  

A criterio de Oscar del Barco el “proyecto revolucionario” de Artaud tenía estas 
tres estaciones: una unidad, su pérdida en el capitalismo, y su recupero en el comunismo. Se 
trata, ciertamente, de las tres instancias místicas. Artaud ha querido, entonces, un Estado 
Místico Posmetafísico holístico, societario, general. Su mística era mesiánica. Acaso 
Macedonio haya descubierto una complicación impensada por el monismo 
antirrepresentacional francés: la existente entre la representación y la acción. Para 
Macedonio, la acción le pone el re duplicante a la presentación, lo que pone en entredicho al 
ideario del teatro de la crueldad. Si Revolución equivale a Mística, no hay otro 
revolucionario que el asceta. 

Para Artaud (para uno de los tantos) el individuo era el capitalismo en el nivel de la 
conciencia. Es notable cómo el Macedonio político mete en el eje de su política, y con 
insistencia desesperada, al Individuo aquel al que expulsa, con parejo desesperar, de su 
Metafísica y de la existencia o la realidad.  “No sentirse vivir como individuo”- escribía 
Artaud- es “escapar al capitalismo de la conciencia”. El individuo político macedoniano 
parece ser de derecho. No hace de su política una mística, ni piensa la posibilidad la 
verosimitud o la conveniencia de un fraccionamiento de la Unidad Práctico-Mística de lo 
Premetafísico. Se trata del jure, de un “acuerdo”: el del Capital y el Trabajo. Alterando un 
poco los términos, pareciera que recupera al yo sólo y exclusivamente al interior de la 
política. Foucault- recordamos- había buscado, en su edad moza, perder al yo en el partido 
comunista; pero finalmente se contentó con la escritura como señero lugar de perdición. No 
hay para Macedonio, pues, una política deductiva. Metafísica y Política son discontinuas. 
Una conduce a la mística, la otra al acuerdo. Es que Antonín pedía una “revolución 
fisiológica total” que jamás puede tener lugar. Es decir que sólo afuera del cuerpo puede 
acontecer. Sólo advertimos nuestro cuerpo al perderlo, al verlo como un objeto. Hay toda 
una melancolía somofílica. La Esquizofrenia Social es la “República” del Platonismo 
Invertido.  

Si algo brilla por su ausencia en el texto macedoniano es la palabrilla “barbarie” 
que oscura y odiosamente deambula en nuestra historia textual trazando ese dualismo terrible 
a suturar por la violencia. Contrajegueliano, invierte la metáfora de la violación. Al contrario 
su literatura es la esperanza de comunión con una natura en desaparición del espíritu. ¿Qué 
“seducción de la barbarie” hay en Macedonio? De Sarmiento y Mármol a Borges la barbarie 
será lo idolátrico, la sangre, la tierra, el cuerpo, lo rojo. Lo que Macedonio rechaza en este 
orden es- digamos así- lo perpendicular al Amor: la “sexualidad”. La sexualidad es para 
Macedonio diacrónica, es dynamis; el amor es energeía, como la divinidad aristotélica, es 
sincronía como la estructura de Levy Strauss (el gozoso disparatado paralelo se sigue de 
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González). Sin embargo, da la sensación, el rechazo de la “sexualidad” en Macedonio no 
tiene el mismo tenor represivo que el rechazo de lo carnal en Borges10. 

                                                                    
10 Para entenderlo habría que volver al viejo concepto germangarciano de esquizofrenia, de cuya esfera 
hay que eximir a Borges. Si lo macedoniano es esquizomelancólico, lo borgeano es 
histeriomelancólico. El Borges juvenil es irigoyenista. Macedonio se dice “anarquista spenceriano”. Su 
pensamiento político (cuyo eje es el de “Estado-Individuo”) es individualista: anarquismo liberal. Hay 
como un cierto, insinuado, latente, desfasaje entre su Teoría Política y el resto de su obra. Su Teoría 
Política es utópica, o a mejor decir, analítica. Macedonio piensa sobre la base de la tradición liberal 
anarquizante del siglo XIX (Thoreau, Spencer, Mill), y sigue epigonalmente a Spencer, darbuinista, 
biologista. Se liga pues a Ingenieros, a Sarmiento, y a Lugones. Pero ciertamente Macedonio no puede 
ser sino anarquista. Pero su anarquía no tiene nada que ver con la de aquellos. Tiene que ver su 
“anarquismo” no su anarquía. Macedonio es la an-arquía. Es el despoder. Metafísica es la anarquía: la 
Imposibilidad del αρχη. Macedonio ontologiza la anarquía- por decir así-. La saca de la mera polis y la 
extiende al cosmos. Su anarquía es mucho más que su anarquismo, y es lo que lo hace a la fecha 
duradero. Y lo acerca a Foucault. Porque su anarquía- no su anarquismo insisto- es contra el poder no 
contra el gobierno. Es anarquía fucoltiana puesto que el poder, el arjé, no es el del orden político, el 
ateniense, el que está en juego en la discusión de los sofistas y los metafísicos. Macedonio- como 
Foucault- es un anarquista presocrático. Una anarquía profunda es la que recorre y encanta y dimana 
en el texto macedoniano- entendido lo profundo en su sentido deleziano- cuya resolución, empero, 
asalta por las superficies y es el humor. Platón sigue a Parménides cuando lleva la naturaleza 
presocrática a la racionalidad. La Naturaleza platoniana es racional y la macedoniana real, moderna y 
empirista. Si la teoría macedoniana es anarquista, liberal, individualista, la simpatía macedoniana es 
irigoyenista. En el mito se ha querido, inclusive, que Macedonio le escribía los discursos a Yrigoyen. 
Macedonio simpatiza, Borges profesa. Pero, sabemos, el Borges-ecuménico es “conservador” y 
observa esta tríada: Rosas-Yrigoyen-Perón: la barbarie (sí, sobre todo Rosas-Perón, Yrigoyen es un 
eslabón incierto). Porque la Teoría Política  tiene que ver con Metafísica, pero la simpatía política tiene 
que ver con lo práctico-místico: el Estado Místico Premetafísico. La Teoría es metafísica y la simpatía 
premetafísica. El estado místico de lo práctico-místico de Macedonio es, lo sabemos, la esperanza 
voluménica, el tamaño esperanzado de Borges-joven: el panteísmo pragmático, monismo diacrónico y 
molar. Macedonio es seducido por Yrigoyen; no lo es por Rosas, ni lo es por Perón. Si Macedonio se 
liga a Yrigoyen por el Estado Místico Premetafísico, hay que decir que se desliga del peronismo por el 
Estado Místico Posmetafísico: la pensión y el silencio (el estado místico post es sincrónico- inactivo- y 
molecular: huidizo).  Cuando lo místico-premetafísico es ocupado por el peronismo a Macedonio ya 
no le queda ni un ápice de Tiempo para la simpatía (ni la antipatía por cierto: la agresión de los 
replegados en la revista “Sur” le es imposible. Si hay un escritor en “Sur”que no puede tener odio al 
peronismo es él. Pero Macedonio no sólo se borra del peronismo, sino que se borra de “Sur”: se 
borra). Sólo silencio místico y trágica espera de Elena. La microfísica o el transmundo. No tiene 
cabida en el léxico macedoniano el agresivo término “barbarie” (acaso la única barbarie sea la 
desalmada “sexualidad” tempoespacial, histórica, reproductiva, pragmática, biológica, más extensiva 
que intensiva). El vínculo histórico de Macedonio al peronismo es Scalabrini. La proximidad teórica: el 
Estado Místico Premetafísico. Esta es la casa del Hombre de Corrientes y Esmeralda. Y más aun: es el 
Estado de Bienestar del pueblo peronista. La Argentina tuvo su Edipo extendido a lo largo y ancho de 
lo práctico-místico; tuvo su Estado Místico Premetafísico. Con Perón, sin Macedonio.  
En lo místico-práctico fue seducido por Yrigoyen. En lo místico por la Naturaleza, el Útero, Elena, lo 
Inconciente. El disparatado conato de una sociedad anarquista en Paraguay que junto a Vedia 
emprende en el 10, tiene que ser ligado al Fracaso Místico, y a su absurda cuasicandidatura a 
Presidente. La simpatía empalma a Macedonio con lo místico-práctico. El humor, a la vez, es el 
intento por la Metafísica de aproximar lo místico-práctico- a los místico-prácticos- a la mera Mística. 
La anarquía en la selva misionera es el primer intento- por acción física, no intelectual como 
Metafisica- de erigir la Mística. Mística debía ser la Tesis de Metafísica. La colonia anarquista en 
Paraguay sería el intento por la Física, por la Práctica- acción física, no acción intelectual- de fundación 
del Estado Místico. Estado, si se quiere, en el sentido de su Teoría Política: Estado Mínimo. Borges 
inventó Tlön en el texto. Macedonio lo quiso hacer en Paraguay. Fracaso práctico de lo místico. A este 
circuito- ya advertido y aleccionado- regresará sólo por el humor. Macedonio se dio cuenta que su 
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colonia era un chiste. Si Macedonio hubiera sido presidente, la Argentina hubiese sido Tlön. Para 
Piglia el siglo XXI será macedoniano. Borges presintió la inminencia de Tlön en el mundo. 
Macedonio es el ápice de la No-Violencia (“la agresión imposible”) en el país- así llamado 
simplemente por Feinmman- de la violencia. Pero también del sujeto crítico y cartesiano que sabe 
elevarse de su época y verla como desde afuera (“Metafísica”, despojamiento de la Befindlichkeit, y 
asimismo, con Sartre y con Nietzsche, contrahistorisismo). Pero también del respeto de la decisión de 
la mayoría (y aparece Deleuze: la indignidad de hablar por los demás). Macedonio es el hombre que 
perteneciendo a las clases dominantes abstrae su cuerpo de ellas de tal modo que erige un texto y un 
pensamiento rotundamente ajeno- o siquiera extrañamente distinto- al de ellas. El Che también. 
Ambos advienen de una cierta aristocracia, y ninguno de los dos es Borges, el homero de la derecha 
nacional. Ambos cortan el hilo umbilical de la Historia. En esto son similares aunque en la acción son 
lo opuesto. El uno la desfundamentación de la praxis, la inacción mística, la agresión imposible, y la 
aceptación ética de la decisión de las mayorías, de las determinaciones de la democracia política 
(aceptación crítica vía teoría o ironía). El Che es lo contrario: rechazo general de la argentinidad (que 
sin embargo le da el nombre por el cual el mundo lo conoce), teoría del foco insurreccional. Se me 
dirá ¿qué tienen que ver Macedonio y Guevara?. Quieren un texto en que aparezcan ambos: léase a 
Cortázar. Quieren otro: Martínez Estrada. Macedonio se ha disparado por todos los vuines, no sólo 
Borges, no sólo Marechal, no sólo Scalabrini, no sólo Girondo. Macedonio “saca el cuerpo” 
definitivamente. El Che: ¿no saca el cuerpo de la Argentina-además de sacarlo de su clase- y lo pone 
en Latinoamérica? ¿Por qué Macedonio dice que le simpatiza Moreno? Moreno es el teórico de la 
violencia emblemático y más firme del siglo diecinueve argentino. Moreno es el jacobino por 
excelencia y Macedonio la compasión yopenjaueriana. ¿Tiene algo que ver la Experiencia Radical, la 
Libre Experiencia, con el radicalismo jacobino? Dos teóricos: el de un Radicalismo de la Inacción y el 
de un Radicalismo de la Acción. Uno estratega, el otro eremita. Hay otro dato. Macedonio un poco se 
burlaba de Ingenieros (en la carta en la que le pide una psicología-psicológica- así como uno le pide a 
él un pragmatismo-pragmático); pero lo liga, sin embargo, la común reivindicación de dos tipos: 
Emerson y Moreno. ¿Hay algo que ligue a Emerson-Moreno-Macedonio? Acaso sí: la primacía del 
Presente. Ingenieros en “La Evolución de las Ideas Argentinas” dice que Moreno era un místico, que 
cambió la teología por la democracia y a Santo Tomás por Rousseau. De modos muy diversos 
Macedonio y Moreno son rusoianos: buscan el retorno a la Naturaleza. Uno por la violencia y el 
derecho natural; el otro por Metafísica, esto es: una suerte de (auto)educación natural: Macedonio es 
Emilio de sí mismo y es Crusoe. Regis Debray, también, dice que Guevara era un místico. Mientras 
Castro es un político al que le interesa sólo durar, el Che era un místico que iba por la muerte. Viva la 
Patria aunque yo perezca. Hay, de tal suerte, una ligadura estrecha entre la mística y la muerte. La 
Mística de la Acción lleva a la muerte por la acción y por la violencia. La Mística de la Inacción  por la 
inacción; claro que a una muerte provisoria: la pulsión de muerte. La pulsión de agresión en 
Macedonio jamás se encarna: es Metafísica. Dos modos, entonces, de regreso- por la Muerte- a la 
Naturaleza: el macedoniano-yopenjaueriano, y el moreniano-guevariano. El Lector elige. 
¿Ahora: de qué modo extraño el ideal del Filósofo-Rey, ciertamente milenario paroxismo de la 
ineficacia, llega absurdizado, autoironizado, a Macedonio? La historia (no su ciencia sino su 
facticidad), al revés ¿no la imponen los Reyes-Filósofos? ¿Por qué no leer en paralelo los textos, la 
filosofía, de Macedonio y Perón? El Filósofo-Presidente y el Presidente-Filósofo. El mismo prejuicio 
histórico (ese coctel de burocratismo y eremitismo que subrepticiamente semblantea lo académico) 
expulsa en un mismo gesto sendos textos del campo minado de la Filosofía. Si una voluntad o un azar 
disipasen de un saque nuestro mundo actual- como en esa ficción de Tulio Carella- y una venidera 
civilización exhumando sus ruinas recobrara los textos peronianos ¿no haría de él un Platón? Habría 
minuciosamente que revisar los lugares que el callado hábito de la historia ha fijado para el “Filósofo” 
y el “Político”. Si vemos al Pragmatismo como suerte de inversión del Platonismo: ¿no es Perón el 
perfecto pragmatista, el regreso de la filosofía de la eficacia? Hay dos estados en Macedonio, el 
político y el almático. El primero es el Estado Mínimo. En el segundo ítem, uno de los habientes, 
junto al Metafísico y al Místico, es el Místico Premetafísico. La utopía peronista está inscripta en este 
orden y tiende a maximizarlo en dos sentidos, erradicar su afuera, y llevarlo a cabo en virtud del 
Estado Máximo. 
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Kusch vincula barbarie a inconciente; Macedonio, con ser la tendencia permanente 
de borrar conciencia-inconciente borra Civilización-Barbarie, temática medular del 
pensamiento argentino, y medularmente cruenta, que inexiste por completo en el texto 
macedoniano, a cambio de su versión privada, la Idilio-Tragedia. No hay violación de la 
Barbarie a la Civilización sino de la Muerte al Amor. Ese es precisamente el explícito 
concepto de “Tragedia”. 

Kusch con inquietante tino indica a lo “criollo” como vocación por la ficción y a 
lo “mestizo” como lugar de fusión del ser y el no-ser. El entero texto macedoniano no sería 
otra cosa que una desgarrada y siempre reempezada ficción, un sempiterno alegato “pro 
fantasía”. De las ficciones jurídicas a las literarias, esa es su “transeuncia”; el pensamiento y 
la metafísica fernandecianas están explícitamente inscriptas en el género ficción, no son más 
que el delirio hiperlúcido de alguien que fingía vivir, Deunamor. Con mucha más fuerza que 
Borges el texto macedoniano indica permanentemente la doble y bicondicional borración de 
sendos principios, el de identidad y el de realidad. La permanente “mudanza” es de ficción a 
ficción; en su defecto, la fuga al campo como retorno radical- esto es: uteriano- a la 
naturaleza, es la mudanza a la mudez. De tanto mudar se queda mudo. Escribía Robert 
André: “Borges resuelve a su manera el problema con el que tropezó cierto tipo de filosofía 
de la existencia: fundar una literatura que pueda responder a la angustia de una condición 
humana reducida a la inmanencia. La ficción ocupa el lugar dejado vacío por la muerte de 
Dios, el fin de los sistemas y la insuficiencia de las filosofías de la historia”. “En verdad, esta 
forma abstracta de la angustia es más insoportable que su manifestación visceral. Destruye 
el sentimiento indispensable de la identidad personal”.  

El existencialismo criollista es, como lo sospecharía Rest, un existencialismo 
nominalista, minimalista verbal amenazado por la inminencia del silencio, que impedido de 
narrar descuenta lo visceral; mezcla todo mientras ese todo sea “almático” y no se mezcle 
con el cuerpo; expulsa lo que Borges llamó  “los caóticos ídolos de la sangre, de la tierra, y 
de la pasión”. Al mezclar la macedoniana Pasión con la “creencia”, Scalabrini busca la 
unidación de Metafísica y Tierra, aunque el Hombre de Corrientes y Esmeralda, hispano 
cocolicheado, esté lejos del extremo del citado “mestizo”.  

Existencialismo nominalista, es decir, inexistencialismo trágico; la crítica de André 
es pareja a la que Sartre hiciera al surrealismo: de anular la subjetividad. Inubicabilidad, 
imposibilidad de un loco dolenti, ilocalización de la locura. Como errancia sin cesar y dolor sin 
dónde la angustia enloquece. Es allí donde la melancolía borgeana pone un freno, y 
Macedonio patina. Kusch, que buscaba la conciliación de la conciencia con la tierra, 
denuncia con horror la nadización de la conciencia en Europa. Borges y Macedonio en este 
punto extreman este status sartreano, al anular aquellos principios de marras que Sartre, ese 
comunista solipsista, machacaba y afirmaba. Si la provincia es el “interior”, Buenosayres es 
el exterior. A la profundidad que reclama Kusch, el triunfo de la extimidad eurotrópica de lo 
criollo. En la sudamericana periferia rioplatense, el ficcionalismo pareciera llegar a su punto 
cúlmine. Pero si Macedonio- y no Borges- es el esquizofrénico, también es el terapeuta; y el 
Presidente.  

                                                                                                                                                                       
¿No es comprensible el silencio de Macedonio en aquella hora de un país que comienza a perfilarse 
como un vicioso rosario de golpes de estado, gobiernos fraudulentos, estatismos autoritarios y 
racistas, violentos y religiosoides, donde las ideas blancas y benevolentes, pacíficas, de libre asociación, 
de maximización de las libertades negativas, de conventual libre intercambio de mercancía y opiniones 
era arrasado por la virulencia cruda, visceral, biológica, del devenir político flagrante y concreto? 
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La itinerancia migratoria de la “incomodidad” fernandeciana es propia de la 
neurosis urbana del criollo, boyante- diría Kusch- entre el suelo y la ficción. Ahora sí se 
concilia la abogacía con la literatura y la meta-física, en lo imaginario, en lo intelectual, en lo 
inteligible, en lo ficticio- diría Kusch-, donde no se absorben “las leyes hondas de la tierra”. 
En Macedonio profundidad y superficie se vuelven un monismo a lo cinta de Moebius, y 
Ley y Naturaleza son inabrochables; es indeseable e imposible la “domesticación del 
fenómeno”. El fenómeno, en estado salvaje, es fenómeno místico, en el estado místico, 
estado-fenómeno. Domesticar, familiarizar, civilizar el fenómeno. El estado místico es la 
Barbarie del Fenómeno, bárbara experiencia sin unidades de síntesis; pero barbarie 
analgésica, barbarie pacífera. 

La “seducción” señala un vínculo histérico; la “neurastenia literaria” nacional- la 
locución encomillada es de Kusch- en Macedonio se privatiza. No es un tema del 
pensamiento político macedoniano- muy notorio y serio, diré hoy-; pase de nuevo de la 
“política” a la “metafísica”, a esa metafísica entendida como una patológica aporética de la 
monogamia. 
 
 
 

PRAGMATISMO A LA CRIOLLA 
 
 

Macedonio y Sarmiento: El Pragmatismo Platónico 
 
 

Para Sarmiento- estamos leyendo ahora la famosa “Educación Popular”- “la España” 
y sus descendientes  están destituidos de todas las dotes que la época requiere. “Carecen de 
medios de acción, por su falta radical de aquellos conocimientos en las ciencias naturales o 
físicas, que en los demás países de Europa han creado una poderosa industria que da 
ocupación a todos los individuos de la sociedad” (...) Las características de los españoles 
aquí son: “atraso intelectual” (o sea Metafísica) e “incapacidad industrial” (o sea Mística). Y 
lo español es también “ineptitud civil”, “desorden administrativo”. Si pensamos que es 
cierto lo que decía Piglia respecto del desempeño de Macedonio como juez de paz en 
Posadas, lo tenemos descripto de cuerpo entero. “Falta radical”- sintagma sarmientino- 
suena macedoniano; en efecto la física no da conocimiento sino practicidad (el 
conocimiento-relativo [lo técnico-científico para Macedonio es antropológico] es antes bien 
rédito). Por eso carece de medios de acción y de ocupación. Macedonio podría ser incluido 
en las “razas salvajes o bárbaras indígenas” puesto que se destacan por su “odio a la 
civilización” y sus “idiomas primitivos”, sus “hábitos de indolencia”, “incapacidad absoluta 
de industria”, “ignorancia voluntaria” (¿el Misterio?) y “repugnancia desdeñosa contra el 
vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida civilizada”. Uno ha aprendido a leer 
gracias a Sarmiento, el Primer Maestro, en la escuela. Y ha aprendido a desleer por 
Macedonio. Macedonio deseduca. Es la desujetación, es la inescuela: el Anti-Sarmiento. 
Extrañamiento en torno al acto de lectura, al acto de escritura. En Macedonio se enturbia y 
se hace incógnita la vana transparencia que sobre este asunto existía en la literatura. Si la 
“mística” de los morenos y los guevara es una cuya articulación requiere insoslayablemente 
la violencia, la pacífera mística macedoniana es lo contrario. El continuo místico es aquello 
que la escritura interrumpe, irrumpiendo como una violencia advenida del exterior, como 
una violencia propinada por la “Externalidad”. La escritura- como ha señalado la vieja teoría 
marxista- es violencia, violencia escisional que pone el fierro rojo de la demarcación con 
discriminar una civilización de una barbarie. La violencia que vehiculiza el escribir 
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macedoniano es una crueldad recibida que busca escudarse en una provisional coraza de 
gramas que agujerea la realidad para fugar por el boquete metafísico. Perfecto antisarmiento, 
pues, que no cesa de desbaratar los códigos  y de ironizar y burlarse de los saberes escolares 
consagrados, factizados, y conformadores de la identidad colectiva y de la unidad con las 
cosas; así pasan Colón, Sócrates y la ciencia básica, como vidriecito molido y coloreado del 
“calidoscopio de figuritas” histórico-natural para emprender sus sacudones descolocantes. 
¿Qué pasaría si en vez del poema “El Grillo” de Nalé Roxlo hubiese dado y diera la escuela 
primaria los textos macedonianos, conjuntamente con los mapas de los Estudios Sociales y 
los porotos en germinación de Ciencias Elementales? ¿Colapsaría la educación? 

Escribía Adriana Puiggrós: “el discurso normalizador impuso, como mecanismos 
homogenizadores, la Palabra, la Verdad, la Ciencia, la Realidad y los Principios Doctrinarios. 
Imprimiéndole a la educación un carácter esencialista, remitió al Ser”. Ciertamente, 
Macedonio es la inescuela. 

Por Sarmiento nos forjamos en lo práctico-místico premetafísico. Por Macedonio 
huimos de regreso a la mera y muda Mística. Debemos instruirnos y saber leer- dice el loco- 
para desempeñar las “funciones sociales” a que seremos llamados; pues el “efecto” de la 
“escuela” es “absorber el tiempo destinado a la ociosidad y el abandono”. El efecto de la 
antiescolástica macedoniana es absorber el tiempo, simplemente. A este fin menester es el 
reposado ejercicio del ocio y el abandono. Y el desclasamiento, inclusive.  

Ninguno como ellos dos ha estado aquí tan preocupado por la lectura. Sarmiento 
es el práctico de la lectura, y Macedonio el teórico. La lectura sarmientina, por cierto, es útil 
y práctica; lo otra impráctica, mística. Sarmiento encuentra un vínculo entre el no saber leer 
y el vestir: “los individuos que saben leer visten de ordinario con más arreglo y aseo”. Los 
que no, visten de formas que “lo llevan a la inmovilidad de espíritu, limitación de 
aspiraciones por lo limitado de las necesidades y hábito inalterable de desaseo y perpetuo 
desaliño”. De modo que Macedonio no sólo no sabía escribir- como han dicho los tontos-; 
tampoco sabía leer. Y es cierto: leía “salteado”, se burlaba de Dante, de Víctor Hugo, de 
Calderón, etcétera, etcétera. Macedonio- en todo caso y diría Cortázar-: estaba leyendo 
mañana. Era el lector futuro (única “futuridad” macedoniana- a excepción de la espera). De 
ahí- sigamos a Sarmiento- su desaliño. Pues, como sabe el lector sarmientino, nadie más 
preocupado que él en este asunto del vestido. El arreglo y aseo susodichos están en el 
“frac”, en la “levita”, en las “formas de las habitaciones”, “el amueblado”. Y Macedonio 
vivía en pensiones, vestido de desnudez, o bien poniéndose papeles de diario entre la 
desnudez y el “Sobretodo”. (Propongo que se analice esta tríada histórica en Sociología 
Indumentaria: Sarmiento-Levita, Macedonio-Sobretodo, Menotti-Perramus.) Y el 
pensionismo trashumante macedoniano es el sucedáneo del “rancho” y los “Huangualíes” 
(tolderías), domicilios-tipo de la barbarie. 

La nomadología-esquizo de Macedonio lo acerca- doble y extrañamente- al 
gauchaje y a Deleuze. No lo digo yo, lo han dicho tantos otros: Macedonio es un “payador”, 
y es un “esquizofrénico”. 

Sabemos que el prometeo político es el “cambio de razas”: es la base del “cambio 
de tradición, instinto, ideas”. Pero Macedonio, conforme lo anterior, es un gaucho: mezcla 
de español e indio. Se ha dicho por lo menos que era un “payador”, un “guitarrero”. 
Sarmiento diría que si hubiera habido un cambio de razas hubiera habido un Pragmatismo, 
laborioso y diligente, y no un Estado Místico Premetafísico, letargo soñolento. Lo 
macedoniano es la Siesta. Sarmiento es pragmatista, es voluntarista, es antimaterialista, pues 
los grandes acontecimientos del mundo de hoy- dice- estribarán  más en las “fuerzas 
intelectuales y productivas” que en las “fuerzas materiales”. “Las fuerzas productivas de una 
nación dependen menos de la feracidad del suelo (salvo casos excepcionales) que de la 
capacidad general de sus habitantes”. Sarmiento es pragmatista; pero está en la Argentina. 
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Por eso es prometeísta, no demócrata como Jefferson. Y es platonista: su Topos Uranos 
requiere la eliminación criminal de la barbarie somática para instalar sobre ese suelo cuya 
feracidad es infecunda, por sí misma inútil, la europa aria y sajona. Platón nunca explicó 
como era posible su República. Sarmiento sí. La civilización y el progreso de la ciencia 
ablandan las costumbres y generan repugnancia a la violencia, dice el Padre del Aula. Pero 
para la realización del progreso (que es del orden de lo diacrónico, horizontal, de lo 
pragmático) es menester una previa revolución (orden de lo sincrónico, vertical). Este 
progreso no mana impregnado de lo concreto como en Norteamérica. Sarmiento es 
teleólogo: la violencia es el medio de concretar lo abstracto. La República sarmientina es 
abstracta; Sarmiento la capta con el ojo intelectual, la deduce de Estados Unidos. Y 
violencia es abstraer lo concreto, lo que hay. Abstraer es sacar; y también hacer abstracto: 
matar. Un muerto es una abstracción, ya lo supo Macedonio. 

Para Macedonio, me parece, el loco aquel está atrapado y preso en una ingente 
locura: “la Locura del Ser”. Habíamos hablado de un platonismo macedoniano: el 
desprendimiento ascético, y la demanda de absoluto. No sólo Macedonio traiciona al 
pragmatismo por Platón. Como vemos, Sarmiento ya lo había hecho. El pragmatismo 
sarmientino es una idea platónica ¿Cómo copiarlo? ¿Cómo hacerlo aterrizar? (el sur es un 
“abajo”, ya lo dirá Benedetti) ¿Vendrá de este fracaso sarmientino la idea macedoniana de 
que el pragmatismo es otro centrismo, otro realismo? 
 
 

Macedonio y Alberdi: Rumbo y Desrumbo de lo Práctico-Místico. 
 
 

Para Alberdi- ahora leemos los capítulos XIII y XVI de las “Bases”- los patriotas 
revolucionarios confundieron la educación con la instrucción, el género con la especie. “Los 
árboles son susceptibles de educación; pero sólo se instruye a los seres humanos” .  
 

Macedonio- cómo no decirlo- es un árbol: lo macedoniano es vegetativo. (El 
cimbrar es su movimiento y es la experiencia. La abolición de la praxis es también la de todo 
movimiento interior, de todo motor interno, vaciamiento de interioridad. El movimiento en 
Macedonio es pasivo y receptivo, adviene como una brisa. Macedonio es el árbol que se 
bate en el viento, el yuyo cimbrando en la mañana. Cimbrar es el movimiento macedoniano. 
La conciencia es percipiente y recipiente (aunque de algo que no está fuera, ni es algo: 
acontece, acontece hit et nunc). Más que la hormiguita de infinito trajinar cuya locomoción es 
impulsada por un vis intestino, por un motor ajeno, autónomo, pero incorporado, 
Macedonio es ese yuyo zarandeado por los acontecimientos. Lo macedoniano es vegetativo. 
) Este error condujo a otro dice Alberdi: desatender la rusoiana educación de las cosas; “la 
educación- sigue Alberdi- que se opera por la acción espontánea de las cosas, la educación 
que se hace por el ejemplo de una vida más civilizada que la nuestra, educación fecunda”. 
“Nuestros primeros publicistas” tomaron como modelo de Europa a la instrucción. No 
vieron que nuestros pueblos “estaban en caso de hacerse, de formarse, antes que de 
instruirse, y que si la instrucción es el medio de cultura de los pueblos ya desenvueltos, la 
educación por medio de las cosas, es el medio de instrucción que más conviene a los 
pueblos que empiezan a crearse”. Primer liga Alberdi-Macedonio: Rousseau. Porque la 
educación a diferencia de la instrucción es de orden cósico, de orden fáctico, de orden 
espontáneo: es el modo en que la Civilización es Naturaleza. O sea: lo Práctico es Místico. 
Alberdi- contra Sarmiento y anunciando a Macedonio- está bregando por lo Práctico-
Místico. Pero sabemos que hay dos educaciones rusoianas, hay dos Emilios: el citoyen, y 
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Crusoe. El práctico-místico, y el místico; y aquí Alberdi y Macedonio- aun dentro de 
Rousseau- se bifurcan. 

La instrucción fue “copiada” y no fue “adecuada”  a las “necesidades” de 
“nuestros pueblos”. En efecto, el platonismo continuado por Sarmiento es copiar en el 
mundo de la materia y el cuerpo, la cerúlea idea. Rivadavia prefirió “las ciencias morales y 
filosóficas” “a las ciencias prácticas y de aplicación, que son las que deben ponernos en 
actitud de vencer esta naturaleza selvática que nos domina por todas partes, siendo la 
principal misión de nuestra cultura actual el convertirla y vencerla”. ¿Como leería Alberdi lo 
de la colonia anarquista en la selva misionera? A saber: la fusión de lo impráctico, lo 
inaplicado, lo filosófico, con la naturaleza selvática. 

“¿Podrá el clero dar a nuestra juventud los instintos mercantiles e industriales que 
deben distinguir al hombre de Sud-américa? ¿Sacará de sus manos esa fiebre de actividad y 
de empresa que lo haga ser el yanquee hispanoamericano?. Del Hombre de Sud-América, el 
Yanqui Hispanoamericano, al Hombre de Corrientes y Esmeralda se cifra Macedonio. Está 
lo Práctico-Místico. Pero que lo práctico-místico sea más místico que práctico, más estanco 
que hacendoso, supone el predominio de lo hispanoamericano sobre lo yanquee. Instintos 
mercantiles e industriales son los que perdieron, ciertamente, Macedonio y el homo 
escalabriniano. 

La instrucción- continúa Alberdi- para ser “fecunda” (o sea, pues, para ser como 
aquella educación rusoiana) “ha de contraerse a ciencias y artes de aplicación, a cosas 
prácticas, a lenguas vivas, a conocimientos de utilidad matemática e inmediata”. “La 
industria es el único medio de encaminar la juventud al orden. Cuando la Inglaterra ha visto 
arder la Europa en la guerra civil, no ha entregado su juventud al misticismo para salvarse; 
ha levantado un templo a la industria y le ha rendido un culto” (...) El “filósofo de la 
juventud” después de todo era Ingenieros. Macedonio, por lo demás, es el desorden. “La 
industria es el calmante por excelencia. Ella conduce por el bienestar y por la riqueza al 
orden, por el orden a la libertad” (...). “La religión, base de toda sociedad, debe ser entre 
nosotros ramo de educación, no de instrucción”. “Necesita de la religión de hecho, no la 
poesía” (...). Templo industrial, calmante, bienestar, religión de hecho. Indudablemente, 
Alberdi brega por lo Práctico-Místico, por fundir Rousseau con James, no con 
Schopenhauer. Pero lo místico-práctico se le hispanizó, se le adormeció, se le cansó. 

La dualidad real en América es europeo-bárbaro, ciudad-campaña. “Rosas no ha 
dominado con gauchos sino con la ciudad. Los principales unitarios fueron hombres de 
campo (...) La mazorca no se componía de gauchos”. ¿Qué asocia a Macedonio con Rosas? El 
desprecio del “Progreso”, lo hispánico-argentino, y lo porteño. Buenos Aires es un país 
decía en joven Borges, cuyo homo argentino era un franquenstain de Rosas y Macedonio 
(que da por resultado a Yrigoyen). Hay sí- dirá Alberdi- una “subdivisión” en el seno del 
“hombre americano español”: hombre de litoral-hombre de tierra adentro. El primero 
corresponde a la Europa del siglo XIX, el segundo a la del siglo XVI. La Europa del siglo 
XIX no necesita la espada. La América es “inconquistable” pues ya es europea, ya está 
conquistada. La “guerra de conquista” supone civilizaciones rivales que ya no existen: el 
Salvaje ya fue conquistado. La raza europea es “dueña” de América. Por eso ya vencimos en 
“el campo de batalla”, “pero estamos lejos de vencer en los campos del pensamiento y de la 
industria”. La dualidad Europa-América es ya un odio fuera de lugar; nuestra patria no es el 
suelo, es la libertad, el orden, la riqueza, y la civilización, que son europeas. Y “nos trajo 
hasta la población que constituye el personal y el cuerpo de la patria”. Pues “a la necesidad 
de gloria ha sucedido la necesidad de provecho y de comodidad, y el heroísmo guerrero no 
es ya el órgano competente de las necesidades prosaicas del comercio y de la industria, que 
constituye la vida actual de estos países”. Claramente, ni Alberdi ni Macedonio son 
nischeanos. El hombre libre para ellos no es el guerrero. La pax de lo Místico-Práctico, es la 
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abolición del pólemos, de la lucha, del jobesiano estado de guerra. El amor cantiano para 
Macedonio es una masturbación cuya palma es el cuerpo presente del otro. El amor 
nischeano es para Macedonio el conquistar la Civilización a la Barbarie. Ni Alberdi ni 
Macedonio quieren conquistar. Lo Místico-Práctico es un uno. Pero en lo Místico-Práctico 
James y lo yanquee irán en merma, cuando de Yrigoyen a Perón recrudezca lo hispano-
amaricano. 
 
 

 
 

 
 

5 
(Incruste empeorador:)       EXPERIENCIA DE MACEDONIO11 

 

 
 

“La historia de nuestras relaciones con el mundo es la de una 
continuidad rota y renovada sin cesar” 

                Marcel Havrenne 
 
 
   

¿DÓNDE LA MODERNIDAD? 
 
 
  No sé lo que es la Modernidad ni me interesa saberlo. No creo que sea algo pensable, o en todo 
caso es pensable de casi todos los modos posibles- como Macedonio -. El fárrago de papeles lelos que se 
destinan a esta entelequia es abominable. Los varios cientos de páginas del libro de Berman son un 
superlativo pie de página, inflado de datos probatorios, de su título. La modernidad es un aforismo de 
Marx: “todo lo sólido se desvanece en el aire”. Una vida de paradojas y contradicciones- dice -, ser 
revolucionario y conservador, gracioso y serio... esa es la Experiencia de la Modernidad que nos inhiere a 
todos en nuestra estúpida y terrible vida, y cuya lengua más fiel es la (quierquegardiana) ironía. Todo, pues, 
se sublima. Crasis de lo terrestre y lo celeste, lo sólido y gaseoso, el animal y el dios, o lo que se quiera. La 
sublimación - ahora sí la froidiana - podría tener que ver con ponerle el No a la positividad sorda del Inc. 
El No - desprendimiento de la Nada (o viceversa), límite, y muesca del morir - en el Si, y éste en aquél, de 
lo que resulta la Ambivalencia, como si fuera, aquella categoría, aquel concepto, el que tocó la intimidad 
genital de la cansada Modernidad. De la mano del ser que no es, de nuestro jaidegueriano “ser”, la 

                                                                    
11 Según dudoso consenso entre el esquelético grupo de hagiógrafos del desapercibido profesor este 
embutido maniático sin ensayo previo fue rasgueado para un curso libre de nombre “La experiencia 
interrumpida” dictado por el profesor Bianchi en época incierta donde por descuido asistía su Grupo 
de Tareas en calidad de Brazo Armado Ortopédico.  No hay indicios firmes, incluso, de que el Dr. 
Fernández Barrios haya existido. 

 
Es de propiciar que otros atribuyan este folleto a su permanente archienemigo: el Genio del Mal, que 
ya jodiera antiguamente al famoso Doctor Cartesius; o bien el mal genio. Otro atributo suyo. 

 
Lex Luthor descartado. 
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Modernidad sería, de última, una gesta antiparmenídica, la conclusión de su principio. O su fracaso, su 
ineficacia. Y su padecimiento. Ni siquiera el río heraclitiano; en este neuma no nos podemos bañar (nunca). 

Puesto que los norteamericanos creen tener todo por el asa: ¿tiene esa tesis tan vaga asidero? ¿Pero 
es esto una mera “piel de víbora”- locución marxiana-? ¿O hay que adjudicarla al Hombre, al Hombre-
Desnudo? 

 ¿O callar?12 
 

 “Todo lo sagrado es profanado” escribía Marx; pero “todo lo sagrado es profano” podría haber 
escrito Freud. Marx esperaba en el Hombre Nuevo una fuga de la burguesa “modernidad” contradictoria. 
La Experiencia de la Modernidad da la sensación de vivir en dos Mundos, escribe Berman, y el cristianismo 
de Marx indica lo que los Evangelios: que no se puede servir a dos reinos. Con el número dos nace la pena 
decía también un Marechal idílico-trágico que sin embargo no hablaba del “acceso a lo simbólico”. 
Conocemos, en cambio, la Solucionabilidad fernandeciana: se trata de no estar en el Mundo.  
  Mundo y Novela hacen lo mismo: interrumpen la Experiencia. La Novela sin Mundo no puede 
admitir la loca existencia, que coarta la experiencia del texto. 
 
  Ser moderno es ser diabólico13. Ser es devenir. Quiera el tigre ser o no ser tal, no lo es. 
  Berman encuentra en Foucault al único autor que ha arrojado algo relevante sobre la modernidad 
en los últimos tiempos (si todavía son éstos). Eso relevante sin embargo es haber seguido chapuceando sobre 
la “jaula de hierro” de Weber (la modernidad, sin ir más lejos). Las jaulas se vuelven pájaros decía 
Pizarnik por aquel entonces, y los pájaros-  contestamos ya - se vuelven jaulas. Para Foucault el Hombre 
era Viejo. Ser moderno es chapucear en lo incurable escribía Cioran. 
 
  Baudelaire (es conocido juicio de Verlaine) hizo del hombre moderno un héroe. Y esto a costa de 
haber perdido el poeta la “aureola”, la del vate. Un héroe del boulevard. Es a la vez que el aeda del 
boulevard, el aeda de lo siniestro, de lo ambiguo, del desencuentro, del diabolismo. La Idilio-Tragedia no se 

                                                                    
12 Con lo de la desnudez y la piel viperina aludo al Marx de la “Cuestión Judía”. Se trata de ver- si se 
quiere a contrapelo de aquellos que como Foucault y sus amigos porfiaron en mostrar la historicidad 
de constructo del “Edipo”- si eso que se dice lo propio de una acotada era no lo es de las restantes y de 
aquello a lo que no toca el resabio de las eras. La discusión es irrisoria. 
Al interior del enrarecido y disperso mundo de críticos de la obra macedoniana es Flammesfield quien 
centra su trabajo en la “modernidad” paradigmática de Macedonio, en este caso como valor 
occidental-universal en detrimento de la vindicación meramente regional de su  precursismo sobre el 
parnaso autóctono. La “ambigüedad” y la “ambivalencia”, para dicha comentarista, son algunas de las 
características de su susomentada modernidad emblemática. 

 

 
13 “Todo es diabólico en la naturaleza humana” escribe el teórico de la Salud. “Hay una dosis de 
diabolismo en todo; por ejemplo: dice Spencer que la bondad genera la bondad; y dice también que la 
caridad  genera la concepción de que ella es debida y el mendigo insulta al que no se la presta. Otro 
diabolismo: se clama hoy por socialismo, por más solidaridad, y la realidad es que hace un siglo que 
estamos socializados: exceso de Estado es socialismo. Otros: los laxantes crean estiptiquez; los 
narcóticos generan excitación (...); cuanto más incapaz es un hombre para vivir cordialmente con los 
otros más sueña y proyecta organizaciones asociativas” (...). 
Este ejemplo final trae a la memoria a aquel con quien Ducasse encabezara su lista de las “Grandes-
Cabezas-Fofas” (Grandes-Têtes-Molles) de la era - la modernidad, precisamente -, Juan Jacobo Rousseau, 
apodado en esta compilación como “le Socialiste-Grincheur” (el Socialista-Huraño), cuyas cualidades, 
unidas a las del tercero en la retahíla ducasiana - Saint-Beuve, “el Suicida-para-Reir”- podrían dar por 
resultado un mutante  algo emparentado a Macedonio. 
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sostiene en ninguna teoría del mal o del intestino egoísmo ni mucho menos, ni del destino fortuna ni nada; es 
una circunstancia inexplicada cuyo corolario pasible de ser acaso la única “Belarte Palabra” es la melancolía 
(lo que para Macedonio es Amor o Pasión, “la traslación del yo”, para Freud, en todo caso, sería 
Enamoramiento y Melancolía). Si se trata de pensar la modernidad desde la vorágine técnica y urbanística 
en Fernández, y en el escenario de la calle, hay que irrecusablemente leer los “Papeles de Recienvenido”. 
Recienvenido, precisamente, es un antihéroe. Un antihéroe moderno; el antihéroe de la Modernidad. 
 
  Ser totalmente modernos es ser antimoderno escribe Berman. Entonces ¿cómo pensar a 
Fernández? ¿Pre? ¿Pos? ¿Anti? Mejor callar, ¿no?. 
 
  Como el ejemplo de la más cerril modernolatría del siglo veinte (que para este autor equivale a 
“polarización”) Berman cita el futurismo de Marinetti. Y da un fragmento de un manifiesto suyo de la 
primer década de aquel siglo cuyo nombre aventuramos es su tesis (“La guerra, única higiene del mundo”): 
“buscamos la creación de un tipo no-humano para quien se hayan abolido los sufrimientos morales, la 
bondad de corazón, el afecto y el amor, esos venenos corrosivos de la energía vital, interruptores de nuestra 
poderosa electricidad corporal”.  

Es extraño que el siempre recienvenido que sin embargo era el único que jamás había salido diera 
la bienvenida a los recienllegados; y que la diera a Marinetti por demás irónico. ¡Qué cuadro “moderno”! 
(“Lo sé, por viajeros tan apasionados que nunca estuvieron en su casa, que no tuvieron nunca un lugar desde 
el cual empezara su viajar; que, por lo tanto, nunca se ausentaron de algo o alguien y, por consiguiente, 
nunca viajaron”) Tanto o más que con “Recienvenido” y las ironías del aludido convite Macedonio le 
responderá con la cirugía de Cósimo Schmitt, y con la mayor obra jamás llevada a cabo sobre la 
“Afección”14. 
                                                                    
14 El más punzado usufructo de la ironía que pueda leerse en Macedonio está seguramente en el 
“Brindis a Marinetti”. Inagresivamente, sigue con sus bromas sobre el idioma (“y si yo me pusiese en 
el apurón de un cómodo esfuerzo por hablaros en italiano, quizá os notaríamos poco preparado para 
entenderme; falla que, en tan insigne prosista itálico, no debe hacerse visible por nuestra culpa”.), pero 
el tono es otro ante la salvedad de que “en materia política soy adversario vuestro”, como dice con su 
consabida cortesía, considerada entre otros por Trípoli.  Le reconoce el mérito de haber rechazado “la 
veneración del pasado” y lo compara con Lugones. Pocas páginas atrás donde confesaba su yerro 
juvenil de haber sido “socialista y materialista”, consideraba las dos creencias solidarias, en la ciencia y 
el progreso: la ciencia “se entrega a predecir  todo el porvenir - manejándolo por lo tanto como un 
pasado -”, de acuerdo a la creencia en el progreso “que degrada el pasado y valoriza neciamente el 
porvenir, infatuándonos de ser posteriores al pasado y agitándonos de no estar en ese privilegiado 
porvenir”. Ciertamente Marinetti, “primer memorista conocido” “de esa Tardanza llegadora: el 
Porvenir”, cientiza la artisticidad, y es, en todo, un perfecto antimacedonio. Así remataba Fernández: 
“hay que confesar, insigne futurista, que el pasado no ha muerto, y no le falta un parecido porvenir./ 
Pero contentémonos, señor Marinetti, con que vos vivís y yo también. Yo no he muerto; porque 
como ando siempre con una libretita y un lápiz para anotar todo, si me hubiera sucedido eso lo tendría 
apuntado”. Cortesía y confusa oratoria amortiguan, vuelven romo el filo irónico, que no llega a 
agresión. 
Los tropiezos de Macedonio, flâneur del Topos Uranos, conturban el orden de las razones, alteran la 
física, y dejan al Existidor ante la subitez de lo anteverbal, o en el borde intransitable del antemundo, 
ante la inminencia de un todocomenzar que sólo deja que empiece su impedimento. Tropiezos como 
los de aquel presocrático mirador de estrellas, pero ante huecos civiles, baches y cordones de vereda. 
Como flâneur, fracasado: sólo observa lo faltante, y lo que en la calle no pasa jamás, motivo por el que 
huye a la plana y pacífera pampa - donde no hay con qué trastabillar (campo para Macedonio es 
camposanto) - para fundirse en el todo. Lo que más debía gustarle a Macedonio de Campoamor es 
eso: “campoamor”. 
 

ADDENDA EN DONDE CONVERSAN MACEDONIO Y FOUCAULT 
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Lo empírico - estamos ahora leyendo un canonizado tramo de Foucault - es ese otro en el que lo 
trascendental se ve a sí mismo, otrorizado, objetizado, pero que es históricamente el lugar que hace 
posible la existencia en el saber de la finitud, del hombre, de la perspectiva, del relativismo, de la 
comprensión, del nihilismo, de toda esa merma de objeto que aparece en el conocimiento con el 
subjetivismo humanista, por así decir, como si el positivismo y su imagen de lo humano sujeto a las 
leyes objetivas y naturales de la vida y el trabajo fuese la condición de posibilidad histórica de toda la 
crítica del conocimiento inspirada en la negatividad gnoseológica de la finitud. Macedonio restablece al 
campo de la experiencia todo el discurrir gnoseológico del pensamiento analítico subjetivista que 
reacciona contra el positivismo y que tiene vedada su experiencia pura pasiva, puesto que el telúrico 
pensador disipa la finitud y reabre lo infinito, no en un cuadro sino en la atemporalidad 
(sempiternidad, mejor) del estado místico. Quizá parta también del ser - junto con la “modernidad”- y 
no a lo Hume del saber (Cassirer dixit), porque igualmente ha sacado al ser del objeto, y porque lo ha 
mudado al lenguaje, y porque, diría Foucault,  su reflexión “trascendental” es posible merced a aquella 
circunstancia histórica del saber en la que lo trascendental y lo empírico se duplican, y podríase añadir, 
toda crítica del conocimiento a la metafísica del objetivismo positivista refleja un rechazo e inversión 
de la imagen que el espejo de la empiricidad objética arroja. Extrañamente el tenaz antipositivismo de 
Macedonio lo devuelve a la experiencia - lugar depuesto por la analítica surgida de la reflexión de lo 
trascendental - aunque, podría decirse, no a la empiricidad del orden natural-objetivo sino a esa 
neutralidad sin sujeto ni objeto que pretendía dubitativamente Hume. Pero para Macedonio la ciencia 
no puede demostrar que ejecuta una experiencia, no puede demostrar nada y su experiencia no es 
auténtica pues no es receptiva u objetiva. La experiencia vuelve pero a la Mística. De la ciencia es 
llevada a la vida práctica, fracasa en ambas, y termina siendo sólo asequible en el nirvana. 
Partir de una reflexión pura pero que borre al sujeto, ya sea el cartesiano, el empirista, el cantiano, no 
para fundamentar, como pasaría bajo un orden llamable cientificismo decimonónico, un objetivismo, 
sino para abrazar la empiricidad por completo en un estado sólo factible con la subrogación de la 
finitud. Una empiricidad que por lo tanto tiene que desentenderse de la objetividad, pero que, de esta 
forma, no puede fundamentarse. La reflexión trascendental no  puede ser otra cosa que una continua 
crítica del conocimiento. A su vez lo que podría ser un cogito se desmembra en lenguaje (aunque por 
suerte Fernández, previendo la desgracia actual, nunca usa esa palabra), y lo que debiera ser 
formalización del conocimiento o ética de la acción, al no poder ser comprendidas por fuera de la 
“creencia”, se niegan como posibles, y sólo resta la espera de un probable retorno a lo inconciente que 
al ser aludido y al querer ser fundado tautológicamente, al modo metafísico, se vuelve ora pasado 
(perdido), ora futuro (inalcanzable) y se vuelve imposible (de decir). La representación (orden clásico) 
es imposible. El objetivismo (lo empírico) también. El subjetivismo (lo trascendental) también. El 
hombre como posición ambigua de objeto de un saber y sujeto que conoce aparece cuando desaparece 
el discurso clásico, en el que el ser y la representación tenían un lugar común. Los objetos quedan de un 
lado, autónomos, con “el principio de su existencia en sí mismos”. El hombre descubre que es finito 
sobre las formas positivas del saber. Reconoce su finitud luego de reconocer su empiricidad. Dice 
Foucault: el hombre como inadecuación al infinito da cuenta a la vez de lo empírico y de la imposibilidad 
de conocerlo en un conocimiento absoluto. Macedonio, como inadecuación a lo finito, a lo humano, da 
cuenta de la inexistencia de lo en sí y de la continua posibilidad de un conocimiento absoluto, el 
Amor, en el almismo ayoico. La positividad de la vida el trabajo y la producción fundamenta el 
carácter limitado del conocimiento, así como los límites del conocimiento fundamentan la posibilidad 
de saber (pero limitada). Esto, desde el momento en que la praxis y la teoría confluyen, toda vez que la 
episteme y la praxis vital se juntan en lo moderno, y el hombre recusa lo infinito divino a la vez que la 
ciencia se corre de la representación en cuadro, pone a la filosofía de la finitud ante un nuevo 
solipsismo (el de la voluntad de poder en cuanto autoconciencia o para-sí) que resulta asaz repelente 
para el amador macedoniano. El paradigma moderno de la conciencia hace del amor un fantasma 
nouménico o un jobesiano estado de guerra. 
Cuando, en el “orden clásico”, los contenidos empíricos yacían radicados en la representación, dice 
Foucault, existía una metafísica de lo infinito. Macedonio propugna una Metafísica contra la metafísica 
de lo infinito (contra el “realismo”), y al mismo tiempo contra la metafísica de lo finito (metafísica en 
el sentido antropológico que este término cobra en Heidegger), pero que en cuanto poder de absoluta 
refutabilidad, como infinito vis deconstructivo, impide que la Mística se haga una suerte de metafísica 
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de lo finito ilimitado, pues siendo así sería un principio, un axioma (metafísico). Esto es, otro infinito, 
un dios patas para arriba. Es de esta suerte que la Crítica del Ser no puede contar con la asistencia de 
la Crítica del Conocimiento. La Mística se volvería metafísica, otro realismo. Macedonio más bien 
funda una infinita Metafísica. Nada la limita, su poder es omnímodo. Es lo ilimitado lingüístico, lo 
ilimitado en el ser. Arranca al ser de todo límite. Ante Metafísica nada es posible, todo es imposible. 
En el roce Mística-Metafísica acaece a la manera de Macedonio la reyerta moderna entre lo empírico y 
lo trascendental. Mística es lo ilimitado. Pero a fin de cuentas Metafísica la hace imposible.  

Ese viejito chistón – va a haber que decirlo -, también es lo más cercano a un Leonardo del despuntar 
argentino del siglo veinte. El hombre de la crítica a la Civilización, el hombre del regreso a la 
Naturaleza, era también y en principio el Hombre-Ciencia, el último intento posible (en ese ignoto 
fondo del mundo rioplatense de la bisoña Argentina de los 30)- y bordeando lo irrisorio- de 
acaparación en persona única del total de los saberes históricos en punta. Es como si Macedonio 
viviese en carne propia (suena  unamunesco) aquel conflicto que aparecía legible historiando la raíz de 
la “episteme”. Clínica del saber: la neurosis y esquizofrenia de Macedonio se revelan como el 
problema del conocimiento y su eliminación. Todo el texto macedoniano está horadado por el dolor 
incómodo de una dualidad insuperable, que lo extiende sobre lo largo de las páginas a fuer de una 
repetición siempre mudada. Dualismo es neurosis, y en el hombre-ciencia se le confiere una 
dimensión no sólo gnoseológica a lo psicológico, sino epistemológica. Foucault mienta tal 
ambivalencia epistemológica librada sobre el field del “hombre”, duplicado empírico-trascendental, 
como fundacional del saber moderno. En la “apariencia”, dice, lo moderno es el Hombre-Objeto; 
pero en lo “arqueológico” lo es el Hombre-Finito. La incomodidad conciencial, el Misterio, la 
infamiliaridad de lo conocido, revelarían esta irresolución, esta partición del saber. De la mano de la 
analítica de la finitud o del relativismo se denuncia la Imposibilidad de un saber absoluto, tanto cuanto 
con el positivismo o con las formas del esencialismo materialista (es decir lo que Foucault considera 
como el intento moderno de una Metafísica del Trabajo, del Lenguaje, etcétera) se anuncia una 
Necesidad del mismo. Lo propio de la modernidad - se lee en Foucault- es hacer valer lo empírico en 
el nivel de lo trascendental. ¿Pero en qué forma, si es, es la ambigua figura histórica del hombre el 
agente de este errático desconcierto macedoniano?  Al destituir la reflexión y aplicarse a sí mismo el 
pensamiento científico, el Hombre arriba a lo Inconsciente, dice Foucault. Macedonio lo hace 
místicamente, y en un insipiente silencio. O la verdad del discurso constituye la verdad del objeto, o la 
verdad del objeto la del discurso. Macedonio es subjetivista contra el objetivismo, pero tiene, parece, 
la probable avidez de absoluto del objetivismo. El discurrir macedoniano es una reflexión pura que 
inmediatamente desarma al sujeto, a lo trascendental y lo trascendente y se autodeclara lenguaje; 
lenguaje: como una oniricidad inmanencial de tipo antes bien intersubjetivo (es el antecedente 
inmediato de la realidad como  “sueño compartido” de Borges, que recuerda también al Mitwelt 
jaidegueriano, el “comundo”) y comunicacional (¿sería un precursor habermasiano?). Y sin embargo 
no deja de buscar en sí mismo, un modo de salir de sí mismo.  La incomunicación de (no) sustancias 
entre Metafísica y Mística es la perennidad de una sombra que sigila sin descanso sobre su labor 
filosófica. Lo místico es una inmanencia, y lo práctico otra. Metafísica muestra la hilacha tautológica 
de lo práctico-ontológico. Destruye lo práctico; pero no construye lo místico. El conocimiento no 
puede ser un recorrido de un sujeto a un objeto. Eso es un “conocimiento” utilitario, además de una 
tautología. No es verdadero sino redituable. No es demostrable sino creíble (para los que creen saber). 
Como dice Foucault, un análisis que quiera ser a la vez crítico (Metafísica, Crítica del Conocimiento) y 
empírico (Mística, Crítica del Ser), no puede ser sino positivista y escatológico; contradicción (la doble 
verdad discurso-objetiva) que Macedonio quiere a toda costa resolver pero que no termina de hacerlo 
nunca. O la verdad del objeto prescribe la del discurso, o la de éste la del objeto. Pero si Mística es 
algo así como verdadera, Metafísica es limitada, y si Metafísica es ilimitada, Mística no es… verdadera. 
Macedonio retorna a lo vivido de un modo no fenoménico sino ilimitado, y rechaza la existencia del 
hombre, ese masturbador cartesiano. Sabe que con el hombre como subiectum no hay plena 
solucionabilidad... ni solucionablidad poca. La Libre Experiencia es neutral (no hay objeto) y silenciosa 
(no hay verdad). A tal efecto menester es la deshumanización mística.  Nos lleva hacia un retorno sino 
de lo infinito por lo menos de lo ilimitado. Su Inexistencialismo es un regreso al θεριον y o al θεοζ, 
al απολιζ, al hombre sin sociedad que es superior o inferior al πολιτηζ pues es bestia o dios según la 
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EXPERIENCIA 
 
 

 “La experiencia de desconocerse (...) para conocerse en otro distante 
ámbito, en aquel otro ámbito remoto de la concavidad”. 

                                                   Foix 
 
 

La Angustia es la Experiencia de la Interrupción de la Experiencia. 
El Hastío es la Experiencia de la Imposibilidad de la Experiencia. 

 
De modo que aquello que en principio podría parecer la sindicación de su merma 

o su falencia resulta ser el señalamiento de su fatalidad. Sólo es posible la experiencia. La 
experiencia se interrumpe con la experiencia, y su imposibilidad es imposible ¿No sería una 
mera treta tarsquista pretender que la primera es una suerte de experiencia-objeto y la otra 
una metaexperiencia? Al contrario, es el maleficio de Epiménides aquello que persevera 
inficionando malestar y dejando ver la desnuda médula del lenguaje. Reformulamos pues de 
un modo quizá particular la postulación de lo continuo. No hay sino experiencia.  
 (¿Cómo llamaríamos a la experiencia de la continuidad de la experiencia? ¿Asombro? 
¿Misterio? ¿Y a la experiencia de la posibilidad de la experiencia? ¿Ansiedad? ¿Espera? 
¿Esperanza?) Falta, empero, una experiencia originaria que es una experiencia perdida- y 
prometida -, cuya pérdida e irrecuperabilidad son experimentadas en una experiencia, acaso, 
inoriginal, secundaria ¿Pero es o no es posible aquella experiencia originaria? 

Tenemos una intermitencia permanente; o acaso, una permanencia intermitente: 
¿Un continuo agujereado? (Lo imposible es la no-experiencia. El hábito recoleto y rococó 
de nuestra intelectualidad prefiere decir que es imposible una representación de la muerte o 
que es imposible la experiencia de la muerte para ahorrarse esfuerzos de elipsis y decir 
simplemente que es imposible la muerte ¿O lo es sin serlo su experiencia y su 
representación?  Lo experiencial es lo posible, lo inexperiencial lo imposible. Si la muerte es 
inempírica es imposible. Es real. Si la muerte es posible, es irreal. Y es realmente posible que 
Macedonio haya considerado esta oposición, habida cuenta de su irrealismo, en principio, 
estético, y a sabiendas de que arte es “Belarte”, sublimancia velatoria, técnicas de la 
emotividad del duelo.) 
 
  A juzgar por Blanchot, la trama es a la novela lo que el work progress a la 
experiencia. Blanchot destila del texto de Lautrémont las siguientes variedades: experiencia, 
relato de la experiencia, hastío. Donde comienza el hastío comienza la novela, que en 
Lautrémont deviene inclusive y finalmente en su parodia, dice. 

                                                                                                                                                                       
frase conocida de la “Política” de Aristóteles. Esa extratemporalidad que Borges encontraba en los 
animales es el “estado místico” del abogado. En todo caso sólo podría decir: ni empírico ni 
trascendental. No puede interesarle lo que hace posible históricamente su pensamiento. Desmembrar al 
ser es desmembrar la historia, y arrojarlo arrojarla. Es el homo natura. Toda la historia es una 
incomodidad, una arbitrariedad a refutar, la excusa para perpetuar el “proceso esquizofrénico” de 
Metafísica, indicar su indemostrabilidad y recuperar el estado místico. 
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  El “libro haciéndose” es el vis por el cual la novela es vaciada de “asunto”. La novela sin 
trama es lo que tienen de común- como se sabe- Proust y Macedonio; pero éste presenta 
una variante nada diminuta que lleva al género a su absoluta deformidad: la imposibilidad de 
narrar otra cosa que no sea el pensamiento. El caudal de teoremas y proposiciones 
filosóficos del texto macedoniano es proporcional al estoc de anécdotas del prustiano. Lo 
que no existe en Proust, debe señalarse, es aquella imposibilidad de narrar que da Macedonio a 
Borges como herencia a la par que delega en él la ficcionalización indefectible de los 
filosofemas. 

Escribe Piglia: “La novela moderna es una novela carcelaria. Narra el fin de la 
experiencia. Y cuando no hay experiencias el relato avanza hacia la perfección paranoica. El 
vacío se cubre con el tejido persecutorio de las conexiones perfectas, la estructura cerrada, le 
mot juste”. De modo que recuperar la Experiencia sería llenar de vacío y desnovelar la novela. 
La Novela Buena narra de esta suerte el retorno de la Experiencia. La Novela Mala ocupa 
un vacío con otro. Cierra, es realista; es paralela a la paranoia-onticista, al ser para el ente. La 
persigue el Pasado mientras persigue el Futuro. La Novela Buena, abierta, es la Novela de la 
Presencia. Es la novela esquizofrénica. No la novela familiar. 
 

Son- como escribe Beutler- las fallas en el continuum de la existencia, el alerta y la 
denuncia recurrentes y ejemplares de las páginas de Proust. La experiencia del despertar en 
él confirma la discontinuidad y en juez capitalino la permanencia. Los del modernoso 
hombre representador eran “ojos duros”; era “escleroftálmico” en palabras de Derrida. Mas 
el continuo macedoniano es afectivo no visual. Por eso ni el temblor ocular del que habla 
Benjamin, ni el Augenblick, el instante-parpadeo que comenta Ritvo, revocan sus tesis ni 
trizan esa singular postulación del continuo que no responde a la perceptio- suerte de eidos 
del subiectum como res cogitans- porque está al margen de la representación y del dualismo 
gnoseológico. 

La experiencia prustiana es “ambigua”, está como trabada entre la sensibilidad y el 
entendimiento, y entre la impresión y la expresión, bordeada por la mudez de lo imposible; 
el acto de la escritura y la empresa artística son el conato de volverla narrativa, siendo 
narrarla asimismo comunicarla y explicarla. Esa dificultosa captura de los momentos 
experienciales da como saldo una “sensibilidad trágica”, concluye Beutler. La de Proust- 
sigue- es la experiencia de la heterogeneidad del tiempo. La creación, acto continuo, forja un 
revestimiento que la devuelve en un tiempo homogéneo, que es el del encuentro del 
presente con el pasado. Lo heterogéneo- según el criterio que brinda Ritvo- es el orden sin 
centro (el desorden es heteróclito). En la anarquía organizada en la que vivimos 
(desprendimiento de la libertad burguesa), el poder se reduce en instancia última- dice- al 
control de lo heterogéneo. ¿Es que el desorden está descontrolado? El filosofar de 
Macedonio- como el de Borges- está por lo menos fuera de un control: el de la “normalidad 
filosófica”. 
 
  Lautrémont se libera de sí en la experiencia de un libro y de éste en la de otro, 
indica Blanchot. Foucault diría “perder el rostro”. Pero si su escritura es un prefacio, si es 
prefacial, es porque el rostro está en la meta, a saber: en la novela. La escritura es una hégira, 
es ipsófuga. Pero Ducasse/Lautrémont era también un novelista futuro; los “Cantos” y las 
“Poesías” son el proemio de libros por venir. Entre lo escrito y lo a escribir- dice su crítico- 
no existe sino la unión que hay entre el prólogo y la novela (“es una novela que yo voy a 
fabricar” dice quien fue llamado por Aldo Pellegrini “poeta niño”). Si la novela es 
pospuesta, el tedio es diferido, empujado a la escritura venidera. La escritura presente se 
mantiene prológica y empírica. Por su escritura de parto va naciendo el novelista de 
después. En la experiencia- consigna el Heidegger que comenta (oh eufemismo) a Hegel-  
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hay un nacer (Entstehen) de lo nuevo (neue). La primera novela buena era “lo que nace”, que 
según Jitrik en este caso es lo que “carece de signos”. Siendo por definición lo experiencial 
lo antepredicativo entendemos de qué estamos hablando. Distinto- al revés- lo que pasaba 
en Lautrémont: la escritura experiencial, escritura alumbramiento, escritura nacimiento, 
parto, era el mal: el mal de aurora de Maldoror. Los “Cantos” serían la última novela mala 
ducasiana. 
  Por definición, Experiencia es aquello que se da como suceso antepredicativo y, 
con más razón, prerreflexivo. El conocimiento de lo que cambia en Platón; el conocimiento 
primario y primero en Aristóteles. Si la experiencia es lo prejudicativo, lo prerreflexivo, lo 
anteverbal, se diría que es antemundana aun cuando sólo pueda acaecer en el mundo. En la 
experiencia colisionan el mundo y su más acá. Kafka escribía en una carta a Felice Bauer en 
1913 que solamente aquel que es capaz de aburrirse puede aspirar a ser un buen narrador. 
El aburrimiento para Kafka y también para Flaubert, resultaba la condición para escribir, 
escribe Sergio Chejfec. 
  Según Chejfec, la pérdida del aburrimiento es “capaz de condenar a la literatura a 
su propio exilio”. ¿Era acaso Macedonio Fernández un escritor, un literato? ¿Es esto 
literatura? “La experiencia del tedio, ese sumergirse en el tiempo franco y sucesivo, a veces 
con angustia y casi siempre con indolencia, es también una experiencia semejante a la 
duración dentro de la cual nos extraviamos al leer”.  

La experiencia- esto suena verosímil- es a la escritura, lo que el tedio a la literatura. 
Era, en este sentido, un escritor, y en este sentido, no era un literato. Macedonio enseña 
también, que se puede escribir filosofía con la experiencia. Y es esto, en el criterio de Michel 
Serres,- una filosofía que se empuña desde la propia experiencia- la grandeza de Diógenes 
sobre Platón. ¿Acaso hoy se puede seguir creyendo que era sólo “estilística” la peculiaridad 
del filosofar de Fernández? En la tácita controversia entre G. L. García y H. P. Murena 
queda merodeando por nosotros la autoaxiológica duda del Autor: la quizagenialidad... 
  La filosofía puede ser- lo es de hecho en él- una experiencia acaecida en la 
escritura. Una o doscientas. 
 
 

No existe la página en blanco. Nada menos macedoniano que el temor a la página 
en blanco. Al contrario, lo domina una pasión por blanquear las páginas, para dejar de las 
innumerables que dejó la historia, la sola página que fuera “prólogo” del silencio definitivo. 
La escritura macedoniana es prefacio y diferencia, diferición, de la Libre Experiencia; es 
pues una experiencia sometida, una vía de redención, una inminencia de emancipación, cuya 
flagrancia permanentemente futura, es blancura y silencio. Los escritores del tedio se ven 
arrinconados por el temor pánico de no poder escapar de la página en blanco; pero para 
Fernández la página en blanco no existe, es promesa y futuro; es meta, no punto de partida. 
Macedonio es el padre espiritual de una de las camadas incipientes de escritores 
profesionales de aquí, pero- “antilugones”- jamás fue un escritor profesional. En este 
sentido hace papel de gozne entre el siglo diecinueve y el veinte de la literatura nativa, y, por 
otra parte, da a pensar acerca de la relación entre el tedio y la profesionalización de la 
escritura, o sea lo que, en general, termina y empieza llamándose literatura. Dos formas del 
futuro para Macedonio: el silencio y la novela: la Libre Experiencia, y la Inexperiencia. La 
página en blanco es la utopía del estado místico en el papel. Imposible. 
 
  Hannah Arendt invocaba aquello de Isak Dinesen de que “todas las penas se 
pueden sobrellevar si las ponemos en un cuento”; pero el motor hedónico macedoniano- 
uno lo sabe - va para el otro lado. Tanto las stories como la gran history del orden premetafísico 
se hacen menuzos en la incomodidad de la paramnesia inversa. El malestar es la cultura. El 
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goce es el descuento de la historia en el regreso a la natura (siempre postergado y por eso 
regresión infinita). Las penas se van por el absurdo, tomando a la chacota todo lo que fue 
contado. Macedonio preferirá lo que Marechal en su teoría de la comicidad llamara “catarsis 
por la risa”. Narrar, contar. Pero- como quevedescamente- vivir muriendo. La escritura es 
dar cuenta del tiempo. El tiempo- como tiempo humano o finito- es una cuenta regresiva. 
La escritura regresiva macedoniana es eso: un descontar. Patenciar la ambivalencia, acaso el 
fin del textar macedoniano, y renuncia por eso a los escalones del relato- sea en la forma 
científica-filosófica o literaria- con los que sólo tropieza, prefiriendo los rellanos de un 
escribir sobre nada y sin solución de continuidad. La narración es como la Historia: 
acumula. 

A criterio de la señora Arendt la función política del narrador (historiador o 
novelista, dice) es enseñar la aceptación de las cosas tal cual son. Claro que en Macedonio 
las cosas son al revés. Narración imposible se dirá con Rosa. Desnarrar para desrepresentar. 
Narrar y Representar están en lo mismo: entre Pasado y Futuro. Relatar. Piglia habla de 
Narrar el Pensamiento. Parece jegueliano. Efectivamente: ¿los tramos especulativos del 
novelar macedoniano, no nos hacen acordar a esa otra novela oracular, abstrusa, densa e 
interminable, la “Phänomenologie des Geistes” de Federico Guillermo Hegel? Para que la 
escritura- en un plano- o la literatura- en otro- tienda a la Mística tiene antes bien no que 
Representar sino que Presentar. Tal vez narrar el pensamiento es esto: no narrar lo 
trascendente, lo que tiene que ser representado trascendentalmente. Narrar lo representante 
en su inmanencia: el pensamiento. Es narrar sin representar. El orden del discurso se 
superpone e impone sobre el orden de la representación. Se representa lo representante. 
Esto es inclusive compulsivo. Es otra imposibilidad: a la de creer se suma la de narrar. El 
relato es imposible. La imposibilidad de una Novela es la misma imposibilidad de un 
Sistema Filosófico. Para Macedonio son relatos. Precursor pues de Lyotard. El relato en 
todo sentido. Macedonio pondría a Kant y a Hegel junto a Víctor Hugo. La imposibilidad 
de narrar que Rosa encuentra en Borges es la herencia y la marca indeleble de Macedonio. 
La literatura de Borges queda del otro lado de Víctor Hugo, no sólo porque la narrativa 
borgeana se desnarra permanentemente sino también porque Borges jamás o casi jamás 
pudo escribir algo que excediera las cinco o diez páginas. Pulir el concepto para Macedonio: 
imposibilidad de narrar salvo el pensamiento. 
  Narrar el pensamiento: estando el ser en el pensar (en el lenguaje)- lo que señala 
una ontología dinámica, no en cuadro, una metafísica descripcionista- el objeto acaece en el 
movimiento y devenir de la escritura. Representar lo representante: natura naturans et naturata. 
Tal es su desbarajuste semántico, por el que resiste- gaucho renegado- el dominio de 
positivismos, cantismos, pragmatismos, que “Metafísica” en acepción macedoniana es 
claramente experiencial. Ingenieros tratando de devolverle un valor a la metafísica seguía, no 
obstante, teniéndola por extra-experiencial. La metafísica macedoniana… inhiere al extraser. 
Sólo hay una experiencia y no es científica; es mística. El tema se invierte, revierte. En vez 
de ser un murmullo absurdizante que parlotea sobre el resto, la sobra, de la ciencia, es el 
perorar cuasi tartamudo que sale cuando la mística es agujereada. Lo que la vieja metafísica 
sería a la ciencia, la macedoniana lo es a la mística. Grita en la linde de lo místico y la 
palabra. Contra Kant, no es “conocimiento” lo que comienza con la experiencia. La 
experiencia no comienza. Contra Bacon: lo que comienza con la inducción, es la creencia. 
No hay fundamento; la experiencia es infundada. No hay Grunderfahrung. 

 Si la novela contiene básicamente el relato de una experiencia, y el hastío que 
deviene en su cesación, es de verse su parentela con la “Fenomenología” jegueliana, que no 
es sino el relato de la peripecia universal de la Experiencia. 
  El Saber Absoluto sólo puede tener la forma del Tedio. 
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  Poco sentido tiene en este caso (y quizá en cualquiera) internarse en el 
infinitamente divisible lodo abstruso de un Heidegger narrando a un Hegel. La Libre 
Experiencia macedoniana es, por lo demás, inenarrable, es lo presente y por eso no está 
presente en el ser, pues el ser, antes bien- y en esto se evoca a “Sein und Zeit”- adviene en un 
éxtasis trial que preteriza y futuriza de modo inmediato un presente cuya pureza fracasa. La 
experiencia jegueliana de Heidegger parece ser extática; la macedoniana más bien parece 
estática. Macedonio parece indicarnos que es menester la quietud zen de Schopenhauer para 
permanecer por entero inundado en el heraclitiano movimiento de la pura duración. Es la 
quietud del quietivo del maestro alemán lo preciso para fugar de lo “quieto” del espacio 
mecánico indicado por Bergson. Paradoja- o no- de que el quietivo sea un retorno a lo 
inanimado (la materia, lo quieto según Bergson) para darse in extenso al pantha rei. (La libertad 
del místico-metafísico - libertad de la Libre Experiencia - no es libertad del Individuo-
“Beldad Civil”- sino principio de desindividuación; - contra Spinoza - es una libertad en la 
ignorancia, estado de naturaleza, estado de no-saber. Es el Macedonio político quien 
recupera al viejo Individuo liberal de la desintegración de su mística y metafísica.) 

Lo que en principio pareciera tener de común lo empírico macedoniano con lo 
jegueliano es la absolutez. Hegel escribe que la experiencia es la atención a lo presente como 
tal (die Aufmerksamkeit auf das Gegenwärtige als solches). Lo fundamental de esta experiencia- 
dice Heidegger- es el movimiento (Bewegung), y a la vez el ser de la conciencia consiste en 
que se mueva (be-wegt). Pero es el camino aquello que Macedonio sonsaca en su experiencia 
para estar en la durée como tal a modo de parusía. Camino ontoteológico- como quiere 
Heidegger- por el que ruedan ciencia experiencia y conciencia. Debe decirse que  hay algo 
en éste que Fernández juzgaría acaso como diabólico: esta procesión de la ciencia caminando 
hacia sí, este camino, es donde acaece el todavía no del ya (Noch-nicht des Schon), sitio 
entomnces del diabolismo, de la ambivalencia, de la paradoja. Pues ese Weg, ese camino 
sobre el que tanto insiste el profesor Heidegger, tiene nada de budista y mucho de ruta 
cristiana, de vía crucis del Geist; es el camino de la desesperación (Verzweiflung) que hace de 
la fenomenología del espíritu (es decir de la ciencia de la experiencia de la conciencia), como 
lo confiesa el mismo Hegel sobre el final, un calvario (Schädelstätte), el sitio del mal, del daño, 
del dolor. Menester es detener la caminata para abandonarse al puro movimiento de la Libre 
Experiencia. Vemos también cómo en Hegel podemos encontrar una precursión 
involuntaria más insólita que cualquiera de las que le fueron imputadas a 
Ducasse/Lautrémont: la experiencia como mal. Otra reversión macedoniana. 
 
  La experiencia jegueliana es movimiento pero movimiento dialéctico en el cual el 
objeto nuevo contiene la nulidad del anterior en calidad de experiencia realizada sobre él. Es 
el camino de la desesperación donde se amasa la bola dialéctica del an sich, el für sich, y el an 
und für sich, semoviencia que en el mundo macedoniano cobraría el mote de Idilio-Tragedia, 
esto es: la dinámica propia donde acaece el fracaso de la Libre Experiencia y su virtual 
retornancia. 

En probable discusión con Valéry, Blanchot arroga el carácter de la crítica cantiana 
a la crítica literaria. Tal como aquella era la interrogación sobre las condiciones de 
posibilidad de la experiencia científica, lo es ésta pero sobre las condiciones de la 
experiencia literaria. La crítica, sin embargo, - antes que cualquier cosa literatura de la 
literatura - es como lo puede ser la literatura, una experiencia, tanto cuanto el relato de una 
experiencia, y no sólo una colección de inquisiciones acerca de sus condiciones de 
posibilidad. En todo caso debería discriminarse en un texto ubicado en el catálogo de la 
crítica aquello eminentemente crítico, jurídico, demarcatorio, de aquello empírico y 
narrativo.  
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  Llanos dice que Hegel acepta la prescripción cantiana según la cual todo 
conocimiento comienza con la experiencia. Por cierto su experiencia es holística, omnívora 
se diría: religiosa, moral, científica, práctica, estética- dice el traductor argentino -, lo que 
fuere. Todo el avatar de la cultura- avatar conciencial - va en el vía crucis de esta 
experiencia, lo que le da razones para sospechar al vernáculo profesor que el enófilo 
filósofo de Jena continúa pues a Hume aun aceptando el susodicho prurito del célebre 
célibe de Königsberg. Escribe Llanos: Wissenschaft en Hegel caracteriza la interrelación de 
hechos, fenómenos, hábitos, conocimientos, experiencias que el hombre ha acumulado a 
través de la historia y que llamamos también cultura. La Wissenschaft jegueliana y la  
Metaphysik jaidegueriana - agregaríamos- parecen ser bastante próximas en su indeclinable 
omnitud. 
  A Macedonio le son repelentes tanto la cosa en sí cantiana, el noúmeno, cuanto el 
für uns jegueliano, el para nosotros...Se sabe que el “intuicionismo” de Bergson, la 
“fenomenología” de Husserl, blasonaban de una experiencia primaria. La del abogado 
rioplatense- y mal que le pese a Levitas - sí es, ciertamente, una experiencia plena, en el 
sentido cuantimenos de ser una que codea a quien Herr Zaratustra llamara el “eunuco de 
Königsberg”. La Experiencia misma, en todo caso, es nouménica- emancipada de cualquier 
instancia previa o exterior que la contenga o la exceda -. Toda fenomenología es cantiana. 
La experiencia es neutra y real en Macedonio, es lo real (mención que él difícilmente 
aceptaría). No hay el ente jaidegueriano, ni el etre en sí de Sartre. Hablar de fenómeno es 
hablar en lenguaje “dualista” y ocultista: cantiano. Kant decía- la lectura platonista de 
Schopenhauer lo negará- de su fenómeno que era real (por sensible y posible) y que no era 
apariencia. Pero el fenómeno cantiano induce a una Tragedia, la del relativismo, porque deja 
el resto, el velo, el inasequible noúmeno, exclusiva agresión posible por la que Fernández 
monta en brío. 
  En fin, el esse est percipi tiene que acabar, en su coherencia plena, con la Impresión 
jiumiana que hace las veces de Dios, que está puesta allí donde iban los dioses 
berqueleyanos y cartesianos. Abolir el Tiempo y el Espacio, es abolir la fenomeno-logía, de 
Kant a Heidegger, para abandonarse por entero al noúmeno, al ente, con hacerlos 
desaparecer como tales. Y la Experiencia macedoniana es humanamente imposible15. 
                                                                    
15 ...”sino para que estemos en la experiencia que es a la vez nuestro ser mismo, y esto en el antiguo sentido tradicional 
del ser: estar presente en...lo presente (anwesend bei....dem Anwesenden)” 

Heidegger 
 

La “Fenomenología” jegueliana, como la novela macedoniana, - por lo que cuenta Heidegger - también 
padece la tragedia del comienzo. Su “Introducción” (Einleitung) no lo es, dice, porque no hay, ni puede 
haber, una introducción a la fenomenología: “Para el ser de lo existente no hay una introducción para 
el hombre, porque la esencia del hombre es la escolta (Geleit) del ser, es esa escolta misma”.  
La ambivalencia, el diabolismo, radica en el mismo y oscuro seno de la conciencia, habida cuenta de lo 
que es su esencia: ser algo que todavía no es. Todo lo que la conciencia sabe y capta está en su 
experiencia. La fenomenología del espíritu es la ciencia de la experiencia de la conciencia porque es el 
Skeptizismus- el escepticismo- que se realiza. 
El andar (Fahren) en el experimentar (Erfahren) tiene el significado originario del salir (Ziehens) El 
experimentar es el llegar saliendo y alcanzando, dice Heidegger, y nosotros no podemos no recordar 
su ser deviniente y extático y su relación a lo presente lo pasado y lo futuro. El experimentar es un 
modo del estar presente, es decir, del ser, donde está presente la experiencia, que es - la experiencia – 
quien mienta lo que significa el sein del Bewuβt-sein, ser-sabido, conciencia. Lo conciencial 
macedoniano con perder al “ser” quita el velo y libera, pleniza, su experiencialidad. 
Como ya se sabe, el camino mismo a la ciencia es ya ciencia (ist der Weg zum Wissenschaft selbs schon 
Wissenschaft), y así, ciencia de la experiencia de la conciencia (Wissenschaft der Erfahrung des Bewuβtseins), 
tal el título originario de la “Fenomenología”. ¿Pero, por qué cambió el título?, pregunta nuestro 
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  Benjamin trata de recuperar el ascendiente jegueliano en el concepto de 
experiencia al decir que se trata de “un hecho de tradición”. La experiencia bersoniana, la 
experiencia de la “filosofía de la vida”, es - por lo menos en este sentido - de raigambre más 
bien cantiana. Claro que Benjamin va a llevar a Hegel con Freud, con lo que esa experiencia 
procesal y semoviente va a ser ahora menos la íntima escolta de la conciencia que de lo 
inconciente. Y no va a dejar de evocar aquella froidiana maraña onto-filogenética. “Donde 
hay experiencia en sentido propio del término, ciertos contenidos del pasado individual 
entran en conjunción en la memoria con los elementos del pasado colectivo”. 
  Benjamin larga un concepto de narración en cotejo con la información; ésta busca 
comunicar el puro en sí de lo acaecido; la narración, distintamente, lo encarna en la vida del 
relator para proporcionar a quienes lo escuchan lo acaecido como experiencia. El receptor, 
el alocutario, es entonces un sujeto empírico, alguien destinado a hacer experiencia. La 
narración- poco importa si oral o escritural- es el relato de un acaecimiento, pudiendo ser el 
acaecimiento una experiencia- y por ende relato de una experiencia- y ser en sí misma una 
experiencia, ora del lado del narratario, o del narrador. La novela pues es el límite de la 
empiricidad narrativa de la escritura. Podría pensarse al folletín como la forma más pura de 
publicación de la novela si es que ésta de suyo tiene ya un parentesco con el periódico (el 
objetivo de la prensa- escribe Benjamin- es sustraer la información del ámbito de la 
experiencia del lector). Según Piglia (y creo recordar una carta del “Epistolario” que lo 
corrobora), Macedonio pensaba publicar su “Museo” en forma de folletín. El folletín 
encontraría su excelencia en el prólogo. El hiato propio de la publicación folletinesca funda 
en la oquedad de la espera una sed de continuidad. La novela macedoniana no continuaría, 
continuaría sin comenzar, modo extraordinario de afirmar el continuum por la negativa. 
  

Piglia: “Y quizá eso es narrar. Incorporar a la vida de un desconocido una 
experiencia inexistente que tiene una realidad mayor que cualquier otra vivida”. 
 

Cual la bersoniana- a fiarse por la delación de Benjamin -, también la macedoniana 
es una experiencia transhistórica; lo que en el léxico del juez porteño se llama “mística”. La 
“Libre Experiencia” está dotada de toda la absolutidad de la experiencia del empirismo 
moderno. Experiencia, ésta, que nada tenía de la trágica relatividad de la conciencia finita, la 
del Hombre sin Dios (el Hombre-Dios), moderna en sentido fucoltiano, la de la “analítica 
de la finitud” en la era de la jeguelización del cantismo o viceversa. Sin Dios, pero sin ser 
Dios, es el lema macedoniano que acompaña a su experiencia. Para no ser Dios sin que lo 
haya menester es tapar su vacío, la muerte. La Libre Experiencia abroga la finitud; en este 
sentido cobra la magnitud desbordante de la beiconiana, sin ser, sin embargo, una 
“experiencia vivida”. Pero en ella nada puede comenzar, pues la Mística no empieza. Ni 
nada puede fundarse. La experiencia científica es una experiencia alienada; alienada por la 
                                                                                                                                                                       
profesor. ¿Por qué no codeó a Kant? Puesto que la significación de su experiencia es la “originaria” 
(experimentar como llegar a ser suficiente y éste como modo del estar presente del ειναι, del ser)... 
La parusía de lo absoluto sucede como fenomenología (la fenomenología del espíritu es la vigencia de 
la susodicha parusía). 
 La experiencia es el ser en virtud del cual quiere lo absoluto ser en nosotros (Die Erfahrung ist das Sein, 
demgemäβ das Absolute bei uns sein will). En la experiencia hay un coloquio (Gespräch) entre lo 
preontológico y lo ontológico (en nuestra jerga: lo premetafísico y lo pos o metafísico), entre el saber 
natural y el real, o bien, entre la conciencia natural y el saber absoluto. 
Basten - y sobren - no más estos datos. 
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lógica. Pasa lo que denuncia Benjamin, la suprahistoricidad de la durée requiere la abrogación 
de la muerte. “La durée, en la que ha sido suprimida la muerte, tiene la infinitud mala de un 
adorno. Excluye la posibilidad de acoger la tradición. Es el prototipo de una experiencia 
vivida, que se pavonea con las vestimentas de la experiencia. El spleen, en cambio, expone la 
experiencia vivida en su desnudez. Con espanto melancólico ve a la tierra caída en el 
desnudo estado de naturaleza”. Efectivamente, para Baudelaire la Naturaleza es Mal y es 
Mujer; su patencia nos induce a una suerte de asqueamiento que puede llamarse esplín. La 
macedonidad es un modo de ser - de estar, de haber - impermeable al tedio donde la 
Naturaleza es también Mujer, mas todo lo contrario del Mal. Se diría que es el Bien si no 
fuera que esta es una palabra amacedoniana y que todo lo macedoniano- contrariamente a 
los “Cantes” lotremonianos que narran la tortura de esta dualidad - parece estar más allá del 
bien y del mal. En todo caso es una Naturaleza rusoiana a la que urge regresar… La 
naturaleza es la experiencia permanente. El tedio bodeleriano feminiza al jobesianismo: la 
mujer es sino el lobo del hombre, por lo menos su vampiro. Para Rousseau - recordar - el 
hombre, antes bien, habría caído al estado de sociedad. 

La infinitud para Benjamin es mala. Pareciera que Benjamin se hiciese eco de la 
ironía que se reservó Borges- ese orador de velorios- para aquellos que murieron sin creer 
en la muerte16. 

                                                                    
16  Lo que Borges ha querido hacernos creer - como creo que sabemos - es que Macedonio- como 
Girondo, como Arlt, en fin, salvo él y Lugones (y en todo caso Groussac), como todos por aquí - 
escribía mal. Borges no escribirá la novela mala ni la buena, mas, invierte la maldad en su demanda de 
clasicidad decimonónica. Ni el mal ni el odio en Macedonio pueden ser registrados en la escritura a 
modo de representantes; se escribe mal pero no el mal. Y el concepto de “diabolismo” indica algo así 
como lo malo en lo bueno, lo bueno en lo malo, su indiscernible miscibilidad. La ambivalencia, eso es 
el diabolismo, lo más propio del orden del ser y del lenguaje, el desmoronamiento del Grund, la 
infinita, pesadillesca, fisión del fundamento. Todo a la Pasión, todo al Místico, impulso automático de 
la escritura que está - todo Macedonio lo está - más allá del bien y del mal. El sin Dios supone la 
transhumanidad del απολισ y del σοφοζ precursor del nomadismo asceta deleciano pero sin alarde 
“diabólico” de “vitalismo”. 
El ser y el lenguaje son en sí mismos separativos, son malos y odiosos, posponen el silencio místico; a 
la bondad de la novela en realidad no se llega nunca más que prológicamente... Sabato veía a la 
“novelística” como “indagación del Mal”. Es la tradición francesa que dice: buenos sentimientos = 
mala literatura. La estética contemporánea ha sacralizado lo maldito y lo visceral. ¿Es necesario ser-
malo para ser-escritor? Macedonio sin embargo encontraría el “diabolismo” en lo no dicho (… por no 
decir que desnudaría lo latente en lo manifiesto de dicho discurso): lo que está bien, parece, es la 
maldad. La contemporanidad literaria se caracterizaría  por una moral que señala la bondad de la 
literatura inmoral. Salta a la vista cada vez que sus campeones - los que se postulan a portadores del 
criterio de demarcación de la auténtica literatura- se irritan ante la ingenuina falta de inmoralismo 
(falta, claramente, en su sentido moral). Borges dice de su precursor que “exigía de la novela que todos 
sus personajes fueran éticamente perfectos”.  Sin dejar de ser justo no es del todo cierto. Macedonio 
se negaba a ver en el Amor un acto de piedad; es decir, un acto ético. Se trata - otra vez - del codeo de 
Kant, del rechazo de la tradición cantiana y su universal imperativo. Antes bien tendería a renaturalizar 
esa finalidad del otro, lo que lo acercaría a Hobbes (la lex naturae) y a los Evangelios; pero más aun y 
en verdad al neutralismo de Rousseau, siendo que para ambos se trata de un repudio del “amor 
propio” del homme egoísta moderno no en favor de una “Ley Natural” pues ley y naturaleza son - esto 
es claro en Fernández no en Rousseau -, más aun que inmiscibles, opuestos. La “Altruística” para 
Macedonio no es una ética. Hubiera dicho que es natural si no fuera que su época estaba dominada 
por el machaque de materialismos y positivismos que tomaron para sí el usufructo exclusivo de esa 
palabra que debió expeler a fuerza de táctica nominalista. Hubiera dicho que es ontológica si no fuera 
que esa palabra le sonó a pedante y solemne interjección del filosofismo germanista. Tal vez haya que 
decir cósmica; tal vez haya que decir mística.  
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Esta ética de lo inético de la literatura contemporánea tal vez diblee entre lo inmoral y lo amoral. A 
Macedonio le molesta el arte de personajes malos y de personajes locos; pero su literatura dista tanto 
como aquella de la clásica parábola, y tanto como aquella de la pedagogía (hecho verificable por su 
considerable y afortunada ausencia en el universo curricular de la escuela argentina). Y es por ende tan 
amoral como aquella. (Siempre aceptando que toda paradoja es una parábola contra la parábola, y que 
esa aséptica amoralidad no deja de ser un ascético sueño moderno.) 
La novela está circunscrita a una temporalidad ordinal de jerarquía axiológica: pues o es última y mala 
o es primera y buena. El continuum prologal pretende confirmar en la escritura a la par que la 
imposibilidad de la Novela la “realidad” de la Mística: en la escritura, ciertamente, la no-vela es 
imposible. La Mística está fuera del tiempo y la sucesión prológica supone- como dijo alguien- “el 
sueño de la escritura móvil”. Donde cesa Mística aparece la escritura. No hay propiamente novelas en 
acto sino novelas pasadas y antiguas y novelas por venir, o presentes como no-novelas. 
 
Sobre el tándem Proust/Macedonio doy por economizar energía fragmentos del libro de Horacio 
González: “En Proust todo puede liberarse de la serie del tiempo, de ahí la existencia de un día 
extraviado, una palabra extraviada, un sabor extraviado. Al extraviarse todo, desarmándose los 
conjuntos superficiales del tiempo y lugar, Proust encuentra un “método” tan impresionante como el 
de la memoria involuntaria, para dar origen al conocimiento: el desarreglo de la secuencia de los días 
en nombre de la pasión. La realidad se extravía, quedan sus piezas causales en descomposición, el 
calendario tendrá hojas que se intercalan donde no corresponde. La vida escapa a la ordenación serial, 
pero la memoria involuntaria está continuamente creando series”. “Para Macedonio, un adversario de 
Proust, no era relevante el simbolismo de los nombres ni los pliegues de memoria liberados de su 
prisión calcárea por medio de conmociones de la experiencia actual. Aunque en Proust, este magno 
acontecimiento tiene el sarcasmo de ser provocado por objetos cariñosamente ridículos, como la 
galletita de almacén que compraba la tía Leoncia. Sin embargo Macedonio comparte con Proust los 
ejercicios de duda metódica sobre la continuidad del yo frente a los objetos del entorno matutino al 
despertar./ Pero el “almismo ayoico” de Macedonio Fernández, al radicalizar su idealismo absoluto y 
considerar el mundo externo un mero “capítulo extra de las matemáticas”, le impide el dramático 
contraste de los objetos con la memoria del yo. No es que Proust  también un “almista”, un partidario 
de ver en los objetos de la naturaleza “reencarnaciones de la conciencia”- tenga alta estima por la 
coreografía del yo institucional y público. Pero el poder evocativo que le atribuye a los objetos  
desmembrados por el nombre y viceversa  y el tiemp - reconstruido por la memoria y viceversa  le 
permite a su crítica del mundo técnico-natural, un desenlace lírico, subjetivo y simbólico que en 
Macedonio sólo se resuelve por el humor absurdo y la desconexión causal permanente del mundo 
“objetivo” ”.  
Ahora léase a Beutler: “¿Cuál es la naturaleza de eso que llamamos “la experiencia” de Proust, su 
valor, su peso? Se ha dicho que es ambigua, porque se coloca en el punto de enlace entre sensibilidad 
e inteligencia. Esta experiencia se manifiesta como una inefable presencia, de la cual Proust no se 
cansa de tratar de comunicar una explicación, una interpretación que, por aquella vía, pierde cada vez, 
posiblemente, aquella autenticidad que estamos llevados a reconocerle al puro instinto. (...) Toda la 
obra se deriva, entonces, de la estrecha unión de sensibilidad instintiva y acto intelectual, de los 
“momentos” de la experiencia”. 
A manera de escolio personal me atrevo a sumar lo próximo: 
a) El olvido mortuorio del porteño es el “tiempo perdido” del francés, acaecimiento sucesivo y 
fragmentario de la muerte. Pasado y futuro: “palabras de dos muertes”. 
El consuelo para Macedonio no está en el tiempo recuperado. No radica en ninguna memoria -
artimaña del olvido - sino en el transmundo. Entramos en la dimensión de la espera. (Y antes todavía 
en el gozoso Leteo del fluir místico.) 
b) Para Proust escribir es estar afuera del tiempo. Para Macedonio dar cuenta del tiempo. 
El escribir de Proust sería algo no muy distante del estado místico; pero el macedoniano parece mejor 
tendencia a recuperar en el movimiento de la escritura en la que se imantan variedad diversa de restos 
némicos aquella anestésica y cabal presencia de la amada. Pero la escritura- al contrario- rubrica la 
ausencia, el fracaso místico. (Proust, además, pergeña una estrategia teórica que al Metafísico del Plata 
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Un moderno es un hombre despojado de su experiencia, escribe Benjamin. Lo es 

el jugador, lo es el trabajador (dos “impermeables”); también lo es el poeta. Ahora, en lo 
que acaece en el juego y lo que sucede en la relación obrero-máquina, hay algo de la 
proliferación de singulares de la crítica macedoniana de la “Causalidad”, pero que ya está en 
Hume. La partida consecuente no sigue a la antecedente, lo que tampoco le pasa al obrero 
que interviene permanentemente en la máquina. El animal laborans, en efecto, no está sujeto 
a la conexión causal que el homo faber- como homo sapiens- pone en la teoría de su proceder en 
la téchne. El obrero y el jugador comienzan siempre de nuevo, ex nihilo. La experiencia que no 
hay, es la benjaminiana. Aquella que se atesora. Lo conciencial macedoniano es la 
permeabilidad sin mella. Es vegetativa, como es inmune a todo Schock, no precisa fuga por 
la motilidad. No es – de Freud hablo - piel, ni soga para la cinchada neurótica entre el 
adentro y el afuera, pues no los hay. El Schock, Infamiliaridad de lo Familiar, es el a quo 
metafísico- ahí sí experiencia vivida -, pero no el de su poemática (siquiera en la teoría). 
Macedonio reclama una “artisticidad” minuciosamente conciente a aplicarse sobre la 
bruteza de la Erfahrung, experiencia no vivida, no conciente, que es el Ideal - tal experiencia - 
que pide Benjamin para una poética del “aura” que Baudelaire- por moderno- no podría del 
todo concretar, ganado por el eficaz amortiguador de traumas que es el ennui. 
 

“Presento hechos-prólogos”. Pró-logo y experiencia (lo prerreflexivo, lo 
antepredicativo) suceden de mancomún. La escritura prológica es la escritura de la 
insistencia no la de la existencia, que es la escritura novélica, de personas, privada epopeya 
del Dasein. Insistencialismo. Fort da, lanzar para adelante el ahí; y en la hendidura de la nada 
se dice ¿dónde? ¿dónde?, pero desde el descripcionismo no hay manera de encontrar una 
topología de facto. Allí donde no hay ya experiencia, la novela mortuoria, y el relato, el 
cuento, de una “Muerte”. Novela y Muerte equivalen en Macedonio: son imposibles. Son lo 
que está más allá de la experiencia. Prólogo es vela. Velar, acompañar al muerto; velar: 
ocultar; velar: no poder dormir. ¿El museo es un velatorio? Tanto el objeto propio del 
museo cuanto el sujeto velado en el velorio están fuera de su lugar. La psique desprendida 
de su cuerpo, la cosa de su uso y su contexto… cosas muertas, cuerpos inusables. La 
desubicación de aquel que anda en un museo como el Dante en su inferno pero sin cicerone, 
sin Virgilio alguno, sin lugar - paterno -. Desordenamiento calidoscópico, materias sin 
forma, formas sin materia, crasis geográficas y calendarias. La novela realizada es el 
cementerio. La vela también, candela, es la evidente alegorización del tiempo consumidor, 
cronos, destructor, reverso velado y existencial de la insistencia. Pero un velatorio poblado 
de gags; sus escenas nos recuerdan lo sucedido en el propio velorio de Fernández o de su 
cuerpo, en el que fue amortajado sobre el fondo de una leve risa irónica para quien había 
absurdizado a todo y todos. 

                                                                                                                                                                       
horrorizaría: da artisticidad a la Inducción: concibe al trabajo creativo, al suyo de escritor, por caso, 
como paso de lo particular a lo general...) 
c) El decorado de la novela de Proust es el mundo mundano de París; la novela macedoniana es la 
“Novela sin Mundo”, novela de los afectos hilados sin imagen, agujereados, eso sí, por la permanente 
intervención teorética del Autor, entre otros personajes. 
En una época como la vigente- diré para ir dejando un ampuloso remate -, pletórica hasta el hartazgo 
exceso de historicidad - en el lugar del valor -, y con una literatura que parece hacer de la crítica su 
oráculo y su consejero, una literatura como rupestre escritura de la experiencia resulta cada vez menos 
posible. Macedonio, Proust, narran  tal vez  el fin finalmente final  de ese probable procedimiento 
romántico.  
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En Schopenhauer hay continuidad  en la voluntad, discontinuidad en la conciencia. 
En nuestra hipótesis… Macedonio disuelve la conciencia en lo inconciente- sempiternidad, 
constancia- y la hace superestructura (sueño) de la Afección, categoría deudora de la Wille 
que impide la posibilidad de la nada como “un mero tiempo sin estado” (modos 
premortales de esa nada- instantes inafectivos, cortes del continuo intensivo - serían el 
dormir sin soñar o el desmayo, para Macedonio inempíricas hipotizaciones del 
aperceptivismo realístico). ¿De qué continuidad hablamos? Podemos hablar de otra. ¿Qué 
es “Metafísica” sino obstáculo; obstáculo de la “Mística”? Toda metafísica, toda ciencia, 
todo discurso al final, para Macedonio Fernández son discontinuistas. Descontinúan la 
mística, continuidad omisa. Ninguna doxa/episteme, ninguna dualidad. Si por continuismo 
entendemos la “ciencia” que tiene su comienzo y fundamentación en el proceso inductivo, 
sabemos que su continuidad es de segundo orden y tan meta y patafísica como cualquiera de 
los proclamados deductivismos. Epistemólogo dadá, la cháchara metodologista le da lo 
mismo. El único “continuismo”- pero Fernández sabe que eso es falso - es la “Metafísica 
Descripcionista” que él sin embargo sólo lleva a cabo como experiencia de lo vivido 
sometida a un variopinto arco de técnicas de artisticidad que van a parar al cajón de lo 
tenido por “literatura”. Lo que Fernández sabe: que tanto “literatura” cuanto “ciencia” 
siempre son, en último análisis, metafísica; esto es: patafísica. 

 Si hubiera solipsismo no habría escritura. Lo que acaece en la escritura como 
“pérdida mística” es la mentada Metafísica Descripcionista, que por ser pérdida es Belarte. 
Perdido por la pérdida de la perdida, todo el metafisiquear fernandeciano es ese extravío en 
el resto de tiempos y espacios cruzados que Borges denunció como suyo en aquel prólogo a 
su refutación del tiempo- dónde podría ser si no -, y es a la vez registro caótico o no de la 
experiencia, que si en todo caso ya no puede llamarse “ciencia” aparece leído como 
“literatura”. Experiencia, antes bien, vivida, puesto que la prustiana sólo puede acontecer 
con creces en la comodidad inerte del descanso místico. Entonces la experiencia como 
borde, bordear, bordación de los límites con lo ilimitado, enunciado ahora como posibilidad 
pero diferida su realización, es la experiencia escrituraria que antes que nada es interjectiva 
más que narrativa y no es tampoco la “Libre Experiencia”, que es experiencia de fundición 
en la presencia de “Ella”. Experiencia narrativa es un oxímoron. Entre la escritura y el 
estado místico se dirimen las dos experiencias: una como límite y posibilidad de lo ilimitado. 
La otra- “libre”- sería la realidad de lo ilimitado. 
 
  Un continuo por la negativa, un continuo de vacío. La escritura en estado de 
prólogo es una escritura empírica, experiencial; pero una experiencia que se fragmenta, se 
corta, se interrumpe- y de ahí la justeza de publicarla en folletín -. Termina en el borde en el 
cual la novela amenaza comenzar. La narración asalta y despeña la experiencia escrituraria 
tanto cuanto la lógica, el sujeto, el cóguito, la científica, o el verbalismo metafísico la mística. 
Angustia y Tedio, interrupción e imposibilidad, no son existenciarios macedonianos. Lo es 
la experiencia mística. Mejor dicho: inexistenciario. La experiencia en el texto, la experiencia 
de la escritura, es turbia, mezclada, intimidada por una alienación, por su particular 
alienación, narrar; contar, construir la realidad. Texto y Presencia- fórmula derridaiana - se 
repelen. La escritura es la casa de la metafisica, arroja lo místico a la intemperie. Metafísica y 
Papel se complementan. En el papel, en la escritura, la Metafísica conversada y 
autoconversada, se completa. El papel es el material de una esperanza sino de completad - 
porque no es la andrógina, la unitiva, la mística- por lo menos de completamiento, siempre 
prometida: poder comenzar a concluir la “Doctrina” Estética, Política, Humorística, y 
sobretodo, la Metafísica. Metafísica y Presencia se repelen. No puede fundarse una 
Metafísica de la Presencia sino otras de las infinitas “Metafísicas de la Representación”. 
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Queda la “Descripcionista”, y la infundada Mística de la Presencia. La Afección no es un 
Lenguaje. 
  Es que la palabra es cósica- tal como la cosa palábrica- (papel, sonido...Materia), y 
Ser (: triangulación de la presencia). El sueño es escritura podría decir Derrida. La escritura 
es onírica, diría mejor Fernández del Mazo. El signo y la re/presentación son el velo de lo 
místico. En la escritura- donde to on se manifiesta como to apheiron- se difumina como en el 
sueño el principio de la realidad, y su prescripción e impulsión a lo binario y a lo separativo. 
Pasión/Razón, Placer/Realidad, Imagen/Símbolo, son la vocación separativa – odiosa - de 
Metafísica. La experiencia original, es la Paramnesia Inversa, interrupción de la experiencia. 
La Metafísica más bien cobra a veces un parecido al  tedio - incomodidad conciencial, 
imposibilidad de la Mística -. La “escritura psíquica” no podría otra cosa ser que el sueño 
despertador de la “escritura loca”, pérdida del sentido por el sentido de la pérdida, e 
insanidad curativa, y descodificadora ensalada de códigos, cuyo efecto esperado - el 
“mareo”- puede inducir al Misterio, y éste, al estado místico. Macedonio querría una 
escritura no fonética- “aceptiva”, no sonora -, es decir- derridaianamente- no lógica- 
logósica -, más allá del principio de identidad. 

Si la escritura es espaciamiento (: Derrida), ¿será acaso un poro del Tedio?, ¿una 
enviada del Tedio? 
 
 
 
                        TEDIO 
 

 

“La vida pastoril en un territorio casi desierto nos había enseñado a 
los argentinos el hábito de la soledad sin el tedio; la televisión, el 
teléfono y, ¿por qué no decirlo?, la lectura, tienen la culpa de que 

hayamos desaprendido ese precioso don. Macedonio era capaz de estar 
solo, sin hacer nada, durante muchas horas” 

                                          Borges 
 
 
  Baudelaire es Culpa donde Macedonio es Inocencia, Tedio donde éste es 
Misterio... 

Más o menos por las primeras páginas del famoso “¿Qué es metafísica?” Heidegger 
nos musita que ya no hará el entendimiento más objeciones a su busca por la nada que 
solamente una experiencia radical (como traduce el certero Zubiri) (Grunderfahrung des Nichts) 
puede hacer legítima. Heidegger camina pues por esta cornisa acechado por la nada, 
acechándola, espetándonos mientras tanto sus preguntas de antología. Y un par de años 
después de que Macedonio publicara su  ignota “Vigilia” en Buenos Aires inaugurando el 
“¿Dónde?” como a quo e inflexión radical de su payante metafísica, el indiferente maestro 
alemán y sin contarlo como precursor voluntario inquiría: “Wo suchen wir das Nichts?”: 
¿Dónde buscamos la Nada? Para encontrarla, como se sabe, versará sobre el Tedio y la 
Angustia para bien de nuestro aburrido propósito. 
 
  El Stimmung es la afección jaidegueriana. Que no está dada en abstracto, sino que 
Heidegger ofrece un abanico de temples o estados de ánimo que valen ontológicamente ya 
que no como caracteres de jurisprudencia clínica. Estos afectos abren, ponen al descubierto, 
y el verbo clave al que van unidos es offenbaren, al que alude la famosa “patencia” 
(Offenbarkeit). La Angustia (Angst) pone de manifiesto (offenbart) la Nada. El Tedio 
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(Langeweile) revela el ente en total (offenbart das Seiende im Ganzen). Es el Todo- nada menos - 
lo que nos molesta estando ocupados nosotros en las cosas y en nosotros, toda vez que 
estamos- irrecusablemente parece - en medio de todo el ente. Este aburrimiento o tedium 
jaidegueriano pone en una misma bolsa cosas hombres y a uno propio con notable 
indiferencia (lo de la bolsa alude al “rückt” que Xavier Zubiri cambia por “nivela”. Nuestra 
ignorancia puede sugerir: rejunta). Se diría que: todo da lo mismo. 

Lange (sentencian los diccionarios) es un adverbio de tiempo que se troca por 
largo. Länge es longitud y largueza. Weile: momento. Weilen: quedarse, detenerse, 
permanecer, pararse. Todo esto da la idea de un tiempo dilatado, moroso y pesado, 
espaciado, un erial languidecido. El Tedio es un tiempo que se espacia y espesa; río 
devenido barro. Si así fuera es propicio pasar a Baudelaire. 
 
  Monstruo delicado (mostre délicat), tal la primera referencia que - si renunciamos, 
claro, a nuestra perseverante ética de lectores salteados - se hace del Tedio (Ennui) en las 
“Flores del Mal”. Tu, hipocrite lecteur, lo conoces.  

Entre Autor y Lector, en Baudelaire, se levanta una hermandad a fuer de mutua y 
medular hipocresía; en Macedonio- tan distintamente – hay connubio lectoescritural donde 
Autor y Lector adquieren la súbita e irrisoria categoría de Personajes, y lectura y escritura, 
enhebradas por lo mutual de una mismidad enrarecida, brotan como por generación 
espontánea y simultáneamente. La identidad no es filial sino coipsística, o mejor: 
coaipsística. Si el tedio es la forzada patencia de la totalidad del ente, hay que decir que la 
relación Autor-Lector que acaece en el “sin Mundo” de la novela macedoniana, es, 
asimismo, sin ente. No hay diferencia (base sobre la que se iza la identidad filial) ni hay 
narración. El tedio inexiste. La estrategia salteadora del lector macedoniano, inclusive, es la 
elusión pertinaz del tedio inminente. El lector seguido hace del aburrimiento su oficio y su 
jornada. Saltear es huir del turbio hastío del lector normal (que es el tradicional y es el 
profesional), en la apresurada maniobra por la que se trata de retener la experiencia en la 
lectura. Pero ennui y spleen pertenecen al orden de lo que debe ser representado en “Las Flores 
del Mal” y es menester esperar hasta que toque el timbre Beckett para encontrar al tedio allí 
donde Macedonio se desvela por expulsarlo. “El Innombrable” no dará un concepto, un 
existenciario del tedio; tampoco una representación: un personaje, una subjetividad presa 
del tedio. Su factible invento es haber registrado en la escritura, la temporalidad propia - e 
irritante- del tedio. 
 

El Tedio hace cruel (cruelle) el alma de la puta aquella que metería el universo 
entero en su callejuela: 
 

Tu mettrais l´universe entier dans ta ruelle, 
Femme impure! L´ennui rend on âme cruelle 

 
  A la manera de su lúbrico y lúgubre cinismo, Baudelaire aquiesce ante Heidegger, 
puesto que su entrañable y execrable puta, lo que metería en su escueta jurisdicción y por 
razón del ennui es a la totalidad de los entes, al ente en total (l´universe entier).  

Un cuadro imposible de leer en un texto macedoniano: la mujer desconoce el 
aburrimiento, escribe Foix, crítico macedoniano de Macedonio (“cómplice impotente” diría 
G. García). Hay que ir hasta el anaquel de Arlt para encontrar el sopor de las prostitutas en 
versión rioplatense. La escritura dedicada al Lector Salteado es fuga, expulsión, y diferición 
del aburrimiento. Insiste Foix: “En lo que atañe al aburrimiento, Macedonio, que no todo 
pudo aprenderlo de la mujer, entendió que en la vida hay sólo tres posiciones: estar parado, 
estar sentado, estar acostado”. 
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  El Tedio es, a la vez, un abismo (gouffre) en el que uno se hunde (plonge) y unos 
llanos (plaines), profondes et désertes. Abismo desértico donde inexiste el secreto, donde todo 
está sabido, donde no puede advenir la esperanza. 
  Ahora, en Macedonio no hay Muerte porque ella no tiene “donde”, porque es inempírica; 
pero en el Ennui (si es como el Langeweile) donde no hay otra experiencia que no haberla, la 
muerte es también sonsacada con la esperanza17: 

 
L´ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l´immortalité. 

 
En el tedio bodeleriano se contornea una provisoria inmortalidad; lo de 

Macedonio, en cambio, es no nacer ni morir, la sempiternidad de un permanente ahora de 
zoológica inocencia. Un verso de “Le voyage” revela la dimensión de esa inmortalidad: “Le 
spectacle ennuyeux de l´immortel péché”, el espectáculo tedioso del pecado inmortal. El Tedio es 
la hexis propia del cristianismo por la negativa inherente a Baudelaire. Momento que coagula 
siquiera provisoriamente la chillona finitud, manteniendo no obstante Mundo y Nacimiento, 
y sobretodo al Tiempo, cuya obstinada destrucción se figura incesante. Inmortalidad en la 
Tierra, inmortalidad en el Mal. El Tedio es el momento aquel en el que nuestro corazón ha 
hecho ya su vendimia (como dice el poema “Semper Eadem”) - y el vivir es entonces un mal y 
un secreto sabido: 

 
- Quand notre coeur a fait une fois sa vendange, 
Vivre est un mal! C´est un secret de tous connu, 

 
Vivir es un dolor sencillo y nada misterioso (Une douleur très simple et non mystérieuse), 

visible por todos (éclatante pour tous). El Tedio es, esencialmente, sans secret. 
Pará de buscar, ¡callate! dice Baudelaire: ¡Callate, ignorante! ¡Alma siempre 

asombrada! (Taisez-vous, ignorante! âme toujours ravie!) El hombre del Tedio sólo quiere la 
embriaguez de la mentira. En el “Soneto de Otoño”, por ejemplo, se pide también a la 
amada que calle y que sea encantadora porque el corazón de este hombre que exige se irrita 
por todo (salvo el candor del animal antiguo) y no quiere mostrarle su secreto infernal:  
 

- Sois charmante et tais-toi! Mon coeur, que tout irrite 
Excepté le candeur de l´antique animal, 

 
Ne veut pas te mostrer son secret infernal 

 

                                                                    
17  La Mort engendra la Esperanza (Esperance, Espoir, espoir); es la única esperanza  de los pobres. En el 
spleen ésta es vencida y llora mientras la Angustia (Angoisse) se torna despótica y los corbillards - los 
coches fúnebres - desfilan lentamente en el alma, sin tambores ni música. En el cuadro referido en “Al 
lector” se trata de ir  sin horror (Sans horreur) en medio de las tinieblas que apestan. El tedio hace mella 
en la sensibilidad y exaspera: 
 

(...)- Son âme exaspérée 
Et ses sens par l´ennui mordus 

 
Nadie diría- pese inclusive a las teorías de su autor- que “Elena Bellamuerte” es sans horreur. 
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  El Tedio- como lo están confirmando Baudelaire o Beckett - es una imperiosa e 
irritada voluntad de silencio, y la parla que señala su imposibilidad. El Tedio es el fracaso del 
silencio en el deseo de silencio, y el límite del grito. Para Heidegger, sin embargo, es en la 
Angustia donde cesan las palabras. Al fugar la totalidad del ente la nada comienza a 
apretarnos mientras la Angustia tapa, cierra (verschlägt) las palabras, y el “es” hace mutis. 
Porque para el profesor de Friburgo- se diría- el tedium vitae sería más bien el estado de 
ánimo ideal del técnico y del científico, de los que nada quieren saber de la nada y piden 
incluso a gritos el silencio pero de la metafísica y su fidel personera, la filosofía (y si fuera 
cierto que en el Tedio el tiempo se espacia, Bergson nos brindaría gustoso su 
consentimiento). La ciencia y la técnica superviven todocómodas en lo premetafísico, en lo 
místico-práctico (donde ser y acción se adunan), sans secret y sin el agujero insipiente por el que 
pasa la hendida nada. 
 

 “El Hastío nivela los enigmas: es un sueño positivista...”, escribió Cioran. Parejo, 
Macedonio semblantea al positivismo como “el ascetismo intelectual adoptado por la fatiga. 
Son treguas, transacciones, es decir, cansancios. Cuando existe exuberancia de energías se 
intenta nuevamente la interrogación metafísica. En los períodos de depresión pónese en 
boga el positivismo”. 
 
 
 

ANGUSTIA 
 
 

“Sólo resta el puro existir en la conmoción de ese estar suspenso en que 
no hay nada donde agarrarse” 

                                      Heidegger 
 
 
  Se diría que, como la bruta Trieb- pulsión- froidiana, la Angst jaidegueriana no tiene 
objeto. Esa falta de objeto es también la nada, cuyo nombre aparece cuando tras cartón nos 
preguntamos ¿De qué carajo estábamos angustiados? 

En la Angustia jaidegueriana perdemos el asidero y quedamos como suspensos 
(schweben), pero en vez de sumirnos en la confusión como sucede en lo que llama Furcht, 
Miedo, nos inunda una particular – fascinada - tranquilidad (Ruhe-eine gebannte Ruhe) que no 
es un huir (Fliehen) pero sí un retroceder ante... (Zurückweichen vor...), un recular. 

Se ha perdido el asa; pero momentáneamente, ya que existir, Da-sein, ex-sistir, ser-
ahí, quiere decir “estar sosteniéndose” (Hineingehaltenheit) en, o dentro de, la nada. 
La totalidad del ente se aleja, por lo que volvemos hacia nosotros dice el filósofo. Ahora, si 
la Angustia es una inducción a la intimidad ¿no será el Tedio el afecto inherente a la 
extimidad? Conocemos el remate del texto: la filosofía (que es lo que pone en movimiento 
(in-Gang-bringen) a la Metafísica) ha menester primero darle lugar a la omnitud del ente (el 
Tedio), segundo abandonarse a la nada (la Angustia), y por último quedar gravitando en la 
susodicha suspensión para oír los címbalos de la Grundfrage: ¿Por qué hay Ente y no Nada? 
 
 
  En el “Madrigal Triste” se le dice a la mujer: “hasta que no hayas sentido el 
abrazo/ del Tedio irresistible (irrésistible Dégoût) / no podrás, esclava reina” decirme: “¡Soy 
igual a ti, oh mi Rey!” 

Macedonio, por qué no decirlo, como programa, aspira a ser como aquella dama 
ingenua, preguntadora y cándida, para la que el tedium vital - en el que todo se revela, en el 
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que lo secreto se vela -  es ajeno, lejano, oscuro, secreto. Si para Macedonio la feminidad es 
un misterio, su estrategia permanente y empirista fue un remedo mimético por el que 
expulsaba de sí la harta y sabida masculinidad sonante y tronante - tan hartamente 
positivista -. Para Baudelaire el misterio es un atributo cabalmente femenino. Dégoût es 
hastío, desgana, y repugnancia, y obliga a traer al ruedo al goût del  “Gusto por la nada” (Le 
goût du néant). Aquí el cuadro almático es de resignación. Se han abandonado la lucha y la 
disputa (lutte, dispute), la Esperanza (Espoir), el amor (L´amour n´a plus de goût), y se pide a los 
placeres (Plaisirs) que no tienten al coeur enfadado y sombrío. El corazón debe resignarse y 
dormir su sueño de bruto: 
 

Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute 
 
  Cansancio, desgana, sólo apetito por la nada. Sólo la nada tiene sabor. El saber 
macedoniano, en cambio, era como el marechaliano sabor, gusto, limpidez del gusto y el 
afecto donde  la eidética visión - que desde Platón iza al saber metafísico y técnico-científico 
occidental (masculino)- es relegada como umbral de lo onírico (léase representación). 
(Cuando Heidegger nos advierte de los peligros de traducir y pensar como ciencia la 
επιστηµη  aristoteliana, señala que saber es haber visto, y esto, disposición inmediata a la 
presencia, con lo cual las ciencias contemporáneas tornan una suerte de ciencias segundas o 
segundas filosofías, y Heidegger inclina la balanza en detrimento de Kant, en favor de 
Hegel, que se hace deudo y epígono del estagirita.) 
 
  En el gusto por la nada se pierde aquello que está a la base de la mémoire involuntaire: 
el olor. 
 

Le Printemps adorable a perdu son odeur! 
El le Temps m´engloutit minute par minute 18 

                                                                    
18  (“¡La adorable Primavera ha perdido su olor!/ Y el Tiempo me devora minuto a minuto”.) 
 
 

MEMORIA 
 
 
Decía un señor Cadús en un congreso marplatense: (...) “Macedonio disloca el lugar del asunto en esa 
metafísica que ya se esencia como metafísica-estética (en la que, por otra parte, la idea de una estética 
trascendental incurriría en una contradictio in adjecto) mucho más cercana al saber como sabor de un 
Leopoldo Marechal sin cristianismo y sin teología. Saber como sabor, es decir, ser, ocurrir como 
sensibilidad. Macedonio se aleja de la representación por no ser ésta más que visualidad (por lo tanto 
más recordable, asignable que lo gustativo, lo muscular, lo olfativo) y se acerca a la afectividad a través 
de la crítico mística: despertar de la vigilia por la crítica del yo, último sedimento del realismo en el 
idealismo”. La tesis no parece del todo fiable si es que se tiene en cuenta el rechazo firme de la estética 
macedoniana a la “Culinaria”. Su “nominalismo de la Afección” se lleva mejor con la “emoción” que 
con algo más bien del orden de las sensaciones. Lo “aceptivo” como una gustación asensacional. 
Benjamin barrunta que la experiencia bersoniana de “Matiere et mémoire” perece ser alcanzable sólo por 
el poeta. Dice también que Proust (“A la recherche du temps perdu”) es la tentativa por alcanzar aquella 
experiencia artificialmente en las condiciones sociales flagrantes. Pero la mémoire pure del profesor 
Bergson torna para el novelista mémoire involontaire. En la mémoire volontaire el pasado no está, no retorna. 
Solo puede ingresar a la mémoire involontaire aquello que no ha sido una experiencia vivida. La memoria 
pura es llevada a memoria del cuerpo; o podríamos dar un nombre que a Freud parece no se le 
ocurrió: memoria del Ello; una memoria que no tiene nada del vidi de la skepsis sino que devuelve lo 
pasado primitiva y animalescamente por el olfato. Lo pasado retorna a la presencia de un modo 
arrepresentativo, sin imagen, sin aspecto, sin visión. Los frasquitos de Proust invierten el platonismo. 



 81

                                                                                                                                                                       
La reminiscencia prustiana, no obstante, al igual que la platoniana, no es de este mundo. No es 
mundana; pero adviene del inframundo, de allí donde no es posible que la experiencia sea vivida y sea 
conciente. La memoria pura, devenida inconciente, devenida corpórea, devenida acaecimiento que nos 
sobreviene como una efímera dación de gracia en la que el presente se adormece en lo sido, vuelve a 
fugar del mundo. Mas si, jaideguerianamente- concédaseme el tino de la vaguedad -, el mundo es 
conciencial y la conciencia mundana, macedonianamente, lo conciencial es nirvánico, orgásmico 
(separación del plasma germinativo y el soma a juicio de Freud), amundano, asignificativo. La 
conciencia macedoniana es una conciencia ígnara, pureza de un presente que reduce a un minimum la 
expectativa y la memoria. 
Bergson define al recuerdo boyante en la memoria como la representación de un objeto ausente. Si el 
recuerdo fuese una percepción desvaída, la percepción – propone - sería un recuerdo intesísimo, 
vívido. Dirá luego que no hay más que una diferencia de naturaleza entre la ausencia y la presencia; 
pero acá colegimos: si la memoria es una representación del objeto ausente, ¿no es la representación 
una memoralización del objeto presente? ¿La representación no es un modo de introducir en el objeto 
algo de orden fantásmico, ausencial, pretérito, némico? La memoria - otra vez habla el profesor 
Bergson - mide en un ser vivo “el poder de acción sobre las cosas” equiparando percepciones pasadas 
con la presente por analogía. Tengamos para nosotros que en el plano de la Libre Experiencia aquella 
memoria antipragmática a la que pudiera estar ligada, quietiva, (in) “conciencial”, sería una pareja a la 
reminiscencia prustiana, que es memoria ininteligente, afectiva. (“Psicología.- Lo más interesante de la 
psicología humana - y de muchas animales quizá - es la vuelta a vivir las cenestesias pasadas - 
cenestesias no emocionales pero sí de mecanismo emocional de suscitación.- ¿En qué queda el Pasado 
si no sólo se retienen y reviven las innocuas Imágenes sino que se vuelven a vivir las Cenestesias?”) 
(Lo macedoniano es la necesidad de postular la cinestesia como kinesis de impracticidad y la cenestesia 
neutral como facultad del precepto sin mundo de la propiocepción expropiada o impropia: infamiliar) 
Bergson llama “plano de la memoria pura” a aquel en el cual nuestro espíritu conserva en todos sus 
detalles el cuadro de nuestra vida transcurrida. Un plano ciertamente obsesivo. El “plano de la acción” 
es aquel en el cual nuestro cuerpo ha contraído su pasado en hábitos motores. Si la memoria 
intelectual no devuelve el pasado, lo devuelve el cuerpo en sus contracciones ¿No es la memoria 
involuntaria una experiencia retroactiva? La memoria voluntaria no consuela, no devuelve lo birlado. 
Es - como puede destilarse de Baudelaire- una aliada del Tedio. Nos consuela el miasma balsámico y 
milagroso del fetiche indumentario, no el imaginario identiquit que boceta el tesonero recuerdo.   
El sintagma froidiano “recuerdos encubridores” pareciendo un oxímoron es empero un pleonasmo. 
Sabemos que para Macedonio Muerte es ocultación. Sabemos también que el olvido es la única 
muerte - ideas de las que Borges, más tarde, hará uso y abuso -. La muerte pues es verificable - 
experienciable - sólo como ocultación y olvido, y la memoria - froidianamente - es una función del 
olvido, cuya transparencia amortaja lo sido, le da figura e imagen a lo ausente. Su desocultación, al 
presentar lo pasado como en un vidi, es fraudulencia y mascarada, en relación al pasado, aun cuando 
en relación a lo presente - y futuro - sostenga lo veritativo. El carácter de la αληθεια no escapa al 
maleficio del si/no, de la ambivalencia, pues como anota J. Ritvo “la verdad es indisociable del 
encubrimiento”. 
Pongamos que Proust lleva la memoria espiritual bersoniana a la involuntaridad; Benjamin regresa esta 
memoria ahora involuntaria y pura a la fisiología (siquiera a su linde froidiano: lo pulsional) donde 
residía la memoria motora bersoniana. Son dos viejos temas: voluntariedad o no de la memoria, y su 
jurisdicción corpórea o almática (ya Descartes tenía sus dos memorias). 
Para la memoria del cuerpo, la memoria involuntaria, no somos el caminante sino el camino. 
 
El tiempo no sólo es tirano en televisión. El spleen está sometido al Cronos famélico - el “oscuro 
enemigo”- que atormenta a la memoria conciente. “Guardo más recuerdos que si tuviera mil años” 
dice un “Spleen” donde los cajones con versos, cartas de amor y papeles varios, esconden menos 
secretos que “mi triste cerebro”. 

 
Tres mil seiscientas veces por hora, el Segundo 

susurra: ¡recuerda! (Souviens-toi!) - Rápido con su voz 
de insecto, Ahora dice: Yo soy el Antes, 
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  La memoria inventa, se dice. Creo mejor: la memoria imagina. Es una especie de 
retrovisor de la imaginación. El pasado es imposible. ¿Pero no hay acaso en la sucesión 
indefinida de prólogos algo del orden de la compulsión a la repetición? Se repite lo que no 
regresa, porque no estuvo. Se olvida lo que nunca sucedió, y lo que nunca sucedió se 
recuerda. La repetición es una dinámica del vacío: tapar un vacío con otro vacío, como reza 
el epígrafe de “No Toda es Vigilia”... , la nada es compulsiva, y es esa una continuación de la 
nada.  

Escribe Heidegger: “la nada continuamente nada” (Das Nichts nichtet unausgesetzt). 
Este acaecer incesante - sigue el celebérrimo decano - es sin embargo casi permanentemente 
insabido, sumido a una veda que hace dormir a la angustia que queda reprimida (Zubiri 
traduce el término “niedergehalten” por “reprimida”) (la nada es para Heidegger más original 
que la negación y el no que son - teniendo en cuenta su inicial pregunta en relación a cuál es 
primero- sendos consecuentes). Como se ve, estamos ante un tópico eminentemente 
macedoniano- la nada y la continuidad -, que difícilmente haya sido tratado por autor otro 
con tanto y tan sabio despojamiento. 
 
  El anonadamiento (Nichtung) acaece en el escape de la holitud óntica y es la 
“esencia” de la Nada, que es precisamente su negación (Verneinung der Allheit des Seienden), 
pero a la vez lo que permite la revelación (Offenbarkeit) del ente como tal ente, y por lo cual 
es posible orientarse llegar y entrar en él (zugehen und eingehen). El anonadar acaece en el ser 
del ente (Im Sein des Seienden geschieht das Nichten des Nichts) El Anonadamiento, pues, continúa 
al Tedio. 

En definitiva, el ente en total viene a sí mismo sólo en la nada (de la existencia); 
pero de modo finito (in endlicher Weise) dado que el ser por esencia - como gusta escribir 
Heidegger- es finito (endlich). Y es en este punto, claramente, donde el “Inexistencialismo” 
macedoniano con reclamar la ilimitud ontológica escapa a la harta figura del “hombre” a la 
que viene pegada la trascendencia. En el monismo macedoniano- donde la “todocomodidad 
conciencial” repele de la “hendida nada”- no hay trascendencia. El “über” de la 
trascendencia, el más allá (en este caso del “ente”), induce al vivir sino con-Dios, sí 
siéndolo. Se puede vivir sin Dios y sin ser Dios. Pero también quien escribe esto es quien 
sugiere vivir como “autoexistente increado”, lo que evoca sospechosamente al summum ens 
en cuanto ens increatum: Dios. Revertir es lo que hace Macedonio decía Foix, y sea acaso eso 
el estado místico: una reversión de Dios. 

                                                                                                                                                                       
y he chupado tu vida con mi inmunda trompa! 

 
                                                                                                                                   (L´horloge) 

 
El Tiempo es un ávido jugador que gana sin hacer trampas: c´est la loi. La memoria voluntaria, 
sometida a la Ley del Tiempo, campea en la negra melancolía del hastío - permítase el pleonasmo- 
intimidada y harta de recuerdos estériles, sin experiencia ni secreto. En cambio, a veces encontramos 
un frasco viejo que se recuerda, donde sale un alma viva que regresa: 
 

Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient, 
D´où jaillit toute vive una âme qui revient 

                                                                                                                                    (Le flacon) 
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James distingue los estados transitorios y los estados sustantivos. El estado místico 
en James es comunión del sujeto y el objeto, pero en relación a un dios creído, situación 
inadmisible en Macedonio. El único misticismo se da en la experiencia radical, sensible, 
perceptiva, plena y actual amatoria, en lo ayoico. La experiencia- mística y amorosa- sale 
afuera del universo ontoteológico. Es – puntualmente - sin Dios y sin Ser. 

Es la cesación de la trascendencia, y de la diferencia ontológica que hace menuzos 
entre el ser y el ente. No ir más allá del ente - ciego destino trágico del hombre, del animal 
metafísico- sino la adunación mística, ya no práctico-mística: posmetafísica; una suerte de 
estar en el ente: parusía mística. 

La comicidad que se practica en la escritura de “Recienvenido” y “Continuación de la 
Nada” puede verse como una traslación de la angustia a la alegría, a la par que un 
movimiento de expelencia del hueco por donde se filtra lo trascendente. 
 
 
 

¿UN OPTIMISMO SIN MUNDO? 
      

(ALEGRÍA) 
 
 
  El  ángel y el poeta parecen ser las dos haces de “Reversibilité”, poema que 
Baudelaire (digamos, el poeta) dedica a Mme. Sabatier. Para el ange la bondad (bonté) para 
éste el odio (haine); para aquel la salud (santé), para éste la Fiebre (Fièvres); para aquel la 
belleza (beauté), pare éste las arrugas (rides) 

 
Ange plein de gaîté, connaissez-vous l´angoisse, 
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis (...) 

 
 

  Ángel pleno de alegría, ¿sabés lo que es la angustia, la vergüenza, los 
remordimientos, los sollozos, el hastío?... 

Borges - el “ángel de la cultura” como le decía Viñas - escribió alguna vez, 
refiriéndose a los ángeles de Swedemborg, que basta que uno de ellos, un ángel, piense en 
otro, para que lo tenga sin más junto a él.  

Macedonio ha hecho de su infierno babélico de saberes científicos, de la 
metafísica, de la literatura, una utopía angélica. La “íntegra realización de la revocabilidad del 
mi-cuerpo” y la posibilidad de una “Afección sin Mundo” son dos tesis colaterales y 
medulares de lo que H. González llamó su “ontología de los afectos” cuyo ápice es el puro 
afecto sin sobra tangible ni resto observable. 
  La alegría (gaîte) y el hastío (ennui) para Baudelaire son reversibles, y Heidegger le 
daría su aval. Pues dos son las Stimmungen que ocultan (verbergen) la nada: el ya citado Hastío 
y la Alegría (Freude), que a juzgar por la connotación que da Heidegger, bosqueja con 
bastante buen tino un visaje particularmente macedoniano. Pues se trata de un empático 
contento por la presencia de un ser querido (y no sólo de su “persona”) (der Gegenwart des 
Daseins- nicht der blossen Person- eines geliebten Menschen). 

Es el “ser con alas de gasa” (l´Etre aux ailes de gaze)  (v. “L´irréparable”) aquel que 
nunca revolotea  ni lo hará en el Tedio y que es una presencia - si bien espectral - 
permanente de la blanca melancolía macedoniana. Es la Mujer quien ha mordido y 
desgarrado el coeur bodeleriano hundido por completo en lo Irreparable, allí donde, por lo 
demás, se porta siempre una cruz y una tumba (croix et tombeau). Desde el vamos sin tumba 
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ni cruz, el Macedonio final, el Macedonio transmundano se demuestra en la esperanza que 
estudia el estudioso de la esperanza que nada es irreparable. 
 
 
  Si en un pantallazo general uno piensa a Heidegger a Baudelaire y a Fernández, lo 
que podrá saltar a la vista rápidamente son sendos vindicadores tácitos de la Angustia, el 
Aburrimiento y la Alegría, a la que habría que llamar de mejor modo Simpatía. 

Para quien no puede tener más una Experiencia no hay Consuelo, hay Cólera - 
escribe Benjamin -. La bondad macedoniana- reconocida casi con azoramiento por todos 
los que lo evocaron - es la de aquel hombre para quien - subrogada la “agresión”- hay 
Esperanza, y hay Experiencia, y hay Consuelo (Freude es también consuelo). 
 
 
 

 
PRÓLOGO POSTRERO O LO QUE ME HABÍA OLVIDADO DE DECIR SOBRE 

METAFÍSICA Y EXPERIENCIA 

 
 

El ocaso del novum, de la categoría de lo nuevo, es propio de la manida era de la 
“posmodernidad” según se sabe por Vattimo. La repitencia, la retornancia, la sempiterna 
marejada de lo mismo, al menos en un plano, parecen ser el semblante de esta era; pero del 
otro lado - regresión del diabolismo moderno o universal-  un continuo atolondrado de 
novedades- el estúpido pasmo, el asombro perenne de los ovales ojos del televidente 
devoto, la busca inagotable de los incurables odiseos de Internet - parece ser su contracara 
inexorable. Como veneradora de lo “nuevo” la regresión macedoniana parecería más bien 
moderna; pero eso “nuevo”, al contrario, esperado como continuo, como estado místico 
tiene que ver con la postulación de una experiencia deshistorizada (fenómeno ejemplar del 
post según tesifica Vattimo) y deshistorizante, la de sacarse el sobretodo ontofilogenético. 
Hay continuidad en la Afección pero “desconexión” en todo el resto. Lo que por igual 
buscan Arte y Metafísica es la “enucleación” de la “continuidad histórico-personal”. 
Macedonio quiere una experiencia sin resultados, sin inducciones, una experiencia 
taumática, una expectación. Es el espectar expectativo de la “Paramnesia Inversa”; esto es: 
la antítesis de la “familiaridad de lo nuevo” del modus vivendi adocenado. Lo nuevo 
macedoniano es místico, inhistórico; su vanguadismo sin historia, sin tiempo, es moderno 
no por moderno sino por diabólico. No es el tipo de experiencia moderna que esperaría 
Benjamin pero sí es, entonces, del tipo de las que señala Berman. 

En Macedonio hay dos experiencias: en la escritura, la experiencia de la errancia 
metafísica, errancia del yerro y experiencia en el sentido de Oscar Wilde - que Popper 
recoge para la ciencia -:  
 

“Experience is the name every one gives to their mistakes”. 
 

Y por otro lado la mística: libre e irregistrable; plena. 
 

En aquella se registra el acontecimiento del ser, del lenguaje, de la metafísica, en el 
“choque” con su afuera: la mística. Es así, “al tanteo”, como, en todo caso, podría darse el 
événement de una “verdad” - aunque la “verdad” no es un tema muy caro a Macedonio -, en 
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camino y pifiando, como desocultamiento, como querría- dicho rápidamente- Heidegger, y, 
a la vez, nischeanamente, como error.  

La Erfahrung jegueliana puede ser definida como el hecho de tener conciencia de 
un objeto; pero la macedoniana, en la escritura, es propiamente el factum de perder el objeto, 
y en la mística, de perderse en el objeto, de desaparición en el objeto, es decir: de 
desaparición de la conciencia y de desaparición del objeto. ¿Qué describe la metafísica? La 
ausencia de la física, la falta del objeto perdido. Es la experiencia de la ausencia, la 
metafísica. La experiencia de la presencia es el estado místico, la Pasión. 

Tal como en Blake - un claro opositor, sin embargo, en el tema de la “creencia” -, 
en Macedonio experiencia e inocencia tienden a reunirse en la busca extática de una 
limpieza de las puertas de la percepción. El “nominalismo de la Afección” espera hacer 
aparecer a las cosas sin mella de finitud, encontrando por esto un precursor mucho más 
atinado en el inmaterialismo anticientificista de Blake que en el empirismo sensualista de 
Hume. 
 

“How do you know but ev`ry Bird that cuts the airy way 

Is an inmense world of delight, clos´d by your senses five?” 

 
No se ve, con Macedonio, cómo sea posible salirse de la metafísica salvo con el 

silencio; pues si la meta física es la mística, la metafisica es el lenguaje mismo. Con la 
metafísica descripcionista macedoniana se ofrece un antiplatonismo, supérstite en la muerte 
del logocentrismo ontoteológico, que señalaría la circularidad de la metafísica, cuya 
culminación no puede ser más que su recomienzo. No hay más posmetafísica que la mística; 
quiero decir, que la muerte, que el silencio. 

El pensamiento, sin objeto como la pulsión froidiana, para nada como la existencia 
sartreana, se desenvuelve en la forma de una metafísica estética, lo que indica como posible 
una cierta fuga de la modernidad y como imposible una salida de la metafísica a no ser la 
muerte o el silencio. Escritura es espaciamiento: la “escritura loca”. Su locación es la de la 
locura; locura terapéutica, sanadora: lo cura. No es un artifex, no es un artesano; es un arte 
insano pero sanador: la escritura reemplaza a la medicina. El verdadero escritor médico 
argentino, el platón nacional es éste, ni Justo ni Baldomero Fernández Moreno, sino un 
abogado anarquista. Por la “escritura loca” que despliega su Belarte - estética velatoria, 
artisticidad nigromántica -, Macedonio hace del “Museo” el sólo “Dónde” por el que la 
Amada puede regresar más que resucitada renacida (nacer = experienciar)19. La metafísica 
fernandeciana tiene una utilización terapéutica, como escribía Flammensfield; permanece sin 
cesar en estado crítico, es una crítica curativa, convaleciente, a la que bien podría caberle el 
sayo de lo que Heidegger llamara Verwindung. Si Heidegger se mantiene en los términos de 
una metafísica, posmetafísica, o ultrametafísica ontológica, Macedonio al mismo fin de fugar 
del universo ontoteológico, postularía una suerte de metafísica ultraísta que, diabólicamente, 
termina no obstante aguardando el plus ultra. Bajo el flagrante régimen de un existir 
sumergido en una historia disoluta - en una historicidad en vilo, latente y polivalente- la 

                                                                    
19 “Es decir que mi novela tiene lo sagrado, la fascinación de ser el Dónde a que descenderá fresca la 
Amada volviendo de una muerte que no le fue superior, que no necesitó Ella para purificarse y sí sólo 
para inquietar al amor y por ello descenderá fresca de muerte, no resucitada sino renacida, sonriente 
como partió y con apenas un solo ayer de su ausencia de años”. 
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experiencia de Macedonio parece estar bastante conectada con ciertos modos bien actuales 
de experiencialidad fuera del par alienación/autenticidad y cerca del ser como acaecer. 

 
 

 
 

 
 

6 
(La pulsión de escribir) 

 

 
SOLIPSISMO Y LENGUAJE 

 
 

Más que preguntar por la relación del texto macedoniano con la literatura y con la 
filosofía, o mejor para saber cuál es, debería uno ver cuál es la relación, el modo posible de 
darse, del solipsismo en sendas “tradiciones de discurso”. Macedonio sea acaso un modo de 
un vaivén permanente entre una presunción, intuición, de solipsismo, y una intuición, 
presunción, de no-solipsismo. Cómo es, ha sido, apropiada por sendos géneros, esta 
indecible, prohibida, instancia terrible, obligada a rebasarlas, ya que es esencialmente 
incomunicable, comunicarla es su infracción, su cancelación por ella misma, su parodia. El 
cuadro patético intimista e intimidatorio de la Clínica del Texto es un sobretexto del que hay 
que empezar a desvestirse ¿Solipsismo asustancialista? ¿Solipsismo ayoico? El “solipsismo” 
macedoniano es en todo caso celular y edípico. En definitiva, todos los personajes del 
“Museo” son hipóstasis de Macedonio y Elena (o no, desde luego). 
 

 “Un raciocinio genuino no ha de figurar en mi exposición”. 
 

No hay otro lenguaje que este “lenguaje provisorio” pues todo lenguaje es 
“dualismo, lengua infiel”. Se recordará al positivismo lógico y la provisoridad de las pruebas 
así como al relativismo de la finitud que hace del pensamiento un camino permanente. Pero 
aquí no se dejará de buscar la siempre diferida parición de otra lengua, acaso una lengua 
originaria que fuera el reverso del silencio. Entre una subjetividad sin lenguaje y un lenguaje 
sin subjetividad puede estar boyando Macedonio. El autismo afásico que lo quiere un 
Descartes de psiquiatría, o la negativa de la estética yoísta romántico-existencialista 
profesada por su nominalismo inexistencialista afeccional. Su reivindicación de Zola da 
cuentas de que prefiere a ese otro “Yo Sufro” pero subjetivista de la estética novelar de 
Dostoievsky aquel objetivismo realista pero por naturalista y cuyo panoptisismo es afiliable 
y vecindario de su panteísmo siestal. Empero, el autor de “Elena Bellamuerte” es un 
expresionista cuyo ultraísmo podría solamente estar en el acto de una expresión de un dolor 
doliéndose y no doliéndole a alguien. Su resultado es ese poema que agrega a su 
interminable nómina de universales sosias al Vallejos de “Trilce”. 

 
No hay otra lengua que la “infiel”. Por el lenguaje, definitivamente, se está 

inexorablemente condenado a un fracaso, el de comunión con la amada, traicionada  
permanentemente por la palabra.20 

                                                                    
20 Reír sobre el desastre.  Mezcla irresoluta de humor y horror, comicidad y patetismo. La escritura 
como suicidio del yo es una autobiografía apócrifa. Si en Baudelaire se va de hipócrita a hipócrita acá 
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        PAMPAPEL 
 

              “Sólo se define por desesperación”. 
                               Cioran 

 
 

¿Dónde? De la página al campo es preciso un pago en la ausencia de la matria 
perdida. Escritura es espaciamiento; como ad quem, localizar el tiempo, canalizarlo, 
lacunizarlo. Pero ¿dónde? Pampa o papel, telos pacífero y vis desesperado. De la blancura 
de la página a la ensombración tipográfica, la hégira, al contrario, del campo a la ciudad, de 
la ruralia a la civilidad. Tanguero geórgico; un criollo.  

El “papel” es un género de lo precario, lo perentorio, lo perdible, lo olvidable, lo 
instantáneo; lo escrito es lo que queda, un resto, pero efímero como estela, “polvo de 
nuestras peregrinaciones”, polvo de los caminos de su mudanza de las veredas al suelo 
gaucho y viceversa. 

Lo sugiere Serres: Descartes empieza- de la duda a la certeza- expulsando, 
arrancando toda la maleza, haciendo tabla rasa, limpia, virginiza. Casi se diría que el ensayo- 
la huella de Montaigne- es una “culinaria”: amasa mezclas, opera mezclando, aturdido por 
las multitudinarias y disonantes voces de la historia toda. La reductio ad absurdum, hasta el 
cero de la certeza, cancela el griterío infernal de la historia, sale a ver afuera. 

Pocamente es un ensayista porque “no es gracia hablar de lo que se sabe” y porque 
no se trata tanto del “que sais-je?” de Montaigne cuanto de un recorrido de la duda a la 
certeza, pero una duda no impertérritamente metodológica como la de Cartesius, sino 
patológica; esto es: ontológica. Recupero- simultáneo al jaidegueriano- del θαυµαζω 
presocrático, con borrón del ego por los “estados” y culminación mística sin reses ni 
deidades. Entre estado y fenómeno no hay escisión. 

El saber es gustar, goûter; sabor, saveur. Pero siempre bajo el régimen de lo mínimo, 
porque estamos ante el pensador flaco, junco inteligente cimbrando ante el acaecer; por lo 
que el suyo es un humor en extremo frugal y por eso radicalmente contrario al exceso, a la 
exuberancia opípara, al atolondramiento del humor de la gula rabelesiano. El sabio retorna a 
la naturaleza y su sabiduría aspira a ser savia que lo recorre nutriciamente sin logos y en la 
inmovilidad. Cimbrar en el événement mudo del darse del estado-fenómeno; fenómeno sin 
domesticidad pero no bárbaro; mejor salvaje. No lo seduce la barbarie porque la barbarie es 
inseparable de la civilización, y como su gemela, es siempre violencia. Es el buen salvaje 
rusoiano, homeostático estado de bonanza21. 

                                                                                                                                                                       
se va de solipsista a solipsista en una efección reciprocista que cancela una tal insularidad en cuanto 
acaecimiento comunístico. La escritura como un cine mudo donde una suerte de subjetividad 
vaporosa se contorsiona. La lectura como un cine mudo donde una suerte de subjetividad volatinera 
esboza un rictus leve. Contraristotelismo: donde no hay sustancias sólo hay accidentes. Chaplinismo 
de la razón súbita. Escritura que es desesperación no exasperada. El más fiel anticartesianismo se está 
llamando: “confusionismo deliberado”. 
 
 
21 Sin embargo no guardaba Macedonio mucha simpatía por Rousseau. Fuera de la saviduría del 
silente saver místico, no hay otra sabiduría verbalizable y aplicable que aquella factizada fuera de la 
institución y la voluntad individual, aquella tejida de un modo anónimo y espontáneo: impersonal: la 
de la madre (que opone a la de la medicina) y la del proverbio popular (que opone al genio artístico y 
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SI NO PREGUNTAN NO CONTEXTO 
 
 

                                                              “Quien cree no se topará nunca con un milagro.  

                                                              Las estrellas no se ven de día”. 

                                                                                        Kafka 

 
 

Se diría que es un romántico en busca de clasicidad, si es que (Hegel) la literatura 
romántica es la que quiere concluir en reflexión o teoría, y si es que (Blanchot) el clásico es 
aquel que posee el secreto de su obra. Macedonio quiere borrar el resto de misterio que 
enturbia su quehacer escriturario. Es este paso: del “Dudarte” a la “Doctrina” y la “Teoría”. 

Pese a su “nominalismo” el texto fernandeciano no deja ver otra escena que la de 
la desesperación por significar. Desordenamiento de sintaxis y gramatical, perturbaciones 
semánticas, pero no la erección de una lengua cerrada inexpugnable y separada del sistema 
lingüístico comunicacional y tradicional, porque aquello que está en juego es el sentido. Está 
o es - siempre la misma castellana ambigüedad - un juego, un juego con el sentido; pero 
juego a muerte, masóquico, ruleta rusa. Loco calidoscopio vistiendo de retazos la desnudez 
pulsional, un juego sin reglas, en últimas, pero que sólo puede manifestarse como la 
violación permanente de la infinidad de sus dispares reglamentos sin final sentido que 
pululan disparados por el Mundo. 

El retruécano- como relación entre significantes en Macedonio- hace las veces de 
lo que en las filosofías estatales es la etimología - también relación entre significantes -, 
truculencia retórica tejedora de un saber constituyente de un procedimiento filosófico que 
invoca a la historia y manotea en su fondo profundo haciendo de cuenta de que allí se 
                                                                                                                                                                       
filosófico y a la cientificidad vigente). “El colmo de ese producto ficticio y aberrante que se llama libro 
es todo Rousseau, el que abandonó sus hijos para escribir sobre educación del niño y dedicó su obra a 
las madres, que nunca abandonan sus hijos y que siempre supieron mucho más que él sobre la 
obtención del bien para los niños y cuyos errores, no pequeños es cierto, provienen quizá de 
filtraciones de las pedagogías de libros y maestros y periódicos que anarquizan su natural seguridad de 
observación y pensar”.  
La mujer habita en el interior de la naturaleza y en su seno están inscriptas sus órdenes e inercias. El 
hombre, teórico por esencia, no hace más que anarquizar, arrebatarle a la naturaleza la ley, a lo 
práctico lo místico, a lo dado el ser. Debe decirse que como padre Macedonio no fue tan 
extremadamente radical como su inquerido sosias, pero no escatimó demasiado en ausencia e 
imprevisión, y su hijo, que hace las veces del Max Brod de nuestra literatura, que aparece como el 
compilador, publicador, y hacedor de la “ordenación” de su obra- rol asumido de seguro no como una 
orden de aquel padre incapaz de ordenar y sólo capaz de donar la anarquía, el desorden -, principal 
comentarista, antólogo y arqueólogo de sus escritos, en un intersticio mínimo de su labor promocional 
ha filtrado un genuino y filial reproche que se lee así: “su déficit acusado se dio en el dominio de la 
naturaleza económica o práctica”. “Esta ausencia de sentido de las pesas y medidas sociales no es 
justamente su perfección sino una de sus imperfecciones, porque a la vida hay que pagarle la cuota de 
atenciones y exigencias positivas o utilitarias que forman al fin parte de la estructura total de la 
Realidad, y se sabe que no hay libertad (sino sofocación) fuera de la ley propia de cada orden de 
situaciones y deberes”. 
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extraen sentidos más fuertes, cual si el tiempo fuese el vis por el que las palabras se alejan de 
las cosas. 

En una época dominada por la emigración y la inmigración, por la emigración 
literaria de los recoletos floridistas, y por la inmigración “aluvional” de masas analfabetas a 
suelo pampeano, el Sócrates presocrático queda, yace, pero deambula. Macedonio migra. De 
la polis porteña al desierto pampero, de la urbe a la ubre. Aquel que se adelantó a todas las 
teorías ahora contemporáneas de la lectura y la escritura, es el mismo que según el albur 
borgeano ni leía ni escribía. Yuxtaposición de borramientos: al Macedonio que buscaba 
recortar los bordes de la escritura, el “contexto”, se le añade la radicalización de Borges, 
recortarle los bordes de la realidad, el “texto”. Ni mundo ni tierra, la poemática del pensar 
fernandeciana parecería no poder ser abordada desde los presupuestos jaideguerianos, pues 
el visaje más genuinamente macedoniano de sumar restando, de descontar contando, es 
tapar vacíos con vacíos, imposibilidad de fundar, fracaso nominalista de la significación- o 
sea, ni tierra ni mundo- e inubicabilidad de un origen.  

Se es en el lenguaje, o mejor: se es el lenguaje. Se está en el cuerpo. Por eso la 
escritura se funda en una pregunta sin respuesta: ¿dónde? El lenguaje es ser, el ser tiempo. La 
escritura suspende al cuerpo y se pregunta por él pero el cuerpo no responde, es mudo. El 
cuerpo no es nada porque es noúmeno y el noúmeno palabra. La escritura es el curso de 
una inquisición topológica que sin embargo sólo da cuenta de sí misma, esto es, del tiempo. 

En la escritura, la muerte. Aunque se escriba “¿Dónde la muerte?” se termina 
escribiendo en el museo, en el cementerio, y se termina siendo un escritor póstumo. El 
fracaso de la mística es que se termina, y se termina escribiendo. La escritura no es más que 
una sucesión de términos que no atina a terminar. No se puede terminar de escribir, pero 
escribir es en sí mismo terminar (: “palabras terminan”). Todo está terminado: ¡¿cómo 
comenzar?! 

Se suspende el suspenso- lo narrado -, se mantiene en suspenso el comienzo- lo 
narrante -. La escritura le dice no a la muerte y al tiempo pero los factifica. Como dictum no, 
como factum si. 
 
 
 
EXILADO HILARANTE, ANIHILADO Y PERDIDO, PIERDE EL HILO ANTE LA 

NADA. 
 
 

Estrambótico, y extraño; pero un extrañamiento que insufla un malestar 
difícilmente soportable por el lector normal, que asiste a la escena escrituraria donde acaece 
el enrarecimiento confusivo de un dadaísmo tragicómico, mezcla casi oximorónica y 
siniestra. “Gags trágicos” sentenciaba Viñas con la consabida iracundia irónica. Una 
escritura sojuzgada por el acontecimiento, hilarar y deshilar, perder permanentemente el hilo 
de la ilación y fugar por la hilaridad. Filosofía hilarante, proposiciones absurdas y objeto 
perdido. Se escribe exilado. El vis escriturario de Fernández parece ser un automatismo 
ayoico, como el surrealista pero conciencial, y en eso menos surreal que romántico. 
Macedonio Fernández inventó de buenas a primeras el zapping en la literatura y antes de 
haberse inventado la T.V. E inventó una forma de escritura que recién ahora puede ser 
recobrada- quizá sin “artisticidad”- en el chateo, donde texto y presencia tienden a 
acoplarse. 
 
  Es difícil saber si aquí, en esta crítica que se ofrece como dación de lectura loca, hay algo más que 
lo meramente “estilístico”. Escritura es fracaso, ese es su saldo. Escribimos locamente en la perdidumbre 
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metafísica apenas sabiendo lo que decimos sin solucionabilidad, con confusionismo; fracaso crítico, o sea, 
triunfo místico, dado que por la escritura vamos uniéndonos a Macedonio pero en mudez, no puede ser de 
otro modo. No puede dársele unidad al texto macedoniano porque toda unidad es mística, y su referencia 
ficticia. Quedará el triunfo crítico para mañana22; estas letras pueden ser el aliciente por desilusión para la 
claridad futura de otros, que completarán esta crítica escrita también en “lenguaje provisorio”...y harán la 
primera buena. Pero a qué patentizar lo que ya se sabía, tesitar lo ya confirmado en obviedad ¿No era mejor 
una confusiva experiencia de escritura aclarante por oscuridad? Ser vitoreado no es ser victorioso. En el 
grueso de la literatura rioplatense ganar es perder. El éxito literario importa fracaso en la vida. La crítica, 
por su parte, vive chillando su inoportunidad, su fiasco, su ociosidad a sueldo, a gusto con una era de 
locuacidad logofóbica. Criticar es desunir escribía Blanchot, y es lo que uno aguarda: coartar el coipsismo que 
izó Macedonio como esperanzada teoría de la escriturolectura. 

Fernández no era un tratadista; su texto no es sino una permanente digresión. Su filosofía su 
metafísica es disgresiva, y le devolvemos crítica pareja. Descaminada. Al tanteo, crítica anarquista y 
descontrolada23. Es necesario un pensamiento que le abra algunos buracos a la academia. Este engendro 
crítico, escrito sobre la dispersión del lugar y la mezcla indiscriminada, porta una ametralladora de eunucos 
en su zoca. 

Macedonio hace escribir; es una máquina de hacer escribir. Pues para dar con Macedonio no 
podemos sino cometer el enorme rodeo de cientos y cientos de páginas, acoplados de palabras que con revelarlo 
lo dejan escapar. No es que Macedonio no tenga centro, dejamos de tenerlo al leerlo. Como se evidencia en el 
“Innombrable” de Beckett, todo su texto indica la continua inminencia del silencio simultánea de su 
continua imposibilidad. La escritura es pérdida y recuperación de la Mística: habiéndola perdido estar 
recuperándola, o perdiéndola recuperándola. El telos de una obra presupone al homo faber; su escritura 
inoperante es el curso sin fin ni comienzo del animal laborans. Su novela es una novela de aventuras pero 
teoréticas: no de cosas que ocurren sino de ocurrencias. Allí se ve la simetría de la filosofía y el humor: se 
trata en ambos casos de ocurrencias.  

El texto macedoniano, en fin, es una experiencia que sacude de un modo que no pueden remedar 
esos jueguitos de lenguaje que concluidos dejan a la realidad tal y como estaba. Macedonio se aparece- y 
persevera en aparecer- en el mundo histórico-sémico como lo contrario del “Libro-Almohada” que anheló 
alguna vez. Dardea y acicata de un modo que hace pensar si no habrá que atribuirle responsabilidad en el 
insomnio borgeano. Sólo se lee a Macedonio haciéndose del Mundo, siendo el Mundo ese flagrante acto de 
lectura (y de escritura); siéndose Macedonio, borrándose el resto, Materia, Muerte, Historia, Dinero... 
 
 
 

GRAFOBIA 
 
 

“La inutilidad de los libros” es un texto arltiano, una aguafuerte, que invita a ser leída 
para el cotejo con Macedonio puesto que nos deja ver esa común grafofobia que siquiera 
intermitentemente los comunica. Claro que en este caso bajo una modulación enteramente 
cínica, aquello que está en tela de juicio es la relación de la escritura, y de los libros- ergo, de 
la literatura, y en el sentido más lato que fuese posible- con la verdad. El libro y la escritura 
son en ambos casos lo interpósito, pero para un pragmatismo cínico en Arlt y para un 

                                                                    
22 ¿Soy o me hago? ¿No?... 
 
 
23 Mmhhh … 
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misticismo de la inacción, prajñatismo o pragmatismo invertido, en Fernández. Macedonio 
es un pragmatista invertido, la más extraordinaria modulación autóctona del pragmatismo 
jamesiano, un teórico inerte del pragmatismo acriollado, y Arlt sólo es un pragmático sin 
pragmatismo, un pragmatista fáctico. 

Para Macedonio la verdad no puede encontrarse más que en la “certidumbre 
mística” y es coextensiva respecto de una “todocomodidad conciencial” que se logra a ley 
de concluir la metafísica y desbaratar el valor de verdad preso en las páginas de los textos 
vigentes. Arlt relaciona los libros con la desgracia, con la infelicidad, con la complicación. 
“Lo que hacen los libros es desgraciarlo al hombre, créalo. No conozco un sólo hombre 
feliz que lea. Y tengo amigos de todas las edades. Todos los individuos de existencia más o 
menos complicada que he conocido habían leído. Leído, desgraciadamente, mucho”.  
 
 
 

LA PULSIÓN DE ESCRIBIR 
 
 
 Borges, nuestro superescritor, daría el más completo ejemplo con su “ética de la 
infelicidad” como le llamó Horacio González, de que una vida destinada a la escritura y la 
lectura es una vida destinada a la infelicidad. Complicar, después de todo, es lo que hacía la 
pulsión de vida froidiana. Entre la muerte y el amor, la escritura. Escribir o matar fue, se 
sabe, la alternativa macedoniana en principio; pero su desenlace fue escribir o morir, escribir 
o matarse, esto es la escritura como sustitución de la “Terapéutica”. Amar y escribir, las dos 
facultades macedonianas por excelencia que izarían la ética más hedoniana, pero que sin 
embargo se trenzan en una dialéctica de exclusiones. La escritura es ese objeto sustituto 
tanto del objeto amado cuanto del objeto odiado. La escritura más que en nadie en 
Macedonio es aquella síntesis final y pacífera por la que cesa la cruenta dialéctica de la vida 
en su concepto “longevístico”: matar o morir. El escribir reemplaza al amor y es prueba de 
ello la escasez de escritura del Macedonio casado. “Ya no seré feliz, tal vez no importa/ Hay 
tantas otras cosas en el mundo”, registra el Borges soltero y abandonado en “1964”, quien 
en otro texto se justifica diciendo ser un lector hedónico. En el haber de Borges, pues, la 
lectura, y en el debe la escritura: escribir en Borges es un don paterno, un mandato, un 
deber; en Macedonio es compulsión. Lo hedoniano, aquello en donde los límites son 
cancelados (para Platón el ηδονη, el placer, era lo απειρον, lo ilimitado) es la escritura; la 
escritura es solucionabilidad más hedoniana pero por la negativa: hedonismo terapéutico, 
epicúreo. (Es porque el ser no tiene límites que se saltan y asaltan las fronteras de los 
géneros al grito de “libre sin límites sea el Arte” y se borran de un plumazo: en las teorías 
aparece el humor, en la poesía, en el humor, en la trama narrativa, la teoría. Si no se los 
puede borrar por completo, al menos reducir a un estado mínimo (como su Estado en 
Política) la diversidad genérica. Lo imaginario se ontologiza en esta Metafísica de la 
Afección que bien podría albergar el rótulo de Ontología Hedonística de lo Ilimitado, con el 
plus de una ética epicúrea encargada de vigilar que no sea desbordado ese estado mínimo de 
los limites concesionado al principio de realidad. Evasión llama Miguel Morey al instante en 
que los límites se perciben como ajenos, carentes de sentido y valor ¿Es acaso la 
macedoniana una literatura de evasión?) ¿Qué es lo que suma, lo que agrega, Más Hedonio 
al hedonismo corriente? En todo caso el goce y la ataraxia, nociones que a tientas- nada 
puede ser de otro modo en Macedonio- nos permiten vislumbrar sesgadamente su categoría 
místico-poética fundamental, la “Pasión”. El hedonismo de la escritura pasional, pulsional, 
macedoniana es negativo: evitar el dolor. El hedonismo de Borges termina con la lectura. La 
escritura de Borges no es hedonismo negativo sino negación del hedonismo. Más que por 
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placer se escribe por deber. Por eso el cinismo arltiano dejaría ver mejor las cosas: se escribe 
por poder. Y ese poder es primordial y eminentemente dinerario en Arlt. La escritura 
metafísica es una escritura que descoloca a sus operarios, a sus Borges y sus Macedonios. 
Arlt es quien mejor ubica a la escritura en su contextualidad, el capitalismo. Es mejor con 
Arlt con quien entramos por fin de lleno a la esfera del escritor por profesión, del “escritor 
como operario”. “Todos nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para 
ganarnos el puchero. Nada más”. Retórica cínica, ciertamente; esto es: retórica de la 
sinceridad (: “Sea sincero”. “Yo con toda sinceridad, le declaro que ignoro para qué sirven 
los libros”); pero un cinismo plebeyo y populachero, retórica plebeya del resentimiento de 
las capas bajas de la clase media. Al final, me parece ahora, Arlt también encubre en su afán de 
identidad con el lector masivo y folletinero del diario “El Mundo”, al poner a la manutención 
y la sobrevivencia como raison d´etre del escribir literario, que es el poder, no el placer ni el 
deber ni el hambre, y más allá de su mera dimensión económica-monetaria- y a excepción 
en todo caso de la escritura obligada de las crónicas en la prensa -, la auténtica razón cínica 
que fundamenta la voluntad de escribir. 
 
  La gente lee porque espera encontrar la verdad en los libros, le dice Arlt al lector 
que le pide que escriba sobre “los libros que deberían leer los jóvenes, para que aprendan y 
se formen un concepto claro, amplio, de la existencia”; pero “es necesario- contesta- leer 
muchos libros para aprender a despreciarlos”. Después de hacer una contabilidad 
espavorida de la cantidad de libros que se editan por mes en los grandes países- versión 
periodística de la “tonelada estética” macedoniana- añade bajo el título de 
“Desorientadores”: “La mayoría de los que escribimos, lo hacemos para desorientar a la 
opinión pública”. Volvemos al final al tema del extravío. Si el que escribe por deber o por 
placer- pues tiene dinero -, el escritor “metafísico”, se pierde y desorienta, el escritor 
“político” (o en todo caso económico), el que escribe por dinero, pone a la desubicación en 
el plano del lector. El escritor extraviado usurparía un lugar que es el del lector; el escritor 
desorientado es, antes bien, el lector que escribe, aquel escritor que como el lector universal 
que figura Arlt, pone o ha puesto alguna vez a la escritura y a los libros en el lugar de la 
verdad más que en el de la mercancía.  
 
 
 

CUERPÓBICE 
 
 

                                                                          “He tratado de decir que el occidente 
 está enfermo de materia  y de ironía” 

                                                                                                                              Girri 
 
 

La publicación supone una exoterización de la escritura que deja ese leve, 
translúcido, flaco cuerpo, el papel, ese cuerpo dérmico como su mismo cuerpo biológico, y 
se expone de un modo impudendo al cobrar el sólido cuerpo del libro. Eludir la publicación 
es un acto de escamoteo similar al de la cobertura que procura el sobretodo sobre todo el 
cuerpo natural. Macedonio desea la desnudez del recienvenido, del lactante, que no es la 
misma cosa que desnudarse en público. Macedonio se resiste a abrir el sobretodo. 

Presocrático en su apartado meditar escribiendo y sin lecturas, socrático en su 
imantada oratoria de café, pero cínico en su precarismo y su renuncia a la compitente 
socialidad. Pues tampoco se ha omitido medirlo con Diógenes. En principio parece ser la 
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contracara de cualquier cinismo, en sus dos casi antónimas acepciones. Arlt o bien 
Almafuerte podrían ser los cínicos de la literatura clásica nacional, pero no Macedonio. Si 
bien Macedonio es más una planta que un perro, en su abandono de todo, en su 
tododespojamiento es el monstruo local más parecido al can de Atenas. Claro que llega a la 
desnudez edípica por la moderna reductio ad absurdum con la que termina la vida como un 
místico, quitándose el sobretodo de la cultura (Contrariando cierta idea actualmente en 
vigencia en la bioantropología quizá Macedonio pensaría a la cultura, a la historia y al ser, 
como un adosamiento a posteriori, cuando se admite que la cultura trasunta en el desarrollo 
genético en vez de agregarse posteriormente.). Pero por un pudor que bien donado será a 
Borges, no se desnuda en público; voyerista no exhibicionista, no se quita el sobretodo 
efectivo, el de tela, ni la pensión es el tonel. Como aquel Diógenes que le pedía a Alejandro 
que se corriera del sol, hubiera preferido también el usufructo de un mero instante de 
placidez presente, un terso instante de baño de sol, a las perdurables regalías o el mecenazgo 
del hombre más poderoso del mundo. Esa anécdota diogenesiana- Diógenes después de 
todo compite con el porteño en el caudal de anécdotas y sale ganando; es un noventainueve 
por ciento anécdota- es la fábula más radical que el presentismo místico podría ofrecer. 

Mas la relación con el entorno “premetafísico” es de simpatía y cordialidad; a 
cambio del denuncismo martirizado, la “cachada” y la “teoría”, como relaciones críticas 
hacia la cultura y la sociedad civil, la primera, hacia el estado, la otra. Un máximo de 
sociabilidad con un mínimo de socialidad es el eslogan que con mejor justeza definiría 
políticamente lo macedoniano total, enrarecido por esa ambivalencia y diabolismo de una 
doble aspiración de prescindir del público y presidir lo público. Duplicidad paradojal de la 
esperanza y la promisión: al mismo tiempo que se espera de Macedonio la salida de su 
novela, éste espera de sí su salida del Mundo. 

La sociedad, la politeia, es lo interpuesto entre Diógenes y su objeto; el cuerpo, y 
sus vestiduras inescindibles, son el obstáculo entre Fernández y el suyo: “Ella”, la póstuma. 
Como escribe Serres, la física reside fuera de la ley, fuera del nomos, más allá de las 
relaciones humanas. Hasta la muerte de Elena Macedonio es un jonio empirista, es un físico; 
la suya es una física de la pasíón y la mística, la única física sin telos, sin meta. Muerta Elena, 
Macedonio es un metafísico puro; con su ausencia omnímoda, desaparece el volumen, 
queda la figura, el recuerdo, el fantasma. La metafísica es ese “capítulo extra de las 
matemáticas” que trabaja sobre los restos oníricos de la ausencia del cuerpo; si hubiera una 
física sería de los cadáveres, un peritaje del orden de la autopsia sería su método y objeto. El 
cuerpo funda el régimen mundano de lo útil, del pragmatismo, del interés, lo que está entre, 
entre el amante y la amada, enredado entre el es, lo interpósito, la opacidad dérmica que 
levanta el velo nouménico, tapia dura que nos impulsa a un estar “entrematándonos”; en lo 
premetafísico de lo práctico-místico vivimos entretenidos, durmientes en la merma 
somnífera de la fina “atención”. 

Diogenesiano Macedonio, cínico Arlt. Es una diferencia de clase: la tragedia 
arltiana, la falta de dinero, conecta a su protagonista no sin vacilaciones al comunismo en 
tanto cuanto empresa que conduce a la supresión del dinero como capital; la falta de tiempo 
que patencia Borges y su Sócrates los lleva parejamente a postular la abolición del tiempo en 
nombre de un platónico antiplatonismo de inspiración anticantiana. Antimarxianos inclusive 
porque esta común tragedia aristocrática cobra visos de tragedia antropológica, universal y 
suprahistórica, en cambio la arltiana no pasa de ser una particular tragedia de clase.  

Cómo no denominar al retardo de Borges sino como el hecho de no llegar a 
tiempo para escribir sobre el tiempo. El criollismo filosófico es una filosofía de retardados, 
una filosofía del retraso; se vuelve a trazar lo ya trazado, y el re de esta nueva traza, se diría 
con Germán García, es el estilo. Vamos a admitirlo esta vez: la filosofía argentina es 
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estilística. La filosofía argentina es su literatura. La filosofía argentina está en la literatura 
argentina. La alternativa es escritores o profesores: estilo o epítome24.  

 
 
 

  CONVERSAR O CONSERVAR 
 
 

Aunque parezca lo contrario el suyo era un estilo oral, afirma Piglia en sus “Notas”: 
es el escritor que mejor escribe el habla desde José Hernández, apunta. Parecería ser, de 
manera tal, un coloquialismo exclusivo, un barroquismo conversacional, un gongorismo 
oral, que se teje entre la “sintaxis de mudanza” y la “oratoria del hombre confuso” como un 
minucioso colage de automatismos. Así como los diálogos platónicos no eran otra cosa que 
monólogos, los discursos del Presidente bien serían soliloquios en público, meditaciones de 
barricada. Pero entre conversar y conservar – como le escribe a E. Sabato - , el papel entre 
la voz y la imprenta, la emergencia de la tácita disputa entre Borges y Adolfo de Obieta. 
Macedonio es ese acto enunciativo que recusa la autoridad. Quien finalmente autoriza la 
publicación es Obieta. Macedonio estaría imposibilitado de autorizarla. Resulta imposible 
comenzar a concluir esa cesación ininterrumpida que es su escritura incesante, y sólo hay 
autor- en todo caso personaje raudo de las portadas señaladores y contratapas- en los 
márgenes externos del texto. Su lenguaje era exclusivo; su lugar el de un excluido. 
Exclusión, exclusividad, lumpenaristocratismo; el “excluido de su escritura”, como decía un 
García otro, fue el (otra vez) “insólito”, quizagenial, politicólogo inclusivista pero excluido. 
El absoluto descodificador metafísico tramaba casi en solitario alianzas políticas. 
Precisamente a esto él le llama “diabolismo”. 

Para llegar al cero, lo primero a excluir es al tres; el primer tercero excluido 
macedoniano es el hijo; es la exclusión prohijada por su metafísica regresiva impulsada por 
la Infamiliaridad. Sacarse el sobretodo es excluir al Mundo; pero la Paramnesia Inversa es el 
punto de arranque de una pulsión de saber que mana de la exclusión, sea lo uno celular sea 
el espacio público, es esa expulsión la que funda en la errancia metafísica el saber desde el 
remoto tiempo de su primer registro occidental con los asombrados presocráticos 

                                                                    
24 Macedonio es mucho más epicúreo que estoico. Lo macedoniano es la αταραχια. Pues si la apatía 
está ligada a la perversión (Kuri), es eminentemente antimacedoniana (pese a aquel “estoicismo” 
propalado en aquel texto juvenil) ¿Qué lo hace tan actual y tan atractivo al lector contemporáneo? Hay 
algo en nuestra era muy parecido al mundo de la decadencia del imperio alejandrino. El hedonista de 
hoy llega por la televisión, por el cómpac, por Internet. El epicúreo es un hedonista negativo: no 
quiere el placer, quiere el no-dolor. El epicúreo es el απολισ, está fuera del espacio de aparición 
(concepto de  H. Arendt, que ubica y denota al πολιτησ), replegado. Pero no es el reprimido, no es el 
santo, no es el mártir, no es el neurótico-obsesivo. Un epicúreo de hoy tiene que advenir de un 
pequeño-burgués expulsado, marginal, de un lumpen. En este circuito neoepicúreo reaparece 
Macedonio. Y en la desaparición del espacio- contra Arendt- despolitización metafísica. Renuncia al 
placer para evitar el dolor, decía Germán García. La traslación fernandeciana, sin relato, afásica, es 
amatoria y reciprócica; la “transferencia” sicoanalisista es un pase parlanchín y filial. Macedonio se 
traslada, huye del hogar como del lenguaje, deja en sus pasados habitáculos, yos y papeles. 
Entrelazados. Su metafísica fugitiva había encontrado su crítica persecutoria. La traslación, el traslado, 
es esperanza mística. Ahorro de rodeo heterónomo y paternista. Después de todo, se ha dicho que la 
finalidad del psicoanálisis era también la ataraxia. 
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Paradoja filial: el texto macedonio es incluido en el universo de la letra nacional 
por la labor filológica, filiológica, del hijo publicador. 

Es cierto- como alguien, algunos, han dicho- que Macedonio, el texto 
macedoniano, da cabida a lo cotidiano y en esto- se añade- pone su grano para la piedra 
basal - sino la piedra toda- de algo propio de la literatura rioplatense- que Viñas reivindica 
en Marechal- que es la complicación de lo popular con lo universal, de lo cotidiano con lo 
celeste; pero también es cierto que lo cotidiano aparece humorizado, como restos 
perceptoverbales, locales, históricos, que se pegan a efectos de retornar a la nada.  

A Macedonio le preocupa la cruza entre la intersubjetividad y la textualidad, y 
rechaza- pese a los que sigan con la delación del “solipsismo”- la subjetividad y la 
intertextualidad. La intersubjetividad que enhebra la textualidad es una manera de escapar al 
“entrematándonos” propio de la vida en su vis longevístico, y la erección metafísica que 
Macedonio espera vanamente realizar es el abandono definitivo de ese “entreglosarnos” del 
que hace tanto hablaba Montaigne como sino textual. Macedonio se burla de los 
procedimientos expositivos de la teoría de la “generación espontánea” pero lleva esta teoría 
al acto de la lectura. Lo que leemos permanentemente en Macedonio es el acto de escribir. 
Lo salteado- el zapping del lector- es una discontinuidad que se patencia como una tragedia 
que debe ser suturada con la fundación de una escritura salteada que regrese la 
escriturolectura a su continuidad coipsística. ¿No hay en Macedonio un miedo a la libertad 
del lector? Otredad espontánea e imprevisible, dotada de una terrible, incontenida libertad 
de aparecer por donde quiera. “Muchos miedos hacen humorista”: uno de ellos el miedo del 
Lector-Diferente. El terrible miedo a la diferencia habita permanente: la diferencia de 
“Elena”, la diferencia del “Lector”. El Lector se va y el Autor sigue hablando. O el Lector 
aparece de improviso en la página ochenta y el Autor se da cuenta de que ha estado solo. El 
soliloquio de Autor, la soledad de Deunamor. ¿No se previene Macedonio de que no le pase 
lo que a Víctor Hugo, a quien el Lector lo deja y sigue perorando ensimismado? ¿No sentís, 
Lector Macedoniano, una culpa al saltear a Macedonio? ¿No nos intimida? 
 

Fernández también es, como “filósofo cesante”, el lector salteado de la tradición 
filosófica. Si esto es así el estudiante de filosofía actual- incluyo naturalmente graduados y 
docentes, que no podrán esquivar el bulto -, en la Era de la Fotocopia, lo puede encontrar 
también como precursor. Este extraño señor Macedonio Fernández fue lo que hoy- que 
somos felizmente tan estúpidos- solemos llamar un “personaje”. Su vida- toda lo es- fue 
ficticia. Es decir, no hay más que teatro, representaciones, actuaciones, obras, parlamentos, 
invenciones mutuas y conspirativas. Por eso vivimos, paradójicamente, de su “culto a la 
personalidad” que tanto irrita al lelismo seriófilo academista, a aquellos quienes- a diferencia 
de aquel- efectivamente nacieron y morirán; pero que nunca vivieron. Por él olvidamos la 
escuela, olvidamos la universidad, décadas no pocas de pupitres, amonestaciones, 
sanmartines, éinstenes, jégueles, mesas examinatorias, cúmulos de papeles y de compañeros 
portadores oportunos de virtuales manzanas. Pero hete aquí que Macedonio es el más cabal 
de los realistas, el único que hace de la novela efectivamente vida y realidad. Sólo hay una 
novela y es la que teje la trama en donde se representa una promesa perpetua de realización 
de una novela, y en la cual él y sus lectores son los personajes unamunescos, digo de carne y 
hueso. La trama de esa “novela” es el conjunto de peripecias múltiples de sus anuncios, de 
sus postergaciones, trama en la que Macedonio y sus amigos-discípulos, esto es, sus lectores, 
cobran el estatuto de texto y personajes. El suspenso que se extrae del seno de la novela 
prometida y permanentemente inhecha, se instala en su exterior en cuanto inexorable 
antelación. Es una novela en suspenso. Ese es su “asunto”; y es un asunto de la “vida”, y no 
por ello hay mengua alguna de su carácter ficcional. No hay bios en la grafía; cuantimás: 
erotografía, tanatografía, a modo de heterografía pues tampoco hay auto, salvo, eso sí, 



 96

aquellos que preventivamente debían venir sin parte delantera, para no chocar (También los 
hombres, al mismo afecto, deberían venir sin cuerpo. Una analítica de lo finito ilimitado- 
finito más que nada por lo enjuto- que se orquesta como una crítica angelizante del 
antropocentrismo.). Políticas de la ficción, ficciones de la política, los novelistas son 
presidentes frustrados y los presidentes novelistas impedidos. Macedonio logra el propósito 
de no leer vida, y, a la vez que iza una escritura sin novela, monta una novela sin lectura25.  
 

 
 

               LO CÓ(S)MICO 
 
 

No hay en el universo personaje más confrontable que Macedonio Fernández, que 
reviste las comparaciones más inesperables; en el mundo cultural argentino más reciente 
podríamos pensar, desde el mismo nombre para adelante, en Inodoro Pereyra, personaje 
que acaso le hubiera simpatizado; quizá en lo chaplinesco y en la borración de los límites en 
el último Charly. Tampoco el Borges de los reportajes mediáticos de la vejez podría quedar 
afuera, con su organización en el habla ante el comparecimiento público de una modulación 
propia del “sin límites” del precursor. 

Macedonio es alguien que hablaba con los otros para tomarse el pelo a sí. 
Cordialidad y autoironía. Macedonio extiende la ironía, la hace especulativa, especular: de 
los otros al cosmos por completo. Es el absurdo. La risa macedoniana es la risa budista, 
cósmica. Retorno convulsivo y efímero a la madre naturaleza, la risa es instancia unitiva que 
se pliega a la Mística y la socorre en su fracaso. El humor en Macedonio es un modo de 
escapar de la cultura, por la cultura. Cuando Marechal en el “Cuaderno de Navegación” evocaba 
la etapa del martinfierrismo decía que “aquellos eran años de inocencia”. Si fue Girondo el 
único que perseveró hasta la vejez en el “juvenilismo” (aserto viñasiano), debe decirse que 
esa “inocencia” referida por Marechal no abandonó nunca al permanente recienvenido. No 
hay origen, ni culpa ni pecado original; el humor es en su impelencia automática expulsión 
del universo de la culpa y la trascendencia, retorno a la inocencia primordial. La 
Humorística es también ese humor blanco que se pone sobre la Melancolía, humor negro. 
Negro es el melancólico misterio, blanca la mística, los dos (no)-colores de la Muerte. Del 
sentido de la pérdida a la pérdida del sentido y viceversa, esta es la inexorable, continua, 
oscilación. El humor, por lo demás, fue su posibilidad de ser legible. El humor es el medio 
de publicidad macedoniano; es la estrategia que se orquesta en la inminencia de publicación. 
 
 
 
                                                DESCARTES Y EL TANGO 
 
 

             “Y  yo voy, como un descarte,/siempre solo, 

                                                                    
25 Hay un chiste recurrente que es la subversión de lo endonovelar y lo extranovelar. Pasa siempre por 
tornar imaginario esto y materializar aquello. La ficción recupera la sustancia y el espacio-tiempo que 
pierde su afuera, la realidad, pero que no son el ínfimo paralelogramo de un volumen (vinculemos la 
acepción bibliotecaria y la geométrica de este término) y el efímero e intermitente suceso de la lectura, 
sino el de la representación. Representación es ficción. En todo sentido. 
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             siempre aparte, /recordándote”. 
                                      Cadícamo 

 
 

Esto está confirmado: Macedonio es un descartes tanguero. Para Macedonio 
Tango es Verdad; y en Cartesius Verdad es Autocertidumbre. Autocertidumbre y noúmeno- 
Descartes y Kant- son los dos enconos, óbices del manual filosófico que andaba en su 
cabeza al tomar la lapicera, que aquél con furor compulsivo quiere expulsar 
metafísicamente, porque son los dos polos- y las dos categorías fundamentales- de la Idilio-
Tragedia. Macedonio tiene (paralelamente a una “autobiografía por otros”) una 
heterocertidumbre o Autocertidumbre-de-Ella, certidumbre de la perdidumbre, categoría 
esencial melancólica, que vuelve fúnebre su fenomenología. Macedonio melancoliza a 
Cartesio. Elena es la primer desaparecida argentina. Desde su biblioteca idealista y 
subjetivista, Macedonio Fernández es el más tenaz y desesperado intento por borrar el 
“solipsismo” heredado. No se entiende la terquedad de la crítica y su sociologismo 
consolador de acusarlo en el sentido contrario a aquel que se “desvivió” por desbaratar el 
cogito-sum y su concubino y consorte nouménico. ¡Qué en serio tomaron sus chistes! 

Mas la crítica macedoniana está y estará condenada al naufragio; pero se salva, se 
salva por ciertos mensajitos de botella que arroja en medio de la masa acuosa de sus 
copiosas teorías. El resultado de esa inminencia de ahogo toca no pocas veces lo genial, y 
son esos retazos pegados al colage de retazos del retaceado texto-objeto, el andrajoso 
fetiche que leemos. La crítica con charreteras, la crítica de concurso, la crítica de mérito, de 
adustos profesores inalcanzables con lejano estrado cabizbajo, diga lo que diga, no puede 
dejar de enarbolar su rol paternal, clínico, normalizador, demarcador, su rol de platónico 
perro custodio de los mochos enunciados disciplinarios correctos y controlables; su aséptica 
distancia científica con el objeto literario. Abrirle boquetes y fratachar con la mezcla es el 
propósito postergándose del flagrante texto que se lee. Debemos resistirnos a las pobres 
“paciencias” monográficas.  A la payada filosófica extendemos una zapada crítica26. 

Pues bien está entrar con “extrema cautela y desconfianza” a los textos 
macedonianos, pero bueno sería entrar también con un dominio de los saberes filosóficos y 
científicos vigentes por lo menos aparejable al que portara el autor. Ciertos pruritos que 
quizá puedan llamarse prejuicios impiden todavía la erección de esa lectura integral de 
Macedonio que Fernández Moreno reclamara y que obligaría a sus virtuales ejecutantes- 
fuera de la cuesta hacedera del escarnio o la apología- a tener que vérselas con este 
monstruo ponzoñoso alojado en ciertos oscuros recovecos de nuestra cultura e 
intertextualidad dispuesto a boicotear las empresas de éxito seguro de los comentaristas de 
lo que ya viene importado resuelto. Traducir a Macedonio a su propio idioma es mucho más 
inextricable. 

Ciertamente Macedonio ha sido empleado “para pasar el rato” como decía 
Martínez Estrada; esto es, hemos priorizado su obra  autoenunciada “pasajera”, los “Papeles 
de Recienvenido”. Aquel hombre que jamás había nacido ni muerto escribía obras “pasajeras” 
que son, que a primera vista serían, aquellas que nos entretienen, aquellas en virtud de las 
cuales unos y otros, autores y lectores, nos aferramos mutuamente, nos sujetamos de 
mancomún. Trapisonda irónica de un autor cuyo más tesonero imperativo era desujetarnos, 
soltarnos, hacernos trastabillar y marear acto continuo por “conmoción conciencial” (De las 
“cuatro opciones” que encuentra el Presidente- “el Misterio de Ser, la Pasión, la Ciencia y la 
Acción”- dos son “entretenimientos”, las dos últimas, las dos que por cierto rechaza como  

                                                                    
26 No debemos olvidar que el profesor Nazareno F. Barrios del Total ya padecía Alzheimer por 
aquella época. Not a. De… de… 
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“abyecciones” longevísticas - “vivir por vivir”- que no tienen perdón- así afirma -.).  “¿No 
merece que se lo estudie seriamente, que se pierda un año descifrando sus jeroglíficos, sus 
paradojas”, cuestionaba el citado Estrada. Así avisados, hemos ofrendado más que unos 
años, deslustrado algún lustro a la busca de una Primera Crítica Buena que escapiza como 
pez coleteador ha perseverado en resistírsenos; y es esta la hora en que nos es dado 
inquirirnos: ¿no será que es esa pasajeridad, esa vocación de pasarratos la mayor seriedad de 
este texto y el mejor fruto de su variopinto cortejo crítico? Hemos hedónicamente 
continuado la nada. Más-hedónicamente, pues el más allá del hedonismo que vislumbramos 
en el caosmos fernandeciano, el mashedoniano macedonismo como, asimismo, doble 
desvío por el que fugamos más allá del principio de la realidad y más allá del principio del 
placer, debería ser llamado hedonóstico, un nostos con una algia en goce, la felicidad unitiva 
del migrar a contramano por su – textual cita - “metafísica regresiva”. 

Por supuesto, el Macedonio manipulado por los agentes de la Universidad es un 
Macedonio enrarecido, un mandril en el polo norte, un pavo real en jaula de canario del que 
se espera que cante mientras hacemos un plumero con su cola. La mezcla de la 
macedonidad con los saberes textos y autores canonizados por el universo universitario 
actual es inevitable, pero sus resultados o son ridículamente forzados y encubiertamente 
lelos, o son pocamente previsibles y posiblemente detonantes. Esa melange está compulsada 
a rebasar las legalidades y normaciones inexplícitamente pero fervorosamente operantes. 
Con Macedonio puesto como objeto salta a la vista lo inconmensurable en el mismo seno 
de esa ilusión de existencia singular llamada “literatura”, inventada como subterfugio del 
quehacer historiográfico. Esa inconmensurabilidad, inclusive, aísla sus propios textos, 
separa unos de otros de un modo hermético y que desespera.27  
 
 
 
 
 
 

7 
(Escritura estado místico y oralidad) 

 
 

ESCRITURA ESTADO MÍSTICO Y ORALIDAD 
 

(Otra compulsa entre Borges y Macedonio que tampoco colabora) 
 

 
Si en el escribir se pretende confirmar o ratificar la existencia de los otros, el no 

publicar, o más aun, el que lo escrito no sea leído por otro, parece más bien rectificarlo, 
refutarlo. 
 

La lengua es madre pero la gramática padre. Perforarla para reencontrarse 
ocasionalmente con aquella es el goce del devenir escriturario. 
 

Es la movilidad enloquecida de lo real lo que teje la atropellada prosa de 
Macedonio,… un neo Heráclito. 

                                                                    
27 Suelta el profesor su apunte en manos, y despavorido huye ante ensordecido aplauso cervantino del 
vaciado salón de actos; trastabilla con mesa existente, y derrapa hacia el feliz desaparecer… 
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Arrancar ahora con más fuerza: la escritura, negra superficie de grafemas, es ese 

otro Sobretodo negro, que tapa, necesaria y lamentablemente, la blanca desnudez de la 
página y de la naturaleza. 

Lo que en Macedonio es el par antitético Metafísica-Mística, en Sarmiento era- … 
veo asustarse al lector - Civilización-Barbarie. ¿Qué hay en el medio de ambos pares? Por 
supuesto: la escritura. Otra reversión de Macedonio: la de la “metáfora de la violación”. La 
“visión pura” del estado místico es siempre violada por la interpelación metafísica. 
Escritura- se nos ha dicho hasta llegado Derrida- es violencia; sobre la barbarie, sobre la 
mística. La escritura (metafísica, civilización) es la permanente amenaza de la pureza del 
estado místico. 

Lo místico es una inminencia en la escritura, que la hace atropellarse contra sí, 
tragarse los artículos. La va callando, perforando de silencio, trata de restarle palabras. El 
objeto que no hay en Mística, y que aparece y se presenta pero como falta en el Misterio, 
acaece como facticidad en la escritura. Migrar por la escritura en el ser de la intemperie a la 
morada, del misterio a la mística, del ser-verbalismo al ser-intensivo y presente; el ser es el 
lenguaje y el ser es lo presente y lo sentido, el ser es metafísico y el ser es místico. En este 
sentido el tiempo de la escritura- en la ambigüedad del ser- deviene humana tragedia. En la 
escritura se teje la tragedia del conocimiento. 

El Mundo está en estado de prólogo, diferición de la presencia; el Ser acaece en la 
escritura, denunciado la falta, pero de límite. El Ser, luego de haber fracasado como 
presencia, como estado actual y pleno- en la experiencia de “Vigilia”-, nominalizado, sólo 
puede cobrar patencia en la escritura en tanto cuanto prológica. 

(Escritura, foranidad del pensamiento en la que éste se piensa o cree hacerlo. 
Fracaso. Inhogar. El pensamiento como puridad sin escritura pero aún sin palabra sin verbo 
es finalmente no cosa otra que silencio; afección y estado místico). Ser es palabra, y con 
creces palabra escrita; y el acto de escritura se ontologiza. Es en la escritura donde no hay 
límites, donde hay “ser”. La “escritura loca” y la “locura del ser” son los dos haces de la 
cinta. Hay ontología en la escritura. La escritura es ontológica. Su afuera, y su referencia, 
mística - es la esperanza nunca factizada -. El Lenguaje es Metafísica. Pero es sólo en la 
Escritura donde el lenguaje se autentica con desvanecer su limitud. Sólo allí se verifica la 
tesis: “Todo es posible”, “El ser no tiene límites”. El lenguaje inescrito limita. En la 
coacción del otro, insufla falsa cordura. Espejo tapado, la conversación suele tener un lado 
sólo. “Ante todo, hablar él, era el único lado de la conversación que había descubierto”. El 
diálogo, el acuerdo, la cordura, el pragmatismo, el límite, el noúmeno. La Escritura 
reemplaza a Pasión, a Amor. Escribiendo se está en trance de Mística. La locura es un 
estado místico; el amor, una locura. Una quieta locura. Macedonio señala cómo hay locura 
no sólo en el acto desenfrenado del psicópata, sino en la mansedumbre lacustre del quietivo. 
No hay “demostración”. La escritura es de muestra. En ella no se demuestra, ella 
demuestra, a το ον como το απειρον. 
 

Leer es escribir: la afección afectándose. 
 

¿Cómo es cotejable la escritura borgeana con la macedoniana?  “Escribir, trabajar 
una escritura es entonces operar a partir de una violencia, que pulveriza todo escrito 
anterior, lo afantasma, lo hace vacío” escribe Laboranti sobre Borges. Por eso la escritura 
borgeana (prefiramos esta convención a “borgesiana”) no sella el Misterio; lo retiene 
difiriendo la subrogación de lo misterioso. La historia de la literatura más que un parnaso 
estático donde Dante es siempre Dante y siempre el autor del “libro mas justificable y más 
firme de todas las literaturas", un reino de los fines, o el acaecer presente del saber absoluto, 
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o el lugar donde convergen la necesidad y la libertad, es un devenir sin decantación final, sin 
pasado salvo el que se arroga cada nuevo futuro, cada nueva grey de lectores, o cada señero 
lector en cada una de sus señeras lecturas. Si la escritura afantasma la escritura es no mística. 
Borra o corre o desliza lo escrito con antelación. Recordar que la escritura macedoniana 
quería disipar el impar fárrago de letras y papeles baladíes de la historia de la metafísica a 
cambio de la sola página que lo dijera todo; diluir ese devenir misterioso e incómodo e 
inacabable de escrituras y lecturas, que desplegadas en el tiempo y en la distancia espacial 
escatimaban infelizmente la Mística. Sólo la escritura-lectura, habida en el devenir místico de 
la simultaneidad Autor-Lector, restituiria la literatura a la mística. Aquí escribir es leer, leer 
es escribir. La literatura no tiene historia, es un acontecimiento. Pero Borges nunca duda de 
la otredad del Lector. En vez de querer ser él, como deseaba Fernández, al contrario le hace 
histeria. O si no, posibilidad dos, melancolía: lo sabe puntualmente un lector, es decir aquel 
otro (o si quieren le decimos Otro) que con sólo posar sus ojos reescribe el texto, lo hace 
otro. Leer es un acto ermitaño, subjetivo en el férreo sentido sartreano, pues toma lo otro 
(el texto-en-si) para-sí. Afantasmar todo lo anterior es el sentido de la escritura de Metafísica 
que contra viento y mareas del logos Macedonio busca para cubrir una única página y que 
no encuentra porque el fin de la Metafísica es como él dice la Mística, y lo místico no se 
escribe. Contrariamente, en la literatura Macedonio busca borrar la escritura en el acaecer de 
una lectura (-escribiente): fin místico del acto literario. Pero Borges escribe, él sí es un 
escritor; es su destino y mandato. Y escribir, se ha dicho, es el ejercicio de una violencia. Por 
eso el místico ha querido eludir el escribir en el leer (-escriturario). Borges en cambio 
escribe; difiere lo místico, escribe en la inminencia, la inminencia. 

Su futuro es una dimensión utópica invertida, realiza en el presente lo que el 
pasado improbable coloca en el futuro como posibilidad irrealizable, escribe Nicolás Rosa 
en alusión a la escritura de Georgie. La escritura borgeana realiza en el presente lo imposible 
en el tiempo trial. Escritura de la posibilidad presente de lo imposible (el oxímoron no es 
impertinente), realiza en la literatura lo que la mística macedoniana sólo puede en el silencio. 
En esto es heredera de la literatura macedoniana, y en esto y por eso es también inhumana, 
toda vez que su móvil es diluir las lindes de lo simbólico y lo imaginario, desbaratar esa 
ligazón de la conciencia con el principio de realidad. No operar una pausa momentánea para 
que emerja puro lo inconciente al probable modo surrealista, sino por decir así, preservar la 
conciencia y sus formas pero ocupada por un contenido radicalmente imaginario; preservar 
la racionalidad diurna y su gramática, que como tal supone la preeminencia de lo pasado y lo 
futuro, el tiempo finito y trial, el discrimen preciso de lo posible y lo imposible, pero como 
máscara y simulacro, que vacía a la racionalidad y a la conciencia de su condena a lo 
simbólico, y realiza (la escritura) la irrealidad, en su presente escritural. Esta es la 
“imaginación razonada”, que en lo presente de su ser, realiza lo irrealizable, posibilita lo 
imposible. Como confirmación de la omnipotencia de lo presente importa un triunfo 
macedoniano. Pero que es inmediatamente desbaratado, pues por ser literatura- por ser 
humana- y no mudo acaecimiento, implica de suyo su falacia. Fracaso místico y victoria 
literaria, pues la escrita realización de lo irreal más que la abrogación de lo no imaginario es 
la patencia del oxímoron. El estado místico conduce al monismo/pluralismo; pero la 
imaginación razonada, con escribir la realización de lo irrealizable, induce al dualismo, 
fracaso místico, pues concilia lo inconciliable. La literatura, y también la filosofía, y también 
la ciencia en Borges, perpetran el oxímoron. La labor escéptica de Borges es abrir la llaga 
por donde supura lo finito, y lo real acaece como imposible, y el saber como ficción. 
Triunfa el agnosticismo, el noumenismo, y la incomodidad conciencial. La literatura 
borgeana lleva a cabo la meta macedoniana de igualación entre el sueño y la vigilia; pero de 
manera “conjetural”. Realizar en la escritura la equivalencia entre lo simbólico y lo 
imaginario, infringir la sartreana prueba ontológica, difuminar la subjetividad, es instalar la 
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evidencia del oxímoron, que deja como saldo una todoconjeturabilidad cuyo resultado es la 
presencia imborrable de la otredad. La escritura es lúdica porque es, doblemente, 
imaginaria-real; pero como escritura, como literatura, lleva indeclinablemente al oxímoron: 
una realidad imaginada. No hay una realidad para la ciencia, y una irrealidad para la literatura, 
en esto coincide con Macedonio. Hay una ( i )realidad que como puede verse, de suyo 
acapara la diferencia. Ante este estado la literatura deviene sobre un fondo ya histérico ora 
melancólico, esto es, antimístico. Esperada o provocada, se escribe la inminencia. 

No hay más que soluciones imaginarias aducía André Coÿné en referencia al bardo 
del bastón. En efecto, la solucionabilidad borgeana- haciéndose pasar por seria y racional 
(“razonada”)- es patafísica. Es, distintamente de la de su maestro, una patafísica disimulada, 
sin comicidad.  

El humor en Borges es el humor macedoniano pero vaciado de comicidad. Como 
el de Kafka, es humor; pero no es hilarante. Tlön es un chiste de Macedonio, pero sin 
gracia. Borges magnifica los chistes de Macedonio, los pone en obra en el espacio y el 
tiempo de la historia; magnificarlos quiere pues decir erudición y esfuerzo: “paciencias”.  
(¿Pa-Ciencias?) Los chistes de Borges- los que Borges se reserva- son irónicos, no absurdos. 
El absurdo es una autoironía y una ironía de todo. La ironía es la absurdización del otro. 

“Todo está en todas partes, en el centro ficticio y en el borde del texto, en el texto 
y en el co-texto, pero nunca en el con-texto. Esta escritura es pura tensión, pero nunca ex-
tensión”, agrega Rosa. En términos macedonianos: incomodidad e inextensión. La tensión 
de la escritura inhiere a la diferencia, y ésta es la base del melancolismo borgeano. Por eso lo 
inextenso no deviene lo intenso, que es místico, sino lo tenso, que más bien radica en la 
vecindad de lo Trágico. 

Escribir no era la “tarea” de Fernández dice, textualmente, Jorge Luis. Tarea 
(Aufgabe) es tener que ser escribía Heidegger. Ciertamente no era, como lo era en Borges, 
tarea, en el sentido de una vocación delegada en un mandato, lo cual no quiere decir que 
Macedonio no fuera por sobre todas la cosas una escritura. Hemos demostrado que Borges se 
equivocaba- acaso arteramente- cuando decía que a “Macedonio la literatura le importaba 
menos que el pensamiento y la publicación menos que la literatura, es decir casi nada”. Y 
agrega: “Milton y Mallarme buscaban la justificación de su vida en la redacción de un poema 
o acaso de una página; Macedonio quería comprender el universo y saber quién era o saber 
si era alguien”. Sí, pero esto sólo sería factible en “la sola página que lo dijera todo”, único 
papel que Macedonio hubiera deseado no perder en las pensiones y poner, escudo 
metafísico, entre su torso escuchimizado y el negro sobretodo28… 

                                                                    
28 Borges y una decidida vocación por conmemorar lo anecdótico. Por ejemplo el gracioso 
argentinismo porteñista del filósofo, especie de política bis, más bien preservada en la sorna de las 
habladurías epigonales, y pequeña política de los recodos digresionales de los textos, apéndice 
alternativo a la vieja vocación del teorema utopista e inédito del “Estado”. Borges hizo perdurar al 
Macedonio coloquial, el que se mostraba a los otros sólo en la paradoja (la opinión excéntrica) y el 
retruécano. Lo borró como literato porque el literato era él. Como filósofo lo escondió tras “Hume”, 
“Schopenhauer”, “Berkeley”, los nombres que Borges desea escribir, las cimas intangibles de su 
parnaso universal, ecuménicos, indelebles. No la letra sino la voz. El mínimo texto, el máximo mito. 
Conjeturable es que sólo haya leído las obras éditas, esto es, aquellos textos que ponen el mito 
Macedonio a la vista; en los cuales el juego está siempre ligado al carácter dual y encantador de este 
personaje-autor, que en definitiva casi no deja de hablar de sí. Lo llamativo es que mientras Borges 
excomulgaba al literato, velaba al filósofo, y santificaba a la personalidad, años setenta, se editaba de a 
poco el grueso de la obra macedoniana, olvidados artículos filosóficos aparecidos en el periodismo de 
la alborada del siglo, y principalmente elucubraciones y estudios no destinados a la publicación- a la 
publicación inmediata y determinada al menos -. Con los setenta- mientras Borges lo conmina a una 
sedicencia compartida de toda la pléyade de la era de oro de la literatura porteña, a una habladuría de 
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Habrá que decir ahora que en dos sentidos la virtud de Macedonio es oral: en el 

borgeano- que sonsaca su escritura y magnifica su conversación -, y en el garciano-froidiano: 
el delirio funerario melancólico como regresión a la fase oral (fase oral: carga de objeto = 
identificación). 

Pero si Macedonio es un marginal gutembergiano, qué decir hogaño en la era de la 
cibernética, la telemática y la informática, de aquel que no hizo como Borges del Libro el 
Cuerpo restado. Así como la oralidad de los siglos se perdió en la espesura del pasado 
infinito, como palabra ignorante, como no saber, cuando sólo era conocimiento la palabra 
gravada en la escritura, continuación occidental del ardid de Platón ante la erosión del 
olvido de la palabra política, cuerpo que prolonga en las generaciones la voz efímera de 
Gorgias y Sócrates en el simposio, cuerpo como corpus de doctrina y de saber que se 
perenniza en la tipografía acaso como remedo del orden natural y divino, cuerpo que de 
Gutemberg a las editoriales populares de los años treinta ha sido diseminado por todo el 
gigantesco conjunto social, pero cuerpo que comienza a caducar y a ser una forma obsoleta 
anticuaria y nostálgica de (re)producción de la cultura y de la realidad, del saber, del arte. 
Macedonio es un marginal de una marginalidad aun cuando en ese reducido y selectivo 

                                                                                                                                                                       
existencia incierta y rumorosa, de la que cada plume celebridad da versión original, como si fuera un 
Pitágoras o un Sócrates escondido para siempre en la hondura de un tiempo irrecogible - aparecen a 
publicidad, a la venta, cientos de páginas después de todo escritas no más que hacía veinte o a lo sumo 
cuarenta años. Anécdota, como puede saberse, es una palabra que deriva del griego cuya etimología 
señala el carácter de lo inédito, de lo no publicado. 
Pelea herencial entre hermanos: Obieta o Borges. 
Si acreditamos a Borges, Macedonio es aquel impar ingenioso, socrático y cuasi ágrafo, a quien la 
literatura le interesaba poco y nada. Macedonio es una presencia sensible dialéctica y oral, 
impresentable en la galería de colosos universales de la Literatura; destinado cuantimás a perseverar en 
la finita memoria de quienes vieron sus ojos grises, oyeron su indefinible voz. Macedonio es el 
personaje-persona de sus pocos y efímeros libritos. Pero infinitamente superior. Por lo tanto ¿dónde 
hay que ir a buscar al asombroso Macedonio? ¿En sus textos que ahora irrumpen a manantiales? ¿O 
en la palabra evocadora de Borges y sus congéneres? en el seno de cuyas memorias- de cese 
inminente- privativamente habita el sólo Macedonio perdurable.   
Devenido Homero público nacional, Borges se apropió no sólo de Macedonio, sino de toda la 
literatura mundial. La Biblioteca-Borges es la llave que la transparente cultura oficial  ofrece como 
ingreso a la Buena-Literatura (la que Borges consienta). En este nivel de la transparencia mediática, 
pública, Macedonio es, ante todo, una habladuría de Borges (un invento más de Borges, agregará su 
alter-ego Bioy, o Borges-Suplente); una habladuría sobre un hablador. Pues Borges de su padre recibe 
la biblioteca la ceguera y  Macedonio;  pero lo recibe en carne y hueso, o mejor en verbo y voz- ya que 
mucha carne no tenía -, no en libro. El libro lo pondrá Borges lugonizando la macedonidad, 
oralizando a Macedonio, y haciéndose homero y guardián nacional de los libros. 
 
Toda la literatura de Borges- es decir Borges propiamente- es un diálogo silencioso con Macedonio 
Fernández. Mudo, silenciado, enmudecido. Tapado. Es decir: resulta hacedero, verosímil, leerla así. 
Borges lo esconde, pero su sombra- vaya uno a saberlo- fuera acaso terrible, oh Hamlet. 
Creí esto: que Borges y Macedonio están de uno y otro lado del esse est percipi. Para Macedonio- creyó 
un yo mío- existe lo que percibe, la percepción, lo percibido; Borges existe si es percibido, porque es 
percibido. Es la diferencia entre un budista y un histérico. Pensaba que si tomáramos unas ya 
ininteresantes, viejas, desubicadas, categorías demasiado froidianas encontraríamos en el par 
macedonio/borges el par contemplación/exhibición. Dos melancólicos; uno esquizo, otro histerista.  
La histeria macedoniana está en la forjación de su mito basado en el predominio del humor y la 
personalidad, de la paradoja y del retruécano. Empresa borgeana. “Ser percibido es soñar ser real”. 
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mundo llamado la Literatura Argentina no deje de ser un canon. Cada vez el Libro- 
tristemente o no, o alegremente- es menos el lugar, la casa, del Conocimiento, y más el culto 
de pintorescas y anticuarias sectas laicas. El Libro del Mundo es Internet, donde, por lo 
demás- como en Macedonio -, el Autor tiende a desaparecer complicado en la 
impersonalidad de la red. El Libro y el Museo cada vez se aúnan más: en el Libro se asiste a 
un Museo, y en el Museo se asistirá a los libros.  
 

Borges no escribe “por Macedonio Fernández”. Macedonio es el don callado, 
silenciado. Es decir- ¡oh sombra funesta del perenne Freud!- no es un don; es el Padre. Es al 
texto-Borges lo que Jorge Borges a la persona-Borges29. 

Borges es ludización, erudización, y clasización del legado macedoniano30. 
Conduce a semi parodia y bulto eruditista lo que en Macedonio es espontaneísmo analítico 
y patología; la “Nueva Refutación del Tiempo” desde su mismo título oximorónico es burla de 
esa utópica (ucrónica) empresa.  

Fernández enumera el exceso de cosas del mundo contemporáneo. Habla de 
“acumulaciones de gloria del pasado” por ejemplo. El horror por lo vasto es recurrente en 
el texto macedoniano: por el vano producto verbal, moral, material, laboral, ingente, que 
han acumulado de mancomún el Tiempo y el Espacio en la historia del formato hombre a 
lo largo de la ancha geografía planetaria. La fusión dialéctica de Espacio y Tiempo acumula. 
No hay “Progreso” pero hay un cúmulo, una adición de cosas, una bola enorme y absurda, 
loca. La dialéctica del Espacio y el Tiempo pierde racionalidad. Sabemos que Macedonio 
invierte la locura. Lo que era Progreso es Locura del Ser. La dialéctica de lo Extenso amasa 
un cúmulo insólito que quizá no sólo desatiende lo Intenso sino que tiende a menguarlo. El 
                                                                    
29  Allende la verja, la externalidad borgeana, allí donde ya no rige la biblioteca paterna, allí donde la 
realidad inunda los sentidos y desmembra los juicios tipografiados. Allí comienza para el Borges joven 
el imperio de lo macedoniano, el desorden y el caos. Allí sólo rige la cairología del habla, el repentismo 
metafísico. Allí Borges va a ser el poeta que Macedonio no fue, y el escudriñador de la inmediatez 
localizada del horizonte “práctico-místico”, con sus calles, sus tapias y su malevaje. 
 
 
30 Si hay instancias en las que el delirio filosófico se ludifica  - a diferencia del ludismo histérico más 
evidente de Borges- hay que decir, que es un ludismo desesperado, inminentemente tortuoso, ganado 
por una morbidez inquieta, de lo que resulta el exceso, que nada tiene que ver con el calculado 
barroco borgeano de la “Historia Universal de la Infamia”, sino con el barroco que pueda haber en la 
improvisación persecutoria de un Parker. Escribir, como vivir, resulta un juego sin reglas. En Borges 
la realidad tiene el permanente estigma del acaso, del tal vez. La veladura del rostro de Dios. El 
laberinto cafquiano. En cambio el orden del acaso radica en Macedonio en su propio y personal valor: 
la quizagenialidad. Quería saber quién era dice Borges… La duda macedoniana no es ontológica, es 
deontológica. No duda de su existencia: no existe. Duda de su valor. Cómo era entonces… Foucault 
nos dijo que lo de Borges no era la utopía sino la heterotopía. En el caso macedoniano se trata de 
la…uterotopía. Casa no es el paraíso; el estancamiento familiar se revierte en nomadismo pensionista. 
El paraíso es siempre uterino. Perdonen que insista pero… me da gracia. 
La novela futura, impedida, cuyo comienzo es la desgarrada tragedia del churrigueresco gauchifilósofo, 
es - este tema también es remanido, como todos los que acá se tratan - disipada por Georgie de entrada. 
También en el género cuento Borges pisa la huella. Sus cuentos toman de aquel lo especulativo, 
teórico, lo filosófico y metafísico (teoría es finalmente ficción, y la ficción se hace teorética), la 
voluntad de asombro, y la imposibilidad de narrar. Y toman de Lugones (pensar en los “Cuentos 
Fatales”): la erudición rutilante, la prosa prolija y minuciosa, la voluntad de orden, el “buen gusto”, lo 
meramente fantástico. La tesis de Viñas: Macedonio quería ser el Antilugones. Aquí añadimos esta: 
Borges es la síntesis, negación de la negación de Lugones y Macedonio. 
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Progreso es cúmulo y es Extensión. A cambio Intensidad y Regreso: la Mística es intensiva y 
regresiva. Los volúmenes (“tomos bobalicones”) de la historia, y el volumen físico, en el 
Tiempo y el Espacio respectivamente, para Macedonio serían lo mismo. 

La enumeración borgeana es positiva (ontológica y estilísticamente). La 
macedoniana negativa: enumerar lo que hay (estatuas, doctrinas, instituciones, mecanismos) 
por economía hedónica, para dispensar de su paso y su peso. 

Sin embargo- urge decirlo- el Borges geométrico de los pocos poemas de amor- 
estilísticamente de un “clasicismo” anacrónico adrede antimacedoniano - se vuelve por 
Amor al maestro contra el demonismo Espacio-Tiempo de la Cultura, y hace de la 
acumulación enumerativa el mismo procedimiento fugitivo, negándolo en la forma (métrica, 
erudición, despojamiento de la metáfora) pero reafirmándolo en el fondo. 
 
 

Lunas, marfiles, instrumentos, rosas, 
Lámparas y la línea de Durero, 

Las nueve cifras y el cambiante cero, 
Debo fingir que existen esas cosas. 
Debo fingir que en el pasado fueron 
Persépolis y Roma y que una arena 
Sutil midió la suerte de una almena 
Que los siglos de hierro deshicieron. 
Debo fingir las armas y la pira 
De la epopeya y los pesados mares 
Que roen de la tierra los pilares. 

Debo fingir que hay otros. Es mentira. 
Sólo tú eres. Tu, mi desventura 
Y mi ventura, inagotable y pura. 

 

        “El enamorado” 

 
 

Hay otra cosa y que Borges rebautiza con un personal adjetivo: lo “gárrulo”. El 
horror por la desbordante acumulación de páginas marcadas por caracteres (tema también 
del Cortázar más macedoniano- … plebeyizado -, el de los Cronopios...) lo acecha a éste de 
un modo también propio (Borges es en este preciso sentido un completo apropiador...): lo 
fuerza a una literatura económica, muniaturística, parca, sentenciosa, comprimida. Es el 
fantasma del lector salteado. Temor a la desgracia de Víctor Hugo, que seguía 
ensimismadamente perorando tras el escape del Lector hastiado. 
  “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar 
en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos”. 
 

Borges rebercliza a Macedonio. Macedonio diría de aquél lo que escribió de 
Berkeley: que “su juego de realidad y apariencia no fue más que un curiosismo de inglés”, 
llevado a cabo “sin soltar la pared de la Física”. No sabemos si Borges soltó o no esa pared;  
su acaso nominalismo indicaría algo así como que sí. Lo que parece que sabemos sí es del 
prurito de Borges para con la ciencia, con la que jamás se metió sañosamente como lo supo 
hacer su maestro31. 

                                                                    
31  (Se) me ocurre otra: Borges- que también simpatiza harto más por “metafísica” que por “filosofía”- 
lleva la Imposibilidad de Creer de Macedonio- con mucho más decisión que él- a la Voluntad de 
Ilusión de Nietzsche. Más Voluntad de No-Creer que Imposibilidad de Creer. Otra vez Borges nos 
pone a las puertas de Foucault; pero no las abriremos, no. 
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Macedonio conduce a un radicalismo inédito y patológico todos los restos de la 
filosofía europea insular- la inglesa- pero con una semántica y una sintaxis donde colisionan 
y se aúnan la oralidad porteña y los arcaísmos de los clásicos hispanos. La metafisica como 
una aporética existencial, en este sentido experiencial y vivida. En Macedonio novela 
experimental es, en rigor, novela empírica. Si el gusto por lo aporético y lo inútil lo acerca a 
la tradición alemana- más que cierta pasión gramática por lo rimbombante o lo abundoso -, 
su patetismo solitario lo acerca a la tradición hispana pero en un grado de patología que si 
tiene que ver con la vanguardia no es con el heurismo alegre de sus voceros argentinos sino 
con el furor de dadaístas o de Antonin Artaud. Es un dadaísta terno-hilarante y un Artaud 
antimaterialista pudendo y melancólico. Diabolismo, un museo en la vanguardia. Plus del 
ultraísmo: el arcaísmo hispanizante32. Pero para el que tiene su yo en ella, la novela 
autobiográfica es una metafísica descripcionista en negativo. No vela. Metafísica es visión- 
dice -; pero visión de la nada, de lo que no está, del vacío. No la ve. O el objeto está 
ausente, o el sujeto está ciego. Otra vez Borges o Macedonio. Una literatura como fracaso 
de una filosofía. La literatura es lo que queda como resto de la imposibilidad de lograr una 
filosofía, de terminar con la metafísica- en su doble sentido -. El paso siguiente es el de 
Borges: traducir esos jeroglíficos del imperio del argentinismo a la codificación ecuménica. 
Inhabilitar la patografía como literatura, positivizar el fracaso de la metafísica, envasar el 
mero estilo en un molde de normalidad genérica y dar legibilidad transnacional. De la 
“moribundia” patográfica a la geometría. Borges realiza con respecto a su antecesor aquello 
que Lautrémont como Isidore Ducasse se pidió y no llegó a realizar. 

¿El realismo es un género, un estilo, o es la realidad? El verdadero nombre del 
realismo es normalismo. La literatura irrealista que busca Macedonio Fernández es la 
posibilitación de una escritura de la anormalidad. Realismo o patografía. En este sentido, 
Borges es realista. 
 

  Última Asociación ¿Libre? Paranoico-Obsesiva (A.¿L? P. O): en Macedonio y por 
Borges se vierte el mito gardeliano al parnaso de la literatura vernácula. Macedonio es la 
voz, la voz que murmura y susurra so los textos borgeanos, lo que zumba debajo de la 
garrulería textista borgeana. Y su eficacia es mítica: cada día farfulla mejor. A la vez la 
macedoniana paradoja como el mote gardeliano: el Mudo. El mudo cada día canta mejor. 
Fajos de textos abstrusos- “papeles”- que pueden atribuirse a Obieta a Borges a Twain o a 
Quevedo (hay quien dice- ellos- que el “Museo” fue escrito por Borges y sus amigos), 
fotografías de un guitarrista que simula ser un escritor o un escritor que quiere hacerse pasar 
por músico. Una guitarra muda que sólo puede ser fotografiada y una voz muda que sólo 
puede ser comentada. El ciego que oye al mudo; el timbre “indefinible” de la voz de 
Fernández, irrecuperable. 

Pero en eso vino a quedar el final y el presente- por ahora pues - del viejo Borges 
pues mientras Fernández se volvía ya no más una voz y ya no más que una escritura - y 
acaso casi la escritura en cuanto tal en su configuración autoctonal - “lo mejor de Borges en 
su vejez- escribía César Aira - había pasado a lo oral”. En sus últimas dos décadas el sino 
laboriosamente, obstinadamente, forjado se invierte, y el mudo parlante pasa con 

                                                                                                                                                                       
 
 
32 Cómo no leer con gusto a Fernández en estos días en los que la vanguardia es algo que nos llega por 
las enciclopedias- y los canales de cable- y cuyas obras yacen sacrosantas en sus pertinentes museos. 
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abundancia a ser- además del verdadero fundador del nuevo textismo local- no más que 
texto; y el otro no más que oralismo. 
 
 
 
 
 

 

8 
(Desorden y regreso) 

 
 

                   DESORDEN Y REGRESO 
 
 

“El desorden de mi libro es el de todas las vidas y obras 
aparentemente ordenadas” 

 
 

Ciertísimamente Macedonio es, por franca oposición al positivismo, Desorden y 
Regreso. El Cosmos macedoniano es un Desorden: “no hay Orden en la Realidad”. El 
estado místico es la resultante del desordenamiento de todas las cosas, del Mundo, del 
desordenamiento metafísico y humorístico. Contra Platón: la tensión es el orden, el caos es 
el orden. 

Rafael Barrett, pensador anarquista que vivió por estos pagos y también recaló en 
el Paraguay, escribió alguna vez esto: “Hay muchas maneras de no existir; una de ellas es el 
desorden. Violencia es desorden”. Podemos ver en esta aserción una pintura parcial de 
Macedonio; la primera frase exacta; la segunda- puesta como descripción de la 
macedonidad- evidentemente falsa.  

Se diría al contrario que para Macedonio sólo hay paz en el desorden, y que el 
orden es ineluctablemente guerra. Perfecto antiplatón. Por eso la “Metafísica” es una acción 
antipragmática- “intelectualística”- que actúa contra la política, contra la historia, contra el 
bellum del asunto, del prágmata, como deconstrucción logofóbica que espera el reposo del 
retorno a lo inanimado; en la ley de la selva, ser una planta. El tiempo es orden indica 
Bachelard; el orden es tiempo. Si el sujeto normal y gregario es aquel que cifra su vida en el 
tiempo reversible, en el tiempo astronómico y calendario, el hombre melancólico es aquel 
aterrado, azorado, o estropeado, por el paso pavoroso del ineluctable, y luctuoso, tiempo 
irreversible, el tiempo como cuenta regresiva, el tiempo incurable de los poetas, el tiempo 
borgeano. La fuga por la sempiternidad es la estrategia “mística” cuyo instrumento es un 
metódico desordenamiento y su corolario el desorden. Barret era un anarquista en favor de 
la existencia y el orden; el anarquismo macedoniano es su negativo metafísico, y a la vez un 
optimismo sin progreso: regresivismo hilarista por el que Macedonio adapta a 
Schopenhauer a su época y a las simpáticas demandas de una nación dotada de toda la 
esperanza de lo que despunta. 

Toda experiencia de orden, en este caso, es una experiencia pretextual - una 
experiencia de la que habla Foucault en el borgeano prefacio- cuya fuga se produce por la 
escritura como experiencia del desordenamiento y, tras cartón, la espera de una 
postextualidad mística (: desorden). Borges, ese promotor de los laberintos, del tal vez, de lo 
conjetural y de la impotencia gnoseológica de la forma humana, prefería pensar un desorden 
con un “orden secreto” debajo, pensamiento de impronta cafquiana que en el negado 
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maestro produciría un molesto escozor denominable incomodidad conciencial. Foucault 
habla de l´heteroclite como modo de desorden precisamente a partir de Borges, pero el señor 
profesor Ritvo hace una distinción entre el desorden como lo heterogéneo y lo heteróclito 
como orden sin centro que quizá sirva para inquirir sobre aquella diferencia. Ordenar para 
eso que llamamos Macedonio es una suerte de imposibilidad semejante a la de creer. Pues 
existe el orden porque existe la orden, y donde hay un orden no sólo existe quien ordena y 
lo ordenado, cosas y palabras adunadas por actos solitarios como los de un Crusoe, sino que 
existe el que ordena y el que recibe la orden. Por eso pensar en un orden sin amo y esclavo 
es contradictorio, es un equívoco metonímico - orden en las fuerzas productivas, desorden 
en las relaciones de producción -. Ante el fracaso de una política del desorden, se lo traslada 
a la relación con la naturaleza, que al no ser sometida por la producción queda expuesta en 
su indomesticidad. El quid de la voluntad nischeana, de la Wille zur Macht- como narra 
Heidegger- no queda meramente en desear o aspirar sino que desde su misma base es 
ordenar .“Pero ¿dónde radica la esencia del ordenar?- escribe Heidegger- Ordenar es ser 
señor de disponer sobre posibilidades, vías, modos y medios de producir efectos por medio 
de la acción”. Porque en la esencia de la voluntad- afirma- reina el terror al vacío- que 
consiste en la extinción de la voluntad, en no querer -, pavor activista que el humorismo 
macedoniano- con mayor eficacia que la ética de Epícteto- enseña a superar. Quien no 
quiere dar órdenes ni recibirlas fuga a la pampa o al papel (“un mínimo de órdenes y 
prohibiciones” era la aspiración de su utopía política, la “Ciudad-Campo”). Místicamente 
concebida la pampa no es un contexto sino un texto mudo, y el texto, una pampización. La 
tragedia nischeana es un destino agonal; la macedoniana es una tragedia amorosa en la que 
falta la resignación y puede ser eludida místicamente. La libertad para Nietzsche – a quién se 
intenta aquí cabezudamente leer no a base de penúltimos franceses setentones - era la acción y la guerra; 
el hombre libre es el guerrero anotaba. Para Macedonio la pasión, instancia donde rige el 
reciprocismo altruístico sobre el que se izan las relaciones de amor y amistad, donde no se 
dan ni reciben órdenes. El Desorden es la Reacción del Placer a la Acción del Poder, la 
Reacción del (Más) Hedonismo a la Voluntad de Poder. 
 
 
 

MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DE LA REALIDAD 
 
 

Es tan fácil refutar a los realistas que como es tan fácil se inventaron las 
instituciones, universidades, disciplinas, jueces, policías, para defenderse de esa facilidad. Y 
es que Macedonio en oposición al aristotelismo, vincula la Acción a lo que llamaríamos el 
principio del placer. “El Automatismo de la Acción”. (Para Freud, al menos antes del “Más 
Allá”...lo automático se equipararía al principio del placer) La φρονησιζ- modo concreto e 
historizado de la razón, digámoslo rápidamente mezclando palabras tiempos y geografías 
disímiles- no está a la base de esta Acción. “Automatismo”, contrario sensu, equivale a 
“Locura”. Para Descartes los autómatas eran los que estaban del otro lado de la ventana. 
Pero Macedonio saca el soy y deja un cóguito sin otro ni este lado de la ventana. El 
automatismo de la acción supondría al psicótico como el hombre qua hombre. 

El desfasaje que hay entre la acción (la práctica) y la lectura es la tragedia quijotesca 
y es en este modo trágico como se configura la relación de Macedonio con el pragmatismo. 
Toda acción macedoniana es quijotesca. 

El pavor al “solipsismo” que parecían estar obligados a registrar en sus papeles los 
profesores e intelectuales bendecidos por los circuitos para y universitarios, parejo a ese 
siempre oportuno encomio de la “acción” de parte de esos culochatos de biblioteca 
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(¡diabolismo!)- Serres adhiere -, no va a contaminar estas páginas de inocencia encubierta de 
erudismos. No somos los custodios circunspectos del principio de realidad. ¡Quién osa 
creerse tal! No somos búhos, ni avizores canes platonianos. 

Para Macedonio lo imaginario es real (eso quiere decir que el ser no tiene límites y 
que todo es posible). No hay principio de realidad porque en la realidad no hay principio. 
¿Había que creer en el pragmatismo? ¿Era un principio o no? Si era un principio era 
refutable; sino era mera utilidad. Pero había la Necesidad de un “conocibilismo” epifánico 
que se explique por sí mismo y no por un - arbitrario- principio. En la “Metafísica” 
Aristóteles nos decía (982 b) que los primeros filósofos perseguían el saber y el conocimiento 
por sí mismos y no por la utilidad. Macedonio en “Necesidad” es un presocrático. 
Satisfechos en las necesidades de la vida- nos va contando un Aristóteles español -, y 
escapando de la ignorancia a la que los arrojó el Asombro, los “primeros filósofos” 
buscaban la única Ciencia Libre. De la Filosofía Primera a la Mística esa libertad devendrá la 
de la “Libre Experiencia”, libre- entre tantas cosas: todas- de primeridad y principismo. La 
adquisición de tal ciencia (983a)- adquisición que no es humana, adosa- debe dar un estado 
de ánimo opuesto al inicial, dice el polígrafo de Estagira. La primer “todocomodidad 
conciencial”- como se ve- fue mediterránea. 

Que algo exista y no exista al mismo tiempo es inconcebible; pero según algunos- 
dice receloso, cauteloso, Aristóteles- Heráclito era de otro dictamen. Como si el Oscuro de 
Éfeso fuera la sombra que- más molesta que tábano socrático- se posa callada sobre el texto 
de estos requechos de sus presuntas clases del Liceo, el estagirita va lanzando algunas frases 
que nos darán a nosotros- metafísicos rioplatenses - más que algo que pensar. Por ejemplo: “sólo 
un insensato emprendería algo sin llevarlo a término”... “es ridículo intentar responder a un 
hombre que niega y no da razón de nada; a un hombre privado de razón que se parece a 
una planta”... “es imprescindible designar un objeto, a nosotros mismos y a los demás, 
porque así se da sentido a las palabras, y aquel para el cual estas no tienen sentido no podría 
comunicarse consigo ni con los demás”... “si las palabras tuvieran todos los significados o 
ninguno no nos podríamos comunicar y todos los seres serían un sólo ser”... Así como 
Hobbes nunca imaginó que terminaría visitando Buenos Aires cuatrocientos años después 
de su deceso, tampoco se le pasó por la cabeza a Aristóteles mientras anotaba sus apuntes 
sobre la πρωτη φιλοσοφια que estaba siendo el primer y a la fecha único biógrafo del 
mayor presocrático sudamericano. Nos cuesta admitir la antojadiza división que trazó 
Borges para el conjunto de la filosofía universal entre aristotélicos y platónicos, poniendo a 
Hume a James y al nominalismo entre los primeros. Tal vez sea un poco menos irrisorio 
decir que Aristóteles hubo sido el primer filósofo sistemático del lenguaje; pero a la par el 
primer organizador de ese “esencialismo” que lo conectaría a la vez que con su divino 
maestro con Hegel y Marx según la historieta que arma la “Open Society” de Popper, otro 
“nominalista” como Borges- en este caso “metodológico”-, pero en cuya historia el de 
Estagira está claramente ubicado en el otro casillero (Bunge, al contrario, hablando 
precisamente de Borges y de Einstein, pone a Aristóteles- junto con Russell - del lado de las 
filosofías que “respetan la verdad”. Del lado del mal quedan Hegel y Heidegger).  
 

No opone la Comprensión (sentido) a la Explicación (causa), sino la Descripción 
(cómo) a la Explicación (por qué). Que el porteño privilegie el dónde a cambio de qué y del 
por qué en virtud de los cuales Schopenhauer organizaba el conjunto entitativo de la 
representación con estos elementos caros a la tradición racionalista, indica su filiación 
empirista, positivista, fenomenista, sintetista, a la vez que su compulsión a la destrucción 
crítica. El dónde es un principio a la vez crítico y empirístico. Este “descripcionismo” 
parecería renunciar al encuentro de una unidad que centrifique las experiencias dispersas en 
alguna forma de sujeto; por la misma razón no hay trama ni género sino el incierto errar de 
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la metafísica en la escritura. Macedonio hispaniza rotularmente a Hume: llama metafísica a 
un empiricismo radical, para que los julianmarías no chillen, y pasa del asociacionismo 
empiricista a la asociación libre pero por un camino que ahorra la mediación del  
psicoanálisis. El texto macedoniano es un desarmadero al que van a parar todas las 
tradiciones, todos los discursos, milenarios o novísimos. Así, convertidos en esta chatarra, 
cual escultor contemporáneo, el vate metafísico los hace elementos materiales y residuo 
proficuo de su estilo y su estética. 
 
 
 

LA LOCURA DEL SER: EL ANTIPLATONISMO 
 
 

“‘Apariencia’, como ‘Orden’, son palabras sin sentido en Metafísica” 

 
 

“¿Qué sucede si se suprime el mundo verdadero?- escribía Heidegger- ¿Queda entonces 
aún el mundo aparente? No. Porque el mundo aparente sólo puede ser lo que es por 
oposición al verdadero. Si éste cae, tiene que caer también el verdadero. Sólo entonces 
queda superado el platonismo, es decir invertido de tal modo que el pensar filosófico es 
expulsado de él ¿Pero dónde podrá entonces sostenerse? 

En la época en que la inversión del platonismo se convirtió para Nietzsche en una 
expulsión de él, le sobrevino la locura”...  
 

Pessoa – cita Abraham - había escrito que el filósofo es un hombre dolido. El suyo 
se diría es un dolor de locura. La locura- cuenta J. B. Ritvo- es dolor en el cuerpo y errancia 
sin fin. Se entiende así que la historia de la metafísica sea la “Locura del Ser”. La Locura del 
Ser señala que toda ontología es delirante, que el ser es locura, o sea, el lenguaje es locura. 
No es que toda física supone una metafísica, supone una patafísica. Se trataría no de invertir 
al platonismo, sino de anularlo. Ni ciencia/opinión, ni arriba/abajo, ni verdadero/aparente. 
Heidegger afanosamente centró a Nietzsche, arrasó la permanente maleza de su 
pensamiento deviniente e hizo de sus textos en vida la preparación para su “obra capital”, 
“La Voluntad de Poder”, escritos póstumos ordenados por la hermana del martillero de la 
metafísica. Algo parecido a lo de Fernández, quien a partir de los años sesenta y hasta hoy, 
fue leído como el autor del “Museo de la Novela de la Eterna”, obra póstuma “ordenada” por 
su hijo y vindicada asimismo como capital por la crítica literaria y por los escritores 
husmeadores de precursión. Salirse de esos lugares es requisito para seguir leyendo. Lo 
primero que se me ocurre para unir a Nietzsche y Macedonio es un modo parejo de 
relacionarse con el conocimiento, de abordaje y uso del saber, una relación- lo diré 
revirtiendo tiempos y espacios- cuasi dadaísta con el saber y el conocimiento. (Con 
Nietzsche y con Macedonio- le hablaré ahora al gusto y la sapiencia de y por los ficheros clínicos -, 
tendríamos ciertamente los más ejemplares esquizofrénicos literario-filosóficos, en sus dos 
tipos respectivos, "paranoide” y “desorganizado”) Obieta se preguntaba por qué su padre 
no se denominaba a sí filósofo sino “artista de Buenos Aires”, y esto daría pie para una 
elemental comparación con Nietzsche y su sonada fórmula artista-filósofo. Nietzsche 
llamaba al arte “la actividad metafísica”, pero lo pensaba- dándole mazazos al busto de 
Schopenhauer- en función de la concentración y ampliamiento del poder. El irrealismo más 
bien es una inversión del pragmatismo que del platonismo; es un antiplatonismo, y por eso 
mismo, la posibilidad de lo imposible. Donde Nietzsche prefería el mediodía- instante de 
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eternidad donde se patencia el eterno retorno, donde las sombras se guarecen y tarde y 
mañana y pasado y futuro convergen- Macedonio prefiere su dehiscencia, la morosa “Siesta 
Evidencial”. Nietzsche tapa el agujero de la muerte por la extensión- el eterno retorno de lo 
mismo -, Macedonio por la intensidad, pero su estética es de una liminaridad donde la 
muerte y las sombras se anuncian aunque sea por gráciles musitaciones. De todos modos 
hay una frase macedoniana que hubiera encantado a los neonischistas si hubieran no sido 
tan ignorantes. Macedonio ha escrito que “se puede vivir sin Dios, y sin ser Dios”. Cómo 
no ver en esta máxima la síntesis más ilustrativa de aquella posterior gesta de reateización 
del ateísmo de un presunto despertar del moderno sueño antropológico de un madrugado 
antisartrismo que soñó vigílica su superantropología ¿Pero cómo es que se puede vivir sin 
Dios y sin serlo? El vitalismo fugitivo de Deleuze, verbigracia, ¿no nos lleva acaso a la 
concreta asceticidad del estado místico? ¿Qué “Dios” murió? El del plus ultra, el de lo 
suprasensible, el del cristianismo, el de la “materia”, el del “yo”, el de la “idea”, el del 
“bien”, sinécdoque de Dios. Muerte, por lo demás, parcial, estadística, y provisoria. Pero 
Dios, no. Dios No-Muere. Vemos lo utópico del “vivir sin Dios, y sin ser Dios” de 
Macedonio. Esa prescindencia es la Mística, o es la Muerte. 

El tiempo ontoteológico es un tiempo de espera. El universo cristiano y el 
universo moderno, con sus ideas de progreso, de redención, de revolución o de cielo, 
inventan un tipo de movimiento erigido sobre un tiempo lineal y sobre un espacio 
escalonado; es un movimiento de ascensión. Tanto el presentismo nirvánico macedoniano 
en el que convive Schopenhauer con Emerson, cuanto el arquismo vital y pragmatista 
nischeano, niegan la espera, uno en virtud de querer fundirse en el esto, otro, propulsional, 
en virtud de concebir a la perentoriedad (la froidiana Drang) como lo propio. En este último 
caso, se renuncia a la espera pero no a la “futuridad”. Es un tiempo proyectivo, del orden de 
la Sorge, pero que quiere- en Nietzsche- despojarse de la culpa, del elemento nostálgico y 
melancólico de la cuita por el vacío de Dios- el agujero de la muerte- que habita en el 
escenario de la antropología jaidegueriana. Lo sólo “divino” para Fernández es “la traslación 
del yo”; pero ante el ininteligible factum de la imposible muerte de “Ella”, reaparece una 
cierta dimensión teológica, un extramundo invertido. La “solucionabilidad”, que era 
antemundana y entera y completamente secular, se reorganiza como una forma seglar de la 
antigua salvación33.  

Nietzsche anotaba en sus esquicios póstumos que su nihilismo (positivo y activo) 
podría ser una forma divina de pensar, aserto que lo haría en todo caso mayor precursor de 
Sartre que de Deleuze. Macedonio parece señalar que sin-Dios más que superhombres 
somos místicos. El sin-Dios en vez de ser el hito superador de la vida ascética, es el que la 
vuelve inexorable. Se trataría, quizá, de la soledad del sabio y de la del amo. De todos 
modos mientras Nietzsche predica en pro de los superhombres- suponiendo que éstos 
alguna vez necesitaran su lectura- y a favor de una voluntad de ilusión- ilusionar a los 
débiles -, el proyecto sociomístico macedoniano, misticismo pragmático, misticidad convival 
y sin teología, forja un evangelio para incrédulos pero no para ilusionistas. La Voluntad de 
Ilusión es el apotegma de la ética perversa del nischismo. Hay tres en esta escena: los que 
ilusionan, los que creen, y los que no se dejan ilusionar: los que no pueden creerle al 
ilusionista. Acaso el Hombre de Corrientes y Esmeralda- “místico sin dios”-, lector-
personaje de su discípulo Raúl Scalabrini Ortiz, afine más- pero secretamente- con 

                                                                    
33 Es en el “Museo” donde recién se musita apenas y como al pasar una “salvación” explícita para el 
Presidente, aunque metafórica, y que en un pasaje es el arte y en otro la acción sin objeto. 
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Nietzsche que con Fernández (“¡CREER! He ahí toda la magia de la vida”). Borges en 
literatura, Scalabrini en política... Macedonio no ha tenido, al final, ni un epígono fiel. 

La Imposibilidad de Creer es un concepto negativo que en todo caso está más 
cerca de ser un antecedente del esquizofrénico-revolucionario de Deleuze que del homo 
protoperonista de Scalabrini34. La Imposibilidad es el resultado de una Necesidad. Sabemos 
que lo macedoniano oscila entre estos polos.  La Imposibilidad no es una decisión, no es 
una ética, es un factum, es un hecho. Es una solidez de hierro no poder creer; es mucho más 
que la inestable circunstancia de no querer creer. ¿Hay un nihilismo más firme, más 
inexorable? La Imposibilidad de Creer es de la índole de la refutación nischeana del orden 
cantiano: ¿por qué es necesario creer en él? Mientras Nietzsche – parece - apela a la animalidad, 
empiricidad, cosidad, de la forma-hombre, lo perpendicular a lo ideal, a lo racional, que la 
metafísica es psicología, y que esta es biología, Macedonio apela – parece - a la imposibilidad 
de demostrar la necesidad de ontologizar la lógica, el lenguaje, salvo merced a la creencia. Nietzsche 
se ve conminado a admitir que lo suyo no es más que “interpretación” factible de ser 
refutada con el mismo argumento con que él refuta al sujeto cantiano: por qué es necesario 
creer en él. Todo lo que Macedonio afirma como metafísico surge del negar lo que niega. 
(O no)  Mas cuando se trata de afirmar lo afirmado, verbigracia la Mística, el dilema salta a 
la vista. Macedonio no puede centrar el centro. Se le corre. En lo íntimo de Macedonio, más 
allá de sus certezas negativas, habita el excentramiento, enunciado como imposibilidad: de 
los otros, de demostrar, y, suya, de creer. Aunque no pueda demostrarse, y pueda no 
creerse, que sea sueño, no puede demostrarse, a lo sumo solamente creerse, que sea 
realidad. Y no siendo la realidad realidad qué más propio que llamarle sueño, magüer no sea 
esto demostrable, y pueda no ser creíble35. 

                                                                    
34  “La inclinación criminal de las “mayorías” a hacer su víctima en el individuo aislado, única víctima 
que les es asequible, pues la lucha con otras camarillas o mayorías es incierta y laboriosa, viene 
pronunciándose desde un siglo. Y hoy con la Gran Guerra y el trustismo del Trabajo (gremios, 
huelgas) y del Capital, y la posesión gubernativista de los sindicatos (...) asume una intensidad máxima. 
“Aquel hombre está sólo” es el alarido de las mayorías...”. 

 
35  Si hay un nihilismo de Macedonio no es el nihilismo del Hombre-Divino sartreano, ni el nihilismo 
platónico-invertido. Es un nihilismo romántico, porque acaece como falta en la ausencia y como 
hecho en la presencia de “Amor”. Macedonio lleva el ideal carenciado del romanticismo- que es el del 
existencialismo también- nagativizándolo al ideal de la todopresencia de tipo platónico-jegueliano y 
cristiano. El nihilismo macedoniano no es escéptico: el escepticismo es pusilánime, neurótico, 
religioso: la duda es credulidad. Tampoco es el nihilismo de los anarquistas rusos, ni el platonismo 
invertido de Nietzsche, que es una religión al revés. Macedonio es el hombre sin dios. Pensador-Flaco. 
Caña pensante. Pero sin dios no se puede ser hombre; ni ser puede ser. Cambia a Dios por la 
Naturaleza: … Elena. Pero cuando “Elena” muere su positivismo descriptivista deviene en una nueva 
“alucinación por el transmundo”, palabras de Nietzsche. La subrogación empírico-fenoménica de la 
muerte se vuelve dogmática aceptación y/o esperanzada espera: de que cuando llegue sea un retorno a 
Ella. Este Macedonio sufre en esa oscilación entre la espera y la certeza. Macedonio vuelve al 
transmundo pero sin Dios. Por Elena. La “emoción impráctica” es para nada dice. Este nihilismo-
teleológico no es abatido, cínico, y atormentado, como el para-nada existencialista. Es el para-nada 
inexistencialista: budista. No es la desazón por la falta ante un vaciamiento ontológico para la ética. 
No es ético, es estético. Para Macedonio la praxis no tiene un fundamento ontológico; lo cual no 
genera cinismo sino retiro. Pero esta orfandad ontológica de la praxis, no lo exime de la posibilidad de 
una ética. La praxis no se deduce, es contingente. Es un hecho que no precisa legalidad ontológica. No 
la tiene ni la tendrá a su pesar tampoco la Mística. Es posible- en la región de lo místico-práctico -, de 
esta manera, una ética inontológica: ética. Pues para el Hombre de la antropología filosófica 
contemporánea, la ética no era ética: era ontología de la acción. Heidegger es- como decía Franco 
Volpi - la ontologización de la πραξισ aristotélica. La praxis no era praxis porque el pragmatismo no 
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Macedonio será el fracaso pero no el fracaso académico, aunque Obieta cuenta que 

en algún momento la serpiente académica lo sedujo. Es la inexistencia académica. El fracaso 
académico es el de Schopenhauer dando clases en la Universidad de Berlín cuando en la 
otra aula estaba Hegel, célebre exitoso. A la luz de Kant y a la sombra de Hegel se propaga 
Schopenhauer para ser luz ante la sombra de Kant en Nietzsche y en Macedonio, donde 
Hegel, en ambos, sin ser luz ni sombra, inexiste. Las clases de Schopenhauer duraron seis 
meses. Paradoja: habrá que esperar hasta Borges para abrazar el éxito académico. “El Otro” 
también se lee como el (des)encuentro de Borges-Bachiller y Borges-Honoris causa. Borges 
dio un salto tan vertiginoso como el del Lector. 

En 1831 el cólera manda a Hegel a la muerte- que es el lugar (“Sócrates” dixit) para 
el cual el filósofo se prepara toda su vida concibiéndola, pues, como un continuo cursillo -, 
y a Schopenhauer- más diestro- a Francfort, donde la esperará a que llegue (ya por el cólera 
y por afuera, o por adentro del cuerpo). La era jegueliana a Schopenhauer es más o menos 
lo que la positivista a Macedonio. Aquel tendrá que esperar la senectud para ser best seller 
filosófico, a través de sus obras menores y ulteriores. Muere en el 60. 
 

He vivido para escribir un libro- decía Schopenhauer- y hecho esto el resto de las 
cosas, mi persona y mi destino, son accesorios. “Die Welt als Wille und Vorstellung”, El 
Mundo como Voluntad y Representación, es pues ese centro, tras cuya confección y edición 
el resto de su obra es comentario y accesorio. Se dice, no hay mutación ni evolución en su 
pensamiento. Homo unius libri. 

El proyecto macedoniano es, visto en general, fracasado y menos unívoco. Menos 
unívoco porque a la centralidad del proyecto “Vigilia” hay que añadir la centralidad del 
proyecto “Museo” (y “Adriana Bs. As.”), y- acaso en menor medida- del proyecto 
“Recienvenido”. E infinitos proyectos parcial o totalmente impedidos que quedan guardados 
en cajones, publicados como artículos, anunciados como promesas, aludidos en un chiste, o 
cuyo texto se reduce a la sóla extensión de un título (“La Guitarra de un Abogado”, “Teoría 
Psicológica de la Música”...), o de un índice temático. Macedonio es una enciclopedia futura, 
permanentemente diferida, a la que no escapa, o a la que no deja de escapar, parcela alguna 
del saber y la acción humana. Mejor- ya que se le llama a “Museo” antinovela -: una 
antienciclopedia. Macedonio ha pensado todo, ha querido fundar otra comunidad, y se ha 
postulado a presidente... ¡Es Platón! Más allá del gesto borgeano de desacreditar al Mundo 
(Viñas), que en Borges queda en eso, Macedonio es la puerta entre Este-Mundo y su Otro, 
cuya anunciación cuya víspera es su texto, el texto de su texto, y toda la sedicencia que 
define esa palabra que no me canso de hacer aparecer: MACEDONIO. Macedonio es El 
Otro Mundo, un Mundo-Sin-Mundanidad, un Desmundo, es un Mundo cuyo crédito no es 
en sí (pues no hay En ni Sí ni Crédito-Posible) más que el mismo desacreditar a Éste. 
 
(¿Es Éste Ese?) 

                                                                                                                                                                       
era pragmático- como lo sospecha Macedonio, como lo sospecha después Foucault- sino metafísico- 
diría Macedonio. Esta antropología era la metafísica del antropocentrismo. Para un antropólogo 
moderno (es decir jegueliano) el amor sólo puede ser la sumisión de un en-sí a un para-sí, y el diálogo 
la guerra de dos para-síes. Cuando Hegel se cantiza y Kant se jegueliza, en la antropología filosófica 
contemporánea (Sartre emblemáticamente), la moderna incomunicación de sustancias se hace carne. 
Se escribe, entonces, una Gnoseología del Otro. Macedonio es, en este sentido, un prehabermasiano, 
pues, sin sustancias, el diálogo y el amor pueden acaecer con “codear fuera a Kant”, y por lo tanto a 
Hegel. 
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Por un lado pensar en todo. Por otro pensar en nada. Teorías de todo, política, 

medicina, poética, música, novelística, psicología, humor, arte, lógica. No hay además teoría 
que no sea o no esté puesta en práctica: presidente, autosanador, poeta, músico, novelista, 
psicólogo, humorista. Por otro lado pensar en nada: Estado Místico, afección afectándose. 
“No Toda es Vigilia la de los Ojos Abiertos” es preferentemente la llave para pensar en nada, 
quizá como el resultado de haber pensado en todo. Ese todo pensado- todo el resto, el resto 
de la Mística- como resto, es el resto de su texto. Un ileído, ilegible, Plan de Reforma del 
Mundo. Crítica del Mundo. Conjunto de críticas ónticas, filosofías ordinalmente 
secundarias, cuyo final y filosofía primera, de la Metafísica a la Mística, es la crítica del ser en 
cuanto ser. Y en cuanto Ser-en-el-Mundo. 

De la antienciclopedia, teoría de cuanto hay, al silencio, media “Vigilia”, aunque 
como fracaso. Por ser, como el objeto de la vida de Schopenhauer, un libro, un volumen, y 
no ser la sola página, última página mala, esto es, última página escrita, y, añadidamente, por 
continuarse- continuación de una nada negativa que no puede ser continuada sino 
comenzada con un principio y una falta, la de la hendida nada privativa- con páginas 
siguientes, futuras, e incesantes, que, como fracaso de los fracasos, harán volumen tras su 
muerte. 

Sabemos que Schopenhauer en Borges es un don. Por Schopenhauer, que acaso 
descifró el universo, dice. Porque el reino del segundo Borges- el que descubre (digo, 
devuelve a la luz) a Lugones y encubre, cubre, a Macedonio- es el reino del acaso, del tal 
vez, de la posibilidad, del ser el tiempo y el existir la muerte, de la melancolía como destino 
negadora de la “entendibilidá final de todas la cosas” que en su etapa adanístico-plagiaria era 
su propia modulación del todoconocibilismo del maestro ¿Pero a qué resolver ese Enigma 
del Universo que la ciudad mantiene enigmático si estaba ya resuelto cien años atrás? Yo creo 
finalmente que para Borges Macedonio no era sino otro argentino perdido en la Metafísica; pero 
sin texto, sin libro, sin escritura. Si bien Germán García le devuelve la escritura a cambio de 
quitarle el cuerpo, prolonga la empresa de Borges de quitarle una filosofía. García cambia a 
Borges por Freud y al gentilicio por el rótulo clínico: esquizofrénico. Borges le saca también 
el otro cuerpo, el borgeano, el libro, el que sí se forjó Schopenhauer. 
 

“El único sistema filosófico cuyo conocimiento es imprescindible para 
comprender mi obra es el de Kant”. Esto le conversa Schopenhauer- el “mayor metafísico”- 
al filósofo cesante. Acaso sea este el imperativo por el cual a disgusto se acerca a la 
“Crítica”. Pese a que “Vigilia” gira en torno a la lectura de la “Critica” cantiana, su autor 
confesará en otros papeles no haber leído demasiado a Kant. Borges comentaba en un 
reportaje hecho en España que se dispuso- Borges- a estudiar alemán para leer a 
Schopenhauer, pero que uno de sus primeros objetivos fue leer la “Crítica” cantiana; 
desechado prontamente. El tema de los idiomas en Macedonio pertenece al “mito”. Hay 
quien dijo que conocía seis. Él decía que sabía callar en varios. En “La Ciudad Ausente” 
Macedonio habla en alemán con Richter. A James parece que le escribía un poco en inglés y 
un poco en francés, que son los idiomas- ni en castellano ni en alemán- en que leyó a Kant. 
James sentía no saber castellano. La Muerte- ese impedimento que supura del Cuerpo- le 
impidió a Macedonio cartearse con Schopenhauer, que sí sabía castellano; pero lo olvidó al 
morir (pues morir es olvidarse de Todo, y ser políglota no exime del humano destino). El 
uso macedoniano de las mayúsculas sugiere la lectura del alemán de modo menos evidente 
que el uso del guión sustantivando un sintagma insinúa la lectura de sus traducciones. 
Schopenhauer fue traductor de Gracián. El traductor de Schopenhauer al castellano fue 
Unamuno a quien- según una carta- Macedonio planea enviarle un ejemplar de “Vigilia” – 
que parece se extravió cruzando el charco radical -. En una cierta busca de alguna 
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argentinidad para el pensar y el escribir Macedonio perpetra cachadas que tienen por objeto 
el estilo gayego de los unamunos o la aplaudida sabiduría de los ortegas recienvenidos que 
traen en sus valijas exactas teorías de la argentinidad. La relación de Macedonio con 
Heidegger es la contracara de la de Ortega: al parecer de algunos su estilo cada vez más 
churrigueresco es influido por la lectura de Heidegger y sus perseverantes “frases al tanteo”, 
tal como las llama con malévola ironía, aunque su lectura del contenido- llamémosle así- es 
vaga y condenatoria. Al contrario la filosofía de Ortega siempre fue sospechada de ser una 
modulación ibérica del ser-en-el-mundo jaidegueriano, pero con un continente depurado de 
neologismos filosóficos y cargado de perífrasis poéticas de florida cepa peninsular. Borges, 
que aspiró a borrar del mapa la escritura fernandeciana y que condenó con su ironía 
ensayística el estilo de Ortega, dijo que Heidegger había hecho del idioma alemán una jerga. 
Es el Borges de los poemas geométricos y de las prosas concisas que, a la par que apaga las 
alarmas de los américos castros de la Real Academia, condena las transgresiones 
gramaticales del juvenilismo del pasado, y renuncia al barroquismo jeringonceador, al 
lunfardo gongoriano, a cambio de una neutra parquedad con la que aspira a castellanizar la 
sobriedad prosaica de los maestros de la lengua inglesa36. 

Heidegger, por su parte, desprecia a Schopenhauer. Su éxito- dice- se debió a la 
imposibilidad de los alemanes de estar a la altura del idealismo alemán. “Esta decadencia 
hizo de Schopenhauer un gran hombre”. Macedonio lee a Heidegger por la época en que el 
joven Carlos Astrada viaja becado a Friburgo a tomar sus clases. Época de pulición y 
ultimación de su pensamiento, penúltimas maniobras de amortiguación de aquel viejo 
choque entre Schopenhauer y James, por lo que el hedonista nirvánico, el budista del 
empirismo, no se deja penetrar por el pensamiento jaidegueriano salvo en lo “estilístico”, en 
lo sintáctico. Ya está cierto de que la cláusula prescriptiva de su Metafísica de la Afección es 
la posibilidad de una afección sin mundo, y su conveniencia hedónica. Heidegger le sirve de 
ornamento para finiquitar sus especulaciones y sus mezclas de resabios de añejas y nuevas 
lecturas salteadas, y de apoyo legitimador y confirmador de su estilo-método “al tanteo”; 
pero su lectura se le impone como un nuevo óbice a confutar que vuelve con el ya 
desacreditado Evangelio del Estar-en-el-Mundo (Macedonio traduce, pertinente a sus fines, 
el sein por “estar”. Sin mayor acercamiento conocido al idioma castellano, a Heidegger- al 
parecer y como era de sospechar- le llamaba la atención la  bendita dualidad castiza del ser y 
el estar.). Y Macedonio quiere sacarse de encima, exonerar a su magro cuerpo, del peso de 
las filosofías. Quiere acabar con la filosofía, y suscribir su epilogo concluyente, aunque 
mudo. Es en este contexto en el que se cartea con Astrada a su regreso, quizá bajo el 
régimen del malentendido, y en donde ambos pujan por conciliarse pero fracasan por culpa 
doble de sus maestros: Schopenhauer y Heidegger. 
 

Al tanteo; efectivamente es en el claroscuro, en el vaivén de luz y sombra donde se 
vela y revela la αληθεια. El tanteo macedoniano podría indicar la prioridad del tacto, 
afectividad sin remanencia representacional. 

“La vida se reduce para Macedonio a estar sentado, estar parado y estar acostado”, 
anotaba Foix en un artículo en la prensa. Es evidente que con Macedonio entramos de lleno 

                                                                    
36 Parece que era conocida la anglofilia del padre de Schopenhauer- comerciante emprendedor e 
irascible que se suicida en la mocedad del metafísico -, quien la hereda y hereda el gusto por las 
instituciones inglesas y la filosofía francesa de la ilustración. El gancho que mejor sujetaba a Borges a 
la cultura alemana, como se ve, está enganchado, otra vez, en la inglesa. 
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a la filosofía del estar. Deberíamos destilar que si el ser es metafísico-lingüístico, el estar es 
místico-afásico, físico. El ser no entendido ni como sujeto ni  como objeto es pues cópula; 
la ontología así pensada sería una ontología no de términos sino una ontología 
proposicional… de una proposición… indecente; aunque púdica. El ser es una cópula 
pragmática que hace de ligamen en la vida común de lo práctico y lo místico, y en las 
metafísicas representativas, de lo místico y lo metafísico. Pero la verdadera cópula 
macedoniana, cópula amatoria extrasexual, es silentemente mística. El ser no acaece tanto 
como sido (gewesen) cuanto como obturación de lo presente, como tapa metafísica de la 
mística. Aquel lugar parece más bien asignado a la nada en cuanto nihil privativum. “La nada 
es ausencia de lo que ya fue, nunca hubo un no haber nada”. Claro que al decir algo sobre la 
nada (no hace falta ser Heidegger para notarlo) la negamos, porque decimos qué es, que es 
esto o aquello otro. Por eso de la nada nada puede decirse, pero al decirlo y negarla es la 
nada la que actúa sobre su imposibilidad; la nada, en su fracaso en la palabra, en su 
imposibilidad de ser, actúa, acaece, se vuelve acto en y sobre su imposibilidad de ser. Quizá 
lo que  busque en sus papeles sea el patenciar por la andariega escritura su permanente 
tropezarse con la nada fáctica. Destapar las oquedades por las cuales la palabra no neutralice 
a la nada para que la nada opere por actos: “la Nada y su Ayudante han empezado”. “Amo y 
cultivo la nada insolemne, no me refiero a la nada voluminosa en páginas de tanto discurso 
y memorias. Sería deplorable que el lector se extraviara en lo existente cuando yo le 
prometo como único arte pasearlo en las espesuras de la nada”.  “Papeles de Recienvenido” y 
“Continuación de la Nada”, en vez de ser discursos sobre la nada, son la experiencia escritural 
de su facticidad, una suerte de positivismo y pragmatismo de la Nada. “Un presentimiento 
de esta arte noble de la nada por la palabra hay ya en todas las obras inconclusas- cartas no 
contestadas, discursos, sinfonías, estatuas truncas- de las cuales un inexperto o grosero en lo 
artístico lamentaría que por una adversidad o catástrofe no hayan seguido; yo las encuentro 
que tocan a lo artístico, precisamente en lo que les falta, que son como especies de 
comienzos del no empezar, de llegar por lo menos a lo de entrada inacabable, o sea al noble 
cultivo de la nada”37. 

 
Kant, Platón, y los Vedas: las tres referencias que se reconocen en Schopenhauer, y 

que él reconoce. Mi sistema está bajo completo influjo de Kant y comienza con él- dice- (El 
de Macedonio no comienza.). La diferencia entre lo real y lo ideal, y el intelecto como 
mediación inevitable que difiere las cosas de uno, objeto y sujeto, es la gran revelación que 
da personalmente Kant a Schopenhauer, y lo que mantiene su dualismo donde el noúmeno 
se hace llamar voluntad. Schopenhauer no dejará jamás de afirmar lo que Macedonio jamás 
dejará de negar: que es imposible conocer lo que las cosas son en sí mismas. Por eso éste, 
paralelamente a Husserl, propondrá un regreso a las cosas mismas; y paralelamente al 
positivismo lógico reconocerá la futilidad y torpeza de hablar de algo radicado allende las 
lindes de la experiencia. Cuando Antonio Negri llama a Husserl “ascetismo 
fenomenológico” y a Wittgenstein “misticismo lingüístico” no podemos espantar de nuestra 

                                                                    
37  Esos lugares que tiempo después se hicieron comunes por su frecuentación por el psicoanálisis son 
para Macedonio Fernández la manifestación patente de la nada. Factos propios de su irrupción en el 
cosmos fenoménico serían el lapsus, el fallido, por ejemplo- emergencias de lo inconciente para el 
psicoanálisis- pero a un mismo nivel con hechos ya no atribuibles al maldito genio intestino. La nada 
macedoniana tiene una extensión mayor que el inconciente froidiano e implica al azar y la suerte. 

Con Freud y con Macedonio enloquece la biología; sólo que Freud, fundador de academias, lo 
disimula mejor. 
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memoria al fantasma de Macedonio, nunca mejor pintado (lo que confirma la eficacia 
universal de la “autobiografía por otro”). 
 

Es justamente Kant quien está interpuesto en el diálogo epistolar entre Astrada y 
Fernández, en donde aquel trata de reivindicar la ética desde el punto de vista de la Moralität, 
del imperativo categórico, y éste- sin alusión precisa- desde el de la Mitleid yopenjaueriana, la 
compasión, el condolerse; ético-estética que- en opinión de Horacio González- lo pondría a 
las puertas de Wittgenstein. Claro que una ética concebida como facticidad- de orden 
afectivo y emocional en este caso- es de algún modo una contradicción una imposibilidad o 
no es, mejor dicho, una ética. 

Tres móviles para Schopenhauer en la naturaleza humana: el egoísmo, la maldad, y 
la compasión, el eminentemente macedoniano, pues a lo restante corresponden el ayoísmo y 
la agresión imposible.  

Lo lea en directo o lo lea en diferido Macedonio lee a Kant yopenjauerianamente. 
Dice Schopenhauer: la base de la filosofía cantiana es “este claro conocimiento y esta 
tranquila y reflexiva exposición de la naturaleza engañosa del mundo”. Esa tranquila y 
farragosa exposición intranquiliza a Macedonio cuando se desengaña de su ascético maestro. 
Siendo parte del mundo y percibida, esa exposición también es engañosa. Saber que la 
voluntad nouménica es otro engaño puede ser piedra de toque del optimismo cuya 
culminación pragmatista podría ser la desfundamentación de todo engaño/no-engaño. Kant 
se niega a llamar apariencia al fenómeno; pero Schopenhauer se sacudirá ese prurito. Por 
eso Platón. El mundo sensible será el mundo de la apariencia. El discontinuismo de 
Bachelard sigue a Schopenhauer. El continuismo macedoniano- místico, silente, a lo 
Wittgenstein -, experiencia sin ismo, es no la Metafísica Descripcionista sino el Estado 
Místico. Aquella es continuación de la nada, pues la experiencia de los sentidos no puede ser 
continuada sino rota por un principio, por un comienzo: el… poder. Toda metafísica  es 
continuación de metafísica, cosa que sabrán Bachelard y Merleau-Ponty. La nada para 
Macedonio- contra Sartre- vuelve al ser; el ser deja la cosa, deviene… “lenguaje”. 

La ciencia empírica, la ciencia beiconiana, la ciencia inductiva, la ciencia que 
comienza observando, es una que encuentra su principio en la apariencia. La voluntad se 
deduce. El noúmeno es ese resto de deductivismo que el neopositivismo ha intentado 
purgar. No nos damos cuenta que el gran misterio, enigma, en Macedonio, y el gran 
problema moderno de la epistemología son el mismo: el comienzo ¿Dónde comienza la 
ciencia? La encrucijada de Hume (y ese “air of paradox” que Ayer y los suyos quisieron 
erradicar) y su anuncio cuyo eco es nuestra época, nos pone ante el dilema de decir de la 
ciencia sin nombrar como comienzo de su relato legitimatorio y su genética ni a la 
Deducción ni a la Inducción, ni a Descartes ni a Bacon. ¿No será Lyotard el verdadero 
jiumiano? El problema del método, lejos de la teoría del conocimiento, en la era de la 
continuación de la nada, sin comienzo (Deducción y/o Inducción equivalen a Resulta que... 
Érase una vez...), se articula en el orden de una eficacia convenida. 

Ruptura de la opinión y de lo sensible dirá Bachelard para continuar a Platón, 
problema dirá Popper para continuar- por vía pragmática y corporativa- el θαυµαζω de 
Aristóteles, revelación de los sentidos dice Ayer en la cadena de Bacon. El Mundo y Yo 
nacimos comenzados diría Macedonio. Heidegger hablará de la mundanidad de la Theoría, 
toda vez que ontologiza la πραξισ y practiza la teoría, y hace de la ciencia una filosofía 
segunda, una óntica; mas el Inexistencialismo, en su coherencia, no puede sino quitar al 
Dasein del comienzo (origen), borrar toda diferencia entre óntico y ontológico y mantener la 
común jerarquía de cómos y porqués. 
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Recibe el nombre del padre: Macedonio. Pero el nombre nombra a nadie, si el 
padre está ausente. Dios es la madre. Naturaleza es Mística. ¿Es esta la cifra de su 
Nominalismo? De la mala relación de Schopenhauer con su madre, que lo deshereda, al 
matriarcado de Macedonio, podrá algún primitivo froidiano cifrar el paso del pesimismo al 
optimismo. Pero: ¿un optimismo sin mundo? Para Nietzsche pesimismo es negación del 
mundo existente. Positiva, fuerte, si es negación de lo dado para superarlo; débil, si es mera 
voluntad de la nada. Macedonio considera errores tanto al pesimismo como al optimismo 
en algún momento; pero es claro defensor de un cierto optimismo sobre todo en la época 
de la impulsión martinfierrana. Su optimismo por hilaridad es un dejar el pesado sobretodo 
de la historia como regresión humorial a una nada uterina. Si es así, optimiza al maestro 
Schopenhauer sin invertirlo. Despojarse del Mundo, en este caso, es un acto positivo y 
optimístico, distinto del bilioso recelo del asceta. El crédito en lo absurdo nos da un 
tropezón comical que nos devuelve a la matria mística ipso facto. Pero es- a diferencia del 
retiro eremítico- un recupero subital, poco más que instantáneo, un parpadeo del vitalismo, 
una hiatación de la practicidad, un descanso de ella, por el cual lo práctico-místico se 
escinde sin malestar, muestra la arbitraridad de su cariz realístico, con ser no más que un 
rellano metafísico-místico establecido en lo práctico, y no la predicación de su abandono 
definitivístico. Otra cosa es el “terminar la vida como un místico”- desde ya contradictio 
macedoniana, pues en Mística no hay término, no hay términos -, otro destino de su 
optimismo, éste si yopenjaueriano. Macedonio supera el referido e hispano pesimismo del 
maestro por estas dos vías, una que lo continúa, la otra quevediana, o de un rabelesianismo 
“despellejado” y quieto. 

Lo que Nietzsche llamó el historicismo- la busca de analogías del pasado- era una 
de las formas del susodicho pesimismo. En Macedonio la historia es la excusa de sus 
“cachadas”, lo a tomarle el pelo, y es casi imposible un concilio historia-optimismo. Lleva el 
presentismo emersoniano a su completa deshistoricidad. El goce de la deshistorización es 
una de las formas más macedonianas del optimismo. Su política es optimística; pero 
impracticable por piadosa. Nischeanamente, un optimismo político es maquiavélico. 
Maquiavelo pío y fracasado, consejero sin príncipe, retrocedió hasta Platón buscando ya en 
Paraguay o en Buenos Aires su Siracusa; pero la relación del “Presidente” con el Filósofo-
Rey es la del Quijote con las Novelas de Caballería… 

Schopenhauer había escrito en su obra magna que la voluntad era lo más simple y 
conocido por todos. Nietzsche en “Más allá del Bien y del Mal” reacciona escribiendo que el 
querer es una de las cosas más complejas solo simplificable por la imprecaución 
característica de los filósofos. Lo que con furor rechaza Nietzsche es la disección de su 
otrora maestro entre la realidad y el conocimiento; la realidad se empuña de modo activo en 
virtud de una voluntad que es y sólo es de poder. Con Macedonio podemos ya prescindir de 
estas confusiones terminológicas enhebradas al quid de la precursión, porque la Wille 
deviene Afección, cuasi-centro de su pensamiento por el que descompleta al pragmatismo 
por efectos de la sombra del “mayor metafísico”. 

Donde Schopenhauer se ubica como continuador de Kant es justamente en esa 
dualidad del fenómeno- la representación, el conocimiento- y la cosa en sí- la voluntad-
noúmeno -, que a Fernández le repugna, sin por eso dejar de mantener la diferencia entre 
realidad- en este caso Mística- y conocimiento- Metafísica -. Claro que la “Metafísica de la 
Representación” trabaja con un conocimiento falso, al que opone la posibilidad de la 
descripción de la experiencia de la “Metafísica Descripcionista”. En este punto, su 



 118

antiplatonismo, como el platonismo inverso de Nietzsche, subroga la dualidad realidad-
apariencia pues el fenómeno se noumeniza y el noúmeno fenomeniza38. 

Quizá el “noúmeno” sea una remanencia del texto cantiano. Es un invento 
gnoseológico, existe por el “conocimiento”, es una pieza del museo cognoscitivo cantiano; 
pero es un muro, una pared, vacío y ceguera. Tiene un estatuto negativo: no es lo que puede 
ser conocido. En la lectura macedoniana el noúmeno recobra centralidad, maníaca 
centralidad. De ahí- verosímilmente - que sea lectura “metafísica”. 

La opacidad del noúmeno es el hecho trágico. 
¿No es el mismo pudor el que mantiene en Kant escondido y velado al noúmeno 

con las ropas trascendentales, y el que encuentra en la confesión de una culpa el orden de 
una verdad profunda? ¿Será todo dualismo neurótico y pudendo? 

El Pragmatismo-Pragmático puede ser la linde salubre entre la necesidad de un 
dualismo ontológico y la imposibilidad de todo dualismo. 
 
 
 
                                               “METAFÍSICA DEL AMADOR” 
 
 

“todo lo vivimos nada lo pensamos” 
 
 
 

Respetando con fidelidad el monismo neutral que hemos supuesto en “nuestro 
autor”, debe juzgarse que la percepción no está ni en el objeto ni en el sujeto; pero la 
objetidad de la percepción- y al hablar de objeto gnoseológico en Macedonio hablamos del 
otro como amado- supondría que en el orden perceptivo lo nouménico es expulsado. El 
otro es percibido tal cual es, y si ser es ser percibido, el otro es por nuestra percepción, que 
es sin embargo un atributo suyo- no es representativa sino presentativa -. El percibir es, de 
manera tal, un abandono al otro, patentamiento de la realidad del amado; pero la afección es 
la instancia ya del abandono mutuo. Parusía. El conocimiento- escribe Bergson- no es 
entonces ni subjetivo como dice el “idealismo inglés”, ni relativo como para el “idealismo 
cantiano”, porque está en las cosas más que en mí, y porque el fenómeno y la cosa no son 
apariencia y realidad sino que hay una relación de la parte al todo (por lo que el profesor 
Bergson sugeriría que la ciencia y la metafísica en el afán de abarcar la realidad in extenso 
perpetran un equívoco de orden metonímico). El conocimiento puro, que es la “oscuridad” 
del realismo e idealismo según la delación de Bergson, desinteresado y especulativo, sin 
abandonar estas cualidades deviene amatorio, y la Gnoseología una Teoría del Amor aunque 
jamás sea formulada con el pruritoso estilo exponencial del convencional discurso 
especulativo. 

Macedonio mantiene el neutralismo jiumiano y jamesiano y lo intenta centrar en la 
Afección, que por primera vez aparece no como una cualidad o potencia del cuerpo- como 

                                                                    
38 Dice el conferencista Deleuze: las categorías son las formas de representación de lo que aparece; 
tiempo y espacio las de presentación. Como nuestro Macedonio es un filósofo informal, lo que se 
representa se representa sin condiciones. Una presentación espacio-temporal hubiese sido una 
presentación con espalda; con revés. El Amor macedoniano es un amor incondicional; mística quita 
condiciones. 
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por ejemplo en Bergson o en Schopenhauer- sino en todo caso afuera del él así como para 
Bergson lo está la percepción. 
 

Si una relación de dos es la de dos inconcientes midiéndose (es el cálculo, el elan y 
el gesto de la racionalidad moderna), la aparición del Amante hace borrar de su lado lo 
inconciente. El Amante- no el Conquistador, no el Seductor- va hacia el otro en cuanto sí, 
no en cuanto otro. El Amor, como acto de lo mutuo que erige sendos amantes con erigir 
sendos amados, es el cesar del acto de esa diferencia de lo inconciente y lo conciente. Como 
relación es el cesar de lo inconciente; como acto, de lo conciente. Frente a la nomadología 
de Vida, la monadología de Amor. Mística es la Mónada de Amor. ¿Pero qué es un “amor 
narcisista” sino un solipsismo-sin-yo! Neikos- el Odio- es la fuerza que separa- cual 
recuerda Vitiello -. Lo que nunca viene bien a saberse es si es Tánatos o Eros la fuerza 
unitiva, que regresa todo al 0 del monismo aplatónico. El Amor tanatósico, el Amor como 
retornancia, es un amor sin ambivalencia, paradisíaco, unívoco, sin mella de Odio, salvo 
hacia fuera, hacia lo que obstruye, y no hacia adentro como el amor erótico, el ingestivo, 
capaz de amar matando. Éste, al contrario, ama matándose. Aquel amor borra al objeto en 
el yo. Éste borra al yo en el objeto (porque el objeto es yoico, el yo objético). De una u otra 
forma Amor es borración del objeto, o la aspiración de tal. Borración de la relación Sujeto-
Objeto, relación de Conocimiento-Dominio (lo relativo, lo relacional, es cognocitivo-
dominativo). 

Aquello que da Eterna al Presidente es ese bálsamo curativo que interrumpe por 
estado místico su permanente estado crítico: “el trocador del Pensamiento en Amor”. “No 
hago una metafísica por voluptuosidad del pensar, sino para hallar el cómo de una eternidad 
de figura humana que amo. Es posible que Schopenhauer o Hegel no tuvieran alguien 
corporal amado cuya muerte no quisieron, y cuyo cómo de no muerte no creyeran posible 
hallar”. Seguramente que sí; pero no es justo negar que Hegel pinta más o menos bien el 
amor macedoniano, aunque amacedonianamente: la relación marital- dice - es 
“conocimiento de sí inmediato de una conciencia en la otra y conocimiento del ser 
recíproco conocido”. Se trata de una piedad (Pietät) mutua que- en los términos jeguelianos 
de la “Phänomenologie”- no es un reconocimiento ético sino natural (lo que en Macedonio es 
la ético-estética de lo “co-simpático”: “Altruística” o “régimen altruístico entre iguales” que 
es lo “sólo divino” habiente en el universo macedoniano, rechazado no obstante 
enfáticamente como  piedad, afecto no igualitarístico para el porteño)39. 

Deberíamos, finalmente, pensar la dureé macedoniana, o la sucesión, o la diacronía 
macedonianas, dentro de lo que solemos llamar lo finito ilimitado. Sintagma, en este caso, 
que contiene dos términos en beligerancia: lo ilimitado versus lo finito: lo místico versus lo 
trágico. Malestar y ambivalencia, compulsión al misterio, es el corolario de este conjunto 
oximorónico. Donde Tragedia y Mística se simultanizan, acaecen Misterio y, acto continuo, 
la Incomodidad Conciencial. Macedonio parece sabía- como Lacan pudo profesar - que Ego 
es re-signación, fracaso, fracaso místico. El Yo es alemán; o es Tautología (Ich bin Ich bin), o 
es gimoteo romántico. Freud odiaba la esquizofrenia porque sabía que el esquizofrénico era 
aterapéutico. El mismo miedo y el mismo repudio que al filósofo. Macedonio, inavistado 
precursor de Deleuze. 
 
 

                                                                    
39 Esta suerte de comunitarismo amoroso parece, en todo caso, tener más que ver con eso “ético” 
(sittliche) jegueliano que con su opuesto natürliche, bien que en Hegel esta relación existe también en una 
dimensión divina, la “ley divina” (göttliche Gesetz). 
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9 
(Por una ciencia macedoniana) 

 

 
 

POR UNA CIENCIA MACEDONIANA 
 
 

                                                                                              “La única verdad es la irrealidad”                                                                                                   
Charly García 

 
 

Lo que en Kant es posibilidad- los juicios a priori- en  Macedonio podría reportarse 
al arte en cuanto todoposibilidad; es decir, una estética normativa como barrilete que corta 
el hilo - ¿culinario? - de la estética cantiana. Lo que en Kant es realidad- los meros juicios 
sintéticos- podría ser la retahila de registros en estado puro que parece suponer la 
“Metafísica Descripcionista”. Pero son especulaciones de una crítica poco viable salvo que 
pensemos que la mayor gracia macedoniana no es el “confusionismo” de ese socratismo 
textista que desactiva por conmoción los dispositivos del orden en cuanto jerarquismo 
instalado por el discurso merced a sus agencias disciplinarias... Pues la Metafísica de la 
Afección, lamentablemente, no escapa a la inexorable condena tautológica de los juicios 
sintéticos a priori. 
 

“Macedonio”, rótulo hilarante que invoca a una figura esquiva, un rumor de 
precarios exquisitos, una difusa sombra del texto borgeano, gaucho y presocrático, una rara 
avis del criollismo para catadores de élite, payador ultraísta; pero también “Macedonio” es el 
nombre para la más anómala y maravillosa empresa de conspiración contra ese otro mito 
también mayusculado llamable “Ciencia”, el anhelo más desesperado y más desconcertante 
de boicotear por insistencia mayéutica los saberes instituciones y disciplinas que con sus 
leyes y normas levantan el extensísimo velo que tapa lo que mudamente está ahí ante 
nosotros. Atento centinela tloniano dispuesto en la frontera con el mundo realista, vigía 
controlando el descontrol, dispuesto a lanzar su gota de aceite en las aguas límpidas del 
edificio de las ciencias en cuanto experiencia socialmente aceptada e institucionalmente 
controlada. Se lee a Macedonio y muchas veces se parece asistir a los preámbulos de la 
inauguración de una nueva ciencia, radicalmente otra y aparentemente incontrolable. 
Pareciera haber permanentemente en ciernes, bocetada, una “ciencia-otra”, una 
explicabilidad obstinadamente distinta a la paradigmalidad positivista e inconmensurable. 
Macedonio hace de la literatura el lugar donde se comprueban y o ponen a prueba las 
hipótesis en la experiencia. Cambia el laboratorio positivista por el papel, magro soporte de 
una física sin fisis, de una ciencia antidualista coartadora de sus propios métodos y sus 
propias divisiones, pero dispuesta a inherir donde la vigente ciencia materialista inhería. 
¿Una ciencia estilística? 

En un mundo amacedoniano como aquel y este el hecho es que no se lo toma en 
serio, no que no lo sea, y que el texto-macedonio inhabita en la Facultad de Medicina, 
inhabita en la Facultad de Filosofía, y habita casi con exclusividad en la Facultad de Letras 
(o como ocasional paciente en la de Psicología). ¿Es vislumbrable la escena en principio 
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inverosímil de potenciales y diversos especialistas dispuestos a poner a prueba ese núcleo de 
saber? Ciertamente la ineficacia es la categoría primordial de su reversión del pragmatismo. 
El orden de la eficacia jamesiana se vacía. La metafísica del agujero prescribe la eficacia del 
vacío. No soy de este mundo decía Pizarnik, tácitamente glosando a Artaud, 
involuntariamente contribuyendo para la Metafísica Rioplatense levantada sobre los restos 
del Dr. Fernández, cuya teoría fundadora se encuentra en la innecesidad de “estar-en-el-
mundo” como recepción crítica de “Sein und Zeit” en la Argentina. Pizarnik- posiblemente 
sin saberlo- daba el paso del inmanentismo amundano de Artaud al trascendentalismo del 
Macedonio de la espera. (“La inaplicación al objeto, que caracteriza a toda la literatura, es en 
mi caso inaplicación a la vida. Y yo en verdad puedo decir que no estoy en el mundo, y esta 
no es una simple actitud de espíritu”, escribía un Artaud fuera de las cuarenta del mazo de la 
consabida francesidad. “Los franceses son los únicos que estuvieron siempre seguros de no 
haber más mundo que éste”, anotaba un Fernández que jamás lo hubiera leído). ¿Pero qué 
Desaparición-del-Mundo preferimos? ¿La de Schopenhauer-Macedonio, o la de Comte-
Popper? La patraña racionalista que como metadiscurso legitimador de “Ciencia” enlaza de 
alguna forma los dos grandes cuentos de la Modernidad (Lyotard), el emancipatorio (la 
técnica personalmente libera, aumenta la vida, reduce el dolor, y socialmente, desarrolla la 
democracia) y el especulativo (al adosar verdad a la eficacia relativa, simultáneamente libera 
de la ignorancia popular teológica o metafísica) debe hacerse responsable de ese estado de 
permanente inminencia de desaparición del Mundo instalado a partir de la segunda guerra 
mundial. Macedonio niega el objetivismo con suma indiferencia de los vaivenes 
contemporáneos de la ciencia. La Filosofía-de-la-Incertidumbre de Heisemberg es una 
patraña no sólo por ser un “noumenismo” o un “agnosticismo” sino de igual modo por ser 
una filosofía a posteriori de la ciencia. Una filosofía para lacayos de la ciencia, papel 
menesteroso, humilde, que le han querido dar sus enemigos, ya cantianos, ya positivistas. A 
cambio de la metodología heterónima de buscar elementos refutatorios en resultados 
recientes de experiencias y teorías científicas, este heredero de la recuperada tradición de 
Sócrates y sofistas desmantela la verdad impuesta a partir de su elemento más inmediato: el 
“lenguaje”; y acaba considerando más el saber de los lazos parentales que los saberes de las 
ciencias vigentes instituidas. El saber espontáneo de una madre para con su hijo es lo 
infalible que no es el pedante diagnóstico pediátrico de un doctor. 
 
 
 

OBJETARISMO: OBJETAR AL OBJETIVISMO 
 
 

“Finalmente puede descubrirse, en ciertos espíritus cultos, un verdadero 
masoquismo intelectual. Detrás de las soluciones científicas más claras, 

necesitan misterios”  
                                                                            Bachelard 

 
 

¿Hay un psicoanálisis para macedonios? ¿Un “psicoanálisis de la actitud objetiva”, 
un “psicoanálisis de la razón”, es posible? ¿Por qué no un psicoanálisis de la razón privada, 
un psicoanálisis del conocimiento solitario? Pues Bachelard decía investigar las condiciones 
“primitivas” del conocimiento científico; para lo cual era “indispensable estudiar el espíritu 
en el instante en que por sí mismo, en la soledad, ante la maciza Naturaleza, pretende 
designar su objeto”. El psicoanálisis del espíritu objetivo bayelardiano principia con la 
disociación en su sujeto entre el interés por la vida y el interés por el espíritu, “contrarios” 
que un “vago pragmatismo” quiere unir arbitrariamente. Su sujeto es una Voluntad de 
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Espíritu que, además, no es un valor social, dice. La Ciencia Solitaria de Macedonio 
Fernández parte- en su escalón “metafísico”- del hito que señala al conocimiento como una 
relación íntima del sujeto solitario y la realidad (u objeto natural). Lo “Radical” en 
Macedonio significa un rotundo abandono: imperativo de omisión de la Historia. 
Radicalidad significa una relación directa con la realidad (inhumana) y no con los otros 
(historicidad, discursos vigentes, diálogo). Lo radical es tácitamente negar que se conoce en 
contra de un conocimiento anterior. Que- seguimos con las tesis de Bachelard- los objetos 
son una transformación de las objeciones, como lo es la “Ley” respecto de la “Crítica”. “La 
ciencia del solitario- escribía Bachelard- es cualitativa. La ciencia socializada es cuantitativa. 
La dualidad Universo y Espíritu, cuando se la examina al ras de un esfuerzo de 
conocimiento personal, aparece como la dualidad de un fenómeno mal preparado, y de 
sensación no rectificada. La misma dualidad fundamental, cuando se la examina al nivel de 
un esfuerzo de conocimiento científico, aparece como la dualidad del aparato y de la teoría, 
dualidad ya no en oposición sino en reciprocidad”. 

Ciencia descontrolada la de Fernández, anárquica, ciencia del “Cosmos-Persona”; 
ciencia que se despega no solamente de la opinión y de la vida, como el “Espíritu 
Científico”; se despega de la escuela-sociedad, y en su culminación, del Espíritu. El Mundo 
de la unidad primaria místico-práctica es el de la convención como naturaleza, el cosmos 
cerrado y evidencial de la certeza instantánea, donde el ser, la acción y la cosa, están atados 
en una filial y ferrosa simultaneidad, la de lo uno; la Historia dada como Mística. El Estado 
Metafísico se propone buscar por el lenguaje, por la razón, un recupero de ese todo 
perdido, pero descubre su mero carácter humano, histórico, convencional, arbitrario, 
pragmático. Ese idilio trágico, entre el Misterio y la Mística, sedimenta en sus intersticios 
escriturales una ciencia privada, personal, melancólica y solitaria, pues carece del control 
intersubjetivo institucionalizado en sus procedimientos empíricos y proposicionales, y 
menos que aparecer bajo la arrogancia de un dominio colectivo del objeto, aparece- cual 
Pasión- como siendo dominado y zamarreado por éste. De la objeción no puede pasarse al 
objeto, ni de la crítica a la ley. Toda dualidad aparece en oposición, jamás en reciprocidad. 
El objeto es irresistible. 

Escribe Bachelard citando a Julien Pacotte: “`en la evolución biológica, la súbita 
orientación de lo viviente hacia el medio con el fin de organizarlo independientemente de su 
cuerpo es un acontecimiento incomparable... La técnica prolonga a la biología´. Pero he 
aquí que el pensamiento abstracto y matemático prolonga a la técnica. He aquí que el 
pensamiento científico reforma al pensamiento fenomenológico. La ciencia moderna es 
cada vez más una reflexión sobre la reflexión”. Si se ve la evolución biológica desde el 
punto de vista de la relación de lo interno y lo externo- agrega -, se verá como mostró 
Bergson, que “el reflejo inmediato y local se complica poco a poco, se extiende a través del 
espacio, se suspende en el tiempo. El ser vivo se perfecciona en la medida en que puede 
vincular su punto de vida, constituido por un instante y un centro, con duraciones y espacios 
mayores. El hombre es hombre porque su comportamiento objetivo no es inmediato ni 
local”. 

¿La Metafísica Descripcionista no es deshumanizarse para describir la Naturaleza 
tal cual es, desde la Naturaleza, sin la humana- distorsiva - mediación de la técnica, la 
abstracción matemática, el discontinuismo bayelardiano-platónico? Ciencia del Instante, 
ciencia singular. Retorno inhumano a lo inmediato, a la naturaleza; retorno a lo inconciente. 
Una ciencia que arremanga esa suma de prolongaciones- técnica, matemática, reflexiones 
sobre reflexiones- de la biología, en el Espacio y en el Tiempo; ciencia inhumana cuyo 
comportamiento objetivo es inmediato y local. “La Abrogación Radical de la Mismidad”, 
Ruptura Metafísica o Epistemológica- para el caso, lo mismo- solo cobra sentido bajo la 
latencia de una Sutura Mística. Ruptura de la Ruptura que recusa- en nombre de su “Tesis 
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Final”- (las siguientes mayúsculas son categorías bayelardianas) el “Conocimiento 
Científico”- el “conocimiento” para Macedonio- y recupera este nuevo “Conocimiento 
Sensible”. La cultura científica comienza con una catarsis intelectual y afectiva dice 
Bachelard; pero la admiración es reemplazada por el conocimiento, las imágenes por las 
ideas, y ese apetito por el objeto, necesidad de sentir el objeto- dice -, esa curiosidad 
indeterminada, ya no pertenece al espíritu científico, sino antes bien al carácter mundano de 
la ciencia del siglo XVIII- individual, solitaria, y adulona del poder político -. 
Jaideguerianamente, se sabe, la ciencia es mundana; pero lo que Macedonio no comprende 
de Heidegger es la necesidad de “estar en el mundo”. Ciencia privada, pero también privada 
del Mundo. La Necesidad de Misterio como la Necesidad de Mística, de una Tesis Final de 
la Metafísica, borran a Macedonio del “Espíritu Científico”, que es instinto de objetividad 
social y permanente dinamismo dialéctico, pero no en todo caso de la actitud objetiva, que 
torna así una Actitud-Objetiva-Incientífica. 
 

Bachelard, finalmente, decía que el siglo XX comenzaba  un pensamiento 
científico en contra de las sensaciones y que se constituiría como una teoría de lo objetivo 
en contra del objeto. Si hemos de dar crédito a la profecía de Piglia, deberíamos prever un 
siglo XXI dominado por un pensamiento sensacionalista que no pudiendo jamás coronarse 
en una teoría del objeto, está a favor de él: una Ciencia Solitaria y Melancólica y una 
Metafísica Descripcionista. 
 
 
 

FEMINOMENOLOGÍA: FÍSICA Y GINECOLOGÍA 
 
 

Macedonio hubiera querido ser el autor de una Feminomenología. Pocas cosas 
más extrañantes para Macedonio que la feminidad. Macedonio es ginéfilo, ginésofo. Lo 
macedoniano es la Envidia Vagínica. 

Concretamente: la Mujer es Mística. Lo femenino es lo místico. Como el niño feliz, 
como el pueblo, la vida de la mujer es una vida mística. La Mujer está en lo práctico místico. 
Su vivir es ametafísico, y es premetafísico. La mujer macedoniana es como el pez en el agua 
en lo práctico-místico. Lo práctico-místico, lo sabemos, es el hogar. La Mujer es 
familiaridad, no Infamiliaridad. De aquí su otredad. “¿Qué es la mujer?” sería la pregunta 
fundadora de la Metafísica Representativa. Respuesta inútil y fracaso (destino de Metafísica): 
si la mujer es ametafísica, la mujer es ininteligible. La Mujer está en lo Práctico-Místico; pero 
es lo Místico. Sólo lo metafísico la nombra, la nombra en su ser: “Mujer”. Saber de la cosa, 
se dirá. Si saber es poder, Metafísica se reintegra al Pragmatismo. Bacon es la clave para 
ganarse una mina. La seducción es de orden pragmático, la ausencia un fantasma cantiano. 
El Amor es orgásmico, es místico. Amar a una mujer es serla. Conocerla es habitarla, estarla. 
Toda ciencia comienza lo inempezable, pues lo que no se puede saber es lo que es ser (= 
absurdo). La razón, y con ella la Ciencia, es un edificio sobre las nubes, olvida el ser, sensata 
el sinsentido. El conocimiento es representación, conoce las apariencias de la Mujer, la 
mujer Vestida-para-el-Hombre. La Mujer-Noúmeno no puede ser en sí conocida sino 
poseída como dominada. Debe ser sida; mas es imposible. Sólo queda la pregunta. Freud 
preguntaba “¿Qué quiere la mujer?”; Macedonio pregunta: “¿Cómo será ser mujer?”.  Si la Ciencia 
(Ontología Cómica) es el orden del como (dice cómo es), será que Macedonio está pidiendo 
una Metafísica Descripcionista de Ella. Macedonio no sigue al viejo Sócrates, deductivista 
precartesiano - habría que decir -, fundador primero y remoto de la Ciencia, según criterio 
conocido de Mondolfo; no pregunta ¿Qué es la Mujer? Pero la Ciencia continúa 
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secularmente, posta en mano del Eidos-Padre, su machismo representativo. El 
descripcionismo, por cómico, no deja de serlo. Es que el Hombre- final sino cartesiano- 
sólo se encuentra a sí mismo. Ponerle el ser a la mujer es poseerla. Representación es 
posesión. Conocimiento es Amor, Pasión; epitalámico estado de naturaleza y retorno a lo 
inanimado que desacredita a la física “pedante” y fálica. Si hay una naturaleza en Macedonio 
es mística, no es una naturaleza objetiva. El objeto es una imposibilidad. La naturaleza de la 
ciencia moderna era una que soltó doblemente amarras del Hombre y de Dios, 
comprendida como un transcurso regular sólo cuyas apariencias- sus manifestaciones 
sensibles, calor, aroma- son fenómenos al interior del orden relacional en donde aparece 
mezclada en virtud de recíprocas relaciones con el aparato perceptivo del…  Hombre. Si 
hay una naturaleza macedoniana es asimismo inhumana y ateológica; pero no objetiva. Es 
pasional no calculable. Y es antitécnica, rusoiana. La “naturaleza” de la física moderna es 
una esterilla de átomos y lo existente es la materia y fuerza en el tiempo y el espacio. 
Macedonio en este punto argumentaría en base a Kant: espacio y tiempo no son objetivos, 
ni independientes; son la sensibilidad, son formales; como formas puras a priori son 
mentales, oníricos, antropomórficos, representantes. La naturaleza macedoniana está más 
allá del espacio y del tiempo pero se resiste al cantiano destino  melancólico de ser un 
intratable noúmeno. Con gusto le daría su aval al Heisemberg que indica al objeto natural 
como un fenómeno gnoseológico, bien que amparado no por Kant sino por la 
radioactividad, la electrodinámica y la cuántica. En Heisemberg no hay objeto disociable del 
método, en Macedonio no hay objeto sino en el estilo. Las partículas de los cuánticos son 
histéricas; son si son percibidas. Aunque ese percipi sea el efecto de aparatos físicos de 
medición, la típica objeción objetivista que aduce este hecho como argumento es boba, pues 
sea un aparato o sea la mente y su ojo no se discute la naturaleza de lo cognoscente sino la 
del objeto. Ahora, entre la constatación de la no objetividad de los objetos y la tesis 
jaisemberguiana del “Hombre” mirándose en el espejo hay un hiato, y quizá mejor sería 
hablar de un solipsismo sin solipsista, esto es otra postulación del gnoseológico monismo 
neutro de Hume, James y Fernández. Las partículas son nuestro conocimiento de ellas, lo 
que captan interactivamente los sistemas físicos de medición; hay comportamiento en la 
observación. Quizá Heisemberg al decir que no hay naturaleza en sí sino contrapunto con el 
hombre se acerque más que a Kant a Hegel- la naturaleza es la alienación del espíritu -. Al 
ser el objeto de la ciencia natural y estando ésta levantada por la técnica- en un desarrollo 
dialéctico recíproco- la naturaleza es un objeto mediatizado por al aparato técnico. Es decir: 
pierde su liga inmediata con los sentidos. La naturaleza macedoniana, contrariamente, es 
inmediata. “El hombre sólo se encuentra a sí mismo” dice Heisemberg, a menos- corregiría 
Fernández- que se interne en esa mismidad sin sí denominada Estado Místico. Pues la 
resistencia macedoniana al objetivismo no es un humanismo. Actualmente sólo se puede 
pensar, nos decía Foucault como pintado a Macedonio, “en el vacío del hombre desaparecido”.  
Fue Nietzsche, según el fucoltismo, el que anunciara, tan profético que era, la desaparición 
simultánea del Hombre en la muerte de Dios. ¿Y Macedonio? Nietzsche inventó el eterno 
retorno y el superhombre. Al mismo fin de hacer desaparecer al hombre, modesto 
Macedonio, él mismo optó por desaparecer. Así las cosas, Macedonio le diría a Bohr que sí 
podemos ser espectadores, pero ciertamente de un espectáculo que acaece sin la línea 
divisoria entre un escenario y una gradería; acaecimiento macedoniano de un espectar 
expectante, de aquella permanente inminencia por advenir, el ser afectado el afecto por su 
autoexternalidad. 

Foucault se guardaba para los que quisieran “antropologizar” una risa filosófica y 
silenciosa contagiada por un Borges macedoniano.  
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                                                           AYER U HOY 
   
 

  “el Hoy, único modo místico y estético del tiempo” 
 
                    

Error torpe y emoción mística 
 
 
  “Pero, en la medida en que a nosotros nos interesa, la distinción entre la clase de 
metafísica producida por un filósofo que ha sido engañado por la gramática (a philosopher who 
has been duped by grammar), y la clase producida por un místico que está tratando de expresar 
lo inexpresable (a mystic who is trying to express the inexpressible), no es de gran importancia”, 
escribía Ayer. 

Dos clases de metafísica para Ayer: 1) torpes errores lógicos (humdrum logical errors), 
2) “una auténtica emoción mística” (genuine mystical feeling) o el deseo de ir más allá de los 
límites de la experiencia.  

Entre el engaño de la gramática y la expresión de lo inexpresable se balanceaba el 
metafísico de la Incomodidad, de la Infamiliaridad y el Misterio; el delirio teórico 
macedoniano conjuga los dos vicios. Pero en el orden de la solucionabilidad será fielmente 
monista, y tal vez más cercano a Wittgenstein que quienes se arrogaron sistemáticamente su 
escolta. 

Ayer: “no hay campo de la experiencia, en principio, que no pueda ser sometido a 
alguna forma de ley científica” No hay “conocimiento especulativo” más allá de la ciencia. 
Para Macedonio la Experiencia no tiene Ley; no la puede tener: la Ley la hace imposible 
(porque la hace posible). No hay “conocimiento” que no sea especulativo, que no sea legal. 
Todo “conocimiento” legisla: lo especulativo es legislativo y viceversa. No sólo en el campo 
de la literatura menester era abandonar las Leyes; también para el despropósito pósito de la 
Metafísica en procura de su imposible final tético-extático. 
 
 

La Metafísica: emoción y absurdo: un sustituto del arte 
 
 

La metafísica “puede servir para despertar emoción, y, en consecuencia, ser objeto 
de normas éticas y estéticas”. El hombre que emplea el lenguaje científicamente (scientifically) 
se interesa por la expresión de proposiciones verdaderas (true propositions), y el que lo emplea 
emotivamente (emotively), quiere hacer obras de arte (creation of a work of art): escribe cosas 
absurdas (nonsense)- continúa Ayer- porque lo cree conveniente para los efectos que persigue 
su obra. Notamos, en todo caso, que la ciencia no es pragmática- por empírica- y que la 
metafísica- por no-empírica- resulta pragmática. De ahí que Ayer diga, inclusive, que “es 
posible ser un metafísico sin creer en una realidad trascendente”, cosa a la que asentirían 
Heidegger, James y todo pragmatista. Si pensamos que para Macedonio no hay un sentido, 
no hay una verificación posible, ni hay comienzo ninguno para una proposición protocolar, 
porque la experiencia es mudamente mística, notamos que todo el lenguaje (que no puede 
ser escindido demarcatoriamente en Ideología-Ciencia, Doxa-Episteme, Metafísica-
Experiencia, no por lo menos ontológicamente sino acaso y a lo sumo pragmáticamente) 
queda comprendido en la dimensión metafísica: para Macedonio Lenguaje es Metafísica, 
Metafísica es Lenguaje. Para Ayer hay un lenguaje con sentido: el de las ciencias fácticas; es 
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un lenguaje cuyos polos son la Lógica y la Experiencia. El resto es Metafísica: absurdo y 
emoción. Como el lenguaje es metafísica, el lenguaje es absurdo y emoción. Si extraemos, 
abstraemos, al lenguaje de la acción (contra el pragmatismo) y a la vez de la experiencia (el 
misticismo contra el dualismo cientificista) queda su bruta esencia metafísica sin su ancla en 
lo tangible. De ahí la Humorística y la Poesía del Pensar, de ahí que la literatura 
macedoniana se concentre en eso: absurdo y emoción: Metafísica: la esencia – mejor decir la 
casa - del lenguaje.  
 

Carnap distingue el juicio fáctico del juicio de valor del mismo modo en que 
distingue la ciencia de la ética y la estética, dominadas por el absurdo, esto es, un mundo 
lingüístico vacío ya de inducción como de deducción. Macedonio diría – porque toda revelación 
le fue suya -  con Nietzsche que todo juicio es de valor; pero el juicio propiamente 
macedoniano será el estético: la emoción impráctica. 

Define- Carnap- la metafísica como el  campo de un pretendido conocimiento de 
la esencia de las cosas que trasciende la jurisdicción de lo empíricamente fundado de la 
ciencia inductiva. Incorpora, entre otros, estos nombres a sus huestes: Hegel, Bergson, 
Heidegger; pues de ella solamente quedan afuera las “tentativas orientadas a lograr 
generalizaciones o síntesis de los resultados de las diversas ciencias”. Una cosa es la actitud 
ante la vida y otra la teoría, sumará. Y ahora su tesis más vehemente: la metafísica es un 
sustituto del arte. Como “expresión de una actitud emotiva ante la vida” es simplemente un 
rosario de seudoproposiciones que tiene su origen en el mito, es decir, la personificación de 
los fenómenos naturales adversos; este es su “papel histórico”. Pero es un medio 
inoportuno, inadecuado, porque se mete en el lugar del arte, y - remata Carnap - a diferencia 
del inoperante metafísico, el poeta no trata de refutar con sus argumentos los de otro poeta. 
Y sabemos por Viñas que la voluntad de Macedonio era ser inadecuado. Inadecuado, 
también, porque no hay adaequatio posible. Si no fuera porque Carnap cree en una No-
Literatura (la física por ejemplo) sería borgeano (aunque, por lo visto, mucho de poesía no 
entendía).  

Hay algo que aparece de mancomún en los positivistas-lógicos y en nuestro metafísico 
y es una suerte de crítica jiumiana a Descartes. Dice Ayer: el cogito cartesiano no debe ser 
entendido como pienso sino como “hay un pensamiento ahora” (there is a thought now); y de 
esto no se sigue “yo existo”. Como Hume demostró concluyentemente (sic) (conclusively 
showed)- sigue- ningún acontecimiento se dirige intrínsecamente a otro, sino que se infiere la 
existencia de acontecimientos no observados a partir de principios generales. Parecida cosa 
dice Carnap: es errónea la transposición de “yo pienso” a “yo soy”; lo que se sigue es “existe 
algo que piensa”. 
 

Schilick: es cognoscible todo lo que puede ser expresado y esta es toda la materia 
acerca de la cual pueden hacerse preguntas con sentido, por lo que no hay preguntas que en 
principio sean incontestables, ni problemas en principio insolubles. Lo que se ha 
considerado así son palabras sin sentido- cierra -. El error de la metafísica era haber creído 
que el sentido auténtico y el contenido final debían formularse en enunciados: expresar la 
cualidad pura, lo inexpresable. Adosa su amigo Carnap: lo que estuviere en principio más 
allá de lo experimentable no podría ser dicho ni pensado. Evidentemente, los de Viena y 
Macedonio Fernández- cuya “No toda es Vigilia” era “una protesta contra el `noumenismo´” 
que concluía en la postulación del “almismo ayoico”-, cada cual por cuenta propia, 
perseguían un mismo propósito, unos con medios metódicos, el otro con estilísticos, de 
purificación del legado cartesiano y cantiano (cogito-sum y noúmeno) a la busca de un 
virgíneo lenguaje de puridad empiricística. Bien que el porteño acabará su vida como un 
místico y como un vidgueinsteniano extremista en su eticoestética y su secretismo misticista, 
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con la añadidura de una perseverancia en la “Metafísica”, pasión im primis nominal, y un 
posicionamiento en favor de ese contracartesiano “Yo Sufro” parejo al del esquizofrénico 
modelo de Deleuze. Y además, expresar lo inexpresable ¿no era la solucionabilidad de su 
Belarte Palabra? 40 

                                                                    
40 ¿Acaso el neopositivismo creía hacer cosa otra que conferirle sentido a los enunciados? ¿Quién es el 
que divide al conocimiento del acto, a la verdad del sentido: la filosofía o la ciencia? ¿Quién es 
primero? ¿Cuál es la necesidad de creer que hay de un lado actos y de otro hechos? También Popper 
dirá: hay hechos y decisiones. Lo que no parecen estar dispuestos a admitir los hijos de los positistas 
lógicos es que sus cuadritos son, sin más, un punto de vista ¿Dónde están los hechos: del otro lado del 
ocular del microscopio? ¿Fuera del laboratorio no hay hechos, sólo actos? Heidegger dirá: no hay 
hechos en sí. En última instancia: ¿no es esto una discusión metafísica? Fanatismo por la Verdad; 
desesperación por la ακριβεια  (exactitud); anhelo de acabar con la polémica (πολεµοζ, δοζα); 
distinción entre “ciencia” y “metafísica” al igual que “epistéme” y “dóxa”, todo esto da la idea de que 
los positivistas son en realidad los viejos metafísicos, aquellos que se creían iluminados por la ascésis y 
por encima de los otros, de los sofistas, que ahora se llaman “metafísicos”. Se invierte el lugar de la 
palabra “metafísica”. No es equívoco volver a Borges, ese discípulo de Macedonio, ese maestro de 
Foucault. No hay por qué creer que Borges es siempre un diletante y un anticuario de la filosofía. 
Amó paródicamente a la metafísica sabiendo que era un redivivo sofista (la perplejidad se enlaza a la 
infamia y al arte de la injuria). No porque repudiara la verdad, sino porque no hay una no-metafísica, 
ni hay no-sofistas. 
Lo que sí hay en Macedonio y de seguro no hay en ninguno de los filósofos que le fueron 
contemporáneos- tan paternales, tan juristas, tan pontífices, tan morales- es una cruda, vertiginosa 
exhibición de esas experiencias de los límites, que están en el nacimiento mediterráneo de la filosofía 
(el borgeano orden de la perplejidad), que irrumpe a mansalva en costados de textos como Nietzsche, 
Hume, Berckeley, hasta Cartesio, y es callado por los filósofos jurídicos de la Demarcación. Filosofía 
acaso es dos cosas: principio demarcatorio, método de la división de una parte; de la otra: fuga de la 
caverna, jiumiana incertidumbre, sufrimiento de la crueldad del Genio Malo, θαυµαζω, 
esquizofrenia, puteada nischeana. 
El vis propio que distingue filosofías como la de Nietzsche o la de Macedonio, por lo menos en el 
punto en que expresan tales experiencias, ya que no cuando afirman su “sistema”, su modo de fugar 
de ese estado, es ese fervor en la escritura  que por su propio peso, en su propio paso, hace 
desaparecer, señalando su imposibilidad, cualquier establecimiento de una Ideología y una No-
Ideología. ¿No es paradójico que el “realismo” de los cientificistas estilo Popper tenga un ideal tan 
idealista como la Verdad y la Aproximación a la Verdad, y el “idealismo” místico macedoniano (o el 
cinismo naíf de Cioran, por caso) tengan un ideal tan realista como el de Volver a la Naturaleza? 
¿Quién es el idealista y quién es el eidolátrico en todo esto?  
La Ciencia para los de la secta de Viena ¿no es acaso una Metafísica Descripcionista? Acaso sea ésta la 
única transgresión que Macedonio tolere respecto del lenguaje en orden al conocimiento. Se trataría de 
una verbalización de afecciones que como tal es ya una dualización (verbo-afección), un cantismo 
cuantitativo, un empirismo sin sustancia, una retahila de juicios sintéticos. Ni explicación ni 
comprensión, el logos de la Experiencia es la descripción. Como Metafísica es Lenguaje- corrección 
que les hace un abogado porteño desde el Culo del Mundo (allí donde la Historia de la Filosofía no 
registra su objeto)-, la Ciencia- conjunto de enunciados que contienen la verdad y el control de la 
experiencia- no sería sino una Metafísica Descripcionista que registra los cómos del darse a los 
sentidos de lo real. ¿Cómo se da? Lo puesto a lo dado es el cómo (Comología) a cambio del 
yopenjauriano Por Qué (Cosmología). Entre la Comología y la Cosmología se define lo macedoniano 
como lo có(s)mico. Esta diferencia permanente del cómo y el porqué señala la necesidad y la urgencia 
de la Humorística como metaciencia y metafilosofía y como metalenguaje de toda reflexión de toda 
matemática de toda lógica de todo orden. 
Kuhn: “Ahora yo sospecho que todas las revoluciones, entre otras cosas, implican el abandono de 
generalizaciones cuya fuerza, previamente, había sido la fuerza de las tautologías”. Lo que Macedonio 
sabía es que- como dirá después Heisemberg -: el hombre sólo se encuentra a sí mismo; la irrisoridad 
de la naturaleza de la ciencia de Kuhn que al poner a la Naturaleza en el Espacio y el Tiempo la hace 
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EINSTEIN VERSUS LA AMEBA 
 

 
“Ein-Stein: Una-Piedra, ¡qué faltos de cortesía los germanos con los sabios!” 

 
 

Lo que en Platón era la Piedra, mucho después, en Freud fue el Protozoario. El 
filósofo absurdista discute y dialoga con Freud en un acontecimiento textual-cultural que no 
podría omitirse en ninguna “recepción de Freud en la Argentina” o cosa así. En los anales 
del humor absurdo (no hemos reparado aún en los orales y genitales)- por lo demás- además 
del señor Ga o del Zapallo- y de no ser por el avezamiento con que el encallecido hábito de 
la gravedad del saber escolástico tapona nuestra lúcida y urgente hilaridad- la fórmula Niño 
= Pene, entre otras y verbigratia, debería figurar al interior de sus más jocosas páginas. Pero 
el monismo monogámico del metafísico del plata es también como el froidiano un 
“monismo agujereado” (tesis de Kuri). Hablamos, en este caso, de la “Metafísica del 
Agujero” – según J.C. Foix -, y hablamos preferentemente de un monismo unidimensional 
que es el del Mono darviniano. El “Hombre” es un mono con agujero y esa oquedad 
antropológica es la que establece la dimensión de la “Metafísica”. El Hombre- decía el 
maestro Schopenhauer- es un Animal Metafísico.  Se trata- de Platón a Freud- del tema del 
deseo, en su circunscripción antropológica, allí donde éste es paradójicamente avivado por 
un hueco, el de la carencia. Platón- nischista invertido- no hablaba todavía del Mono sino 
del Tonel, pero de un Tonel-Agujereado, que no era ciertamente aquel en el que residiera 
ese arcaico precursor de Gilles Deleuze llamado Diógenes, cuyo propósito era el de tapar el 
agujero; y ese tapón es ser bestia. 
 

                                                                                                                                                                       
cantianamente un fenómeno, esto es la hace humana, y que el Progreso menos que una Teleología-
Teológica, proceso de ascensión de lo humano cadente, teodisea, queda restringido a lo que podemos 
llamar sin temor la Lógica de la Conversión de Paradigmas, cuya quinesis es una Evolución Atea, 
dominada por el azar del acontecimiento del Medio Ambiente y por el struggle for life, lucha 
generacional. No hay una Aproximación a la Verdad (Popper) más que en el nivel subjetivo del 
Solucionador de Enigmas (Kuhn) que huele a acercamiento progresivo a Dios. El Progreso es una 
relación del “Hombre” con lo “No-Hombre”;  “progreso” es un cambio de las relaciones entre los 
Hombres y entre el Hombre y la Naturaleza, en un trípode simultáneo. Pero no se conoce la 
Naturaleza, se conoce el Mundo. Naturaleza es Estímulo es Ente y es Noúmeno. Si el Ente es lo 
fáctico (Hecho) la verdad proposicional (lógica o gnoseológica) es ontológica y no trascendente (en 
este caso: fáctica); esa concordantia es trascendental u ontológica, no trascendente o fáctica; es relacional 
o eficaz; lo cual es lo mismo que decir que no es tal.  
 
Macedonio es el primer argentino perdido en la metafísica. ¿Dueño de su propio genio? Posesión y 
propiedad es lo que no deja de abandonar. Dueño de su extravío y su perdidumbre, que ese es su 
genio y ese es su “propio”. Esa errancia, en esta probable era de crasis y crisis de discursos, de 
cambalachesca “multiplicidad de imágenes del mundo”, de “pluralidad de códigos”, o como se le 
llame, hace que su texto de que pensar- por utilizar un sintagma de Abraham -, es decir, vibre como 
tábano socrático, chille en el oído como puteada nischeana. 
Yo doy crítica loca. 
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Veamos lo que pueda aportar Popper a este entuerto. “En la ciencia dejamos que 
nuestras hipótesis mueran por nosotros”, escribe el epistemólogo, quien esboza en un lugar 
llamado “La Responsabilidad de Vivir” una teoría “del punto de vista teórico-evolutivo-lógico” 
que parecería sugerir un símil entre el imaginario Sujeto de la Ciencia y el Unicelular. Si el 
Sujeto Cognocente cantiano parecía estar condenado al celibato, éste, superior y con creces, 
está tan ayuno de sexualidad y mortalidad como los unicelulares. Claro que las amebas 
rehuyen de las falsaciones y Einstein no. Como Einstein objetivó sus hipótesis puede 
destruirlas sin destruirse, sentencia Karl Popper. Pero puede decirse que Macedonio moría 
con sus hipótesis; no debemos olvidar que la Mística es el suicidio macedoniano, 
antilugoniano, meramente almático-cósmico. Para Popper lo suyo sería entonces un 
conocimiento precientífico, dogmático, un conocimiento intermedio entre el animal y el 
científico, entre la Ameba y Einstein; pero- salvo por el uso del lenguaje- con las notas 
esenciales del conocimiento animal: morir con nuestras hipótesis. Eso es “objetividad” para 
Popper: despegar el cuerpo de proposiciones del cuerpo del dolor y el placer. En el origen 
está el Problema, dice Popper; en la ameba que enfrenta al mudado medio ambiente, en el 
científico puesto frente a una encrucijada de dos teorías y una serie de observaciones que se 
quieren en bruto, en el Misterio y la Incomodidad Conciencial. Pero la especificidad del 
campo problemático científico se encuentra en lo impertérrito de sus agentes. La Selección 
Natural- porque el conocimiento es un medio en el proceso que impone esta ley 
omnipresente en la naturaleza, y la ciencia está sujeta a ella- se continúa, acelerada, duplicada 
(¿imitada?) en un struggle for life intestino que descuenta de su seno al cuerpo y al pathos del 
científico: la evolución de la ciencia es una selección natural objetiva, indolora. En cambio 
Macedonio exhibe y despliega la patologización del saber, y propone algo así como morir 
con la Tesis “final”  - así le llama - , la mística. 
 
 
 

DISCURSO DE PARAEPISTEMOLOGÍA CONFUSA 
 
 

“Un sobreviviente de las conferencias de Einstein me garante que 
esto es todo lo que le entendió” 

 
 

“Dos personas tan caracterizadas por la claridad y a quienes por ello debe 
suponérseles aseguradas contra confusiones, han sido claramente confundidas la una con la 
otra: Einstein y yo”. 

Porque estamos ante dos cuasi presidentes, aunque Einstein- después de todo 
científico y no filósofo- se salvó del jabón pero no fue jamás vendido como esclavo como 
su ancestro el divino ateniense, y a diferencia de estos filósofos, renunció a la presidencia 
israelí, gesto indecoroso en un Filósofo-Rey o Filósofo-Presidente. 

Viejos simpáticos y pacifistas que escribían sobre todo y cualquier cosa, oráculos. 
Si Macedonio era un Zaddik, Einstein era un “gurú” en palabras de Mario Bunge. Aunque 
lo suyo no son los cuantos sino los dondes, ciertamente Macedonio se enrolaría en el bando 
de Heisemberg (los solipsistas de la epistemología según el custodio de la Realidad que se 
aproxima), o en la patota de los bacunines del cálculo presidida por Feyerabend (aunque si 
es por tirabombas, podríamos poner a Einstein de este lado), todos enemigos acérrimos de 
Popper, cuyo fervoroso embajador vernáculo es Mario Bunge, contrincante cabal del 
“supersticioso” – así le llama - Ernesto Sabato y de quien si bien no conocemos juicio 
alguno sobre el ingenioso porteño lo sabemos propietario gustoso de un apellido que desde 
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viejas épocas alzó lanzas contra la macedonidad. ¡Pobre el bueno de Einstein si supiera 
quienes son sus defensores en el objetivismo aprouchista! 

Pero no me toca hablar de los fotones sino de las fotos. Y las fotos de Macedonio 
podrían ponerse en esa cúspide en la que descansan la foto de Lennon en pelotas, la de 
Charly en el inodoro, el Che mirando ese elevado horizonte que enhebra en la inminencia lo 
presente y lo venidero, Chaplin con el pibe, el rostro de Freud traslucido en el cuerpo de 
una mujer, o la de Einstein y su larga lengua. En el mito de Einstein su cara, cara al 
fotografiar, ha contribuido con sobradas creces. Sin embargo ojos y gestos del Macedonio 
anciano dejan reflejar al cosmos por entero al tiempo que a la grieta esa por la que la criatura 
humana existe en él y le duele, y lo niega, y lo ciega. Pero hay algo en Macedonio- todo- que 
se resiste a la popularidad. Todo bachiller en tránsito a diletante o a hombre cultivado ha 
aspirado a un mérito: entender la Teoría de la Relatividad. Tema que inclusive ha entrado al 
vario circuito de la literatura argentina por Sabato, a quien podríamos definir, en este orden, 
como “El-Escritor-Argentino-Que-Entendía-La-Teoría-De-La-Relatividad”, cosa que no es 
ajena, en algún punto, a su celebridad mediáticamente extendida. Rastrear perdidos residuos 
de Einstein y Macedonio ha de ser posible en aquel divertido duelo de destreza metafísica y 
erudita llamado “Diálogos” entre Borges y Sabato, si es que no olvidamos ver en ambos a 
sendos discípulos de aquellos viejitos fotogénicos pero en negativa y ocultamiento. El 
triunfo universal de la Ciencia, y los universales fracasos de la Filosofía y de la Argentina, 
están presentes también en la transparencia del sabio alemán en el mundo molar y global y 
la paralela opacidad del metafísico porteño en el Resto-Del-Universo que queda afuera y 
tras los muros de la Escuela de Letras del recóndito paraje rioplatense. Nadie entiende la 
Teoría de la Relatividad, ni recuerda la tabla del siete incluso, pero Einstein es tan inteligente 
que se lo ha sospechado de extraterrestre por lo que ha dejado de ser el Hombre-Más-
Inteligente-Del-Mundo para adquirir estatuto universal no precisamente en su sentido 
filosófico sino preferentemente intergaláctico. Pero si el truco radica en ser ininteligible cabe 
recordar que Macedonio lo es asaz más que Albert, ya que por lo demás y contrariamente 
no se ha publicado aún ningún Manual-De-Entenderlo – más bien lo contrario - , claro que 
a Macedonio- tan ininteligible como Einstein o Heidegger- se lo sospecha antes bien de 
esquizofrénico o imbécil; inclusive como humorista Olmedo es mejor o hace más gracia. 
Los adolescentes prefieren a Cortázar; los burgueses de pipa y oficina- ¿quedan todavía?-, a 
Borges. En la Escuela se da hasta el Surrealismo (Superrealismo para los castizos de otrora; 
surrèalisme, para Borges; Sub-realismo para los estudiantes de 4° año) (aunque no creo que 
textos linderos como los “Cuadernos de Rodez” de Artaud ni los Manifiestos Dadaístas de 
Tristan Tzara) pero de Macedonio se lee a lo sumo su nombre fichado, quizá lo más 
gracioso de todo y lo único que reviste comentario, en un escamoteo cotejable al que 
históricamente se ha hecho con el barba Marx. ¿Será Macedonio todavía más peligroso que 
el Padre del Proletariado? cuya vecindad merodeando cuerpos actuantes en más de un 
episodio de la patria que ha tocado en suerte ha sido pábulo de toda laya de crímenes 
acumulados de parte de asesinos amigos de quien en los años setenta condecoró a su 
discípulo Georgie Borges. Todo-Tiene-Que-Ver-Con-Todo decía no hace mucho un Filósofo 
de la Televisión a lo mejor sin saber que la filosofía relacional de un Rorty o el patrón de 
causalidad moderno de un sesgado modo lo avalaban. 
 

“Ahora, considerado lector, espérame en esta esquina, que vuelvo enseguida: tan 
pronto como me haga millonario y halla entendido al tiempo como forro del espacio, según 
Einstein”. 
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EL ESCRITOR-EPISTEMÓLOGO: METACIENCIA Y LITERATURA NACIONAL 
 
 

“Una piedra son dos piedras, una en su nombre y otra que le ha 
tirado a la geometría” 

 
 

Lo que con una imprescindible, inexorable, arbitraridad consideramos la “literatura 
argentina”- desde un mirador diacrónico- guarda en su amplio seno no sólo una relación 
dialéctica y temática con la “Metafísica”, íntima explícita y medular en el arco de Macedonio 
a Borges, sino- lo que a la fecha puede resultar más irritante y estimulante- con la “Ciencia”, 
legado sacrosanto y cerúleo de la vieja Europa que ha tomado la posta de aquella, finada y 
perdida en los nombres ya enciclopédicos y polvorosos de Bergson Hartmman u Ortega. 
Hay una literatura epistemológica; hay una Epistemología en la Literatura Rioplatense -. No 
una literatura científica en su sentido desimonónico, ni una ficción que hurga y especula con 
resultados y presunciones de la reciente ciencia- que los hay -, sino una literatura cuyo 
objeto es el juicio de la ciencia; o digamos mejor, la existencia de autores fichados, 
registrados, al interior de aquella, que han traficado con una epistemología profana dotada 
de toda la gracia o pequeñez que a nuestra literatura suele o pueda reconocérsele. 
 

Las relaciones Borges-Ciencia- no podía esto no esperarse- han sido aludidas y 
estudiadas harto ya, menos por nuestra venturosa crítica académica que quizá por el 
periodismo y por ciertos campeones locales de la Ciencia; pero es de señalarse que la ironía 
nominalista de nuestro vate ciego ha sido reticente con el tema “ciencia”, como no lo ha 
sido con la “filosofía”, y como no lo han sido otros cánones, otros popes: digo Macedonio, 
Marechal, Sabato. Este pudor, esta omisión de irreverencia, muy señores míos, da que 
pensar y es de estudiarse. 

El caso Sabato que devino de la ciencia a la literatura- y toda su ensayistería está 
dominada por esa tragedia y una consiguiente retórica de la excusa en torno a aquella 
“traición”- sin haber sido jamás “epistemólogo” ni haber alegado especialización al respecto 
es, creo, único y curioso. Más cerca de Buber o Sartre que de Heisemberg, ha defendido la 
tesis de la literatura como conocimiento, y en ejercicio de sincretismo elíptico tomado 
partido por paradigmas exteriores y ajenos- a la epistemología interna, a las ciencias 
naturales, al fisicalismo- sin dejar de referir su amateurismo culposo en filosofía. Los 
escritores argentinos han usufructuado la filosofía, como quien toca a Chopin sin partitura 
(el paralelo puede ser el “zapar a Chopin” aludido alguna vez por Charly García). Una 
filosofía zapada, guitarreada. Han abordado la filosofía desde afuera, desde un afuera, por lo 
que la literatura rioplatense se ha convertido en una especie de filosofía periférica, lo que no 
está lejos de ser- y podría ser nuestro deseo que lo sea- una filosofía de la periferia. Siendo la 
demarcación el corazón de la filosofía, siendo la ciencia el discurso popularmente aceptado 
e institucionalmente legitimado como abanderado señero de la verdad, no puede sorprender 
el manifiesto estatuto epistemológico de nuestro ensayo y ficción. Más allá de Bunge, más 
allá de Klimovsky inclusive, tenemos una tradición epistemológica que por precaria y omisa 
no parece, empero, ser mucho más equívoca que sus pares francesas o anglosajonas, magüer 
sus lujos de detalles. 
 
 
 
FÍSICA, METAFÍSICA, Y PATAFÍSICA: ¿LA GUITARRA DE MACEDONIO O EL 

VIOLÍN DE EINSTEIN? 
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“Por aquí, por allá, la piedra no se encuentra, y muchos hombres de 
los que no han muerto en la guerra, se están arrugando los 

pantalones buscándola” 
 
 

Con un estilo quizá más próximo a Wimpi, pero con una ideología de 
macedoniano antirracionalismo y un parejo vis crítico, Marechal ubica (en su “Cuaderno de 
Navegación”) a la astronomía en la misma jerarquía de la metafísica y la cosmogonía antigua; y 
con el mismo ímpetu chacotero encara a la tradicional historia de la “filosofía”, e indiferente 
al predicamento jaidegueriano hace de la física presocrática- ese “inicio” de nuestra “historia 
acontecida”- una copia adulterada de la previa filosofía oriental. La “literatura” porteña del 
“Escritor-Filósofo”- esta categoría pertenece a Arturo Firpo- esboza un jocoso irreverente y 
precario relato donde la ecuménica y académica gravedad de “Filosofía” y “Ciencia” son 
objeto victimal de un Deconstruccionismo-de-la-Cachada que finalmente sólo deja a flote la 
comunión Metafísica-Literatura. Marechal continúa el legado macedoniano pero con-Dios. 
Sabato predicaba lo profundo contra lo extenso, Marechal lo alto, el ascenso. Macedonio- 
como sabemos- lo intenso. Es con esta salvedad, con esta no pequeña distinción, que 
Marechal- como su viejo y raro maestro de mocedad- ofrece asimismo criolla resistencia al 
Evolucionismo. “Justamente- le hice observar a Elbiamor que meditaba -, el gran error de 
Darwin, en su especulación acerca del mono y del hombre, ha consistido en tomar un “símil 
plástico” (el mono) por un “antecesor específico” del hombre; que a tales excesos conduce 
la pasión de medir calaveras”. 

Darwin, Marx, Einstein, Freud, las cabezas salientes del pedantesco saber científico 
que parece, con un vigor inusitado, llevar la antorcha enhiesta del siglo, y con ésta sus 
inviolables verdades- nombres que no sólo evocan problemáticas en el misceláneo campo 
de los saberes académicos de los estados vigentes, sino íconos que con dibujos estandartes 
fotos y epítomes son dados a la adoración y el escarnio masivos- son motivo recurrente del 
juicio de los “escritores” argentinos y su epistemología de criolla suspicacia. Mientras la 
academia trama sus agasajos recepciones y reelaboraciones, se teje en sus afueras una 
epistemología acaso conspirativa. Es la rara epistemología de los “Fedeli d´Amore”, aquellos 
deudos tardíos y locales del renacimiento para quienes la mujer amada “simboliza el 
Intelecto trascendente por el cual el hombre se une o puede unirse a Dios”. En Marechal es 
un camino para llegar a Dios, en Macedonio- donde no hay trascendencia- Dios es ese 
camino, Ella. Si la teología apareja a Marechal con el Dante y los distancia de Macedonio, el 
maritalismo une a los argentinos y los abstrae del amor cortés- esto es: extramatrimonial -. 
El sólo mono que queda en pie para estos epistemólogos es el de la monogamia, no aquel 
que de Darwin a Levi-Strauss aduce una naturaleza poligámica y poliándrica. 

“Y se me dirá: ¿por qué un incidente ocurrido en la Royal Astronomic Society figura 
hoy en el Cuaderno de Navegación de un poeta? Responderé que a raíz de un incidente, 
mister H y mister R interrumpieron su vieja y electrónica fraternidad, y sus respectivas 
mujeres dejaron de saludarse en el supermercado de Cambridge. Lo cual entristeció el alma 
de Elbiamor hasta un extremo tal, que me obligó a estudiar con ella los puntos del conflicto, 
sólo para restablecer la armonía de dos matrimonios universitarios que habían nacido para 
entenderse”. 
 

Marechal, cuya epistemología evidentemente macedoniana- como lo muestra el 
citado párrafo- empero quiere recuperar el Warum yopenjaueriano que aquel abolió, claro 
que a costa de teología cristiana, continúa aquella senda cachadora también ante el fenómeno 
Einstein, acaso con menor irreverencia, y sin celos. “¡Viejo Einstein, yo te saludo en este 
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límite de la Física con la Metafísica, en esta frontera exacta que no franqueaste pero que 
intuiste un día, tal vez acostado a la sombra pitagórica de tu violín!”. Porque el “frum-frum” 
de la guitarra macedoniana quizá invoque de un modo turbio y desparejo atonalismos, 
minimalismos, aleatorismos o zapada yasera, pero con seguridad lo que aguardaba 
Macedonio de su “guitarra del pensar” era un recupero de la esencia mística de la música 
por encima del cerrojo matemático que le impuso para siempre Pitágoras (el tonalismo 
corriente, con su matemática del reposo-tensión de tónicas subdominantes y dominantes, 
no sería otra cosa que el “realismo” en versión musical, parejo al “asunto” en novelística y a 
las leyes lógico-físicas en metafísica)41. 
 

El metafísico- espetaba Carnap para remate- es un músico sin capacidad musical: el 
sentimiento armónico ante la vida que el metafísico trata de expresar en un sistema monista 
lo expresa mejor Mozart; el sentimiento heroico que expresa en un sistema dualista, 
Beethoven. La música, efectivamente, está “librada de cualquier referencia a los objetos”; la 
música es emoción sin representación, es el puro acaecer de la Afección. Wittgenstein 
sugirió el silencio; Carnap la música… En definitiva: ¿Unapiedra o Unameba?42 

                                                                    
41 Siempre posaba para las fotos tocando la guitarra. ¿Qué quería demostrar a la posteridad? Que lo 
que nos llega de él, lo que se ha registrado, es lo de menos, lo más insignificante, el signo escrito. Era 
un músico, un guitarrista, un improvisador en guitarra, que  concedía a escribir, a disgusto, cuando no 
tocaba, dejaba de tocar-pensar, supremacía de lo táctil-auditivo, para pensar-escribir. En este gesto – 
para volver al inicio y su cita -  hay el más cabal antecedente de la ambigüedad del muy posterior “say 
no more” de las canciones de García… 

 
42 La “objetividad” einsteiniana que entiende Popper aparece según dice cuando desaparece la 
expectativa, la convicción subjetiva, el estado de ánimo. No es como el dadaísmo “un estado de la 
mente”, estado mental animalcúlico en el caso del criticismo macedoniano, con el plus humano – ya 
definido – de lo tragicómico. Esta también humana objetividad - objetividad del lenguaje, contenido 
objetivo o lógico -;  es “tan objetiva como una catedral” textualmente dice el traductor de Popper: una 
catedral, evidentemente, hecha de Piedra. La ciencia es un producto humano tan objetivo como una 
catedral. Fundemos la poperiana categoría, concepto de “Ciencia-Catedrálica” 
 
El Gorgias de Platón es un diálogo que – si bien trata sobre la autonomía universitaria, como casi todos - 
convoca inasiblemente a un par de objetos macedonianos porque habla de la pistis, palabra que 
traducen por creencia, opuesta a la episteme y mathesis, y de la retórica como una culinaria síquica, 
orientada a los placeres, contraria a la medicina, orientada a la salud; Macedonio llamaba Culinaria a la 
poesía o a las artes dedicadas a la estimulación sensorial no a la conmoción y la emocionalidad. El otro 
tema macedoniano del Gorgias es el del tonel agujereado, símil del carácter desmedido, excitado, 
insaciable, en definitiva del hombre dado a cosas como la pistis o el arte de la cocina. En Macedonio el 
tonel agujereado es lo tantálico. El tonel almático macedoniano no es rebelesiano ni caliclesiano, está 
más del lado de lo que pierde que de lo que es llenado, tiene que ver quizá con la “Pasión”. El 
eudaimonismo macedoniano no tiene nada que ver con los búhos metafísicos de la Academia, la 
felicidad macedoniana es estado místico y traslación del yo, filía altruística más bien minimal - fuera de 
moralidades épicas, molaridades de la eticidad - , limpieza de las puertas de la Afección. Era como 
Gorgias un retórico, gongórico más bien, más dado a las misivas y a los “brindis” que a los libelos – 
aunque hubo quienes lo acusaron de ser autor de varios discursos de Yrigoyen, además de querer ser 
presidente -, pero lo que busca el (contra) fármaco de la retórica macedoniana es una 
contrapersuasión, la rotura de los lazos simbólicos de la “conmoción conciencial”, el “mareo” como 
apertura a la “Vigilia”. Ni sofista ni metafísico; artesano de shocks pacíficos; no traumáticos: 
taumáticos. La retórica no tiene por propósito la peithos sino la suspensión de la pistis.   
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BUNGE Y BOHR: EINSTEIN PERONISTA 
 

 
“-¡No me diga! Fíjese qué curioso, porque lo único 

 que yo sé de física viene de mi padre, 

 que me enseñó cómo funcionaba el barómetro”. 

                        Borges 
 

“Aquella expresión elénica - aggiornada para el empirismo político por el tres veces 
presidente de nuestro país, el general Juan D. Perón- que afirma que “la única verdad es la 
realidad”, convertida al maravilloso mundo de Borges, establecería que “en realidad la 
verdad no existe; y en verdad, la realidad tampoco”. Algo que los cuánticos suscribirían sin 
dudarlo.” 

De este modo termina su ensayo Sbarra Mitre sobre Borges y la ciencia, 
induciéndonos a una inevitable enhebración de literatura política y ciencia con un hilo que 
no puede ser otro que el de la “ficción”. Con esto ya podríamos historiar nuestras corrientes 
epistemológicas de entrecasa, escindidas en lo tocante a la identidad, es decir, aquellas que 
se paran más allá y las que más acá del Principio de Identidad, bajo el dualismo de 
peronistas - el realismo poperiano de aquellos que esperan el estrechamiento de ensí-parasí 
de la realidad/verdad, representado por Bunge- y antiperonistas-cuánticos cuyo precursor 
sería aquel que se supone le escribiera los discursos a Hipólito Yrigoyen, me refiero a aquel 
trunco candidato del Partido Solipsista.  

Aquello colgado a un costado del título de este apartado y que se lee como cita es 
una contestación que Borges da al físico tucumano Alberto Rojo, uno de los comentaristas 
científicos que han abonado las hipótesis del Borges-cuántico (versión aléfica del átomo de 
Bohr), y que hablando del bardo lanza una frasecita que nos vendría bien para pensar esta 
epistemología “en pantuflas”- como la llamaría Marechal- que podría ser más que la de los 
que profesan lo que “puede saberse sin saber que se sabe”- el caso de Borges, que alardeaba 
de ignorante y que jamás se metió con la ciencia- la de los que no saben que no saben, 
denominación que- me parece- sería más del gusto del señor Bunge, de quien no queda más 
remedio que hablar ahora. 

Bunge- a quien la revista “Gente” ha considerado el argentino más inteligente del 
mundo (ya podemos avizorar cuál es su público)- comienza a semblantear su división 
Einstein-Borges: el “ciego” y el “vidente”, el que está en las “nubes” y el que tiene “los pies 

                                                                                                                                                                       
La “Metafísica” no tiene el mismo objeto que las teorías científicas tal como las concibe Popper; es 
una preparación para la muerte: la Mística como tesis final, y el amoroso reencuentro póstumo. 
Probablemente el ideal antisubjetivo de Fernández, el yo trasladado, la afección ayoica, tenga algo de 
amébico, de unicelular, agregado a esto su consabida abominación por la sexuación: en la ameba no 
hay campo del Otro; hay autorreproducción, especie de utopía vincular macedoniana. Ni Platón ni 
Calicles sabían nada de los paramecios; les llamaban piedras: ein Stein. Ein Stein es lo opuesto al Tonel 
Agujereado glotón politiquero sensual y charlista, ideal de la “buena vida” que se daba el sofós 
socrático eudaimonista: ser como una piedra. ¿No es curioso que el modelo del sabio del siglo XX se 
llame así? (Nota del Editor de Otro) 
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sobre la tierra”, el “soñador” y el  “realista”, el “conservador” y el “socialista”. La varilla 
demarcatoria que separa sendas fantasías- las de Einstein y las de Borges- es “el criterio de 
posibilidad” que discrimina lo legal y lo que no, criterio como se sabe ausente en el 
todoposibilismo anarquista que pasa Macedonio a la “ciencia-ficción” borgeana. Pues si el 
de Feyerabend es un anarquismo metodológico, el anarquismo macedoniano es metafísico 
en el sentido de que hace imposible la física en cuanto abroga el “criterio de posibilidad”. 

Bunge, cabal y completo contramacedoniano, aglutinaría en las huestes poperianas 
a Einstein a Manuel Gálvez y a Juan Domingo, todo sea por la coyunda Verdad-Realidad; 
une en un mismo gesto veritativo al arte realista y a la ciencia (desde luego también realista 
por antonomasia). Claro que este peronismo es un realismo abemolado pues acepta que en 
uno y otro bando no hay más que “ficciones”- las unas disciplinadas y controladas, las otras 
no- aunque sólo desde el punto de vista neurofisiológico, es decir “por carecer de existencia 
independiente de todo cerebro”. Las ficciones del realismo (“realismo constructivo”) 
“representan, bien que mal, objetos reales”. 

El antiperonismo borgeano, no hay que olvidar, fue un precursor esclarecido del 
fucoltismo antivoluntad-de-verdad. 

“Y Einstein de nuevo inconfundible seguirá en su obra de confundir a todos”. 
 
 

 

 

 

 

10 
(ADDENDA POST-DATA BONUS TRACK O YAPA) 

 

 
(EN EL CAFÉ-BAR “EL TEXTO” FERNÁNDEZ Y MICHEL VUELVEN A 

CONVERSAR...) 
 
 

Y quizá Schopenhauer esté en el fondo uniendo a Foucault y Fernández, a aquel 
que se sintió estando en Japón atraído por el budismo, a aquel que en su mocedad marxista 
abrevó en el partido comunista en la esperanza de encontrar la disolución del Yo- ¡tendencia 
zen del cristianismo marxiano, ya más yopenjaueriano que jegueliano!-, pero que, como su 
par rioplatense, terminó contentándose con la escritura como lugar de fuga donde ir a 
“perder el rostro”, tal como reza el prólogo de la “Arqueología”. A propósito, escribía 
Fernández en una carta: “mi cara es lo que debe ignorarse de mí, lo único que sería 
importuno, es un retrato. Con esta táctica de vivir peleado con mi verdad fisonómica, he 
conseguido que por lo menos ¡mis retratos sean leídos!”. Escribir precisamente es: 
“abstenerse de cara”. 
 

Se sabe que Foucault buscaba pensar de nuevo la extricación Hombre-Lenguaje, y 
que veía en Nietzsche al primer conato de fuga de la antropología en su “crítica filológica” y 
en un “cierto biologismo”. ¿Qué podría decirse de este nominalista místico vernáculo para 
quien el ser no era sino un “verbalismo” y la mística un método de deshumanización? 
También para Macedonio  el hombre es, al menos, algo que acarrea en sí la torpeza y lo 
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irrisorio de lo divino. Para Macedonio el Hombre existe. Pero la Existencia no (Profesaba la 
existencia; de modo que existir es un trabajo e inexistir, ergo, el free time. ¿Le da la mano a 
Marx de un modo sesgado?). Macedonio fuga por la Mística porque sabe muy bien que el 
hombre es ese “lugar del desconocimiento” puesto que escapa por un lado al cogito y por el 
otro a la res objetiva, y driblea entre ambos dejando un hueco sobre el que el conocimiento 
puede erguirse sólo en merma. Ahora bien: ¿indica el Misterio macedoniano este mismo 
fenómeno histórico en el saber?, ¿o es Macedonio antes bien un heredero de un nihilismo o 
escepticismo que ya ha existido con los sofistas, luego en el helenismo, y más tarde en 
Hume por ejemplo? ¿Es la implicación de lo trascendental en lo empírico aquello que como 
en la antropopatía contemporánea a Macedonio, lo conduce a él, en efecto, como a aquello 
a un continuo juego neurótico e histérico con lo otro? Ciertamente en Macedonio el 
padecimiento del imborrable Misterio que induce a la Crítica del Conocimiento a un 
esfuerzo inacabable, es aquello que Foucault entiende como específico de la “episteme” 
“moderna”: el acompañamiento “sordo e ininterrumpido” de lo otro al lado del hombre, 
nacido no de él ni en él sino al mismo tiempo y a su lado y como exterior e indispensable, 
que hace que la iniciativa propia del pensamiento sea acercar a sí mismo a ese otro,  sea 
pensar lo impensado su ley. Pintamos bien la patología gnoseológico-amorosa macedoniana 
citando a un Foucault que versa al contrario sobre esa impersonal gesta epistémica: “el 
pensamiento es para sí mismo  y en el espesor de su trabajo a la vez saber y modificación de 
aquello que sabe, reflexión y transformación del modo de ser de aquello sobre lo cual 
reflexiona. Hace también moverse lo que toca: no puede descubrir lo impensado”. Ahora, 
doble labor acaso inédita en la historia la del sabio pampeano ante el lenguaje (esa condición 
de posibilidad de lo positivo y a la vez lugar a partir del cual puede manifestarse la finitud); 
por un lado en su impaga reflexión sobre la positividad del conocimiento y por otro, junto a 
Kafka, Bataille, Blanchot, Artaud, y otros ídolos de la escuela fucodeleziana mencionados 
por el susodicho, en la literatura, aquella “fascinada por el ser del lenguaje”. Si en el 
pensamiento se busca una liga entre el lenguaje y la positividad (: “Metafísica 
Descripcionista”)- anota Foucault -, en la literatura se manifiesta otra entre aquel y la finitud 
(: “Idilio-Tragedia”) (“En este espacio la literatura (...) se da como experiencia, de la muerte, 
del pensamiento impensable, de la repetición, de la finitud”. “Pero si la cuestión de los 
lenguajes formales hace valer la posibilidad o imposibilidad de estructurar los contenidos 
positivos, una literatura consagrada al lenguaje hace valer, en su vivacidad empírica, a las 
formas fundamentales de la finitud”.).  

Macedonio es la antítesis del homo faber y del Hombre-Dios. Dios le da risa. Si 
Borges ludifica la teología, que le seduce para sus argumentos ornamentales, Macedonio 
olvida lo divino. Macedonio es una máquina continua de repeler theos. A Borges lo seduce la 
teología. En Macedonio el theos es expulsado quedando sólo la incómoda logía. Metafísica es 
la busca por la lógica de lo no-lógico. El Humor es la burla de la lógica. La lógica es lo 
contrario de la Mística. Mística- dice- es la tesis final de la Metafísica. Ese final es siempre 
diferido. Más bien la tesis final de la metafísica es ésta: agregar el prefijo tauto a lo llamado 
lógica. Macedonio es el vidguenstain telúrico. Lo real como lógico es el abecé del Sueño. La 
lógica, lo que queda de divino en el hombre. Macedonio no se tragediza por acoplarse a la 
historicidad de las cosas ni por ser un dios que se muere. Tragedia es tragedia amorosa, una 
fenomenología amatoria, una fenomenología del idilio. Si hay una fenomenología para 
Macedonio es trágico-elegíaca. Fenomeno-logía es tragedia idílica. Lo humano macedoniano 
aparece en la merma, detenimiento, abdicación, de Amor y Pasión. Macedonio no habla del 
“hombre”, habla de sí. Pero más que una autobiografía, una biografía, y más aun una 
heterografía amismada “descripcionista”. La vida humana sucede como Idilio-Tragedia, lo 
finito macedoniano. ¿Qué indica el guión entre Idilio y Tragedia? La sucesión, el tiempo: o 
la diferencia. 
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Con Marx, Hegel, Hölderlin, a principios del siglo XIX, aparece el hombre con 
borrarse los dioses de la tierra; “en nuestros días” lo que se afirma es “el fin del hombre”, y 
en esto, añade Foucault, Nietzsche ha sido un punto de inflexión. ¿De qué raro modo 
Macedonio está implicado en esta inflexión? Pues a la vez que escapó del oficialato del 
positivismo y del redivivo cantismo premoderno que aparece luego en el circuito 
universitario como reacción al positivismo,  tercero y muy de antemano hizo lo propio, bien 
que de guisa pormenorizadamente rala, frente al antropologismo que aparecerá como 
alternativa en su ancianidad con Fatone o Astrada, o en la literatura con Sabato. Y si tuviera 
que haber uno, se diga lo que se quiera, que sea Macedonio, no Ingenieros, que sea 
Macedonio, no Almafuerte, el nische rioplatense.  
 
 
El vaciamiento de lo originario: el origen como vacío, y el pathos de ocupar un vacío 

con otro vacío 43 
 

En el “orden clásico” tenemos en el lugar del origen a la génesis en el cuadro. El 
primer origen “moderno” es el trabajo, la vida, y el lenguaje. Aparecerá el positivismo como 
aquello que instala la cronología del hombre en médula de las cosas. Origen se dice, interno 
y extraño, para este hombre que se descubre sumido a una historicidad ya hecha, y que 
nunca es contemporáneo de este origen. El origen moderno desde la “Fenomenología” de 
Hegel es diferente no sólo de la génesis ideal clásica, sino igualmente de la historicidad de 
los seres. El origen es “la manera en que el hombre en general, todo hombre sea el que 
fuere, se articula sobre lo ya iniciado del trabajo, de la vida y del lenguaje”.  Lo originario en 
el hombre de manera tal, nos indica Foucault, no es el momento natalicio de lo mismo y de 
la dispersión de lo otro (el uno edípico y el acceso a lo simbólico lacanianos por ejemplo), 
sino aquello que desde el principio lo articula sobre otra cosa que no es él mismo (los otros 
y la nada sartreanos por ejemplo), aquello que lo une a lo que no tiene el mismo tiempo que 
él (el ente jaidegueriano por ejemplo).  El hombre es en definitiva “el ser sin origen”, sin 
fecha ni patria, y más allá de las cosas y su tiempo. Y de este modo el pensamiento 
emprende la tarea de “impugnar el origen de las cosas”, de “poner en duda todo aquello que 
pertenece al tiempo”, tarea interminable y famélica que Macedonio moteja “Metafísica”. 
Pero en él - en el hombre no en Macedonio - las cosas encuentran un comienzo, porque es 
“la apertura a partir de la cual puede reconstruirse el tiempo en general”. El tiempo se 
humaniza, o mejor dicho, el hombre se temporaliza, al deshacerse del espejo de lo divino y 
colocarse el de las cosas, que venían con un tiempo y un ser, que liga el hombre, pero 
porque antes fue repatriado en el lugar de las cosas. Pero en Macedonio no hay tiempo ni 
hay hombre, ni hay comienzo. Puede decirse- escribía Foix - que toda su obra es una obra 
que no llegó a comenzar. El “desgarrón sin cronología y sin historia del cual proviene el 
tiempo” pareciera ser menos que el hombre esta empiricidad asimismo trascendental (en 
cuanto al menos describiente de estados perceptivos) llamada almismo ayoico, estado 
místico, o afección. Pero: ¿tiene proveniencia el tiempo? ¿De dónde, si no hay espacio? Este 
límite es señalado por Metafísica. Desde que se denunció como quimera la génesis clásica (y 
Macedonio no cesa de hacerlo), el pensamiento moderno instauró la problemática del 
origen. Se teje una continuada relación, agregará Foucault, entre el pensamiento (Metafísica, 
por cierto) y el origen (Mística, por cierto), nunca contemporáneos. Sucede que “el 

                                                                    
43 Título que querría tributar a una seriedad probable. 
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pensamiento descubre que el hombre no es contemporáneo de aquello que lo hace ser - o 
de aquello a partir de lo cual es- sino que está preso en el interior de un poder que lo 
dispersa, lo retira lejos de su origen, pero allí le promete una inminencia que quizá siempre 
le sea hurtada (...) este poder es aquel de su propio ser”. “El tiempo- pero ese tiempo que es 
él mismo- lo aleja de la mañana en que ha surgido y de aquella que le ha sido anunciada”. Es 
que en la finitud anida esa “relación insuperable del ser del hombre con el tiempo”. Somos 
el tiempo, dice Borges, secretamente contra Macedonio. 

El prólogo macedoniano- decía González- es la postergación del origen. La 
“Infamiliaridad de lo Familiar”- hay que adosar- es el origen de la falta de origen. La 
Metafísica desorigina al universo. Su inconsecuencia está en querer fundar como un origen 
(digamos de derecho) a la Mística; y en ese perseverante fiasco, en ese tropiezo entre dos 
inmanencias, la comicidad es el ejercicio de una regresión efímera y subitánea a una 
originalidad indecible. Ni teogonía ni genealogía, no hay ni origen divinal ni origen cósico. Si 
“Metafísica” es el casillero asignado a la parte temáticamente gnoseológica de la Tragedia, la 
“Humorística” es la perenne tentativa de cura de ese destino trágico que es lo humano 
desde Hegel, y la bufolirización del fracaso humanístico y pragmático de Fernández, de su 
imposibilidad de ser y de estar sujeto, la insistente deformación (esquizofrénica ociosamente 
podríase agregar, aunque en una estilística de rara convergencia entre Carroll y Artaud que 
extrañaría a Deleuze) de la forma-Hombre. 

En Macedonio la desujetación es en todo orden: la del sujeto gnoseológico, y la del 
sujeto social. Ser sujeto, y estar sujeto. En efecto, el proceso metafísico, y su conclusión 
mística, son un desprendimiento y despedida de la Befindlichkeit; pero tan cabal que se 
desprende asimismo del Pragmatismo, y de lo práctico. En esto último invierte- con 
antelación- la propuesta sartreana, que es una abolición de la Befindlichkeit pero 
completamente práctica; justamente acaece en la acción; en la instancia previa de la elección 
el sujeto se saca el cuerpo, el cuerpo histórico que lo hizo Alguien, y elige en otro afuera del 
tiempo. Pero Sartre fue tenido por el filósofo del compromiso, y Macedonio ha sido, sin 
dudas, el filósofo de la viudez.  
(Como empresa de encarnación de la conciencia y de mundanización inmediata de todo 
haber Merleau-Ponty es un escape de Husserl como de Schopenhauer, y no suena muy 
macedoniano; pero como empresa contrasartreana negadora de la interioridad cartesiana de 
lo conciencial podría a lo mejor ser un cordial socio.) 
 

La cura fucoltiana de todos modos hubiera desapasionado a nuestro metafísico 
estrafalario porque esa “formalización general del pensamiento y el conocimiento” en busca 
de una “teoría pura del lenguaje” se promociona como una “segunda crítica de la razón 
pura”, manera de un descodeamiento ostensible de Kant.  

La negación de la ontologización de la lógica del realismo conduce para 
Macedonio no a una practización o etización sino al mutismo inexistencialista de la 
supresión de la acción (-humana) y el juicio. Macedonio no podía admitir el pragmatismo 
por el acoplamiento de su teoría al antropocentrismo; Foucault- en este caso cerca de ciertas 
corrientes en boga de la filosofía anglosajona -, como alternativa a la jeguelización del 
cantismo y viceversa, sugeriría un cantismo pragmático y lingüístico. 

El Foucault que pedía casi irritado formalizar ¿es un pragmatista? Rorty se pondría 
contento...pero ¿qué quería Foucault sino codear fuera a Sartre? Y de un manotón traer para 
adentro de nuevo a Kant...vestido con la “metáfora” y otras ciertas pilchas de Nietzsche. ¿A 
qué otra Crítica de la Razón Pura? ¿Para que el impensado noúmeno, sobra, resto, pena, 
reciba un bautizo a la posmoda? 
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El Hombre, entonces, es una figura mistérica, idílico-trágica, cercada por un doble 
fracaso místico y metafísico, pues ha perdido la certeza cartesiana y no ha encontrado la 
certidumbre mística. Dado que ni tiempo ni espacio existen, y que Afección y Lectura para 
nuestro místico son dos modos por los que puede acaecer una cierta Telepatía, es que ha 
podido conversar con Hobbes así como ahora puede hacerlo con Miguel Foucault. La pieza 
de conversación, en ese caso, es el orden de las solucionabilidades. Pues ambos han 
encontrado en algún momento una en común por la cual han sabido despojarse del trágico 
e insipiente homínido pensante: la Risa. Que para Schopenhauer era un atributo divino, lo 
cual nos incitaría de nuevo a pensar qué es aquello que queda como supérstite en el vacío 
del Hombre. Quizá, de todos modos, para Macedonio- a diferencia de sus amigos Leopoldo 
Marechal y el citado Arthur- el cotejo que tácitamente produce el bigbán de la carcajada, no 
era el de lo menesteroso del engendro humano ante la perfección teósica, sino ante la 
perfección feminal, o la todoconocibilidad prehumana del bicho. Pero ninguno se contentó 
con la breve risa y fue allí que comenzaron amablemente a discrepar porque donde el 
abogado prefirió el mutis místico, el sicólogo galo le habló de Kant. 

En definitiva, la “Metafísica Descripcionista” que mantuvo en algún momento ¿no 
descodeará de algún modo al caminador de Këninsberg? Para los dos conversadores 
susomentados la vigilia fue despertar del sueño humanoide ¿Es necesario hacerlo teniendo 
al soslayo en la cama al célibe copernicano? Sueño...pensamiento...pesadilla cartesiana... 
¿Hay Vigilia? 
 

Macedonio pasa por el sueño de la Modernidad como desapercibido. Era- nos lo 
ha dicho Viñas, y lo rubricaría Borges- un hombre desubicado. En la base del “orden 
fucoltiano”- vamos a decirle así- estaba el viejo Borges haciendo un chiste, cuyo corolario 
imprevisto serían las trescientas páginas de “Las palabras y las cosas”, biblia de un nuevo 
rostro de la historia- ahora de la “episteme”- que ha jugado a desenmascarar a las herederas 
finitistas de la gnoseología. Macedonio siempre- hasta en este libro ya universal- está 
presente como una ausencia. ¿Pero es que acaso la historia puede ser pensada? La historia o 
es epopeya, una narración de las pasadas batallas que se creyó ganar, o es un sueño. La grave 
Modernidad y sus copistas y relatores se saltean a Macedonio tal como éste se saltearía esas 
trescientas páginas de victorhuguismo criticista devenidas de un chiste del más celebrado de 
sus discípulos. 

Foucault es un durmiente más de los varios nuevos sueños de la Historia, de la 
cinemática y de la lintérnica, del heraclitismo platonizado de los deudores de Hegel o de la 
momificación estructurista, que como un sonámbulo detrás de lo innombrable, no ha 
sabido callar, don de la Mística. 
 
 
 
 

LA ANORMALIDAD FILOSÓFICA 
 

(Manifiesto por una filosofía argentina posmacedoniana)44 
 
 

                                                                    
44 (A la manera de Samuel Tesler…) 
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Conferencia del citado profesor en el antiguo Bochín-Social-Club del Parque Urquiza ante 
público de una escuela de sordos. [Versión taquicardigrafiada] 

 
 

 
“Se va a temer que en este libro haya tomado la palabra uno de los 

tres hombres comunes: el afectado mental”. 
 
 
 

EL PRIMER ARGENTINO PERDIDO EN LA METAFÍSICA 
 
 
  El patrimonio exclusivo que es Macedonio de los profesores de letras nos 
devuelve una imagen sospechosa y parcial de la cosa macedoniana... La cualidad precursorial 
y fundacional que los que han historiado, esto es, construido, la “literatura” argentina 
rescatan y dan a perdurar es árbol que anda tapando un bosque; porque Macedonio 
Fernández fue por mucho tiempo un excepcional e insociable teórico consagrado 
precariamente al incierto estudio de la biología, la psicología, la economía, la política, la 
medicina y la metafísica, o bien algo que a todo eso se parecía, jurisconsulto - hay que decir 
- de profesión, poeta semiocasional y medio aficionado, conminado al ejercicio de la teoría y 
práctica literarias, en su madurez, a instancias, en mayor medida, de su privado concilio con 
la juventud maravillosa de “Martín Fierro”. Este azar y el de la muerte prematura de Elena 
concurren a delinear- es hacedero señalarlo, señores míos- ese resbaladizo y caricaturesco, 
familiar e inabordable, ser que todos creemos conocer. 

¿Pero el texto llamado “Macedonio Fernández” se inscribe legítimamente en este 
campo que inciertamente denominamos literatura? Lo diré de nuevo sin palabras horrendas 
de la crítica: ¿es literatura Macedonio? Dar una respuesta supone, ausente público quieto, el 
replanteo del juicio de su obra y su reevaluación. O en todo caso ¿qué es literatura y qué no 
en el texto-macedonio? Los paradigmas sobre los que se yergue- presuponiendo 
esperanzadamente que hubiera algo de esta índole que pudiera asirse- gambetean con 
eficacia maradoniana tanto los cánones de lo clásico cuanto los de la paralela vanguardia 
europea, o las formas genéricas del discurso de la filosofía. Lo de Macedonio no es una 
literatura de vanguardia; más bien es una ciencia desquiciada, ciencia sin método, oxímoron 
de una ciencia anarquista recuperada aceptada contenida y valorada como “literatura”. Pero: 
¿debemos hablar de escritor-filósofo? ¿O de filósofo-escritor? Optemos ingrato público por 
esto segundo, y entonces más que como iniciador de una línea en la que van M. Estrada, 
Borges, Sabato, etc., pensémoslo como adelantado de una línea en la que están Marcel y 
Sartre, por ejemplo. Ahora, Macedonio y Borges: ¿son un simulacro de filosofía? ¿Y no es 
esto acaso ahora45 la única filosofía posible?, el único modo de exhibir las apariencias en 
cuanto tales. El Filósofo en todo caso volvería al Poeta, que según Platón, “no sabe lo que 
dice”.  

Macedonio coincide en algo con sus pares y parejos adversarios los positivistas 
lógicos: el mismo y adverso furor de estos para con la “metafísica” fue el de Fernández pero 
para con la “filosofía”. Pero así como los neopositivistas izaron - porque el burro lleva la 
carga y no la siente - una Metafísica de la Observación – Macedonio troca la observación 
por la mística- Macedonio fue filósofo. Macedonio recupera extrañamente el término 
“metafísica” pero se rehúsa por lo general a  hablar de “filosofía” y menos de “ontología”.  
La “filosofía”, los “filósofos”, son un problema que aparece y hay que neutralizar, 

                                                                    
45 … También antes. 
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reaparece, y hay que neutralizar, y así sempiternamente. Para terminar la vida como un 
místico, habría que haber dejado de leer definitivamente. Porque cada nueva lectura era un 
desafío al poder crítico de la Crítica del Conocimiento, y a la mantención del principio de 
constancia, de nirvana, de la Crítica del Ser. En este sentido, Filosofía y Ciencia son 
disruptivas; y la Crítica homeoterapéutica… 

En definitiva, no hay - es imposible - un criterio de demarcación. ¿Por qué  
señores reniega de la filosofía? ¿Por qué no se nombra filósofo? No podríamos contestar. 
Acaso lo que sí sabía es lo que Trías mentó como la unidad y especificidad del discurso 
filosófico a lo largo de toda su historia: la escisión de un saber y de un no-saber, una 
episteme de una doxa. Sabía que el Filósofo era un Juez, y que filosofía equivale a 
legislación. Y este rol paterno y judicial es el que deniega - sin por ello poder abandonarlo - 
el filosofar chanfleado de Macedonio, quien sin embargo era, como consta biográficamente, 
Juez y Padre.  Y no hay distingo, además, entre lo conocible y lo pensable; el lenguaje es 
metafísica, absurdo y emoción; pero a la vez simultaneidad de una necesidad de 
imposibilidad- que anhela una imposibilidad de la necesidad -, experiencia-límite, que 
impulsa sin solución de continuidad al “conocimiento” y a la escritura. Hay pues que pensar 
a Macedonio como quinesiólogo. No esos tipos que ponen calor en los meniscos, sino una 
Quinesiología Filosófica, existente acaso desde Heráclito hasta Deleuze. Se trata de Pensar 
el Movimiento, en el Movimiento. Y sin embargo pasa por ser - lo es -el argentinizador 
conspicuo del quietivo yopenjaueriano cuyo texto, empero, inquieta todavía y con creces, 
pese a la sed de silencio de la sempiterna crítica, que no lo puede agotar ni reducir. Pasión 
inútil e incausada que no dejaremos de emprender. Empero. 

Macedonio no es un escritor maldito; pero menos aun – y aún - un escritor 
bendito. No es Capdevila. No es Lugones (¿Es “Antilugones”?). Es un “escritor insólito”… 
distinto de sí mismo. En él, en su texto, el tema del Genio está dominado por la 
ambivalencia: ¿lo soy o no lo soy? ¿lo es o no lo es el Presidente?. En el texto sobre su 
texto, en el texto sobre su mito, también: lo actual y lo caduco, lo retrógrado y lo 
adelantado, lo perdurable y lo contingente. ¿“Genio” o “Esquizofrénico”? ¿“Escritor”? 
¿“Filósofo”? ¿“Humorista”?. Ciertamente el Esquizofrénico y el Filósofo- desde su origen 
presocrático y platónico - tienen en común su identidad por su diferencia: son lo otro de los 
polloi, de los muchos, de la muchedumbre; y uno es la sombra del otro, y ambos están 
dominados por un sigiloso halo de incertidumbre: ¿qué otro del Filósofo no ha sospechado 
so su manto de inescrutable superioridad una entrevista imbecilidad, la de su terco e 
incurable rumiar lo obvio y lo insoluble? o atisbado en el débil mental la oscura y sucinta 
enunciación de lo esencial de las cosas divinas... La Genialidad-  parejamente al “saber”- es 
siempre el predicado de un sujeto que aduce no poseerla, no habitarla, pero conocerla, 
comprenderla; lo cual tiene un halo de paradoja o necedad. Filosofía y Humor – en fin, dos 
procedimientos para lo mismo- dejan aparecer un tercero incluido oscilando entre la 
imbecilidad oligofrénica y achacosa y la sobregenialidad inabordable. 

Macedonio juguetea con el resto óntico de la gran filosofía europea. Aborda todas 
las tradiciones del pensamiento occidental (positivismo, empirismo, pragmatismo, cantismo, 
fenomenología, etc.) y las somete a un procedimiento analítico (pues es más un método que 
un estilo) que parece desprendido (por ser acicateado no por la Facultad de Filosofía y 
Letras sino por la “Martín Fierro”) de las vanguardias literarias francesas, dadaísmo, 
surrealismo, nonsense. Gesto insólito y desubicado, involuntario. Una vista de conjunto a su 
obra - epistemológica, indudable y primeramente, pues se trata de un permanente 
reflexionamiento radical del conjunto de saberes científico-ontológicos en auge - deja ver a 
un Sócrates aguafiestas empecinado en obligarnos a admitir que toda ciencia es metafísica y 
toda metafísica patafísica. Sabio confuso, lleva a la parodia al lenguaje filosófico; parodia en 
la que nunca estará tan presente la identidad con lo parodiado; rótulos que van y vienen, 
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sistemas cuya jurisdicción es el instante de ser enunciados, lo que confirma sobre todo un 
nominalismo de hecho ya que de derecho puede ser “Idealismo”, “Almismo”, “Ostensibilismo”. 
¿O acaso un Automatismo Filosófico? ¿Casuismo Ontológico? ¿Instantaneísmo Metafísico? 
¿Surrealismo Conciencial-Teorético? Estrategia de despiste para un Sistema Asistemático 
que le escapa al manual porque más que la enunciación de una doctrina que puja por 
instituirse es un súbito aparecimiento deslogizador, desrealizador leyéndolo, y memoria que 
vuelve con la risa para desexplicar el mundo y callarlo ¿Dadaísmo Pacifista-Hilarante? 

Babeliza las tradiciones filosóficas, científicas, en un pensamiento haciéndose, 
permanentemente casuista, donde cada enunciación, tras cada pensamiento (o antes de él) 
es una mezcla calidoscópica que conecta en cada kairós de modo singular su variedad de 
restos lexicales. Alguien que no cree que en el lenguaje pueda residir la realidad sólo puede 
hacer una parodia de la filosofía. Por eso cabe decir que cuando no olvida esto, y concluye 
en esto (las dos tesis de crítica del conocimiento y del ser) la continuidad de su escritura es 
ya parodia. El lenguaje es comunicación. Ergo: cuando hablamos de realidad, de naturaleza, 
de cosa, sólo estamos comunicándonos. El resto- la referencia -: tautología, petición de 
principio. 

El sistema macedoniano se descamina; se descaminan sus libros, sus objetos de 
discurso, las formas. Sombra espectral y criolla de Heidegger, impugnador absurdo y sin 
gradas: Metafísica es descamino, descaminarse ¿Es ésta la pérdida, el extravío, del 
metafisiquear borgeano? ¿Es descaminarse perderse? Pero Borges nos ha delegado una 
estética del extraviarse que inexiste en aquel, y que, como budista, deploraría. La del 
laberinto,  noción fatigada ya harto mucho,… asaz demasiado, hasta por quienes jamás lo 
leyeron, y que presume de ser heredada de Kafka: el Universo tiene la forma del laberinto 
(ni caos ni cosmos). El laberinto, “edificio para perderse”. La historia de la filosofía - sigue 
Borges- es la de todas las humanas tentaciones de trazar de él un plano. Se destila de aquí un 
aspecto, una nota más para añadir a la virtual e intersticial antropología borgeana: el hombre 
está perdido; y el filósofo - hombre inalienado en ejercicio y alarde de tal - lo reconoce en su 
masóquica obstinación vocacional. Ese plano es la meta-física. El hombre, finalmente para 
Borges, camina fiándose de un plano, en la inminencia de una salida pero destinado a 
descaminarse. 

Lector desordenado, que se desubica leyendo, salteador misceláneo de tradiciones 
y discursos dispersos, queda paralizado en la incomodidad conciencial que sólo el retiro 
meditabundo pueda conciliar, a la espera de una Mística restitutiva, que quiere ser cedida 
por una Metafísica permanentemente postergada. Más falso que el Macedonio borgeano que 
no escribía, es el que no leía. Lector torrencial y desesperado, encontró la celebridad 
martinfierrana al momento en que más comenzaba a despojarse de ese saco, de ese pesado 
sobretodo de lecturas - que hubiera podido terminar en frac y levita -, ciertamente 
incómodo, que antes que nada tapaba la meta mística de su impedida metafísica, que su 
torso enjuto. Lector salteado, presuroso, sabiduría de “bricolage”; pero lector asaltado, que 
busca patéticamente la recobranza del lugar que nunca encontrará, ya que es imposible 
fundar una metafísica, y la mística no tiene donde. Sitiado por los saberes y las lecturas; 
nunca situado. 

Después de una crítica que sólo pudo con la anécdota, de otra que sólo pudo con 
la precursión e innovación literarias (“novación” escribiría Fernández) y otra final que 
derrumbando las anteriores quiso anular desde el vamos la que apenas se había insinuado - 
la que uno querría hacer -, es la hora de leer a Macedonio como filósofo para encontrar un 
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pensamiento que falta en este autor faltante en un lugar, éste, que falta y amenaza 
desaparecer; una nación que tampoco nació y está siendo tlonada46. 

Murena le dio el bautizo del “primer argentino dueño de su propio genio”. Pese a 
que Macedonio sólo decía ser el primer metafísico de su barrio, Scalabrini le llamó “el 
primer metafísico de Buenos Aires”; Martínez Estrada añadió: “el más grande”. César 
Fernández Moreno consiente en esa primeridad reservándose decir si es de orden jerárquico 
o cronológico y se pregunta si no es el último (Fernández Moreno no advierte o deja pasar 
la proximidad extrema de Macedonio con el Círculo de Viena aun cuando en la más llana 
apariencia su lirismo bufo sea la contracara de la circunspección de los epistemólogos. Eso 
que él llama “metafísica” está tan cerca del epistemologismo normativo del “análisis del 
lenguaje” que se superponen, y que más justo que variar en torno a si fue o no el primer o 
mayor “metafísico” del pago sería decir que fue el primer “positivista lógico” de la pampa 
húmeda y sus adyacencias). Si definirlo es “imposible” como dijo Borges, preferimos 
“ubicarlo”- tarea borgeana de la crítica más que ardua para quien perseveraba en ser un 
“desubicado” (Viñas) - siguiendo un discrimen que el vate ciego aplicó a sí, al señalar la 
melancólica y fiascosa circunstancia de ser “un argentino extraviado en la metafísica”, en lo cual 
su maestro sin dudas lo precedió y fue adanísimo y ejemplar y tesonero. 

La “comodidad conciencial” macedoniana, sutura del Enigma del Universo, no 
consistía en acomodarse en poltrona catedrática alguna ni en el hogar de la comunidad paga 
de filósofos, comodidad consensual. ¿Qué quiere la Academia? Orientar al perdido, pero más 
que orientar, occidentarlo (saludos a Lichtemberg), y en realidad es un lugar de terrible 
perdidumbre donde corremos riesgo de ser despojados de todo, y sobretodo, de una 
temporariedad y localía provisoriamente dada que nos cobijaba obrando un cuerpo entre la 
casa y la calle. El perderse en la metafísica de la autodelación borgeana, es la excusa de un 
rezago. En este sentido, empero, semblantea mucho más el destino melancólico y chato del 
filosofar en la Argentina, que el extraviado usufructo de sus discursos en Macedonio ¿Quién 
menos rezagado que Macedonio? Ni vanguardia literaria ni retaguardia filosófica. Del lugar 
en que Borges filosofa se extraerían dos líneas: 1) el perderse, 2) el rezagarse. En fin: 1) los 
que se pierden, 2) los que se pierden rezagándose (Borges), 3) el rezago sin pérdida. Es este 
último - por antonomasia, como quien dice- el lugar de nuestro filósofo profesional. 

Ese extravío metafísico que en Borges se resuelve sin molestias en un heurismo 
sofístico (se trata después de todo de “desesperaciones aparentes”) es en Macedonio, según 
queremos sospechar acá, tragedia en la escritura, imposibilidad de una “Metafísica” 
definitiva y fracaso místico. “Macedonio” es al doctor Fernández del Mazo, lo que Don 
Quijote a un tal Alonso Quijano. Intentar una autoctonía metafísica qué fue sino un 
disparate quijotesco. Macedonio es el Quijote de la filosofía. No fueron las novelas de 

                                                                    
46 La lectura de Macedonio – uno aventura - en cualquier caso, sobremanera libidinal y hedónica. Su 
convite a la filosofía es, en todo caso… materno. Qué diferencia con los alemanes, quienes nos 
introducen a la filosofía como se introduce un astillado palo en el culo. De ahí el resentido olvido de 
nuestros académicos, envidiosos que no abandonan el instalado recuerdo de sus aciagos ingresos a 
cantes y marxes y platones. Una filosofía precaria. Pero profunda. Lo que buscamos. 

Una pregunta sería: “¿Cuál es el lugar de Macedonio?”. Cómo poder explicar Macedonio a partir de un 
conjunto de causas históricas (económico-sociales, políticas, intertextuales, lo que sea) que hicieron 
posible ese fenómeno heteróclito que es el texto llamado Macedonio. ¿Cómo se explica Macedonio? 
(Se sabe: salvo provisoriamente, en el fondo no hay solucionabilidad. Macedonio no cesará de ser 
un… Misterio) ¿Hay que preguntar entonces “¿Cómo opera?” el texto macedoniano? Se sabe: con 
cirugía de extirpación psíquica. 
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caballería, fueron las novelas de la Metafísica y la Ciencia, llegadas de la vieja Europa, de la 
nueva Norteamérica a un enclave virtual a un agujero negro entre el puerto y la pampa en el 
que no se puede dar respuesta jamás a la única pregunta filosófica, metafísica: ¿Dónde? 
 
 

 
MACEDONIO Y/O FILOSOFÍA47 

 

 

         “Con mi sistema se aprende más que faltando a clase” 
 

 

Alguien me decía al oído - quizá mi Genio Malo, no me acuerdo - que ya no se 
puede escribir nada sobre Macedonio, ni se puede escribir nada sin Macedonio. Alguien me 
dijo – Otro - que “no sólo se puede vivir o escribir sin necesidad de Macedonio, sino sin 
necesidad de ser Macedonio”. No obstante, la tentación de ser Macedonio, es tan terrible y 
perenne como la de la serpiente. Si fue un despropósito e insólita desubicación serlo para él, 
para cualquiera de nosotros, y a la fecha, lo será… ¿peor? ¿mejor?. Acá la pregunta es: ¿Cómo 
será ser Macedonio? 

 
Macedonio o lo reprimido por los filósofos, por la academia, por la ciencia; su 

sombra inconciente; tan extraño o tan familiar. Los científicos - en su calidad de obreros de 
la ciencia - le temen a la Filosofía porque si llegaran a dejarse seducir demasiado por ella se 
les desplomaría un mundo en el que detalladamente creen y al que contribuyen a diario con 
pequeño ladrillo y al que minuciosamente han entregado cada minuto de su permanente 
vida. Los cuerdos, del mismo modo, le temen a la locura. Los filósofos asalariados le temen 
a Macedonio. Es que Macedonio ha acercado tanto la Filosofía al Humor, que los ha 
confundido, establecidos ambos en el mismo escalón. Ha puesto a la Filosofía al lado del 
Humor y al lado de la Esquizofrenia; es decir: ha mostrado su ser al desnudo. Mostró la 
hilacha. 

El gauchifilósofo perpetra un usufructo quijótico de la filosofía (no diré 
“quijotesco” porque quiero unainmunizarme). El goce quijótico lleva en la panironía a la 
autorridiculización. No habrá tenido cuerpo; pero hizo -  ejemplo como Rousseau, como 
Nietzsche, como Diógenes, en fin… - filosofía con la experiencia. Y se dirá que Macedonio 
no es un filósofo académico y que esta fatalidad eleva el número de sus falencias. El 
pensamiento del siglo XX - el pensamiento que movió las cosas -  hay que contestar sordos 
oyentes, está sostenido por pilares que son también falentes filósofos inacadémicos y hasta 
sin título y que rechazaron de uno u otro modo a la Filosofía: Marx, Nietzsche, Freud… 
Pero para peor, Macedonio también fue argentino. Y esto no se le perdona. Macedonio y el 
académico argentino son los dos opuestos extremos de la filosofía. 
 

El de Macedonio - como el de Borges - es un pensamiento fuera de control; por lo 
menos de uno: del control académico. Una filosofía afuera del Estado (cosa que no parece 
proliferar al día) renegadora del Estado, no de clase, de desclasación, liberal en un 
relámpago, libertaria en otros, antitotalitaria, antirrealista, y si no anticapitalista, 
contracapitalista. La carencia de sistema, además, es la coherencia que hoy le falta a quienes 
lo tuvieron y es coherencia de Macedonio con su pensamiento, itinerante, nómade, siempre 
                                                                    
47 O donde veo enojarse al Autor (Nota de… ¿el vecino?) 
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escapándosele por los bordes a su escritura. Macedonio está efectivamente fuera de “l´age de 
Hegel” (Derrida), la era del filósofo funcionario, realización del sueño platónico. Es otro 
regreso macedoniano, no ya la reversión del progreso positivista, ni el retorno narcisístico; 
un regreso a la era de Descartes, en la que los filósofos - personajes privados, solitarios - 
yiraban por los márgenes de la institución, siendo, máxime, sospechosos corresponsales y 
consejeros de príncipes; lo que un Norbert Elias en uso de una llana y suasoria sofistiquería 
que se dice “empirista” llamaría “nuevo deductivismo” individualista y neoescolástico. 
Fugar, atomizarse, mezclar, enrarecer, visajes patéticos de un escaparse por la anomalía en 
donde el control de los saberes disciplinados se dilata para que el pensamiento- relación con 
el afuera, es decir: no relación- parle su mudez; acaezca. 

Podrá inscribirse en el registro del “diabolismo” aquello que según Horacio 
González es lo propio del Bobo de Bs. As.: hacer anormal lo normal. Ahora, mucho más 
diabólico, y con creces, es lo que empeñosamente sucede en el seno de la filosofía 
académica argentina, allí donde los anormales normalizan ¡Y con qué furor! ¡Extraño 
diabolismo! ¡Patetismo de platones! Por otra parte, que un humorista haya hecho la filosofía 
más seria de este país, no lo es menos... Si en la relación Schopenhauer-Macedonio (o si 
usted quiere: Arturo-Fernández) tenemos la distancia entre una filosofía hecha - y hecha 
libro, y un libro - y una filosofía haciéndose que se resiste a la obra y a la publicación, en la 
relación Sigmundo-Fernández (o bien: Freud-Macedonio) tendríamos que discutir la calidad 
de lo serio y lo en broma, presencia oscura pero presencia (ergo: siniestra) que está a la base 
de lo que es académico y lo que no lo es. Porque si desde Freud hay que decir que el chiste 
es serio, desde Macedonio debemos admitir- por el reverso- que la seriedad es chistosa. 
Seamos monistas: no hay un chiste serio y una seriedad seria. El gran chiste de filosofías y 
ciencias - institucionalmente enseriecidas - es llamado por Macedonio Tautología. Ya 
Nietzsche había dicho que los filósofos efectivamente eran unos “cómicos”. ¿No será la 
gravedad el solapado criterio demarcatorio? ¿No será “estilístico”? ¿No será propicio 
proponer esta dicotomía: la “payada filosófica” - como le llamaba Piglia - versus la payasada 
filosófica, de nuestros diplomados Payasos-Serios? Pensar filosóficamente, filosofar 
pensativamente (esto es: metasalarialmente) (metacadémicamente) en una Argentina 
flagrante, con su posmodernidad subdesarrollada y periférica, es estar a la altura de pensar 
macedonianamente. 

Macedonio desborda - para su época al menos - las mallas de contención que 
hacen que un discurso, teniendo por objeto lo que tiene por objeto un discurso filosófico, 
sea un discurso filosófico; sus métodos se desesperan, su armazón léxica y genérica cobra la 
locura propia de esa vesánica “escritura”. En una era donde a excepción del filósofo 
asalariado y de éxito - figura en escasez- la filosofía (es decir las formas del pensar que 
dialogan con esa tradición discursiva) es predominantemente el incierto patrimonio de un 
contingente lumpenizado que sobrevive bajo los restos fósiles de una otrora pequeña 
burguesía y clase media y a espaldas del cosmos mediático, el reflexionar desclasado, como 
espantapájaros hecho de retazos de los géneros de occidente, cobra una vigencia y una 
autenticidad - si es que tiene gollete este término acaso espurio de la ascética tradición 
filosófica que arroga su primeridad autentitaria - que la lógica del pensar a sueldo del 
profesionalismo neoliberal y burócrata de los circuitos editoriales-universitarios está 
obligada a empeñarse a tapar a riesgo de que salte a la vista su claro cinismo y poner en 
entredicho su necesidad autoridad y sentido. Y la Academia: ¿no es acaso el Museo de la 
Filosofía? Codear fuera a Kant - que no es posible sin codear con el otro codo a Hegel - es 
ese leve y sutil movimiento que de ella estamos esperando si es que no es preferible codearla 
de una a ella. Pero tenemos el ser de esperados. 

Chisme: se cuenta que en la juventud James anduvo bastante mal padeciendo lo 
que podríamos llamar el mal de la filosofía, una crisis esquizóidea, de la que habrá salido, 
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como todo buen filósofo, por la filosofía misma. Algo de esto, creo, se deja leer en el texto 
jamesiano. Con más formalidad, menos pasión, mucho menos desborde que nuestro 
filósofo. Fernández muestra a la filosofía en carne viva, en bruto: como su literatura: 
haciéndose. Los dos tomaron en serio a la filosofía. Nada más lejano de la tilinga superficie 
a la que estamos acostumbrados en la academia. Macedonio Fernández parece ser la 
vergüenza silenciada del filosofismo asalariado nacional. Emolumento y macedonio se 
repelen. Porque es esto lo que Macedonio rigurosamente hace: “faltar personalmente”. Es 
ese su modo de estar en la cultura y la intertextualidad argentinas. Macedonio es deducido, 
debitado, de Borges, de Marechal, de Cortázar, hasta del Mono Villegas. Filosofar en la 
Argentina de espaldas a Macedonio y sin la luz de su espejo es el gesto ridículo y ritual que 
presenciamos en tanto congresismo bizantino y torpe. No sólo es culpable de la mejor 
literatura argentina- que se ahorró de hacerla él y decidió pasarla- sino de alguna de las 
páginas menos olvidables de “la crítica”, ya la de sus enemigos, ora la de sus entusiastas. 
Pero su marca- que maradónicamente consiste en un permanente desmarcarse - está siendo 
acusada por no pocos... 

 
Leer es caminar; lo son asimismo pensar y escribir, la derecha y la izquierda del 

paso macedoniano; el quietivo es místico no textual. Su texto no tiene rotonda mojón ni 
refugio; no tiene parada donde nos podamos bajar del colectivo y explicar su recorrido, sus 
metas. Itinerancia intelectualística que nos obliga a un peripatetismo escriturario similar al de 
su escritura. Caminos que se cruzan, encrucijada, laberinto, callejones que no derivan en el 
exutorio de la solucionabilidad, lo que no importa un fracaso crítico sino nuestra alegría. La 
fiesta nischeana del pensamiento abstracto. Macedonio está haciendo ahora filosofía, está 
siendo ahora filósofo, si es que no lo pudo entonces ser. Caminando a su soslayo va 
abriéndonos caminos, los pocos no irrisorios que pudieran hoy quedar si es que todavía 
tiene sentido alguno aquello que sin saber qué decimos llamamos “pensar” o “filosofía”. 
Leer a Macedonio como filósofo es la tarea que resta (oímos – mal - cierto eco del ensayo de 
González) para los que crean en una escritura pensamentaria, una filosofía acaecida en la 
escritura, escrita aquí (¿Dónde?) ante el hastío de la amanuencia francesista, el congresismo 
castrado, o la literatura muda... Se puede escribir desde este lugar, partícula aléfica, que es 
muchos y ninguno. Se puede escribir desde la pérdida del lugar, diálogo extramundano de 
desubicados. 

La idea-experiencia de Borges respecto de la filosofía probablemente sea la de uno 
cuyo contacto más fuerte e íntimo es el del manual, alguna historia de las ideas (aquellas del 
tipo de las que ya no existen); eso que en cincuenta, doscientas o seiscientas páginas aborda 
y desaborda todo ese rosario atávico de desatinos en desuso. Así si Nietzsche se descubre a 
sí mismo en cada uno de esos escalones, Borges - decididamente menos patético, en 
apariencias - quita el cuerpo (el invisible cuerpo identitario) también acá, y en vez de atravesar 
ese camino como una tortuosa y múltiple metamorfosis, lo propone hacer como una mente 
(un lector) puesto ante una sucesión de ficciones capaces de deparar perplejidad; siendo 
cada una de ellas, en sí misma, tan o menos propicia para entender la realidad, encarar la 
vida. Un manual de filosofía en manos de otro profesor nacional fabrica crédulos del saber; 
en manos borgeanas, hace viable una tradición argentina. 

En fin la Academia argentina- y como ninguna la filosófica- es un Museo, un 
Museo donde las palabras mientan fantasmas en los ya nadie cree; palabras que invocan 
cosas vacías, una toga, una estufa, una pluma de ganso...entelequias indignas de ser 
pensadas, objetos de otro mundo que no tocan nuestro cuerpo, que no acicatean nuestros 
actos, cosas despojadas de su mundo, de su uso, de su asa, tanto cuanto infértiles en nuestra 
vida, Museo de momias y cachivaches en los que sus cicerones hayan el efugio de su 
impensamiento apocado. ¿La filosofía es algo que se decide en la escritura o en los pasillos 
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bocones e infidentes de una facultad? Macedonio nos fuerza a preguntarnos por lo que la 
filosofía es o deba ser y más aun a abrir una pregunta sobre lo serio, ya que esta palabra se 
detenta tan impune y estúpidamente en los susodichos pasillos a manera de encubierta vara 
demarcatoria. Si un prurito epocal (¿estilístico?) impidió a los recensionistas nacionales de la 
filosofía leer filosofía en las páginas macedonianas, un pecado de incuria, fatiga mental, 
inercia de amanuenses, y anquilosamiento de oficinistas impide a nuestros metafilósofos 
presentes hacerlo a la fecha. En esta época en que la filosofía poco se sabe qué es, pero se 
sabe que como escolta y apuntadora de las “ciencias naturales” tiene ya mucho menos que 
decir que como bufón-ladero de la literatura, estamos condenados a leer a Macedonio 
Fernández como filosofía, y olvidar el bizantinismo de la “metafísica” toda vez que para el 
buda criollo metafísica (no muy lejos en esto de Heidegger) es - como establecía Germán 
García - el lenguaje mismo. Pero para Macedonio, la metafísica como historia, como un 
cuento que se cuenta por generaciones de apartados de Tales a James, sería poca cosa más 
que lo anecdótico en el Ser. Casi ha sido imposible escribir sobre Macedonio Fernández, 
filósofo nacional, sin volvernos - los que lo hemos emprendido - una comitiva aislada de 
Diógenes Laercios que poca cosa pudieron más que recopilar, inventar, adulterar, un cuerpo 
de anécdotas destinadas a ratificar su existencia de “personaje” en nuestro cosmos histórico. 
Y sin embargo en el origen mismo de la “metafísica”- palabra de una severa gravedad de 
otrora cuya popularidad flagrante, devaluada y casi cómica, es inmediatamente atribuible 
antes bien a los parapsicólogos de los clasificados de diario que a Malebranche o a Nicolai 
Hartmman - no hay sino la anécdota. Llamamos metafísica a la metafísica porque unos 
escritos recogidos de Aristóteles estaban puestos atrás de los de la “Física” ¡Ironía perversa! 
¡Ironía de la Física! ¿Dónde la Metafísica? Ahí. 

Mientras Heidegger puso a la historia a su servicio, inventó una Historia del Ser 
que mudamente circulaba y engloba todo para desembocar en su desentificación - en sus 
ideas, bah - y se figuró una secreta alianza entre los griegos y ese “pueblo de metafísicos”, 
los alemanes, Fernández, adán pampeano, borró su ombligo, le tomó el pelo a los griegos, 
señaló la imposibilidad semántica de una mínima comprensión de los clásicos, tomó a la 
filosofía vigente como un cebo de su inagotable crítica - la “Metafísica”- e insinuó 
simpáticamente un modo de filosofar que intentaba doblemente correrse de la vieja 
tradición europea como de la nueva yanqui. Macedonio quiso - consta en una carta -, tuvo 
como meta, “completar” a W. James. A todos nosotros, sus espabilados leyentes, nos debe 
de constar una cosa que salta fácilmente a la vista. Macedonio no hizo otra cosa que 
descompletar a James. La perseverancia de su agujerearlo puede denominarse su texto. Y 
por renegado, alza la bandera polvorosa de la “metafísica”, abominado vocablo cuya sola 
mención encresparía a cantistas, materialistas, positivistas, y cientistas de toda laya, como 
revancha, tardía, terca y autoirónica con la que espera resistir a lo que llama “filosofía 
magistral”. Como escribía Korn, era un “horror a la metafísica” lo que tenían los positivistas 
autóctonos. Domador en apuros del “Misterio”, el gauchifilósofo no quiere sin embargo la 
consoladora solucionabilidad de la Ciencia, la “domesticación del fenómeno”. 

Ingenieros, a su modo, continúa a Kant al reservarle a la “metafísica” un anaquel 
aunque fuera el último, en un gesto a la sazón de temeraria irreverencia ante el positivismo, 
pero de irreverencia en todo caso “normal”. Deja a la “filosofía” como posciencial síntesis 
murmurante y en total oposición a Macedonio le deja a la metafísica el chapucear sobre el 
resto “inexperiencial”, aquello tapado a la experiencia (científica), lo incomprobable, la 
sobra aporética de las síntesis filosóficas. Senda a contramano la de Macedonio, que llama 
“Metafísica” a una Crítica del Conocimiento impulsada por la perplejidad. Finalidad 
antiaporética y unitiva (al “Misterio”) de este quehacer negativo de la “Metafísica”. Tras 
cartón, esa metafísica puede encontrar un destino positivo como “descripcionista”, lo que 
parecería acercarla al registro de lo vivido de bergsonismos y fenomenologías o a la 
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purificación “protocolaria” de los neopositivistas. Pero esa “experiencia” encuentra sus 
unidaciones sintéticas no en una “ciencia” sino en una… “literatura”. Lo que llamamos la 
“literatura” de Macedonio Fernández es no otra cosa que la Metafísica Descripcionista, 
único quehacer, único reducto posible (positivo) para la palabra: la descripción de la 
experiencia, con el adosamiento -  a veces brusco - de un escrúpulo estilístico a modo de 
tecnicidad. La literatura sería la estilización de la “Metafísica Descripcionista”, pero que no 
describe el tipo de percepciones sensovisuales de los cuadros, impresiones, paisajes, tipo de 
descripción que Belarte recusa, sino en principio la percepción del pensamiento. El 
pensamiento (aún la “apercepción”) es percepción, y ocurrencia: ocurre y acontece como 
estado-fenómeno en el continuo afeccional. 

Si la filosofía, esa momia locuaz, guarda en su bolsa todavía alguna aguja para 
pincharnos el culo, acicatarnos para que asome la nariz afuera del lodo del permanente tedio 
de vivir y del cumplimiento de los deberes de los honestos profesionales, será por la impaga 
asistencia de los Macedonios y sus Borges, y no del set de profesores que van a las aulas 
como el Cid difunto iba apuntalado a la guerra. La filosofía argentina tiene una tradición 
borrada, omitida. Macedonio Fernández se salió con la suya: estar; pero ausente. Una 
filosofía indiferente y desnudada de la maya apremiante de la seriedad nos habla mejor de 
las cosas que la otra. Su texto es el origen borrado de una filosofía posible en la Argentina 
nunca realizada. A la Argentina le ha faltado su filósofo y ese es Macedonio Fernández. Un 
filósofo faltante; en su ausencia, y en su presencia. 
 

A los recensionistas de la filosofía Macedonio les resulta poco menos que 
impensable. Como rápido efugio, se lo puede expulsar del parnaso. Pensar a Korn, requiere 
laboriosidad obstinada, pero no presenta mayor dificultad. Tiene un casillero claramente 
edificado. Visto con los cánones de la buena literatura, de la literatura clásica, de la 
vanguardia profrancesa,  de las vanguardias, de la filosofía académica, e inclusive con los de 
la filosofía aforística, cínica y antiacadémica, Macedonio Fernández resulta o ininteligible o 
tergiversado, o como un intento fallido, un error grosero, o como un embrión interrumpido 
bruscamente, sólo justificable en la “precursión” (de la literatura argentina) o en la 
“fundación” (de un pensamiento, una filosofía, paralelos al fundarse de una nación). 
Macedonio o: un claro malentendido. Aquí se sopesarán, se pulsaran, las condiciones de 
posibilidad de una continuación, de un recupero, preservación - pero también mudanza 
tergiversante  - de un modo macedoniano de reorganización de los discursos, del sentido- 
en fin: de… Thodo -, de un modo que - aun reenviando y evocando a casi todas las 
tradiciones - es inconmensurable y peregrino en su usurpación de los saberes, las disciplinas, 
las estéticas, las artes, las éticas, estantes. Toleramos las arbitraridades filosóficas si vienen 
escritas en alemán, en francés, pero pocos por aquí, en el circuito de la filosofía legal, 
parecen estar dispuestos a soportar un régimen autóctono de arbitraridades criollas. 
Preferimos ser los incansables rumiantes de una hermenéutica de los antojos de los clásicos 
mundiales que los cómplices  contentos de un pifie vernáculo. En los escombros de una 
nación desfundada, ver en éste sólo el valor de un hacedor de cultura y sentido de una 
época cuyo interés es cada vez más exclusivo de la academia - la poca que quede y quedará 
en este país, y la nunca faltante de los explorers de las universidades de las naciones 
dominantes -, de un mero caso en el origen de nuestros estado y nación contemporáneos, es 
limitar su presencia a la de un ente histórico, polvo de los anaqueles, foto coloreada para la 
nueva enciclopedia, muerto objeto para excusar algún nuevo metodologismo investigativo 
en auge. Ir a él no sin antes venir de Macedonio, ponerlo de cara a todo, para ver qué 
resulta, y qué se puede hacer, ser. 
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Flammersfeld – comentadora germana del porteño- se encuentra entre las huestes 
de aquellos que por razón una u otra hacemos el agujero de escapar del Macedonio 
precursor de la novela latinoamericana, del Macedonio-escritor, cuyo exclusivo refrendaje- 
dice sin que la aplaudamos- “restringe el objeto-texto a la categoría de pura facticidad”, pues 
“su auténtica significación” “dentro de la civilización occidental escapa a los criterios de la 
filología o ciencia de la literatura”. Como estilo literario el de Macedonio es torpe, escribe 
Flammersfeld, con lo que ya no nos quedan dudas para ubicarlo en la grilla de lo malo 
bioyborgeano (con ese exacto adjetivo Bioy designa a sus enemistades de nuestras letras en 
su “Diario”). Pero al ser el mismo acto escribir que pensar “no puede ser abarcado por el 
concepto literario de estilo”; proposición que parece haber apuntado Germán García al 
entender que era el concepto bartesiano de “estilo” el que cabía en el sobretodo de 
Fernández. Pero este otro y paradójico “estilo”- con ecos del viejo “inc.”- induce a un 
criticismo patográfico bien que mezclado y sincrético (de “bricolage”, diría su autor), que 
por ahora tampoco interesa, menos aun en la medida en que se supone que conduce a la 
impugnación del objeto “Macedonio” como objeto filosófico. 

Se dice que no hay sujeto de la ciencia, lo que sería decir que la ciencia no puede 
ser estilística. El efecto de la academia, de su legalidad su coacción y sus charreteras, sobre la 
filosofía, es el de borrar las marcas y dactilares huellas del estilo. Pero lo que viene pasando 
como “filosofía”, si no desde siempre por lo menos en las últimas décadas, al contrario de 
ocultar su hilacha estilística siguiendo la impersonalidad y universalidad del texto científico, 
la deja “a la vista”. Bien que aguando todo lo posible el “culto de la personalidad” (horror 
de los profesores) en un “universo discursivo” nacional, es después de todo, aunque fuere 
en colectivo, la sombra del estilo lo que hace reconocibles una filosofía francesa, una 
filosofía alemana, etc. La pasión por el murmullo anónimo es un fervor rioplatense que 
encuentra en nuestros frugales, sosos y curriculantes banquetes su acmé. 

Germán García lo eximió de la normalidad48. Como no podía ser de otro modo - 
por una cuestión de que el todo contiene a la parte -, Francisco Romero lo eximió, 
asimismo, de la “normalidad filosófica”. 

                                                                    
48 La denuncia de G. García se parece bastante a la prolongación en los 70 de ese reverso, de ese otro 
de Macedonio, el positivismo argentino.  ¿No  quiere renormalizar al lector macedoniano? “Yo no doy 
personajes locos, doy lectura loca”. No, tampoco ¡El loco es él! En el giro copernicano que este autor 
emprende respecto de la crítica macedoniana, lo “raro”, lo “insólito”, está al límite de ser juzgado por 
el Tribunal Mundial del Neurótico: “¡esquizofrenia!”, traición froidiana. Al final un Freud leído por 
Macedonio es devuelto en un Macedonio leído por Freud. En definitiva, el texto de Germán García  
puede estar al borde de ser la “Terapéutica” que Macedonio no tuvo y espantó de sí: hacerle escribir la 
Novela que jamás iba a escribir: la Novela Familiar. Codear fuera a Macedonio - y de carambola a 
Schopenhauer - para unir en el fondo a Freud con James. Freud también - pero preventivamente- 
había codeado a Schopenhauer, en el pánico temor de que el “mayor metafísico” fuera en efecto el 
inventor primero del psicoanálisis -. Desvivirse de Macedonio; es decir, la vida estaba en él. Rara 
reversión... Igual el texto froidiano, una escritura de poca red también perforada por la experiencia y la 
teoría, es también una metafísica haciéndose y deshaciéndose, maltrecha, enturbiada, pero harto más 
reticente para con sus precursores, menos modesta, más “adanista” aun, claro que del otro lado del 
saber respecto del tolomeico abogado, del lado de la “afrenta al narcisismo” y su famoso yiro y con 
una tendencia a apelar a la “literatura” en versión acostada, del otro lado sobre la horizontal de los 
divanes. “La Ciudad Ausente” de Piglia  parece que boceta una resistencia tardía al libro de G. García; 
devuelve un Macedonio con sexo y con máquinas; casi deleziano. Hay en la literatura una literatura de 
la literatura, y la “crítica” suele y puede ser una literatura de la literatura. En este caso la “ficción” se 
devuelve como crítica de la crítica. Renunciar, de todos modos, queridos e idiotizados colegas críticos 
futuros, a una discusión o diálogo con el libro de Germán García es una linda tentación, uno de cuyos 
desenlaces es apostar por una versión de la cosa demasiado liviana y amiga de todos, consensual, que es 
lo que se ve por estas fechas. Es conveniente embroncarse con su “setentismo”, no porque ya no se 
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El tema del juicio de valor aplicable a la filosofía argentina o la filosofía en la 
Argentina desde el siglo XIX se atasca en un par de disyuntivas: si una filosofía para la 
acción o una filosofía para el claustro, y si una filosofía profesoral o una filosofía precipitista 
precaria e improvisada sobre la marcha. Los narradores de su monótona y mansa peripecia 
histórica tenían quizá por afán salvador encontrar la perla de la “originalidad” local bajo la 
lejana impulsión alberdiana de “lograr una filosofía”; pero parecen haber estado condenados 
a desilusión por lo presuntamente impresentable de los conatos cuentapropistas donde es 
esperable esa originalidad, casi tanto cuanto por el mimetismo copista de los filósofos de 
carrera. La precariedad de la vida cívica y política desimonónica hizo hacer esperar hasta el 
siguiente siglo la aparición de los “fundadores”, que para Romero, no obstante, son “los que 
filosofan por su cuenta”. Lo que hace fatal cortocircuito a la fecha es la fuerte dificultad de 
hacer coincidir a la “normalidad filosófica” con “los que filosofan por su cuenta”.  

“Hasta el año 1930 la filosofía no había logrado muchos ecos fuera de los recintos 
académicos” escribe Romero en 1960 en la publicación de “La Nación” del sesquicentenario 
de la patria. Macedonio publicaba “Vigilia” en el 28 y en el 29 Korn fundaba la “Sociedad 
Kantiana” que daría comienzo a entender de Romero a la era santa de la “normalidad 
filosófica” de marras. Paralelamente al momento genético de esta silente gesta de búhos del 
Plata se da la última “fase” macedoniana, el retiro itinerante en las pensiones tras haber 
terminado la era del inocente fervor de la vanguardia. A la distancia - antisocial y 
anticantiano -, Macedonio continuará maquinando las ultimaciones de su “Metafísica” sin 
saber que estaba “fundando” un modo nuevo de operar sobre el corpus filosófico por aquí, y 
que habrá que llamar, por contraste y de puro renegados que somos, la anormalidad filosófica 
en la Argentina49. 
 

 
 
 

 

                                                                                                                                                                       
piense así - eso es impunemente falso - , sino porque ya no se publica así, que es otra cosa. La crítica 
de García tiene - por la inversa - lo que abunda también en el texto macedoniano - : profundidad, no 
profundidad-Sabato, mórbida profundidad digamos “deleziana”. 

 
49 AUTOR QUE INSISTE: Patografía filosófica o filosofía anormal; si hay la linde es difícil 
determinarla. ¿Puede el Lector Salteado ser filósofo? Nunca han existido los sistemas. Siempre fueron 
una ilusión. El único sistema se llama “A es A” y no tiene autor ni dueño. La carencia de un sistema 
filosófico es lo que hace de Macedonio un filósofo contemporáneo, vigente ahora pero inactual para 
su época, la imposibilidad- con necesidad incluida - de un sistema filosófico es lo que hace de 
Macedonio el nombre de pila de la filosofía argentina. Nuestro contrato de locación de este bien 
septentrional lleva esa rúbrica subscripta: Macedonio Fernández. 

 

 

                                                   

Rosario,  

1997/2002 
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Dos aportes teóricos de un vecino mío: 

 

SUBROGACIÓN EMPÍRICO-FENOMÉNICA DE LA MUERTE 
 
 
 

Lo que un primer Macedonio demuestra, me parece, pero mostrativamente en su criticismo 
deíctico-topológico, es la infacticidad de la muerte, en su irreferibilidad y su inubicabilidad. La muerte 
tiene una existencia de jure propia del realismo, pero cuya facticidad no es otra que una afección de 
miedo y un paralelo acto mentativo. De hecho la muerte no está; salvo un nombre, salvo un miedo. 
¿No es el Inexistencialismo, con su sempiternidad mística, la coherencia que le faltaba al positivismo? 
Toda metafísica es mortuoria. Así, el positivismo, tal como lo entendían los positivistas, era una 
escatología para este Macedonio. Como narra Foucault, acaece en el humanismo, la duplicidad de lo 
crítico y lo escatológico. La ciencia empírica no puede admitir la muerte, sino la corrupción de un 
cuerpo que calla y se detiene. El imperativo de Macedonio, en este sentido, viene a cumplir un rol 
redentor, el rol de un Cristo para incrédulos ostensible en su “Evangelio del No-Creer”: disipar la 
mortalidad que ha dejado como remanente el pecado adánico (tarea de las religiones y hasta de las 
filosofías). La Esquizofrenización de la Muerte - menta Deleuze - revivifica ahorrándose la 
resurrección. Regreso inmanente (empírico, fáctico, verificable) a lo infinito. Ocupar el vacío dejado 
tras la defunción divina, la muerte.             
( Tragedia dirá: pero con otro vacío.) 

Pero se sale de la subrogación empírico-fenoménica cuando argumenta sobre la prueba de 
Pasión: que la destrucción del mi-cuerpo no afecta a la eternidad conciencial individual. ¿Es que acaso 
creyó probada una Pasión sin Cuerpo? ¿Hay una destrucción del mi-cuerpo previa a la muerte? 
¿Dónde la muerte? Si la Muerte no tiene donde es porque no tiene Ahora, y la Pasión es un ahora 
permanente. No puedo morir; la muerte es imposible. La vida es continua, no hay no-vida. O, 
propiamente para Macedonio, lo que no hay es No-Afección (como no puede haber un Dormir-Sin-
Soñar). Lo que se llama “Muerte”-de-un-Otro es su desaparecimiento, su ocultación, su no estar, o el 
no estar de lo que no es su cuerpo, que puede estar presente como materialidad cósica. Es una 
Ausencia y es Posible, y es como concepto (a verificar permanentemente pero incomprobable sin 
alegación de ubicuidad): Ausencia-De-Todo-Lugar-En-Todo-Tiempo. Como Macedonio acepta esta 
Todausencia como “Muerte”, acepta la identidad de ella o Muerte-de-Otro (Posible) con la Mi-Muerte 
(Imposible) o No-Poder-No-Estar (su mejor enunciación ayoica es: No-Poder-No-Haber), que por lo 
tanto devendría, como en el concepto vulgar-cósico-mortalista, otredada, como Ausencia (-
Apropiada) o Poder-Morir; pero como No-Hay un Poder-No-Haber o Poder-No-Ser, esa 
Todausencia (Posible-Pensada) y la Mi-Muerte como espejo de Ella (especulación) tornan Posibles-
“Muertes”-En-El-Mundo (Este-Mundo) con ser empero Muerte Imposible. Macedonio del 
empirismo-fenoménico da el paso al transmigracionismo. Porque la Muerte-De-Ella no es la Muerte-
De-Otro o Todausencia sino Mi-Muerte(-Imposible) o No-Poder-Estar-Muerto en virtud de la 
“Traslación del Yo”. Nada menos Solipsista. Ella no Pudo-Morir; pudo Irse-De-Este-Mundo del que 
puedo irme (o podré  irme) en razón de no ser Esta-Muerte (Muerte Mundana o Estemundana) 
Muerte sino “Muerte”. 
 
 
 

PORQUE-SÍ Y PARA-NADA: UNA CONTINUACIÓN DE MACEDONIO 
COSMOLOGÍA DE FACTO: LA DICTADURA DEL MUNDO 

 
 

El a quo de Metafísica es la pregunta por el origen. ¿Por qué hay Mundo? ¿Cómo se dio? Es 
un duelo entre la Metafísica y el Pragmatismo. Todo porqué – dice - supone a la acción. Está pues en 
el terreno del Pragmatismo. La Metafísica llega a la conclusión de que nada es demostrable, sino 
tautológico. Toda respuesta es pragmática: relativa a la acción, y tautológica: se explica por sí misma, o 
mejor, es un capricho ontológico. La ciencia – dice - explica Cómo. Pero: ¿Por qué explica cómo? 
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¿Por qué hay Ciencia? La totalidad de los discursos se reducirían a dos formas: 1- Un Cómo de los 
Porqués y 2- Un Porqué de los Cómos. Hay cuatro parcelamientos posibles, entonces: a- Una Práctica, 
b- Una Ciencia, c- Una Ciencia de la Acción, del Hombre, y d- Una Humanística - una Filosofía - de la 
Ciencia. Todo lo que se ha dicho está aquí. Toda la disparidad del saber contemporáneo cabe en esto. 
Toda pregunta cosmológica (¿Por qué hay Mundo? por ejemplo) importa una argumentación 
pragmática. Es tautológica porque implica a su sujeto, porque el objeto no puede ser desprendido de 
su sujeto, porque siempre está el hombre y su acción. El campo humano es el campo de la pregunta y 
la respuesta. Responder a un preguntar es la imposibilidad de salir del Hombre, del pragmatismo. Hay 
una sola respuesta cosmológica: Porque-Sí. La Ciencia no dice por qué la tierra gira alrededor del sol, 
por qué los perros ladran, las flores se cierran de noche. No dice porqué hay Mundo: dice cómo lo 
hay. El Big Bang es del orden del Cómo. Responde a Cómo se dio. También Edipo, Falo y Castración 
explican Cómo se dio.  El Universo existe porque sí. Porque-Sí es el único modo de la Cosmología No-
Pragmática. Se trata de una Ontología de Facto. Inetiológica: Hay Ser Porque-Sí. Hay Mundo porque 
sí. Decir por qué hay Mundo es ser Dios: el centro del Mundo, el Creador del Mundo. Y Macedonio 
dice que se puede vivir sin ser Dios: el estado místico. La Mística es también un porque-sí. Es un 
hecho al que la Metafísica ha querido legalizar; es decir humanizar. Lo Autoexistente-Increado es lo que 
no tiene Porqué ni Para-qué. El Mundo es caprichoso: no tiene porqué. Darle un Porqué es inventar al 
Dios-Hombre, la metafísica tradicional. Darle un para-qué, darle un sentido, es pragmatizarlo, es 
humanizarlo, es inventar el Hombre-Dios. Y la Mística es asimismo el cese del para-qué. La Mística es 
Porque-sí y Para-Nada. Y a su vez la Metafísica sólo puede decir “Porque-Sí” y “Para-Nada”. En el 
lugar del Porqué sólo es posible la Ciencia; pero dice Cómo. En el lugar del Para: el Pragmatismo. El 
Pragmatismo es teleológico y la Ciencia instrumental. El Cómo es un medio, el Para un fin. No hay 
forma de escapar al Medio-Fin. La dialéctica del Hombre y la Naturaleza está en el Cómo del Para y 
en el Para del Cómo. También la dialéctica entre el Yo y el Otro. Sólo el Amor, el Estado Místico, 
supera la escisión porque borra la Otredad de la Naturaleza, cesa la Soledad del Para, porque el Otro 
no es Para-Mí pues no es Otro, es un Fin. Soy Yo. 

La Ciencia no explica Porqué hay Mundo ni Porqué hay Cada Cosa del Mundo. Explica 
cómo son, cómo se hacen, lo que supone la imbricación de la Teoría y la Técnica, pues el Ser y el 
Hacer están en el Decir y la Acción. En Cómo Se Hacen está el Cómo Hacerlas. La Dialéctica del 
Hombre y la Naturaleza es la Dialéctica del Cómo y el Para. Dialéctica de Medios y Fines en la que el 
Hombre como Medio se naturaliza en cuanto puede explicarse Cómo-Es. La desaparición del Dios-
Hombre es la desaparición del Porqué, y lo que queda como saldo es la Dialéctica del Cómo y el Para. 
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Que No Falte una Página en Blanco: la “Bibliografía Consultada” 

 

El profesor Fernández Barrios desapareció dejando a deudos y vecinos una 

feliz página en blanco: la de la Bibliografía Consultada, ya escrita además 

por tantos hagiógrafos podidos y que debiera faltar, siquiera por respeto, 

en todo ejercicio de escritura dedicado a M.F. Además de la Bibliografía 

Completa de aquella Incompleta Falta de Obra – que el señor Lector podrá 

ubicar en cualquier parte - , de ella y de su prolongación borgeana – 

aunque no hay constancia de que el Autor haya leído nada ni siquiera bien 

-  que son la probable delirante y permanente interlocución sordomuda que 

inunda este texto y la damos por citada, no citamos la siguiente, 

Bibliografía Sobre Otra Cosa, quizá ni ojeada y que la hay tan abundante. 

A pedido de la falta de público íbamos a dar una tentativa, pero mejor no: 

la enviaremos por correo póstumo a quien nos logre ubicar. Todo está en 

todas partes, que el Lector lea, o no; pero que se haga cargo. Es gratis.  
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“El hombre que se ubicó en el vacío para vivir se abanicaba sin embargo” 
 
 
 

Al Lector Salteado 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


