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Introducción
Mi vocación filosófica está ligada, indisolublemente, a la meditación de la muerte. 

¿Cuándo descubrí mi vocación? No lo sé, no podría fijar una fecha. Sólo recuerdo 

que mi niñez se vio surcada por graves problemas que me hicieron perder, en 

buena parte, esa infantil inconsciencia de pájaro y felicidad de flor. Mi profesora 

de Religión me dijo,  muy pronto, que mis padres tendrían que morir  y que yo 

también me moriría. El panorama me horripilaba. ¿Qué sentido tenía la muerte? 

Acudí a mi madre para formularle preguntas. Me tranquilizaba, en parte, pensar 

que la muerte, mi propia muerte, se encontraba aún muy distante. Mientras tanto 

sentía  una  sed  enorme  de  vida,  un  afán  de  realizar  grandes  e  inconcretas 

hazañas. Ese intenso amor por la vida, en todas sus dimensiones, aunado a un 

apetito de fundamentación, de claridad sobre el universo, me han acompañado 

siempre.

"Todo ser, en cuanto es, tiende a perseverar en su ser", dice Spinoza en la 

tercera parte de su "Ética." Yo doy un paso más y afirmo que  todo hombre, en 

cuanto  es,  tiende  a  ser  en  plenitud.  Este  axioma  o  primer  principio  de  la 

Antropología Filosófica subsiste a pesar de que tengamos que morir. Más aún, el 

tener  que morir  plasma nuestra  proyección  hacia  el  futuro.  En  la  convivencia 

experimentamos,  con  cierta  frecuencia,  el  desgarramiento  de  una  comunidad 

existencial en la sorpresiva muerte del prójimo. Y con la muerte del prójimo amigo 

se da la angustia de la soledad mundanal. Algo se trunca bruscamente cuando 

muere un ser  querido.  Aunque quedan los recuerdos,  los restos mortales,  las 

últimas  recomendaciones;  se  rompen  los  lazos  orgánicos  de  la  copropiedad 

amorosa, del nosotros, del ámbito común. Cada momento vivido es un momento 

menos por vivir. El espacio libre de la vida se nos va angostando paulatinamente. 
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El pasado crece y el futuro decrece. La vivencia de este estrechamiento, junto con 

la experiencia de la muerte de los otros, dirige nuestra atención hacia la muerte.

θάνατος en  griego,  y  mors  en  latín,  son  sustantivos  que  se  aplican 

primordialmente  a  los  hombres,  a  la  condición  mortal  de  la  humanidad. 

Traslaticiamente se refieren a plantas y animales.

La muerte le sucede a la vida. Y le acaece a la totalidad terrenal del ser 

humano.  Si  algo queda de nosotros,  no es,  precisamente, el  hombre terrenal. 

Marchamos  hacia  adelante,  en  tensa  agonía,  dejando  jirones  de  la  propia 

existencia. En este avanzar desgarrado, persiste el esfuerzo por alcanzar lo que 

aún no somos y proyectamos ser. El afán de plenitud subsistencial nos desborda 

siempre.  La  muerte,  mientras  vivimos,  está  siempre  después.  Hasta  aquí  las 

líneas fundamentales y preliminares de una fenomenología de la muerte. Se ha 

dicho —recordemos a Weismann— que mueren los seres vivos, pero no muere la 

vida.  Se habla de la "inmortalidad del  plasma germinal".  Pero este plasma —

nunca precisado— también se muere, aunque antes se reproduzca. La vida, en su 

sentido biológico, es proceso, carga, carrera. Tiene principio y término. El término 

es confín, horizonte que acaba. Cara a la muerte, el tiempo se nos convierte en 

tiempo-oportunidad. Cada instante es insustituible e irrepetible. No es cuestión de 

matar el tiempo, sino que el tiempo nos está matando. Esta temporalidad contada, 

limitada, nos apremia a existir apretadamente. Si el viaje es breve, la vida tiene un 

carácter  de  urgencia.  Más  allá  del  mero  vivir  biológico,  experimentamos  un 

dinamismo ascensional —orgiástico y delirante algunas veces— porque tenemos 

hambre de inmortalidad; porque nuestras tensiones y pretensiones se proyectan 

más allá de la cesación del vivir biológico; porque no tiene razón de ser ni sentido 

acariciar una plenitud si es que no existe la plenitud. La muerte de un hombre nos 

empobrece, nos llena de asombro, de angustia y de protestas acalladas. Puesto 

que  somos  más  que  vida  biológica,  puesto  que  proyectamos,  poetizamos  y 

fundamentamos, anhelamos per-vivir. Vivir más y vivir siempre, esto es algo más 

que una simple intención. Trátase de un afán de plenitud subsistencial donde la 

idea y la aspiración se complementan.
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El cuerpo se cansa de vivir. Para el cuerpo enfermo, achacoso, la muerte 

puede ser una liberación. Pero el espíritu —incansable y continuo y cuasi-creador

— no se cansa. Por esto —y por la primacía de lo espiritual— podemos decir que 

el hombre no es un ser-para-la-muerte sino un ser-para-la-salvación. El saber de 

la muerte es, más que un saber, un presentir. Nos sabemos y nos presentimos 

seres para la muerte en lo corpóreo, como nos sabemos y nos presentimos seres 

para la eternidad en lo espiritual. Hasta la misma muerte física nos parece remota 

e improbable. Mueren, a la vera, los demás; nosotros no morimos. Cierto que la 

muerte nos preocupa. Tratamos de alargar,  al  máximo, la vida, para hacernos 

dignos y nobles, para cumplir nuestra vocación, para no llegar ante Dios con las 

manos vacías. Para destruir el sentimiento de la muerte y aniquilación terrestre, 

hacemos proyectos, soñamos, vivimos hacia el porvenir. Quisiéramos permanecer 

en nuestros hijos, en nuestras obras, en nuestros amigos, en nuestros discípulos, 

pero  sabemos  que  la  verdadera  inmortalidad  es  personal.  Lo  demás  es  sólo 

"sombra de inmortalidad", si se nos permite recordar la expresión de Unamuno. 

Después de haber conocido y saboreado la vida humana no podemos resignarnos 

a  subsumirnos  en  la  nada.  Cada  hombre  rinde  su  singularidad  incanjeable, 

personalísima e intransferible,  en el  momento de morir  su propia  muerte.  Esa 

muerte que se prepara con autenticidad o que sorprende al que quería olvidarse 

de  ella.  Con  la  muerte  concluye  la  historia  personal.  Con  la  muerte  la  vida 

adquiere su definitivo sentido.

Alguien ha dicho que el hombre muere como ser vivo y no como existencia. 

¡Entendámonos!  Si  por  existencia  se  quiere  indicar  la  existencia  del  alma, 

estamos de acuerdo. Pero el hombre no es tan sólo su alma. Y en este sentido, el 

hombre terrenal muere totalmente como hombre terrenal,  aunque sobreviva su 

espíritu.  Los  efluvios  de  su  presencia  nos  son  suficientes  para  reemplazar  la 

verdadera presencia ausente. Basta abrir los ojos para contemplar el hecho de la 

muerte,  como experiencia  inmediata que no requiere demostración.  Aunque la 

ciencia duplique o triplique la edad del hombre sobre la Tierra, habrá siempre un 

límite  infranqueable.Todos  los  hombres  estamos  convencidos  de  que  somos 

constitutivamente  mortales.  La  insensatez  no  ha  llegado,  hasta  ahora,  a  la 
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convicción de que no vamos a morir. La enfermedad o accidente que nos arrebata 

la vida es causa próxima y natural de la muerte. Podemos hablar de muerte pre-

matura,  de  muerte  violenta,  de  muerte  repentina.  En  todo  caso,  moriremos 

infaliblemente.  La  corruptibilidad  intrínseca  del  cuerpo  humano  es  la  causa 

material  de la  muerte.  La separación del  alma y del  cuerpo es causa formal. 

Cuando el alma deja de ser forma sustancial o principio vital del propio cuerpo, se 

opera su muerte. Una privación -y la muerte es privación en sentido intramundano

— carece de causa final. No obstante, cabe considerar —y así lo haremos en el 

curso del libro— no tan sólo el "más acá" de la muerte, sino el "más allá" de este 

suceso único, universal.

La muerte afecta al hombre entero, a la unidad de naturaleza y persona. De 

ahí que pueda distinguirse en la muerte —como lo hace Karl Rahner— un aspecto 

natural y otro personal. El homo viator termina, con la muerte, su carácter de ser 

itinerante.  "El  alma,  por  la  muerte,  no  se  convierte  en  acósmica  sino  en 

pancósmica,"  escribe Karl  Rahner  ("Sentido Teológico de la  Muerte,"  pág.  24, 

Edit. Herder, Barcelona, 1965). La composición plural y antitética de realidades en 

el  hombre  (desamparo  ontológico  y  afán  de  plenitud  subsistencial,  nada 

prehistórica y destino absoluto,  espíritu y cuerpo,  tiempo y eternidad,  herencia 

biológica y libertad del alma) hace que la muerte sea, a la par, acción y pasión.

Aunque la vida sea incertidumbre y riesgo —recordemos el título de la obra 

de Peter Wust—, la muerte es cierta y necesaria. La conciencia de la muerte es la 

conciencia del propio límite. La muerte del prójimo no es la muerte del otro en 

general,  pero  tampoco  es  la  propia  muerte.  Ciertamente  participamos  de  la 

comunidad  de  la  vida  —concreta  y  singularísima—  con  los  prójimos.  Y  esta 

comunidad se reduce, se empobrece cuando muere un prójimo. Acaso la muerte 

del  amigo me haga presentir,  en el  interior  de mi  propia  existencia,  mi  propia 

muerte. Pero en rigor, este presentimiento no es, como lo quiere Landsberg, la 

"Experiencia de la Muerte misma." La idea de "tener que morir", en cambio, sí es 

una vivencia configuradora de la vida humana. Ante la idea de "tener que morir" 

se asume una u otra posición. En todo caso, esta idea, honda y dramática, marca 
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la existencia del hombre y le lleva a saborear, en la vida, un cierto regusto de 

ceniza. Ante esta idea de "tener que morir" caben tantas actitudes como hombres 

existen  sobre  la  Tierra.  Se  ha  tratado  de  elaborar  una  tipología  de  actitudes 

usuales —la muerte eludida, la muerte negada, la muerte apropiada, la muerte 

buscada, la muerte absurda—, sin advertir que cada hombre decide —con ma-

durez o sin ella— la actitud ante su muerte propia. La llamada "muerte eludida" es 

tan  sólo  una  vital  actitud  preliminar  a  la  muerte.  Se  trata  de  ocultar  la 

preocupación  de  la  muerte,  mientras  el  organismo  esté  más  o  menos  sano. 

Porque a la "hora de la hora" no cabe eludir a la muerte. Por más inauténtico que 

sea un hombre se enfrenta —se tiene que enfrentar— con la muerte, en la hora 

de la agonía. Tampoco cabe quitar gravedad a la muerte, considerándola como 

simple pasaje en el momento en que se muere en radical soledad. Hasta en la 

muerte de los santos, que mueren resignados y serenos, aceptando las cosas 

como son, no deja de existir un tinte dramático, desolador. Por eso no creo en "la 

muerte  negada".  En  cuanto  a  la  "muerte  apropiada",  habría  que  distinguir  la 

actitud cristiana de prepararse a bien morir y el esteticismo trágico de un Rilke. Yo 

prefiero atenerme a un criterio más simple y radical. Moriremos con amor, abiertos 

a los demás, esperanzados; o moriremos con odio, replegados sobre nosotros 

mismos, desesperados. Es el supremo y final ejercicio de la libertad. No fuimos 

libres para nacer, pero seremos libres para adoptar una actitud ante la muerte. Si 

la muerte tiene sentido o es absurda, dependerá de que muramos ante nadie o de 

que muramos ante Dios y para Dios.

"Mientras seguimos viviendo —si  se nos permite utilizar la expresión de 

Zubiri— nuestras acciones son 'definitorias' pero no 'definitivas'. Definitiva sólo es 

la hora de la muerte." En este sentido ha dicho Zubiri —y lo recuerda uno de sus 

discípulos— "que llevamos en nosotros mismos Cielo e Infierno, que la gracia y el 

pecado  son,  en  potencia,  el  Cielo  y  el  Infierno"  (José  L.  Aranguren:  "Ética", 

segunda edición, págs. 415 y 416, Revista de Occidente, Madrid, 1959). Desde un 

punto de vista estrictamente filosófico, quiérese decir que nuestra barca rompe las 

amarras desde el instante mismo en que nacemos a la conciencia. Emprendemos 

el  viaje  hacia  la  "otra  ribera",  sabiendo  que  podemos  llegar  a  puerto  o  que 
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podemos  naufragar.  La  vida  contiene  no  sólo  el  germen  de  la  muerte  sino, 

también, el germen de la destinación eterna. Nuestra allendidad depende de lo 

que hayamos sido como itinerantes en nuestro paso por la Tierra.

El hombre no quiere morirse, quiere perdurar física y espiritual-mente. Sabe 

que no puede escapar a la muerte y sin embargo, no se resigna, del todo, a morir. 

La supervivencia no es asunto de pura fe. Filósofos paganos y filósofos cristianos 

se  han  ocupado  de  ella.  Nosotros  lo  haremos  a  nuestro  modo.  Sin  la 

supervivencia,  esta vida terrenal  no tiene sentido.  Y lo que carece de sentido 

corroe el espíritu y amarga la vida. No basta decir que se "puede morir". Hay que 

afirmar resueltamente que tenemos que morir. Y este "tener que morir" condiciona 

la vida del  hombre,  y le amenaza en cada instante.  La muerte se aloja en la 

biografía de cada quien, con un sentido configurador. Tras las victorias pasajeras 

de la medicina; tras los años ganados por el longevo, sobreviene, biológicamente, 

la derrota final. Pero la biología sólo puede quedarse en la cesación irreversible 

de las funciones vitales de un organismo. La muerte personal está más allá de lo 

biológico. Como posible existencia, la muerte limita y determina las características 

esenciales de la vida humana. No se ubica en el comienzo o en el término del 

ciclo vital, sino en la vida entera. Es una posibilidad siempre presente sin la cual 

no podríamos comprender y valorar la existencia, nuestra existencia, de hombres. 

Trátase de una situación-límite que es, a la vez, una categoría hermenéutica de la 

vida humana.

En "La Muerte de Iván Ilitch" el personaje se debate en aquel "asco negro" 

de la agonía, como se debate entre las manos del verdugo un condenado a la 

muerte,  sabiendo  muy  bien  que  no  puede  escaparse.  Y  a  medida  que  los 

momentos transcurren, se acercaba más al "agujero negro", sin llegar a entrar allí. 

Y lo que le impedía entrar era el sentimiento de que su vida había sido buena. La 

justificación de su existencia le retenía y le impedía ir adelante. Cuando se acercó 

su hijo, un pequeño colegial que se puso a llorar, descubrió que su vida no había 

sido  lo  que  había  debido  ser.  Pero  eso  podía  ser  reparado  aún.  No  quería 
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atormentar  más  a  su  mujer  y  a  su  hijo.  ¿Dónde  estaba  su  dolor?  Aguzó  su 

atención:

"¡Ah,  helo  aquí!  ¡Pues  bien,  que  se  quede  donde  está!  ¿Y  la  muerte?  

¿Dónde está la muerte?

Buscó su terror acostumbrado y no lo encontró ya. ¿Dónde  está? ¿Qué 

muerte? no tenía ya miedo, porque tampoco la muerte existía ya.

En lugar de la muerte veía la luz.

—He ahí, pues, lo que es —articuló de pronto en voz alta—. ¡Qué alegría!

Todo aquello para él se produjo en un instante, y el significado de aquel  

instante no cambió ya. Pero para quienes lo rodeaban, su agonía duró aún dos 

horas.  Del  pecho  se  le  escapan  estertores;  el  descarnado  cuerpo  se  le  

estremecía. Luego, poco a poco, los sobresaltos y los estertores se espaciaron.

— ¡Se acabó! —dijo alguien.

El oyó aquellas palabras, las repitió en su alma. ¡Acabada la muerte! —se  

dijo—. No existe ya.

Aspiró  el  aire  profundamente,  no  acabó su aspiración,  se  puso rígido y 

murió".  (León  Tolstoy:  "La  Muerte  de  Iván  Ilitch",  págs.  152-153,  Editorial 

Juventud, Barcelona, 1967).

La plasticidad de la vida, que es capaz de trasmutar su sentido, cara a la 

muerte, se pone luminosamente de relieve en el cuento novelita de León Tolstoy. 

Los novelistas, al contar una muerte, anticipan imaginativamente el acto de morir. 

La filosofía  puede aprovechar  estas anticipaciones imaginativas en orden a la 

reflexión metafísica.

Mi "Metafísica de la Muerte” está estructurada en 9 capítulos: I. "Ubicación 

de  la  muerte  dentro  del  sentido  de  la  vida";  II.  "Significación  y  sentido  de  la 

muerte"; III. "La muerte como situación límite de un ser-para-la-salvación"; IV. "La 
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muerte y sus nexos ontológicos"; V. "Puntos de vista y actitudes ante la muerte"; 

VI. "Visión pagana y visión cristiana de la muerte"; VIL "La muerte en la novela": 

VIII. "El suicidio"; IX. "Fundamentos de la Inmortalidad anímica personal."

Esta  obra,  meditada  durante  largos  años,  es,  en  cierto  modo,  una 

continuación de mi "Filosofía del Hombre" (Colección Austral, No. 1336). Creo que 

en ella va, como en mi "Filosofía del hombre", mi mensaje más personal y muchas 

de mis mejores esperanzas. Pone de relieve no tan sólo una probada y definida 

vocación filosófica, sino también una preocupación honda, viva y dramática. Vida 

y muerte implicadas filosóficamente y vividas desde un existir  concreto que se 

abre a la trascendencia. Aunque mi libro sea sobre la muerte, preponderad afán 

de  plenitud  subsistencial.  Quiero  recordar  aquellas  palabras  de  Alexis  Carrel: 

"Hasta la muerte sonríe cuando va asociada a alguna gran aventura, a la belleza 

del  sacrificio  o  a  la  iluminación  del  alma  que  se  sumerge  en  Dios"  (8-9  "La 

Incógnita del Hombre", Apéndice, pág. 344, Editorial Diana, S.A.)

La filosofía puede tematizar sobre cualquier cosa. Pero la muerte no es una 

cosa cualquiera. Diríamos que el  tema de la muerte es uno de los dos o tres 

grandes temas de la filosofía. Y que una filosofía que no abarque el tema de la 

muerte  es  una  filosofía  mutilada,  en  déficit  radical.  Porque  todo  hombre  que 

filosofa es un ser afectado por la vivencia de la idea de la muerte, de la propia 

muerte y de la muerte de los otros, de los seres queridos. Fue así como San 

Agustín, a los 19 años de vida, se conmocionó con la muerte repentina de un 

íntimo amigo. Esta conmoción le hizo convertirse a él mismo para sí mismo en 

gran problema: Factus eram ipse mihi magna quaestio (Confesiones, 4,4,9,). Si no 

hubiese muerte acaso no habría filosofía. Pensar en la muerte es algo más que 

una simple idea de acabarse la vida. Cuando Epicteto, en su pequeño  Manual,  

nos habla de la muerte,  no se limita a ofrecemos una idea, sino que trata de 

impactamos con un acto humano: "Deja a otros que se dediquen a estudiar cosas 

de derecho, a la poesía o a hacer silogismos. Tú, dedícate a aprender a morir" 

(Epicteto:  "Coloquios"  —según  Arriano—,  II,  1,  36.)  El  hombre  que  trata  de 

aprender a morir se enseña a vivir. La supervivencia es un grave problema. Ya 
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Platón advertía que la inmortalidad es un "terrible peligro" (Fedón, 107? c,4.) Todo 

es incierto; sólo la muerte es cierta. Seguridad de la muerte e inseguridad de la 

vida se combinan en la consideración filosófica de la muerte. Con la muerte nos 

sucede  algo  irreversible.  Nos  encaminamos  a  "la  gran  frontera".  Por  eso 

hablamos,  en  el  status  viatoris,  del  "más acá"  y  del  "más allá"  de  la  muerte. 

Aunque propendamos a pensar que la "muerte es un asunto de los demás", día 

vendrá en que participemos íntimamente en la muerte  de los otros,  o en que 

anticipemos vívidamente la propia muerte. La muerte no nos pasa, como puede 

pasarnos que nos corten el pelo o que nos corten una pierna. La muerte es un 

acto humano de disposición sobre la vida eterna. No es que seamos matados, es 

que morimos. En este sentido, poco importa que se trate de una muerte violenta o 

de una muerte tras lenta enfermedad.

¿Cómo están unidos en ti, lector, el alma y el cuerpo? La interpretación del 

morir depende, en buena parte, de esta extraña composición. Si el hombre fuese 

—como pensaban los platónicos— el alma que usa del  cuerpo, entonces sólo 

moriría  un instrumento.  Pero sabemos que es el  hombre entero quien muere, 

aunque el alma siga viviendo. Nada hay en nosotros que sea puro espíritu. El 

propio Santo Tomás de Aquino reconoce que el  alma separada no puede ser 

llamada persona: Anima separata est pars rationalis naturae, scilicet humanae, et  

non tota  natura rationalis  humana,  et  ideo non est  persona (Quaest.  disp,  de 

potentia Dei 9, 2 ad 14 Cf. también Summa Theologica I, 29, 1 ad 5; I, 75, 4 ad 2). 

No queremos caer en una interpretación abstracta de la realidad de la muerte que 

ignora, o finge ignorar, la unidad (dui-unidad) metafísica de la persona humana. 

Nuestra "Metafísica de la Muerte" no ignora la parte material, el proceso biológico 

del morir, pero descubre en la realidad humana misma, la naturaleza incorruptible 

del alma espiritual. Mientras más se profundiza en la muerte, más se advierte su 

carácter de truncamiento antinatural. Antinatural en el sentido en que el hombre 

tiende a seguir viviendo. ¿Podríamos llamar absurdo a este hecho antinatural? 

Desde la perspectiva sartreana cabe, por supuesto, llamar absurda a la muerte. 

Pero la perspectiva de Sartre no es la  nuestra.  La aparente absurdidad de la 

muerte puede ser superada a través de la vida misma y de su reflexión metafísica. 
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La disolución brutal de la unidad viviente, con todo su cortejo de miedo, dolor y 

soledad, se presenta, en la visión cristiana, como una pena o castigo. Y las penas 

o castigos no carecen de sentido. Aunque nuestro estudio sobre la muerte es 

rigurosamente filosófico, no puede ignorar los diversos aspectos que involucra el 

problema y su interpretación. Por ello matizamos, en orden a la filosofía, la visión 

pagana y  la  visión  cristiana de la  muerte.  La  aceptación  o  no  aceptación  del 

destino final -trágico siempre— radica en la libertad de cada quien. La "Metafísica 

de la Muerte” puede estudiar trasempíricamente, desde la vida, la significación y 

el sentido de la realidad del morir. El ser de la muerte es un terminar de un ente 

itinerante.  Muerte es liquidación existencial definitiva. Trátase de una liquidación 

humana libre, sin posibles adiciones o reformas, y totalmente personal, en que no 

caben  trampas.  Cara  a  esta  liquidación  libre  y  definitiva,  "algunos  mueren 

demasiado  pronto,  otros  demasiado  tarde  y  pocos  en  el  tiempo  oportuno". 

Quiérese decir,  en esta sentencia  alemana,  que la consumación del  existir  no 

equivale siempre a la terminación de la vida. Morir no es un puro terminar fáctico. 

La libre autodeterminación interior configura la muerte —y consiguientemente la 

vida— en la apertura o en la cerrazón. Esta suprema y libre autodeterminación se 

realiza cuando la fuerza física se desmorona y cuando la soledad es devoradora. 

Acaso esta terrible situación haya movido a Kierkegaard, en su Diario, a estampar 

estas inolvidables y agudas palabras: "En el  momento de la muerte, la misma 

situación es una ayuda para que el hombre llegue a toda la sinceridad de que es 

capaz."  Para  dar  el  último  paso  hay  que  poner  en  orden  definitivo  toda  la 

existencia interior. Esta situación extrema requiere de una extraordinaria energía. 

Josef Pieper sintetiza luminosamente el prepararse a bien morir, en unas cuantas 

líneas: "La última disposición del hombre, con la cual termina su existencia terrena 

y su estado de viador y es además una consumación, es en sentido propio, un 

acto cultural de entrega amorosa, en el que el hombre aceptando el destino de 

muerte que le ha sido asignado, y haciéndolo de una manera expresa, presenta y 

entrega a Dios el propio yo, y, junto con él, toda esa vida que ahora se le escapa" 

(Josef Pieper: "Muerte e Inmortalidad, págs. 159, 160, Editorial Herder, Barcelona, 

1970).
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Lo  que  poseemos  en  vida  —cosas  y  vivencias—  no  son  posesiones 

definitivas. Lentamente las vamos dejando de poseer. En medio de esta fugacidad 

y derrilección, permanece la esperanza. Pero esta esperanza no podía darse, si el 

alma  espiritual  misma no  fuese  indestructible.  Fuimos  creados  para  ser,  para 

permanecer en el ser, para la plenitud. El conocimiento de la verdad es un dato 

irrechazable. Ahora bien, conocer la verdad es algo que atañe a la inteligencia. La 

estructura misma del  conocer  espiritual  está por  encima de cualquier  proceso 

material.  La operación espiritual  implica una esencia espiritual.  Y una esencia 

espiritual subsiste aunque se disuelva el cuerpo que le sirve de base. En el último 

capítulo de mi obra ofrezco una nueva demostración de la indestructibilidad del 

alma, fundamentada en la potencia humana de plenitud universal que desborda 

los límites espacio-temporales y que implica, por su misma estructura ontológica, 

la inmortalidad personal.

En la  estructura  de  la  vida  descubrimos la  figura  de  la  muerte.  Pero  la 

muerte, propiamente dicha, acaece como "última opción", plenamente personal, 

en un momento que sirve de tránsito a lo intemporal. Hay aquí como "una línea 

divisoria inextensa, entre un antes y un después", como apunta Ladislao Boros. El 

fundamento  filosófico  de  la  hipótesis  —propuesta  por  nosotros—  de  que  el 

hombre es un ser-para-la-salvación lo encontramos en el sentido del querer, del 

conocimiento, de la dialéctica histórica de la vida individual. Hay, en nuestro afán, 

una intensidad, no refleja,  un impulso que se anticipa siempre al  cumplimiento 

concreto y actual del acto voluntario. El afán, dado necesariamente en cada uno 

de nuestros movimientos, tiende a la plenitud subsistencial. La acción voluntaria 

consciente corrobora el anticipo vital —no del todo inconsciente como lo pretendió 

Blondel— de nuestro afán de plenitud subsistencial. El sentido óntico final del afán 

de plenitud subsistencial apunta hacia la salvación personal.

En cada acto de juicio vivimos constante, inconsciente y atemáticamente, 

un  excessus  a  Dios,  si  hemos  de  seguir  el  análisis  de  Meréchal  sobre  el 

conocimiento.  Este  dualismo  básico  no  es  llevado  a  su  cabal  desarrollo  por 

Meréchal. Pensamos nosotros que la tensión fundamental entre el conocimiento 
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fáctico de lo limitado —mundano y sensible— y el  excessus  a Dios testimonian 

nuestro ser-para-la-salvación. El acto de conocimiento pleno sólo puede darse en 

un status comprehensoris que por nacimiento humano no poseemos. Si el Autor 

de la naturaleza no hace nada en vano, y el  afán de plenitud subsistencial  le 

corresponde  un  sentido  óntico  final,  sólo  a  un  ser  salvado  le  es  posible  un 

conocimiento pleno, sin opacidad.

El análisis bergsoniano de la percepción y del recuerdo conducen también a 

una  interiorización  del  mundo  limitado  por  una  actividad  selectiva  de  la 

percepción,  que nos lleva a un comando de la  vida  cotidiana con vistas  a  la 

salvación  personal.  Cuando  la  percepción  y  el  recuerdo  se  dilatan  revive  el 

pasado. Pero estas distinciones son pálidos reflejos de la intuición total —mundo y 

vida— que se dará en el status comprehensoris de un ser-para-la-salvación.

Somos por el amor. Ya nos dejó dicho Platón en el "Banquete": "aquel a 

quien el amor no toca, camina en la obscuridad". El amor no llega, en esta vida, a 

su cabal iluminación, por el egoísmo del hombre terrenal. Sólo la muerte, como 

paso al más allá, nos brinda la posibilidad de realizar la plenitud del amor. Sólo un 

ser-para-la-salvación puede disponerse plenamente a estar a merced del amor. El 

Amor es la plenitud subsistencial al cual apunta nuestro afán.

La  decadencia,  el  marchitamiento  y  la  muerte  del  "hombre  exterior" 

contrasta con el dinamismo ascencional del "hombre interior". En la intersección 

de  las  dos  curvas  -dialéctica  histórica  de  la  vida  individual-  acaece  la 

transformación suprema y decisiva: la inmortalidad personal.

El  afán  de  la  vida  y  más  vida  se  lanza  hacia  la  plenitud  subsistencial, 

aunque el  cuerpo se  desmorone.  Por  caminos  paralelos  llegamos,  al  final  de 

nuestra especulación, a resultados muy próximos a los que arriba Ladislao Boros 

en  una  lúcida  monografía:  "El  Hombre  y  su  Última  Opción"  —"Mysterium 

Mortis."— Esta ejemplar obra filosófico-teológica se centra en un solo punto. Me 

parece que la muerte como última opción tiene, para la vida, un rico y decisivo 

sentido que no ha sido explorado suficientemente por el pensador húngaro. Su 
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valiosa intuición se limita  a definir  la muerte  como "el  primer acto plenamente 

personal del hombre y, por lo mismo, es el lugar ónticamente privilegiado de la 

concienciación, de la libertad, del encuentro con Dios y de la decisión sobre el 

destino eterno". (El Hombre y su Última Opción, pág. 110, Ediciones Paulinas —

Editorial  Verbo  Divino,  1972.)  Si  la  muerte  es  un  "anonadamiento  de  la  cor-

poreidad y mundanidad habituales, que afecta al alma en sus redaños, y como un 

bucear  en  la  presencia  total  del  mundo",  la  vida  marcha  lacia  el  encuentro 

supremo con quien  hace que haya vida.  No basta  apuntar  la  "nueva relación 

pancósmica",  es preciso comprender el  sentido del  dinamismo ascencional  del 

hombre como un ser-para-la-salvación. Si no se entiende al hombre como un ser-

para-la-salvación,  la  vida  discurre  en  el  vacío.  El  estudio  de  la  muerte  como 

proceso metafísico -separación de cuerpo y alma en un último y supremo acto de 

libertad- es, creo yo, un estudio edificante en cuanto puede propiciar un vuelco 

radical a la vida.

En el estudio ideo-existencial de los caracteres esenciales de la muerte, de 

su significación y de su sentido, surge, hacia lo alto, puro y simple una fundada 

esperanza. Espero que mis lectores la encuentren.

Dr.  Agustín Basave Fernández del Valle
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Capítulo  I

Ubicación de la Muerte

dentro del Sentido de la Vida

1. Ubicación de la muerte. 2. El problema de nuestra vida. 3. Una sed insaciable de existir. 

4. Sentido de la vida humana. 5. La cuestión decisiva: ¿Qué será de nosotros? S. ¿Existencia 

absurda o sentido existencia!? 7. Dinamismo del ser humano. 8. Es deber iel hombre desarrollar 

su humanidad. 9. Quehacer de salvación y riesgo de frustración. LO. Plan de vida e ideal personal.

1. Ubicación de la muerte

Estamos en la habencia y la habencia nos está presente. Esta presencia se abre 

al inteligir por su sentido. La tarea central de la metafísica de la muerte estriba en 

buscar sentido a la realidad —vida y muerte— en que está el hombre. Pero la 

realidad está en la "habencia". Habencia es todo cuanto hay en el ámbito finito. 

Decir  habencia  es  decir  ofertividad  contextual,  presencia  sintáctica  plural  e 

ilimitada, urdimbre omnienglobante de entes reales, entes ideales, posibilidades y 

entes  ficticios  con  todas  sus  relaciones,  implicaciones,  complicaciones  y 

confluencias.  En  la  habencia,  y  no  en  la  indefinitud  de  un  ser  abstracto 

substantivado, está el centro de la metafísica (Véase mi "Tratado de Metafísica —

Teoría de la Habencia—", Editorial Limusa). La habencia está presente en todas 

las cosas, sin confundirse con ellas. La raíz misma en donde todos los objetos 

ónticos revelan su existencia, su entidad, es en el mundo. Cada ente transido de 

mundanidad es un "haz" de referencias y conexiones ontológicas dentro de una 

"estructura"  englobante.  La  realidad  del  mundo  está  a  la  vista  de  un  yo-
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espectador-temporal  y  de  un  Yo-espectador-creador,  necesario  y  eterno.  Al 

presenciar  las  cosas  —constitutivamente  presenciables—  advierto  en  ellas  el 

reflejo  de  la  Presencia  original  y  originante.  El  hecho  radical  no  es  mi  vida 

humana, sino la habencia en la cual se articula mi vida. El contorno inexorable en 

el que vivo aquí y ahora trasciende mi vida singular, por más que ese contorno o 

circunferencia haya sido conocido en mi vida personal.

La muerte está localizada, por de pronto, en la vida. Se trata de que la vida 

está enfocada hacia la muerte. La vida está en un estrato ontológico anterior y 

más profundo que el de la muerte. Pero la muerte preocupa a la vida. Y la vida es 

—como lo apuntó Platón— una preparación para la muerte. Preguntarse por la 

muerte es preguntarse por la vida. Aunque la vida —menester es recordarlo— 

está articulada en la realidad. "La realidad —expresa Xavier Zubiri— y no el ser 

sustantivo, es el fundamento previo, el prius de la objetividad de las afirmaciones y 

del ser copulativo"1 Realidad, idealidad y posibilidad están en el horizonte ilimitado 

de  la  habencia,  aunque  la  habencia  no  se  explique  sin  la  Suprema  Realidad 

irrespectiva,  sin  el  Ser  fundamental  y  fundamentante.  El  ser  no  es  sino  "la 

actualidad mundana de lo habencial,", acto "ulterior" y respectivo de lo habencial. 

La  función  primaria  del  hombre  no  es  comprender  el  ser  de  la  muerte,  sino 

enfrentarse sentientemente con la realidad de la muerte avizorada.

La vida humana es intrínseca y trascendentalmente limitada, porque no es 

un ens a se, porque carece de suficiencia plenaria respecto a la realidad. En este 

sentido metafísico, la causa eficiente de la muerte no es la enfermedad sino la 

constitutiva limitación del ser finito.

No me ocuparé del fenómeno de la cesación en la naturaleza inorgánica. 

No  se  da  un  "avance"  del  cesar  que  culmine  en  el  morir.  La  muerte  es  un 

fenómeno privativo de la vida. Y tratándose de la vida humana es un acto que le 

otorga  su sentido postrero.  Un sentido  que colorea y configura  los  contenidos 

vitales.  Se  muere  desde  dentro,  definitiva  e  irrecuperablemente. De  ahí  que 

advierta José Ferrater Mora: "El respeto a la muerte, entendido como respeto a 

1 Xavier Zubiri, Sobre la esencia, pág. 406, Sociedad de Estudios y Publicaciones.
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todo difunto, sea amigo o enemigo, familiar o extraño, es primariamente el respeto 

a esa peculiar nobleza que la vida cobra cuando ha sido rematada. Por eso el 

conocido respeto al cadáver es algo más que la piedad, y algo más también que el 

temor suscitado por la presencia de lo desconocido; es el respeto a la misma vida 

que parece haber cumplido, quisiéralo o no, su terrenal destino."2

La  muerte  habita  potencialmente  en  la  vida  y  de  repente  se  actualiza. 

Dijérase  que  está  adherida  a  nuestras  entrañas.  Pablo  Neruda  expresa 

poéticamente la interioridad de la muerte —"naufragio hacia adentro"— cuando 

escribe que es:

Como ahogamos en el corazón

Como irnos cayendo desde la piel al alma

Un concentrarse para morir, madura en toda vida humana auténtica. Para 

morir -en sentido rilkeano— la muerte propia, como "fruto, en torno al cual todo 

gira”. No veo por qué "la interiorización del morir en la vida humana no se cumple 

jamás  totalmente",  como  afirma,  sin  demostrar  el  aserto,  Ferrater  Mora.  "La 

muerte  absolutamente propia  —dice este  autor— es un límite  hacia  el  cual  el 

hombre tiende, pero que no puede por principio alcanzar."3 Me parece que no hay 

que confundir la interiorización del morir, inherente al acto de la muerte, con la 

máxima concentración del trance mortal.  ¿Y cómo morir,  pregunto, una muerte 

que no sea absolutamente propia? ¿Es que el moribundo no se apropia su actitud 

—mezquina o egregia— ante la muerte? ¿Acaso podrá dispensarse de reaccionar, 

en un sentido o en otro, ante el cierre de todas sus posibilidades mundanales?

No creo que "la acción ejercida sobre un futuro en el que no estaremos ya 

presentes —por medio, sobre todo, de la creación—" aleje la muerte, "inclusive 

cuando biológicamente nos ha aniquilado". (J. Ferrater Mora). El problema de la 

supervivencia o inmortalidad personal, no se resuelve con influjos en la historia y 

con la memoria de las generaciones que nos sobrevivirán. Habrá que examinar, 

2 José Ferrater Mora, El ser y la muerte, págs. 213-214, Editorial Aguilar.
3 Opus cit., pág. 228.
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en su oportunidad, la estructura ontológica del espíritu encarnado para saber si 

puede  morir  con  el  organismo.  No  importa  que  el  argumentador  sepa  ya  de 

antemano,  prefilosóficamente,  que  "la  entidad  de  la  cual  va  a  probar  la 

inmortalidad  es  inmortal".  La  conciencia  de  los  propios  actos  espirituales  nos 

revela una "habencia" que trasciende el modo de ser de los entes de la naturaleza. 

Y estos actos espirituales, sometidos a leyes inmortales, son consubstanciales a la 

vida  del  hombre.  Esta  conciencia  de  los  propios  actos  espirituales  y  de  la 

estructura ontológica del alma que anhela la unión, vis a vis, con la Deidad, puede 

llevar, como en el  caso de los mártires,  a una "muerte regocijada".  "Yo no he 

podido sentir nunca hacia los mártires admiración -confiesa Ortega— sino envidia. 

Es más fácil lleno de fe morir, que exento de ella arrastrarse por la vida."4 Aunque 

comprendo el sentido del aserto orteguiano, me parece que el mero arrastrarse 

por la vida —cuestión de inercia— es más fácil que arrostrar valientemente, con 

toda la fe que se quiera, el trance de la muerte. La prueba de ello es que el mismo 

Ortega, en el mismo tomo de Obras Completas, asegura: "Es curioso que quien 

siente  menos  apetitos  vitales  y  percibe  la  existencia  como  una  angustia 

omnímoda, según suele acaecer al hombre moderno, supedita todo a no perder la 

vida. La moral de la modernidad ha cultivado una arbitraria sensiblería en virtud de 

la cual todo era preferible a morir. ¿Por qué, si la vida es tan mala? Por otra parte, 

el valor supremo de la vida —como el valor de la moneda consiste en gastarla— 

está en perderle a tiempo y con gracia. De otro modo, la vida que no se pone a 

carta ninguna y meramente se arrastra y prolonga en el vacío de sí misma, ¿qué 

puede valer? ¿Va a ser nuestro ideal la organización del planeta como un inmenso 

hospital y una gigantesca clínica?5 Late, en estas afirmaciones, una profunda y 

certera intuición, a saber: que la vida no está hecha simplemente para ser vivida, 

sino para gastarse en algo valioso, para "perderse" a tiempo y con gracia. Si la 

vida va lanzada a su consumación, en una forma o en otra, ¿por qué ha de valer 

más una vida larga que una vida noble? ¿Podemos aprovechar la vida, para una 

ofrenda metavital? No se trata, en manera alguna, de cultivar el riesgo con espíritu 
4 José Ortega y Gasset (Obras Completas), tomo II, pág. 88, Editorial Revista de 
Occidente.

5 Opus. Cit., pág. 431.
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guerrero,  de  amar  el  peligro  por  el  peligro,  de  "multiplicar  las  sociedades  de 

riesgo", de "organizar el peligro", como lo pretende José Ortega y Gasset Trátase 

de algo muy importante y más hondo. Queremos desentrañar la significación y el 

sentido de la vida humana para estar en aptitud de dilucidar la significación y el 

sentido de la muerte. Solamente por este camino puede cumplirse el imperativo 

orteguiano: "Seamos poetas de la existencia que saben hallar a su vida la rima 

exacta  en  una  muerte  inspirada."6 Todo  lo  demás  es  muerte  fisiológica, 

infrahumana. Media buena distancia entre el simple proceso bioquímico, fisiológico 

del morir, del acto de entregar la vida. En el primer caso se sufre un proceso bioló-

gico; en el segundo se ejercita la libertad y se decide la configuración definitiva de 

la vida. La ubicación topográfica de la muerte del hombre no se encuentra en la 

pura vida biológica, sino en la vida humana temporal. En consecuencia, tendremos 

que examinar, a continuación, el sentido de la vida humana.

2. El problema de nuestra vida

¿Por qué vivo y por qué muero?

Estar vivo, sentirse vivo sobre un mundo redondo, adherido como oruga a una 

bola de tierra, es cosa bastante extraña. Sobre este mismo mundo, otros hombres 

como yo viven en la India, cabeza abajo,  y sin el  menor mareo, sostenidos al 

parecer —explicarán los físicos con una explicación que en realidad no explica 

absolutamente nada— por la ley de atracción. . . Flotamos en el espacio, pegados 

al globo terráqueo, dando vueltas completas a una velocidad tangencial media de 

108,000 kilómetros por hora. Junto con algunos centenares de satélites, nuestra 

Tierra sigue al Sol que se dirige hacia la brillante Vega, en la constelación de Lyra, 

a una velocidad no menor de 70,000 kilómetros por hora. Girando y recorriendo 

millones de kilómetros en los espacios interestelares, camino, como, trabajo, con-

verso  y duermo todos los días sin  sentir  que voy  cabalgando a  través de  los 

espacios. Y cabalgando sobre una delgada corteza de 60 kilómetros de espesor, 

que  cubre  una  masa  en  fusión  de  unos  6,000  kilómetros  de  radio  (datos 

6 Opus. cit., pág. 433. 
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proporcionados por F. Lelotte, en la obra "La solución del problema de la vida", 

Editorial Eler, Barcelona).

¿Por qué vivo y por qué muero? ¿Por qué me encuentro instalado,  desde 

hace ya algunos años, en esta Tierra y no en otro planeta? ¿Cuál es mi razón de 

ser? ¿Por qué tengo que vivir  esta vida en que se me ha puesto, sin haberlo 

pedido? ¿Cuál es el término de mi viaje?

Si  le  pido  la  respuesta  a  eso  que  llamamos  "mundo"  o  "universo"  me 

encuentro con un Anónimo monstruoso, con un espantoso e irresponsable Nadie, 

con una fuerza poderosa,, tiránica, ciega, que mata a inocentes y culpables, que 

azota con la tempestad y el rayo y calma con el esplendor del sol y la tibia noche 

de luna. Y todo ello con la misma indiferencia. . . Sin los valores espirituales, sin 

Dios  —Valor  de  los  valores—  "no  hay  nada  cierto",  como  escribe  Sartre.  El 

universo material, por más grande que se le suponga, carece de inteligencia y de 

amor. De ahí ese "terror de estar vivos" sentido frente a una naturaleza hostil, 

ciega, incontrolable, tiránica, incomprensible. Es inútil toda rebelión. Nada valen la 

lógica y la libertad contra los terribles y desconocidos elementos desencadenados. 

El  hombre  sin  Dios  no  pasa de ser  esclavo de  lo  Absurdo,  juguete  del  Hado 

arbitrario.

¡En verdad resulta cosa bastante extraña el vivir! Un músculo que llamamos 

"corazón", late día y noche, se contrae y se dilata cien mil veces, mientras la Tierra 

da una vuelta completa sobre sí misma. Este músculo, por ley inexorable, cesará 

de latir un día y una hora que yo no puedo fijar de antemano. Y al cabo de algún 

tiempo mis cenizas podrían caber en una cajetilla de cigarros. El mundo seguirá su 

ruta acostumbrada y yo habré desaparecido. Otras generaciones vendrán después 

de mí y transitarán por las calles de las ciudades, por las playas de los balnearios, 

por los centros de esparcimiento y por los trenes que yo he conocido. Pero yo 

habré desaparecido. Ahora mismo se divierten unos hombres como yo —que por 

cierto  no  conozco— en  un  centro  nocturno  de  Tokio,  mientras  que  en  Berlín 

asisten a un concierto de sinfónica un grupo de personas y en Madrid se charla 

alegremente en el café. ¿Por qué estoy aquí y no allí? ¿Por qué no puedo vivir a la 
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vez la vida de tantas ciudades agradables que conozco y de tantas otras que no 

he conocido y que probablemente nunca conoceré? Esta limitación me duele. En 

China, en Francia o en Suecia, muchos hombres que nazcan después de que yo 

haya muerto pensarán sobre los mismos problemas que yo he pensado y tendrán 

vivencias similares a las mías, sin que tengan noticias de que yo haya existido. Me 

duele su ignorancia, su indiferencia para con mi persona y mi paso por la Tierra. Y 

me duelen también esas muchedumbres anónimas que han estado afanándose 

por hacer algo y por ser alguien, que han trabajado y proyectado, que han reído y 

llorado, que han tenido decepciones y dolores de cabeza, como yo. ¡Hombres que 

sin dejar huella alguna han vivido y han muerto, hermanos, verdaderos hermanos! 

Cuántos seres humanos, convertidos hoy en polvo, se han congelado un día sin 

haber  realizado  sus  sueños.  Cuántos  hombres,  verdaderamente  grandes,  han 

trabajado magníficamente en silencio, recibiendo, como única recompensa, una 

escasa nutrición y el lecho de un hospital, donde ni siquiera hablar pueden, antes 

de abandonar la vida. ¿Qué sentido tienen estas vidas?

Los  panteones  y  los  mares  reciben  diariamente,  en  su  seno,  más  de 

150,000 personas que cesan de moverse. ¡Qué poco sitio ocuparon en este gran 

abismo del tiempo y cuántos siglos en que no existirán! Una aspiración profunda 

que les ató a la vida se resolvió en esa salida fatal de la muerte. Si mi anhelo es 

vivir, ¿por qué he de morir? ¿Por qué? ¿A dónde iré cuando se cumpla ese plazo?

En el centro de mis anhelos y de mis goces, el dolor se asienta estable o 

intermitentemente. Si hiciese un recuento de los dolores físicos, de las angustias, 

de las decepciones, de los fracasos y de las muertes de los seres queridos, de las 

envidias de unos y de la ingratitud de otros, me convencería sin lugar a dudas, que 

esta Tierra nunca ha sido ni podrá ser para mí un paraíso. Mis fuerzas, después 

de todo, son pequeñas, limitadas. Ninguno de mis proyectos ha obtenido el éxito 

pleno que había imaginado. El dolor nos hiere a todos los hombres. No podemos 

ser  inocentes.  Queremos el  bien  -cuando no queremos el  mal-  y  obramos en 

desacuerdo  con  nuestros  quereres.  Decididamente  existe  una  contradicción 

violenta, incomprensible, entre mi vida tal como la deseo y tal como ella es. La 
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vida humana, a diferencia de la vida animal, es problemática, contradictoria. Y no 

se puede ser verdaderamente hombre sino hasta el día en que se toma conciencia 

de  este  carácter  problemático  y  contradictorio  de  nuestra  vida.  Una  cosa,  sin 

embargo, permanece fuera de toda duda: nuestra insobornable e insaciable sed 

de existir.

3. Una sed insaciable de existir…

Nuestro tiempo reclama una síntesis intelectual que dé sentido a nuestra 

vida y a nuestra muerte, que ordene nuestra trayectoria mundanal para no sentir 

que el suelo se hunde bajo nuestros pies.  Nos obstinamos en indagar de dónde 

venimos y  a  dónde vamos,  porque sin  esta  indagación  pierde  sentido  todo lo 

demás. Es ilógico emprender investigaciones de importancia secundaria —a veces 

insignificante— sin haber emprendido la única investigación que verdaderamente 

tiene importancia: ¿Cuál es el sentido de la vida, el sentido leí dolor y el sentido de 

la muerte?

El  fondo  de  nuestra  angustia  humana,  de  nuestra  angustia  vital,  está 

constituido por una sed insaciable de existir amenazada por una muerte que nos 

disuelve en la nada o que nos lleva a otra vida desconocida. De ahí las corrientes 

existencialistas en el pensamiento Y en el arte.

Cuando tratamos de los problemas de la vida estamos forzados a adoptar 

una actitud práctica. Hay que vivir y hay que tomar una actitud vital. No vamos a 

abrir los ojos en el instante de la muerte, cuando los demás —como alguien ha 

dicho irónicamente— se apresuran a cerrárnoslos. Por eso estoy convencido que 

la única filosofía que verdaderamente nos puede interesar es la filosofía como 

propedéutica de salvación. Vivir  al  día,  como lo hacen los animales, no es, en 

rigor,  vivir  humanamente.  No  basta  percibir  impresiones  agradables  o 

desagradables, dejarse llevar por el flujo de los acontecimientos sin esperar nada. 

Lo más desconsolador para el hombre es no saber jamás por qué vive, por qué se 

levanta por la mañana y por qué al día siguiente volverá a levantarse. Obedecer al 

obscuro instinto que nos ata a la existencia sin preguntarse por qué se vive y por 
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qué se muere, es vegetar pero no es vivir humanamente. Vivir humanamente es 

contraer  "relaciones"  con  los  otros  hombres  y  con  las  cosas.  Con  las  cosas 

establecemos relaciones de  medio,  con las personas relación de fin.  "De esta 

fundamental  y  primaria  relación  depende  y  se  deriva  —apunta  certeramente 

Sciacca— toda nuestra actitud hacia las cosas y las personas. Alterarla es alterar 

el orden humano, individual y social."7 El problema metafísico del sentido de la 

vida y el del destino del hombre, no se decide sólo teoréticamente por demostra-

ciones o deducciones lógicas, sino por invocación y por opción. Elegimos frente a 

una Alteridad que se nos presenta como absoluta. Aceptando o rechazando esta 

Alteridad, asumiremos las consecuencias totales de esta elección final. Es claro 

que la opción, el acto de fe, puede y debe ser conformado con la estructura lógica 

que abraza todo lo que es. La solución verdadera al problema de la vida debe ser 

razonable,  completa,  armónica,  universal,  definitiva.  .  .  Menester  es  buscar  la 

verdad, en supremo esfuerzo de averiguación, aceptándola amorosamente, sea la 

que fuere y venga de donde viniere, en supremo esfuerzo de sinceridad. Seguir la 

verdad, a pesar de los sacrificios que exija, significa vivir en la luz y en el orden. Y 

el orden —ley de unidad— es el problema fundamental de la vida humana. Orden 

que determina la respectiva importancia de los mil apetitos y las mil tendencias 

que hay en el hombre. Orden conocido y realizado que entraña, en consecuencia, 

un doble problema: especulativo y práctico.

Es preciso tener presente que el hombre, aunque tiene una verdadera luz 

racional,  no  es  un  foco  de  luz  infinita.  Tiene  hambre  y  sed  de  Verdad,  pero 

necesita tomar en cuenta la diversidad de evidencias, de certezas y de métodos. 

Entre  lo  plenamente  cierto  y  lo  probable  se  abre  un  abismo.  Cabe  recordar 

también, como lo recuerda Roig Gironella en "Filosofía y Razón", que la fe es una 

norma "negativa" y una ayuda "positiva" de orden psicológico. El creyente tiene en 

su  fe  una  ayuda  psicológica  para  investigar  más,  para  no  dejarse  convencer 

fácilmente por sofismas y errores, para dar tenacidad y constancia a su búsqueda 

e investigación, etc.,  etc. Y no dejará de ser filósofo por contar con esa ayuda 

psicológica. En vez de caer en la desesperación del racionalista que arrastra su 

7 Michelle F. Sciacca, Perspectivas de Nuestro Tiempo, pág. 309. Editorial Troquel.



28

ansia frustrada de plenitud, sabe como Santo Tomás, por filósofo y por creyente, 

que "no hay nada finito que pueda aquietar el anhelo del entendimiento, lo cual se 

ve porque el entendimiento, al dársele cualquier término finito, al instante maquina 

alcanzar algo más allá; por esto, trazada cualquier línea finita, trama el trazado de 

otra mayor, y lo mismo en los números; lo cual es precisamente la razón de la 

adición infinita en los números y líneas matemáticas. Ahora bien: la grandeza y la 

capacidad  de  cualquier  substancia  criada  es  infinita,  por  consiguiente,  la 

capacidad intelectiva del espíritu, como tal, no se aquieta con el conocimiento de 

cualesquier substancias creadas, por nobles que sean, sino que tiende con un 

anhelo natural a conocer la substancia, que es de Grandeza infinita".8 Tampoco 

hay nada finito —añadamos por nuestra cuenta— que aquiete esa sed insaciable 

de existir.

Pensando en esa inextinguible sed de existir, Manuel García Morente, en 

diálogo sostenido con Alonso Fueyo, pocos días antes de su muerte, declaraba: El 

hombre, "en la carrera de nuestra vida hacia un ser que va a ser, corre de fracaso 

en fracaso; nuestro poder no alcanza jamás a nuestro querer. Entre uno y otro hay 

un  abismo,  y  eso  significa  que el  hombre  está  necesitado de  salvación,  cuya 

salvación será que el hombre sea lo que quiere ser.

— ¿Y qué quiere ser el hombre?

—El hombre quiere tres cosas: una vida perdurable, personalísima y santa. 

Y  estas  tres  clases  de  vida  la  experiencia  no  nos  las  da,  porque  todo  lo 

experimentable  es  contingente,  caduco.  Por  eso  asciende  el  hombre 

necesariamente a Dios, como a Salvador y Creador, y toda la Filosofía nos eleva a 

El".9 Los  fracasos  del  hombre  no  son  fortuitos,  casuales;  emergen  de  su 

insuficiencia  radical,  de  su  indigencia  ontológica.  Pero  el  afán  de  plenitud 

8 Santo Tomás de Aquino, C. Gentes, III, 50, razón 4ª. 

9 Alonso Fueyo (E). "Ultimo diálogo con el profesor García Morente", publicado en El 
Español, 2 (8 de mayo 1943, núm. 28), pág. 28 y reproducido parcialmente en el libro 
Filosofía y Razón, pág. 71, Editorial Rayfe.
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subsistencial, el querer que sobrepasa el poder, también está radicado en el ser 

de creatura. Por eso el hombre está necesitado de salvación y por eso la filosofía 

-al  menos como la  entendemos nosotros— es una propedéutica de  salvación. 

Examinemos pues, bajo esta luz, el sentido de la vida humana.

4. Sentido de la vida humana

Yo y mi mundo existimos conjuntamente por el Ser fundamental. Este es el 

dato  radical,  el  hecho  primordial  con  que  me  encuentro  al  percatarme  de  mi 

contingencia  y  de  la  contingencia  del  mundo.  Mi  estar  es  un  co-estar  con  el 

Mundo. El mundo —objetividad— me es tan patente como mi intimidad. Por eso 

José  Ortega  y  Gasset  insistió,  desde  comienzos  del  siglo,  que  "la  realidad 

primordial, el hecho de todos los hechos, el dato para el Universo, lo que me es 

dado es… 'mi vida' —no mi yo solo, ni mi conciencia hermética, estas cosas son 

ya interpretaciones, la interpretación idealista... Lo primero, pues, que ha de hacer 

la filosofía es definir ese dato, definir lo que es ‘mi vida’, ‘nuestra vida’, la de cada 

cual. Vivir es el modo de ser radical: Toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en 

mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella. En ella todo lo demás 

es y es lo que sea para ella, lo que sea como vivido. La ecuación más absurda de 

la matemática, el concepto más solemne y abstracto de la filosofía, el Universo 

mismo, Dios mismo son cosas que encuentro en mi vida, son cosas que vivo. Y su 

ser radical y primario es, por tanto, ese ser vivida por mí, y no puedo definir lo que 

son en cuanto vividas si no averiguo qué es 'vivir'".10 Después de reconocer el 

acierto  orteguiano  al  partir  de  la  vida  humana  como  realidad  primordial,  es 

menester completar y modificar en algunos puntos el  pensamiento del brillante 

filósofo matritense. Las cosas son lo que son independientemente de lo que sean 

en cada vida humana.  Aunque encuentre en mi  vida ecuaciones matemáticas, 

conceptos filosóficos, Universo y Dios, estos seres no se confunden con mi vida ni 

se  circunscriben  a  mi  horizonte  vital.  La  extravasación  de  la  habencia  queda 

probada por el error, el olvido, y la docta ignorancia. ¿Qué es la vida? "Vida -dice 

Ortega —es lo que somos y lo que hacemos." Vivir es encontrarse a sí mismo en 

10 José Ortega y Gasset, ¿Qué es la Filosofía? (Obras Inéditas), Editorial Revista de 
Occidente, págs.. 213-214.
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el  mundo y ocupado con las cosas y seres del  mundo. Ese asistir  perpetuo y 

radical a cuanto hacemos y somos diferencia el vivir de todo lo demás. La vida es 

saberse  —es  evidencial—.  Pero  es  un  saberse  náufrago,  en  un  orbe 

impremeditado, con perpetua sorpresa de existir: No escogemos el mundo en que 

va a deslizarse nuestra vida —dimensión de fatalidad—, pero nos encontramos 

con  un  cierto  margen,  con  un  horizonte  vital  de  posibilidades  —dimensión  de 

libertad—. Tenemos que decidir lo que vamos a ser; a esto llama Ortega en frase 

gráfica aunque exagerada: "llevarse a sí mismo en vilo, sostener el propio ser". En 

este sentido la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante, es futurición, 

es lo que aún no es. Nosotros pensamos, por el contrario, que el futuro es una 

idea esencialmente  relativa  al  presente.  Nunca lo  futuro  puede referirse  direc-

tamente a lo pasado, porque lo pasado tiene que referirse, también, a lo presente. 

La idea primigenia y fundamental del tiempo es el "ahora", el presente que está 

presupuesto  en  los  otros  dos tiempos  y  sin  el  cual  no  se  podrían  ni  siquiera 

concebir. En esta relación, el orden es de tal naturaleza que el no ser (fue) y el 

después (será) es percibido del ser (ahora). Todo ser es presente. Sólo el instante 

actual, el "ahora", es la realidad misma de la cosa.

Nuestra vida "es la de cada cual", afirma Ortega, por tanto, distinta la mía 

de la tuya. ¿Pero cuál es el sentido de la vida de "cada cuál"? ¿Cuál es la vida 

humana perfecta? ¿Cómo podemos conocerla? ¿Cómo podemos realizarla? ¿Qué 

es lo que somos y lo que hacemos?

El hombre tiene una dui-unidad, es un ente dúplice: naturaleza y espíritu, 

tiempo y eviternidad, nada prehistórica y destino absoluto. . . Su unidad real no es 

perfecta,  como  la  de  Dios,  sin  ser  pura  multiplicidad,  como  el  mundo.  El  yo 

mudable  se  levanta  sobre  la  parte  inferior  de  su  naturaleza,  en  orden  a  su 

salvación. No está simplemente "ahí", como una piedra, no se reduce a vivir como 

una planta, sino que lleva una existencia personal por el  espíritu que unifica y 

subordina  a  la  vida  vegetativa  y  a  la  vida  sensitiva.  Fenómenos  y  acciones 

emergen del alma personal. La autoconciencia de nuestro ser nos da un sentido 

de totalidad frente a otras totalidades en el mundo. Nos sabemos situados en la 
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cúspide de la ordenación mundanal escalonada, con una naturaleza espiritual —

que no hemos creado— apoyada en una estructura recibida. La verdad de nuestra 

esencia se nos ha dado como una dádiva de amor. Nos precede un plan y una 

realización. Usufructuamos una conciencia íntima y una emoción de ser.

Se ha dicho que la persona es un "ser-para-sí". La frase —verdad a medias

— es inexacta. Es un ser-para-sí relativamente. Mejor sería decir que la persona, 

siendo-para-sí, es para Dios. Porque es lo cierto que está vinculada, en su esencia 

y en su operación, al Ser fundamental y fundamentante. En lo más hondo del yo 

se avizora una fontalidad a la cual estamos vinculados.

Atraídos  por  la  naturaleza  corporal  y  por  el  espíritu,  tenemos  que 

orientarnos, forzosamente, hacia un centro de vida personal. Nuestra conciencia 

nos insta a pasar sobre la fácil complacencia propia para dirigirnos hacia nuestro 

mejor yo. ¿Cuál es nuestra situación personal ante Dios y ante los hombres? He 

aquí la cuestión clave para nuestro destino eterno.

Mientras  hay  tiempo  —y  es  bien  corto—  hay  oportunidad  de  per-

feccionarnos, de hacer algo por nuestra salvación, por la parte imperecedera de la 

personalidad.  Es  cierto  que no creamos nuestro  destino,  pero  sí  lo  decidimos 

responsablemente.  Para  ello  contamos  con  el  control  de  nuestro  espíritu  que 

puede  imponer  un  orden  superior.  Nuestra  animalidad  tiene  que  justificarse, 

subordinándose,  ante  esa  instancia.  Y  esta  justificación  se  da  en  situación  y 

circunstancias.  Esto  quiere  decir  que  tenemos  que  aprovechar  lúcidamente 

nuestro carácter, nuestro sexo, nuestro contorno geográfico y nuestro tiempo para 

someterlos a una inteligente colonización. Podemos servirnos, como herederos 

que somos, del  achevement  cultural.  Lo que vale es el  esfuerzo personal  y el 

sentido que se le dé a la acción. Tenemos que elegirnos en la continuidad de la 

tarea salvadora.

Diariamente ejercitamos un cúmulo de actos voluntarios con sentido. Ahora 

bien,  si  estudiamos  la  trabazón  y  la  jerarquía  de  dichos  actos,  es  preciso 

reconocer que todos ellos poseen una duración y un sentido último salvífico. El 
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verdadero motivo de nuestras decisiones es el cumplimiento cabal de nuestro ser. 

Admitida la posibilidad de salvarse, con la ayuda de Dios, organizamos la vida 

finalísticamente. El sentido salvífico de nuestra tarea vital constituye la justificación 

íntima  de  todas  las  acciones  concretas  que  emprendemos.  Al  realizar  una 

conducta  valiosa  nos  realizamos.  Y  realizarnos  cabalmente,  para  satisfacer 

nuestra hambre de salvación, es lo que más nos interesa en la vida. Porque la 

cuestión decisiva es ésta: ¿Qué será de mí? ¿Qué será de nosotros?

5. La cuestión decisiva: ¿Qué será de nosotros?

El hombre es el único ser que tiene el temible privilegio de salvarse o de 

perderse, según el rumbo que tomen sus pasos. Cercanía o lejanía de Dios. Por el 

amor nos acercamos a El, asemejándonos. Por la distancia moral —mala vida y 

malas costumbres— nos desasemejamos de Dios, con una lejanía radical. Todos 

tenemos indefectiblemente, el mismo centro de gravitación.

En nuestra voluntad está el resolver el itinerario afectivo que seguiremos. El 

alejamiento moral del centro de gravitación trae, como consecuencia, la pérdida 

correlativa de la semejanza ontológica de la creatura con su Creador.  El amor 

ordenado  (chantas)  nos  lleva  a  nuestro  sitio,  al  gozo.  El  amor  desordenado 

("libido") nos conduce a la dislocación. Y la dislocación nos produce el tormento de 

la angustia. Con las raíces al aire, el alma queda expuesta a la inestabilidad, al 

fraude,  al  dolor,  a la desazón.  Los seres materiales y mudables nos arrastran 

hacia el vaivén angustioso de lo contingente. Inútil buscar en esos seres —falsos 

en cuanto parciales— la vida feliz. Adherirnos a la parte en lugar de ir derechos al 

todo es una lastimosa ceguera. "La iniquidad, el pecado de la lejanía, no es una 

substancia, sino la perversión del amor humano —ha dicho San Agustín— que 

deja a Dios, substancia suprema, por la criatura ínfima, arroja su intimidad y se 

derrama fuera de sí."11 Mientras San Francisco de Asís —místico al fin— levanta 

un canto, lleno de frescura, ante el hermano cuerpo, ante la hermana agua, ante el 

hermano lobo y ante [as bestias y los elementos que hallan parentesco en su 

corazón,  porque se  asientan en  el  Ser  más alto;  San Agustín,  en  cambio,  no 

11 San Agustín (Confess. Lib. VII, c. XVI. 744).
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quiere entretenerse demasiado con las criaturas que solamente son semejantes a 

Dios,  pero  que  no  son  la  semejanza  misma.  ¡Cuidado  con  el  fraude!  parece 

decirnos.  Es  fácil  sufrir  un  espejismo  convirtiendo  los  simples  vestigios  en  la 

realidad primigenia. Y sobre todo, “a uno no le va bien si  le puede ir  mejor,  a 

nosotros  no  nos va  bien  con los  puros  vestigios  de  la  Verdad cuando con la 

Verdad misma podríamos estar harto mejor".12 Las bellezas fugaces de las cosas 

atraen nuestra atención y fragmentan el alma, dificultando el retor-10 a Dios. En 

nuestra más íntima interioridad está el itinerario más recto para arribar a la Verdad 

y  a  la  Belleza  total.  Entre  San  Francisco  y  San  Agustín  no  se  dan  doctrinas 

contradictorias, sino actitudes o perspectivas diversas. San Francisco ve, en los 

destellos de las cosas, vestigios de la Causa eficiente y ejemplar. San Agustín, 

ávido de Absoluto, se siente desilusionado metafísicamente ante el no-ser de las 

cosas y no quiere verse alucinado por los destellos momentáneos de los seres 

materiales y mudables. Nuestro diálogo con las cosas, marcadas con la huella de 

Dios, tiene que ser requisitorio y pasajero. Ambos santos coincidieron en valorar 

más alto un poco de sentimiento de Dios que el conocimiento de todas las cosas 

del mundo,

Las  cosas  mudables,  precisamente  por  ser  mudables,  nos  producen 

angustia. La mezcla de ser y no ser de todo objeto mundano deja insatisfecha 

nuestra atracción objetiva de Dios. Pero no sólo las cosas se ven afectadas de 

esta radical mutabilidad, también nuestra vida es, en buena dosis, inseguridad e 

incertidumbre. La estrechez o angostura de mi ser me insta a salir hacia un lugar 

más estable, donde cese la zozobra y sepa a qué atenerme. ¿Qué será de mí? He 

aquí si no "la única cuestión", como lo quería Unamuno, sí la decisiva. La decisiva 

porque de ella depende la importancia de las cosas y el rumbo de mi vida. Y como 

el hombre es un ser dialógico a quien no le puede ser indiferente el destino de los 

otros,  habría  que  corregir  a  Unamuno  —siempre  egotista  y  desmesurado— 

completando la pregunta: ¿qué será de mí? con estas otras: ¿Qué será de ti? 

¿Qué será de nosotros?

12 San Agustín (De vera relig. C. XXXVI, PL 34, 151).
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Para redimirnos de la angustia no hay más que una vía: el conocimiento 

amoroso de Dios.  Si  Dios no puede obrar  más que por  amor,  la  aspiración a 

conocerle  y  amarle,  puesta  en  nosotros,  está  destinada  a  satisfacerle. 

Examinemos, pues, el modo de realizar nuestro bien.

En mi naturaleza —condiciones necesarias de mi ser— se me da un esbozo 

de la perfección que debo realizar. De lo que soy —espíritu encarnado— deduzco 

lo  que debo ser. Soy un ser  viviente,  cognoscente,  dotado de actividad físico-

espiritual. Me comprometo en cada uno de mis actos. Mi inteligencia, que ve el 

bien en las cosas, despierta a la idea del bien perfecto, absoluto, trascendental. 

Desde  entonces,  la  sed  de  mi  espíritu  ya  no  será  colmada  por  los  bienes 

particulares. En la medida en que me libero de la animalidad, se manifiesta en mi 

espíritu, como atributo suyo, la necesidad de infinito. El progreso en el dominio del 

conocer me alegra, en cuanto avance en la penetración en los esplendores del 

ser, y me entristece, en cuanto impotencia de avizorar la realidad infinita del ser. 

Lo limitado me acongoja. Busco lo absoluto y no lo encuentro en los bienes de la 

Tierra. La posesión cognoscitiva de los objetos, los lazos del amor y de la amistad, 

los vínculos de la comunidad me desarrollan, pero no me satisfacen en plenitud. 

Mi  corazón  sigue  inquieto.  Sólo  en  lo  absoluto,  en  Dios,  puedo  encontrar  mi 

perfección.  Cierto  que  a  Dios  lo  conozco  de  manera  imperfecta.  Aún  así,  le 

reconozco  por  autor  del  universo  y  admiro  su  sabiduría.  Este  imperfecto 

conocimiento  de  la  Perfección  me  basta  para  acatar  el  orden  divino.  Y  sin 

embargo, más allá de toda sumisión aspiro a la unión, al intercambio amoroso. 

Hasta aquí llega la filosofía. Lo demás, los misterios de la intimidad divina y la 

respuesta de Dios a nuestro  llamado,  por  su revelación,  caen de lleno en los 

dominios de la religión.

No han faltado quienes, en medio de su naufragio personal, han llevado su 

angustia  y  su  grito  de  rebeldía  al  terreno  filosófico.  Urge,  en  consecuencia, 

preguntarnos si  esta existencia  es absurda o si  hay un sentido en ella,  en su 

estructura, que nuestra razón pueda descubrir.

6. ¿Existencia absurda o sentido existencial?
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El  espíritu  humano,  en sus operaciones específicas,  tiene un apetito  de 

claridad y una exigencia de familiaridad ante su universo. Quisiera que el mundo 

pudiese amar y  sufrir  para comprenderlo  humanamente,  para marcarlo  con su 

sello. Y cuando no lo relaciona con Dios, el mundo se toma extraño, privado de 

luces y de fines. A este exilio sin remedio se siente arrojado el existencialista ateo. 

Su conducta es una consecuencia de su convicción sobre lo absurdo. Vive por 

costumbre antes que por ideas e ideales. En el origen de todo está la "inquietud". 

Se advierte que el mundo es "espeso", se entrevé hasta qué punto un cerro o un 

cacto le  es extraño e irreductible.  Desaparece el  sentido ilusorio  de los bellos 

paisajes y queda sólo la inhumana y primitiva hostilidad de un mundo absurdo que 

lo deja solo. Los hombres mismos, con su mímica y su pantomima, segregan lo 

inhumano y producen esa "náusea".  Todas las descripciones y clasificaciones, 

toda la ciencia de esta Tierra no le dará, al existencialista ateo, nada que pueda 

asegurarle que este mundo es de él. El deseo de conquista choca con muros que 

desafían sus asaltos. Decididamente este mundo no es razonable. ¿No resulta 

entonces absurda la confrontación de ese irracional y ese desenfrenado deseo de 

claridad, cuyo llamamiento percibe el hombre? En este clima espiritual se gesta, 

para Albert Camus, el único problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. 

"Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que se la viva —nos dice— es 

responder a la pregunta fundamental de la filosofía."13

Después  de  admitir  lo  absurdo  todo  se  desquicia.  En  vano  pretenderá 

Camus justificar su actitud de rebelión, de desafío. "Se trata —nos asegura— de 

morir  irreconciliado  y  no  de  buena  gana."14 ¿Por  qué  y  para  qué?  El  escritor 

argelino  resulta  impotente  para  dar  respuesta  a  esta  pregunta  inacallable.  Se 

queda con una pasión sin mañana y con un destino cuya única salida es fatal. 

Como Sísifo, se siente condenado a un trabajo inútil y sin esperanza. Ante esa 

perspectiva sólo le resta su odio a la muerte, su desprecio de lo divino y su apa-

sionamiento por la vida. Cree —vana ilusión— que "no hay destino que no se 

13 Albert Camus (El Mito de Sísifo –El Hombre Rebelde-, Editorial Losada, S.A., Buenos 
Aires, 1953, pág. 13)

14 Opus cit., pág. 50.
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venza  con  el  desprecio."15 Y  hasta  llega  a  imaginarse  que  Sísifo  es  dichoso, 

porque  el  esfuerzo  para  llegar  a  las  cimas  basta  para  llenar  un  corazón  de 

hombre.  Pero  esa  afirmación  no  es  más  que  un  producto  pasajero  de  la 

borrachera antropocéntrica. No parece llenar el esfuerzo a su corazón de hombre, 

puesto que grita, exige, dice no. . . "Yo grito que no creo en nada y que todo es 

absurdo, pero no puedo dudar de mi grito y tengo que creer por lo menos en mi 

protesta.  La  primera  y  la  única  evidencia  que  me  es  dada  así,  dentro  de  la 

experiencia absurda, es la rebelión."16 Esta rebelión testimonia el hecho de que el 

hombre es la única creatura que se niega a ser lo que es. Desgraciadamente 

Camus no ha sabido derivar las consecuencias metafísicas implicadas en esta 

afirmación.  Prefiere  rechazar  su  condición  mortal  y  negarse  a  reconocer  la 

potencia que le hace vivir  en esa condición, no sintiéndose seguramente ateo, 

pero sí forzosamente blasfemo. Más que negar a Dios, le desafía. Pretende — 

¡vana pretensión!— descalificarle en nombre de la justicia, pero advierte que la 

idea  de  justicia  no  se  comprende  sin  la  idea  de  Dios.  Y  entonces  cae  en  la 

absurdidad y rechaza la salvación. Pero tal vez su rechazo —un tanto verbal— no 

sea definitivo.  Lo que verdaderamente rechaza,  para compartir  las luchas y el 

destino  de  los  hombres,  es  una  falsa  divinidad.  Elige  la  acción  lúcida,  la 

generosidad  del  hombre  que  sabe.  La  justicia  vive.  ¿De  dónde  proviene  esa 

"extraña alegría" que ayuda a vivir y a morir, según nos confiesa?

"Para el espíritu humano no hay sino dos mundos posibles, el sagrado (o 

hablando  en  lenguaje  cristiano  —dice  Camus—  el  de  la  gracia)  o  el  de  la 

rebelión."17 El optó por la rebelión. El mundo cristiano —filosofía de la injusticia— 

se lo imagina desesperante. "Entre la historia y lo eterno, he escogido la historia, 

porque me gustan las certezas." Inmerso en el ámbito de la historia, sabe que su 

acción  es  en  sí  misma  inútil,  pero  se  decide,  como  el  conquistador,  por  ese 

esfuerzo absurdo y sin alcances.

15 Opus. cit., pág. 96.

16 Opus. cit., pág. 119.

17 Albert Camus, Remarque sur la Révolte, en el volumen en colaboración L´Existence, 
París, Gallimard, 1945.
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El  resultado del  existencialismo profesado por  Camus —con tan sincero 

romanticismo— es,  más que una filosofía,  un  testimonio  singular.  Aunque con 

escaso  brío  dialéctico,  ha  llevado  al  primer  plano  al  hombre  concreto,  con  la 

intimidad de su conciencia, con su finitud, con su temporalidad, con su angustia, 

con su rebelión. Si todo es absurdo ¿no será también un absurdo filosofar sobre lo 

absurdo? ¿Cómo entablar diálogo con un absurdo con el que toda discusión es 

imposible?  Haciendo  gala  de  un  ilogismo  extremo,  Albert  Camus  pretende 

construir íntegramente su concepción de la realidad sobre algunos postulados —a 

priori,  sin demostración— que hay que aceptar ciegamente. ¿Cómo puede tener 

valor  de  ciencia  su  producción,  si  el  propio  autor  reconoce  como  absurda  la 

confrontación  del  pensamiento  —desenfrenado  deseo  de  claridad—  con  el 

absurdo mundo? Y sin embargo, los que nos empeñamos en filosofar  hoy,  no 

podemos eludir el encuentro del pensamiento con la existencia, en el testimonio 

desgarrador de un hombre del siglo XX.

Frente al absurdo de un mundo existencialista como el descrito, nosotros 

descubrimos que toda creación es triunfo y alegría donde cada creatura encuentra 

su sitio y misión. Amamos la vida biológica porque favorece la otra vida, la del 

espíritu. Nos orientamos hacia valores y percibimos nuestro destino perdurable. 

Nos sentimos responsables ante Alguien que nos espera y nos juzga. Todo este 

existir en despliegue, ¿no está testimoniando acaso el vínculo, la conexión con un 

insoslayable sentido existencial trascendente? Acaso estudiando el dinamismo del 

ser humano podamos poner de relieve ese sentido existencial trascendente.

7. Dinamismo del ser humano

La acción incluye la contemplación. El dinamismo activo del hombre lejos 

de oponerse a lo racional, lo supone. En toda tendencia hacia un fin aparece un 

plan inteligible. Y la experiencia nos muestra que hay siempre proporción entre las 

tendencias que se proyectan hacia fines y la capacidad de obtenerlos: los dientes 

y  las  muelas,  situados  en  la  boca,  tienden  a  masticar,  como  lo  muestra  su 

contextura y son capaces de ello; los ojos tienden a ver, y ven; etc.
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El hombre apetece la salvación, tiende a la plenitud subsistencial, luego es 

capaz  de  obtenerla.  De  lo  contrario  habría  una  contradicción  indigna  de  la 

Inteligencia divina. Basándose en el aspecto dinámico o finalista, Santo Tomás 

afirmaba:  "Es  imposible  que  un  deseo  de  la  naturaleza  sea  vano;  porque  la 

naturaleza no hace nada vanamente. . ."18 Cuando constitutivamente un ser tiende 

a algo, es capaz de llegar a ello.

Si nos aferramos por obtener la plenitud subsistencial, si sentimos hambre 

de  salvación  es  porque  estamos  in  via,  porque  andamos  en  busca  de  cierta 

participación  del  Ser  fundamental  y  fundamentante.  La  íntima  tendencia  de 

nuestra voluntad no es cerrarse egoístamente, sino proyectarse en un Absoluto 

capaz de brindarnos la plenitud subsistencial anhelada.

Por nuestras actuaciones podemos descubrir las virtualidades de nuestro 

ser. Si actuamos en vista de la salvación, es porque estamos llamados a ella —no 

forzados, claro está, puesto que cabe la frustración— aunque por ahora seamos 

unos pobres gérmenes en desarrollo.

Andamos  en  busca  del  Ser  en  plenitud.  Los  seres  con  los  cuales 

tropezamos a diario apenas si son esbozos de ser. Para comprenderlos tenemos 

que inteligir su plan. El devenir de los seres no podría ser explicado sin el Ser 

Absoluto.

Actuar  es  siempre  actuar  hacia  algo  positivo.  Cada  acción  tiende  a 

conseguir el pleno desarrollo de cada ser humano.  Tout le réel est comme une 

priére á l'Etre, ha expresado magníficamente Mauricio Blondel.19 Perseverar en la 

existencia, dilatar la existencia acrecentándola y entrando en la felicidad del Ser, 

es tendencia característica de todo lo que existe. Sin embargo, el ser del hombre 

es el único que manifiesta esta tendencia intencionalmente. La piedra y el océano, 

por  ejemplo,  no  son  ex-sistencia,  en  sentido  riguroso,  sino  resistencia, 

18 Santo Tomás de Aquino (Contra Gentes I, II, c. 55).

19 Mauricio Blondel (L´Etre, Excursus 5, p. 386).
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persistencia.  Sólo  el  ser  humano está  bajo  el  modo de ex-sistencia  o  firmeza 

exteriorizada, salida de sí hacia el Ser Absoluto.

La vida humana, en su actuar incesante, gime en demanda de una vida que 

no terminará, capaz de poseer su objeto eterno. Y en esta suerte de parturición, 

que  nos  recuerda  San  Pablo  a  propósito  del  mundo  entero,  se  busca 

afanosamente una unidad y una solidez imperecederas. La vida del hombre es, en 

gran parte, añoranza de lo que aún no es, de lo que debiera ser. Los animales 

están perfectamente aclimatados en este mundo, porque pertenecen íntegramente 

a  este  mundo,  porque  su  ser  mundanal  está  esencialmente  ajustado  a  la 

circunstancia. El hombre, en cambio, produce el arte y la ciencia, vive la moralidad 

y tiene aspiración religiosa, porque aunque existe en el mundo y frente al mundo, 

lo  trasciende.  Nunca  acabamos  de  aclimatarnos  en  este  mundo.  Nuestra 

insatisfacción  no  es  casual,  sino  metafísica.  Los  múltiples  y  diversos  entes 

intramundanos llegan a distraernos y fatigarnos con su difusión, con su hostilidad, 

con su contradicción. Optamos entonces por ganarnos a nosotros mismos en un 

esfuerzo  de  cohesión  dominadora.  Pero  el  yo,  con  sus  notas  de  interioridad, 

temporaneidad y subestancia,  tiene un fondo de obscura soledad.  De ahí  ese 

sentimiento de inseguridad y de abandono que le sobreviene al hombre relegado 

en  sí  mismo.  De  esta  subexistencia  en  que  el  yo  se  siente  abandonado  por 

Alguien, brota el deseo de abrirse a la realidad circundante que le rodea y se le 

insinúa. Ese Alguien que me rodea y me ha puesto aquí debe tener, que duda 

cabe, un designio para mí. Yo soy, pues, un enviado con misión. Y con misión 

propia,  singular,  incanjeable,  intrasferible.  Esta experiencia  fundamental  del  yo, 

que supone toda una gama de acciones y experiencias, expresa, más allá de la 

vida biológica, la vida íntima del ser humano. Vida esencialmente dialógica con 

ese Alguien que asiste a nuestro existir como Testigo silente que nos asigna una 

misión  por  medio  de  la  vocación.  Aunque  los  fenómenos  no  permanezcan, 

permanece la conciencia de sí, la vocación, la voz.

La conciencia reúne en su síntesis la multiplicidad fenoménica del mundo. 

Esto  no  quiere  decir,  por  supuesto,  que  el  universo  gire  i  nuestro  alrededor. 
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Unidad de conciencia, espontaneidad, perennidad son rasgos que se dan, aunque 

deficientemente, en la persona. La deficiencia de nuestro ser nos conduce a la 

aserción  del  Ser.  Todos los  seres  se  explican misionalmente,  esto  es,  por  su 

participación en el oían del Ser Absoluto. Todo ser humano, en cuanto es, no sólo 

tiende a perseverar en su ser, como lo afirmó Espinosa del ser en general, sino a 

ser  más,  a  ser  en  plenitud.  Si  negamos esta  tendencia  —y está  en  nuestras 

manos  el  hacerlo—  perderemos  nuestra  razón  de  ser,  fracasaremos  como 

hombres. Si en cambio somos fieles al dinamismo de nuestro ser humano —que 

no  se  recluye  en  el  yo,  sino  que  se  proyecta  hacia  Dios—,  llegaremos  a  la 

perfección natural, a la plenitud que reclama nuestra naturaleza.

Las acciones humanas no se dan por simple impulso animal, sino por un 

motivo salvífico que las promueve y eleva. La aspiración a lo infinito nos mueve y 

nos libera. El universo entero nos está diciendo, a toda hora, que venimos de Dios 

y vamos a Dios. No obstante, es menester optar por el fin de nuestro ser que 

saciará todo deseo.

A  diferencia  de  Blondel,  nosotros  no  usamos  el  principio  de  finalidad 

exclusivamente,  sino  que  recurrimos  explícita  y  anteriormente  al  principio  de 

causalidad. Además, el anhelo de alcanzar un saber de visión, un saber iluminado 

de todas estas cosas que en el mundo encontramos siempre cubiertas y veladas, 

no demuestra, por el solo hecho del anhelo, que lo podemos adquirir en el orden 

natural. "La mera capacidad que tiene una creatura de ser elevada a cualquier fin 

superior, que no repugne a su naturaleza", ha sido denominada por los antiguos 

escolásticos, como "potencia obediencial".

Una vez examinado el dinamismo del ser humano, estamos en condiciones 

de estudiar la urdimbre teotrópica de la vida humana.

8. Es deber del hombre desarrollar su humanidad

Cualquier configuración que vayamos logrando de nuestra vida es, de por 

sí, fragmentaria e insuficiente. Nada acusa el carácter de lo definitivo. Un impulso 

infinito mueve nuestra vida. La tensión interior entre "ser" y "llegar a ser" lo que 
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debemos  ser  (vocación),  origina  la  intencionalidad  de  la  vida  y  su  constante 

proyección hacia el futuro. Vivir es actualizar las potencialidades de la vocación. 

La historia es el reflejo de esas tensiones o actualizaciones de la vocación. Entre 

las innumerables posibilidades que poseemos, elegimos de acuerdo con un plan 

vocacional. Pero elegimos sabiendo que habrá sobre nuestra realización vital, un 

excedente de vida no vivida que quisiéramos vivir. Y esta vida no vivida nos punza 

y nos agita con un divino descontento. Un insaciable anhelo de valor bulle en los 

entresijos de nuestra alma. No hay que equivocarse: estamos en presencia de una 

agitación  que antes  de  calificar  de  psicológica  ha-Dría  que denominarla  como 

inquietud metafísica. Una celeste escala se eleva desde el "homo interior".

Dentro  de  lo  fragmentario  e  insuficiente  de  nuestra  vida,  en  sus 

configuraciones, se dan los elementos de la vida moral. Tenemos que aceptarnos 

como somos, con cuerpo, con afectos, con intelecto, con voluntad.. .

Un  cuerpo  maridado  a  un  espíritu.  De  este  extraño  maridaje  -espíritu 

encarnado— resulta la dualidad simultánea de la vida física y espiritual que reobra 

sobre cuerpo y espíritu. Somos incapaces le obrar sin el cuerpo. Debemos, en 

consecuencia,  cuidar  del  cuerpo  corno  de  un  instrumento  necesario.  Pero 

entiéndase  la  palabra  cuerpo  no  como  un  cuerpo  animal,  sino  como  cuerpo 

humano al servicio de un espíritu. Y como cuerpo humano hay que ordenarlo, sin 

destruirlo,  por  la  templanza.  Templanza  que  no  significa  privación  de 

satisfacciones legítimas, sino moderación de apetitos irracionales. El equilibrio y la 

salud del cuerpo nos permiten disciplinarlo, pero no disminuirlo. Disciplinarlo para 

no caer en la sensualidad que convierte en fin lo que debiera ser un medio: el 

placer físico.

La vida sentimental es un punto de encuentro del alma y del organismo. Los 

estados afectivos tienen un carácter mixto: intelectual  y fisiológico. Toda acción 

enérgica —y nada digamos de las pasiones— surge de un sentimiento. Por eso 

resulta  de  suma  importancia  el  hecho  de  que  la  razón  comande  a  esos 

sentimientos que se dicen ciegos porque no ven —y con desesperante fijeza— 

más  que  su  objeto.  El  sentimentalismo  se  recrea  en  el  sentimiento  por  el 
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sentimiento mismo: estéril satisfacción que nos priva de la entrega y del sacrificio. 

Todo amor sentimental no es, en el fondo, sino narcisismo, repliegue sensual.

El logos tiene un primado de dirección sobre el ethos. La facultad de visión 

traza caminos a la vida afectiva, aunque a decir verdad nunca es completamente 

libre.  La  voluntad  y  los  afectos  dejan  mentir  su  impacto  sobre  la  inteligencia. 

Debemos procurar, no obstante, amar a la verdad sobre todas las pasiones para 

llegar a la libertad del espíritu. Y esta libertad no se logra sin una sana orientación 

de los afectos.

La  filosofía  por  sí  misma no da la  virtud,  pero  la  hace más fácil  por  la 

flexibilidad del espíritu. La tendencia fundamental del hombre lacia el conocer es 

buena, en cuanto proviene de la abertura de su espíritu. Gracias a esta abertura 

se adquiere un desarrollo  intelectual  y  moral  más refinado.  Incrustados en las 

exigencias más lícitas y universales de nuestro tiempo, nuestro espíritu abierto 

cumple con responsabilidad una misión de vigilia intelectual, atenta a la peripecia 

esencial de la vida. El fin de la filosofía y de las ciencias particulares es servir al 

hombre, permitiéndole llegar al pleno desenvolvimiento de sí y del mundo material 

que le circunda. La ciencia puramente especulativa, aunque provechosa para el 

hombre, no puede ser fin último. No basta percibir la verdad, es preciso poseerla. 

Toda pasión de la verdad, del bien y de la belleza es búsqueda de Dios. No hay 

otro modo de perfeccionarse y de cumplir la obra. Lo demás es diletantismo o 

desenfreno intelectual.

En la vida moral, corresponde a la voluntad el primer puesto. Es claro que la 

voluntad tiene más perspectivas mientras más se desarrolle la inteligencia que 

abre  horizontes  y  que  satura  la  libertad.  Los  hábitos  moralmente  buenos  —

segunda  naturaleza—  son  la  base  de  todo  desarrollo  humano,  al  crear 

automatismos que facilitan las acciones buenas e impiden las acciones malas. El 

bien hecho automatismo ensancha la libertad que no es, en rigor, sino "el poder de 

elegir entre bienes". No se eligen los males sin reducir el campo de la libertad. No 

se puede conquistar la libertad sin dominar la animalidad, sin someter las pasiones 

a la razón. En cada uno de nuestros actos portamos el peso concreto de toda 
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nuestra  vida.  El  dominio  de  la  acción  se  asegura  después  de  sujetar  las 

tendencias carnales y afectivas. Lo que debe importarnos es el ser entero que 

estamos llamados a realizar. Todas las otras obras tienen el sentido de facilitar y 

preparar la gran obra que es nuestro ser entero. Este ser entero se va haciendo 

como un todo continuo, teniendo en cuenta toda la vida. Cuerpo, afectos, intelecto 

y voluntad son elementos ineludibles de la vida moral del hombre. El desarrollo de 

nuestra  humanidad hacia  su  perfección  tiene que contar  con estos  elementos 

encuadrados  dentro  de  un  plan  vocacional.  Pero  el  ser  entero  que  estamos 

llamados a realizar, dentro de un plan vocacional, es cosa de cultivo, de cultura 

personal.

9. Quehacer de salvación y riesgo de frustración

Aprovechamos y transformamos la naturaleza, porque el  mundo no está 

hecho a  gusto  nuestro.  Ni  enteramente  hostil  ni  enteramente  complaciente,  el 

mundo natural puede convertirse, por obra de cultura, en mundo humano. Según 

lo que nos propongamos hacer, las cosas se nos presentan como respuestas de 

auxilio o de amenaza, como "importancias", para decirlo con el término orteguiano. 

Sólo que las facilidades o dificultades —cosas— que circundan nuestro existir, no 

dejan  de  tener  naturaleza.  Contra  lo  que  piensa  Ortega,  las  cosas  son 

primariamente sustancias y eventualmente importancias. Aunque las cosas se nos 

den en un contexto circunstancial, no pierden por ello su ser-en-sí, su quididad, su 

esencia. Todo uso y manejo de la realidad, y hasta la ciencia misma, descansan 

en el conocimiento de la naturaleza de las cosas.

Antes  de  investigar  qué  es  la  realidad  tenemos  con  ella  un  trato  pre-

intelectual,  pre-teórico.  La  entendemos  —válgame  la  expresión-de  manera 

familiar.  El  enigma de la realidad nos fuerza a interpretarla mentalmente,  para 

orientarnos y  para  salvarnos.  El  hecho radical  no  es mi  vida  humana,  sino  la 

realidad en la cual se articula mi vida. El contorno inexorable en el que vivo aquí y 

ahora trasciende mi vida singular, por más que ese contorno o circunstancia haya 

sido conocido en mi vida espiritual.
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La vida no es puro acontecimiento, drama desnudo, como lo quiere Ortega, 

sino realidad temporal, ser histórico, entidad creatural. Sentirse creatura es sentir 

hundiéndose mi consistencia. Esta sensación de inconsistencia, de disipación, no 

se remedia  apoyándose en objetos  externos.  El  tiempo hace desvanecer  toda 

cosa concreta, pero no el principio del conjunto de cosas. Toda vida humana real 

posee  una  serie  de  dimensiones  y  contenidos  comunes,  sin  mengua  de  las 

estructuras concretas de cada vida. De otra manera no sería posible una filosofía 

del hombre.

Viviendo  entre  los  hombres,  en  sociedad,  interpretamos  la  realidad  y 

buscamos  el  sentido  del  universo.  El  repertorio  de  pensamientos  y  de 

convicciones de nuestra época no impiden la meditación personal, el intento de 

conocer el ser. Este intento presupone que hay tal ser. Consiguientemente el hay, 

la  habencia  es el  campo del  ser.  Cuando hay vida humana hay quehacer  de 

salvación y riesgo de frustración. La salvación que anhelamos no nos es dada de 

modo seguro, puesto que luchamos por ella. Necesitamos luchar por la salvación, 

cada cual por la suya. Es así como yo entiendo el quehacer vital, el yo-programa. 

Dentro de una libertad limitada por la circunstancia espacial y temporal, tenemos 

que ganarnos la vida. Y en este hacer la vida surge,  de manera inevitable,  la 

justificación ante la propia conciencia y a la luz de nuestro quehacer de salvación.

El hombre tiende con apetito innato a la salvación, como a su fin interno. 

Porque en la salvación está la felicidad y en el fracaso la infelicidad. Nadie busca 

jamás  ser  desgraciado.  Todos  percibimos  fenomenológicamente,  al  menos  en 

forma vaga,  que deseamos salvarnos íntegramente, que tememos perdernos y 

que buscamos los bienes particulares como medios para alcanzar la salvación 

plena. Que esta salvación plena no dependa únicamente de nosotros, por el hecho 

sobrenatural  e  histórico  de  la  venida  del  Salvador,  es  cosa  que  no  vamos  a 

abordar  en  esta  investigación  filosófica,  por  razones  de  pureza  metódica. 

Podemos decir, eso sí, que esa búsqueda continua y necesaria de algo saciante 

en  los  bienes  particulares  evidencia  la  persecución  de  la  salvación  y  de  la 

felicidad. ¿Por qué no se detiene el hombre en los bienes particulares? Porque 



45

son mezcla de bien y de mal  y  su voluntad tiene por  objeto  un bien puro.  El 

hambre  de  salvación  no  puede  proceder  de  causas  variables  —el  capricho 

individual,  la  educación,  el  medio ambiente-  puesto que se trata  de un apetito 

elícito,  constante y necesario en cada hombre e igual  en todos. Procede —no 

cabe otra explicación— de la única causa constante: la identidad de la naturaleza 

humana. Una especie de peso ontológico o gravedad de la naturaleza nos hace 

tender, en todos nuestros actos, a la consecución de nuestro fin interno.

El  quehacer  de salvación no puede ser vano e ilusorio.  Responde a un 

apetito natural de un bien que sacie el afán de plenitud subsistencial. Si los seres 

inferiores alcanzan su fin próximo, ¿por qué el hombre habría de ser el único ente 

incapaz de conseguir  su fin interno? Con certeza espontánea intuimos nuestra 

tendencia voluntaria a la plenitud subsistencial. Si la plenitud subsistencial fuese 

una utopía o un imposible, la voluntad tendería a la plenitud subsistencial, como 

está demostrado, y a la vez no tendería, pues tender a un imposible es no tender. 

Supuesta la existencia de Dios, la demostración teocéntrica es concluyente: Dios, 

autor  de  la  naturaleza,  ha  impuesto  en  el  hombre  ese  afán  de  plenitud 

subsistencial. Luego sería contra su sabiduría, fidelidad y bondad dar al hombre 

ese afán de plenitud subsistencial que no puede alcanzar y hacerlo más miserable 

que los animales.

En  esta  vida  no  es  posible  al  hombre  obtener  la  plenitud  subsistencial 

anhelada sino imperfectamente. El solo hecho de terminar con la vida basta para 

que la relativa plenitud terrestre diste mucho de ser perfecta. Si siempre andamos 

en pos de la felicidad —y la experiencia nos comprueba este aserto— es porque 

toda felicidad obtenida es imperfecta y no hemos encontrado el bien saciante. La 

vida humana es riesgo y aventura. Aunque forzados a ser libres —en nuestras ma-

nos  llevamos  nuestras  vidas—  no  estamos  forzados  a  seguir  un  camino  de 

salvación. La naturaleza y el Autor de la naturaleza nos trazan una senda, pero el 

mundo  que  nos  rodea  ofrece,  a  cada  paso,  multitud  de  incitaciones  y 

requerimientos. Estamos obligados a decidir lo que en cada momento hemos de 

hacer. Libertad implica riesgo, contingencia o proximidad de un daño.
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El relativo descanso —anticipación de la eterna plenitud subsistencial— lo 

conseguimos en esta vida por el progresivo desarrollo de las facultades humanas. 

La consecución del fin próximo individual (conocimiento y amor de Dios y bienes 

complementarios de la  vida terrena)  y del  fin  próximo social  (desenvolvimiento 

familiar  y  político)  nos  proporcionan  una  felicidad  relativa.  Este  fin  interno  del 

hombre se armoniza con el  fin  externo (dar  a  Dios gloria  formal  con el  cono-

cimiento de su perfección y el amor tributado a su amabilidad) en cuanto los actos 

humanos que realizan la perfección propia del hombre son de algún modo bien de 

Dios. Andando por los caminos de la vida, pretendiendo ser dueños y señores de 

nosotros mismos, no damos un paso sin que nuestra insuficiencia ontológica y 

moral se nos haga patente. ¿Cómo superar esta insuficiencia? ¿Cómo realizarnos 

siendo —si se pudiera— más que hombres sin dejar de ser hombres?

10. Plan de vida e ideal personal

El proyecto que es el yo tiene sus normas suntativas y adjetivas. La vida 

humana se realiza de acuerdo con un plan o programa. Nuestras acciones se 

efectúan según el proyecto de existencia bosquejado en nuestro ser. Para ser lo 

que  más  auténticamente  soy,  tengo  que  trazar  los  rasgos  generales  de  mi 

trayectoria total y derivar de ese programa general cada una de mis acciones. Los 

días  de  que  dispongo  son  contados.  El  tiempo  —oportunidad  de  salvación— 

oprime y aprieta mi vida. Sin mengua de mi peculiar e incanjeable vocación, mi 

plan o programa vital se guía por normas aplicables a todo hombre por el hecho 

de serlo.

Si Dios es el Origen y el último fin de mi vida, tal como ha sido demostrado, 

lógicamente  le  debo  rendir  el  homenaje  de  mi  conocimiento  amoroso,  de  mi 

adoración, de mi gratitud y de mi acatamiento. Mis afectos a las creaturas, que 

participan de la bondad divina, deben ser referidos al Autor de todo lo creado. El 

amor  a  mí  mismo,  pauta  del  amor  al  semejante,  me  permitirá  satisfacer  las 

necesidades y las legítimas aspiraciones vitales, teniendo como norma suprema 

de mis actos el  ideal  de salvación personal  y de glorificación de Dios. Poseer 

progresivamente  la  Verdad,  la  Bondad,  la  Belleza,  ordenar  libremente  la  vida 
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individual y social hacia el término de todas mis aspiraciones, hacer en favor del 

prójimo cuanto quisiera que él hiciera en el mío —deber de justicia— y superar el 

orden exterior de las relaciones jurídicas entre los hombres con el amor fraternal a 

todos mis semejantes en Dios y por Dios va a ser el programa de vida que tendré 

como norma en la medida en que sea más auténticamente humano. Amar sobre 

todo a la familia,  a los amigos, a los compatriotas, a los correligionarios, a los 

compañeros de profesión y a cuantas personas nos sintamos ligados con lazos de 

comunidad, afecto, interés o gratitud, no significa excluir a título de indiferente a 

quien no entre dentro de aquellos vínculos de solidaridad social. Indiferente no me 

puede ser ningún hombre, si acepto, como en efecto lo hago, la esencial igualdad 

de  origen,  de  naturaleza  y  de  destino,  sin  perjuicio  de  las  desigualdades 

accidentales. Dada mi dimensión social,  resulta un tanto artificial  la separación 

entre los deberes para conmigo mismo y para con mis semejantes. Mi acción se 

conjuga con las acciones de los otros hombres y se ve limitada por circunstancias 

e insuficiencias sociales e históricas. Aún así juego un papel irremplazable en el 

gran  drama  humano  y  soy  responsable  de  mi  perfección.  Pese  a  fracasos, 

injusticias y extravíos que padezco en esta vida presente, no pierdo mi afán de 

plenitud subsistencial que espero ver colmado en una vida ulterior. Mientras tanto 

mi existencia debe tener un sentido de preparación y de milicia ejercitada bajo la 

disciplina de las cuatro clásicas virtudes cardinales: Fortaleza en la tarea, templan-

za en mis movimientos corporales o espirituales, justicia en mi vida de relación, 

prudencia en todas y cada una de mis acciones y omisiones. "De esta manera 

logrará  el  hombre  —advierte  Juan  Zaragüeta,  de  quien  hacemos nuestras  las 

consideraciones vertidas en el Epílogo de su monumental obra 'Filosofía y Vida'— 

el  posible  señorío  sobre  sí  mismo,  para  ponerlo  al  servicio  del  ideal  moral, 

justiciero y religioso, norte de su vida. Este ideal se cifra en su espíritu de pureza y 

de  sobriedad  en  la  prosecución  de  los  bienes  exteriores  y  materiales;  de 

laboriosidad,  verdad y  veracidad en todos nuestros  actos;  de  mansedumbre  y 

humildad de corazón en cuanto  a nuestra  persona;  espíritu  de justicia  y  amor 

fraterno para con nuestro prójimo; espíritu de amor y confianza filial hacia Dios 

nuestro  Padre,  a  cuyo  seno  está  llamada  a  volver  la  humanidad  que  de  El 
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procede. Entre tanto,  debe el  hombre merecer de Dios para su vida ulterior  la 

recompensa de una vida digna de El llevada en la presente y señalada, no sólo 

por el mínimo nivel del estricto cumplimiento de sus deberes, sino por el afán de 

progreso en El mediante el cultivo cada día más acendrado y ascendente de los 

ideales de Verdad, de Bondad, de Belleza y de Justicia, cuya gradual realización 

constituye la razón de ser de la vida humana."20

El cultivo de los ideales de Verdad, de Bondad, de Belleza y de Justicia, 

razón de ser de la vida, se realiza a pie forzado de circunstancia. Sin embargo, no 

es la circunstancia la que determina y marca el perfil ideal de la tarea de salvación. 

Los valores no son circunstanciales. Cosa diversa es que el hombre los capte y los 

realice en circunstancia. El señorío y el dominio de la circunstancia es el destino 

concreto del hombre.

Elegirse a sí mismo entre muchos posibles "sí mismos", no quiere decir que 

estemos forzados a elegir nuestro propio ser de hombres, que ya nos viene dado. 

Significa, eso sí, que tenemos que elegir un concreto modo de ser hombres. Ser 

hombre —dimensión de fatalidad— es un constitutivo ontológico independiente de 

nuestra voluntad; pero ser hombre bueno o ser hombre perverso —dimensión de 

libertad— es cosa que debemos decidir.  Los  valores  verdad,  bondad,  belleza, 

justicia,  son  instrumentos  "brujulares"  de  la  vida,  ideales  constituyentes  de  la 

existencia humana. La conciencia de nuestro ser nos impele a encontrarnos en 

falta  con la  figura de nuestra  vida,  cada vez que somos infieles a los ideales 

constituyentes de la existencia humana.

Nunca llega el hombre al cumplimiento perfecto de su plan vital, al fin en el 

proceso  de  realización  de  sí  mismo.  ¡Que  la  muerte  nos  encuentre,  siquiera, 

aproximándonos  a  la  máxima revelación  de  valor  de  la  estructura  cerrada  de 

nuestra personalidad! Sabiendo lo que se quiere ser, podemos dispararnos hacia 

el  deber  ser  sin  dudas  ni  desfallecimientos.  Y  aun  habiendo  dudas  y 

20 Juan Zaragüeta, págs. 662-663, tomo III, Filosofía y Vida, editado por el Instituto Luis 
Vives de Filosofía, Consejo Superior del Investigaciones Gentílicas, Madrid, 1954.
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desfallecimientos,  cada  cual  debe  ser  el  que  es.  Oigamos  la  voz  interna  del 

"Demon" y cerremos nuestros oídos para no escuchar el disolvente canto de las 

sirenas. Venir a este mundo a cumplir una misión y después irse, no es fatalidad o 

predestinación, sino destino.

Una vez estudiado el sentido de la vida, hemos de perfilar en el próximo 

capítulo, la significación y sentido de la muerte.

Capítulo 2

Significación 
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y Sentido de la Muerte

1. Significación de la muerte. 2. La vida como preparación para la muerte. 3. El sentido del morir. 
4. Presentimiento y revelación de la muerte. 5. Caracteres esenciales de la muerte.

1. Significación de la muerte

Puede  medirse  la  seriedad  de  una  doctrina filosófica  por  la 
consideración de que hace objeto a la muerte. Una doctrina en la 
que no pueda entrar la consideración de la muerte sin trastornar su 
orden y su cuadro, es una ejercitación abstracta, no una filosofía.

Nicolás Abbagnano

Para la vida banal  e  inauténtica, el muerto es un importuno.  Es preciso 

deshacerse de él, de su presencia ausente, de su recuerdo. Hay que recobrar el 

ritmo  de la  vida  ordinaria, el  buen  tono,  olvidando la  lección  de una muerte. 

La  mayoría  de  los  hombres  pretenden  poner  sobre  sus  ojos  —síntoma  del 

envilecimiento  de  la  conciencia  pública—  una  venda  de  indiferencia  ante  el 

drama de un agonizante.  Ya no  se  quiere  ver  en  este  drama  de  solemne 

grandeza un comienzo.  Sólo se piensa en una  aniquilación, en un término. 

Los más sólo piensan en la  cesación de  la vida orgánica  y  de la vida mental 

individual.  La  mirada  superficial  se  posa  —y  sólo  de  paso—  en  la 

"descomposición  cadavérica".  Algunos  tratarán,  tal  vez,  de  imaginar  al 

moribundo evocando su pasado —tan breve, después de todo— y tan lejano 

del momento actual. El presente es de pena, por lo que deja. El futuro —ya tan 

inminente—,  de  preocupación.  Preocupación,  no  sólo  por  los  supervivientes 

queridos y las obras inconclusas —siempre habrá asuntos pendientes—, sino 

por  su  propia  trasvivencia,  si  es  religioso  o  creyente,  o  por  su  próximo 

anonadamiento, si es ateo. El religioso se preocupa de su responsabilidad ante 

Dios por lo actuado en vida. El ateo se angustia porque su ser ("todo ser en 

cuanto es —decía Espinosa— tiende a perseverar en su ser") se perderá en su 

individualidad concreta y consciente.
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La muerte se presenta al hombre como un desgarramiento inevitable. Su 

cuerpo ya no  va a tener  "ánima"  que le  anime.  Hasta ahora  cuerpo y  alma 

habían  sido  inseparables,  hasta  el  grado  de  ser  una  unidad  sustancial.  La 

escisión  la  presiente  dolorosísima,  terrible.  Las  preocupaciones  son 

aplastantes; la soledad es devorad ora. "Lo que constituye la muerte —apunta 

Nicolás  Berdiaeff—  es  justamente  que  todo  lazo,  que  todo  contacto  son 

cortados, que la soledad es absoluta. Con la muerte, el comercio del hombre 

con el mundo de los objetos llega a su fin."21

Mientras  mi  nacimiento  no  depende de mí  —no se  escoge venir  a  la 

vida,  ni  se elige tiempo, lugar,  raza y familia—, mi libertad se ejercita  en la 

muerte. No tan sólo puedo prever y preparar mi muerte, sino que puedo optar 

por el suicidio. Si prosigo viviendo, he aceptado mantener la vida que me ha 

sido dada. Aunque no soy libre para implantarme o no en la existencia —estoy 

implantado— sí soy libre para suicidarme o seguir viviendo.

Puedo  prever  que  mi  muerte  será  absolutamente  cierta,  aunque  sus 

circunstancias  —el  "cómo"  y  el  "cuándo"-  permanezcan  envueltas  en  la 

incertidumbre.  Hay  muertes  ejemplares,  es  cierto,  pero  estas  muertes  nos 

suministran  un  socorro  muy  relativo.  Porque  mi  muerte,  esencialmente 

inexperimentable mientras viva, será estrictamente personal y única. Si los que 

mueren  volviesen  para  decirnos  cómo  se  presentó  la  prueba,  cómo  la 

vencieron y cómo habremos de portarnos nosotros en el último trance, cabría 

hablar de una técnica para morir y hasta se podrían establecer cátedras para 

la enseñanza de la muerte.

Lo  único  que  está  en  nuestras  manos  es  descubrir  el  significado de la 

muerte  —tránsito  o  aniquilación  del  ser  personal—  y  tratar  de  morir  en 

consonancia con nuestra  visión metafísica o religiosa del  mundo y del  destino 

humano. La razón puede arrojar una buena porción de luz sobre el misterio de la 

muerte.

21 Nicolás Berdiaeff.  Págs.  115 y 116,  Cinco Meditaciones sobre la Existencia.  Casa 
Unida de Publicaciones, México, 1948.
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Decíamos que la muerte es desgarramiento. ¿En qué sentido? Se trata de 

una separación o ruptura. Separación de nuestros seres queridos, ruptura de alma 

y cuerpo. Desaparecemos visiblemente. Sólo quedará nuestra presencia espiritual. 

Por eso se dice —y con razón— que la muerte es la gran prueba del amor. "Si el 

amor  se  ha  espiritualizado,  si  ha  pasado  al  de  la  amistad  —observa  R. 

Troisfontaines--, si el hecho objetivo de estar allí y de manifestar exteriormente su 

presencia  —por  muy  preciosa  que  sea—,  se  subordina  por  completo  o  casi 

enteramente al hecho inobjetivable, indescriptible de estar con, de fundir nuestras 

existencias  en  un  destino  común,  de  ser  más  bien  nosotros  que  dos  yos 

yuxtapuestos,  de  abrirnos  más  bien  juntos  al  amor  que  encerrarnos  en  un 

'egoísmo a dos'  ,  entonces el  desgarramiento  de la  muerte,  por  muy agudo y 

doloroso  que sea,  no  alcanza,  no  roza el  fondo  mismo de ese amor,  de  esa 

amistad."22 Entre los cristianos no es raro encontrar esa experiencia de comunión 

viva que sobrevive al fallecimiento de uno de los cónyuges.

Si ser verdaderamente libres es ser libres de las pasiones, durante nuestra 

existencia mundanal  somos muy poco libres. Por la libertad nos determinamos 

personalmente en nuestro modo de obrar y en nuestro modo de ser. En la Tierra 

nos  vamos  haciendo  libres,  pero  no  somos  plenamente  libres.  Nosotros  nos 

haremos a nosotros mismos tal como queremos ser para toda la eternidad, el día 

de la muerte. Por eso para los antiguos martirólogos la muerte era el "dies natalis", 

el  día de nacimiento auténtico. Entonces —y sólo entonces— se opera el  acto 

decisivo  y  supremo  de  "autodisposición".  La  fórmula  platónica  sobre  "la  vida, 

aprendizaje para la muerte" significa la preparación vital para el acontecimiento 

único, imprevisible, ineludible e irreparable, que dotará de un sentido definitivo a 

nuestro breve tránsito por la Tierra.

Cada uno se  escoge a  sí  mismo en el  acto  de  la  muerte  de  un  modo 

singular, inimitable, inopinado… Y no hay ulteriores opciones. Seremos lo remos lo 

que queramos ser. Moriremos con amor, en comunión con los otros y abiertos a 

22 R. Troisfontaines. Véase el estudio La Muerte, Prueba de Amor, Condición de la Liber-
tad,  en el volumen La Muerte,  pág. 39, Ediciones Studium de Cultura, Madrid-Buenos 
Aires, pág. 39, Ediciones Studium de Cultura, Madrid-Buenos Aires.
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Dios,  o  con  odio,  excluyendo  a  los  demás  y  replegándonos  sobre  nosotros 

mismos. Nuestro ser adoptará su medida: egoísmo o caridad. Es lógico suponer 

que los hábitos contraídos pesarán mucho a la hora de la elección. En todo caso, 

no es Dios quien rechazará al hombre, es el hombre quien rechazará el perdón de 

Dios. Me complace pensar que como seres contingentes estamos hechos por Dios 

y para Dios, Dios nos quiere. ¿Por qué no tener confianza —una vez más y para 

siempre— al morir? Pero esta confianza no es humanamente esperable sin una 

vida ejercitada como preparación para la muerte.

2. La Vida como Preparación para la Muerte

Pasar por la muerte es pasar por la soledad absoluta, romper con el mundo entero. La  muerte es 
la ruptura con la esfera entera del ser, la interrupción de todos los lazos y de todos los contactos, el  
aislamiento  completo.  Si  en  el  término  último  del  misterio  de  la  muerte,  ésta  fuera  todavía 
compartida; si se mantuviera todavía el contacto con el otro y con los otros, ya no sería la muerte.

Nicolás Berdiaeff

Yo he de morir.  Es inútil  que,  como amador del  mundo,  apegado a las 

vanidades de él, me ingenie, de mil maneras, apartar de mi mente el pensamiento 

de  la  muerte,  como  si,  huyendo  del  pensamiento  y  recuerdo  del  hecho 

insoslayable, pudiera lograr evitarla. Ahuyentando la idea del término de mi mortal 

carrera sólo conseguiré ponerme en grave riesgo de morir mal.

La vida, toda vida sensata por lo menos, es una preparación para la muerte. 

No vamos a aguardar el trance de la muerte para buscar el sentido y el término del 

destino humano.

Nuestra época es una época de distracción, de insensatez, Se busca, a 

toda costa, perder de vista el hecho de la muerte. Cada día se inventan nuevas 

formas  para  ocultar,  socialmente,  las  muertes  —desgarradoras,  inquietantes, 

terribles— de nuestros prójimos. Es hora de evocar —como lo hacía San Alfonso 

Ma. de Ligorio— aquellos santos anacoretas, que huían del mundo y se retiraban 

a las soledades del yermo, sin llevar consigo más que algún libro espiritual y una 

calavera, cuya vista les traía de continuo a la memoria el pensamiento del último 

trance. "Como descarnados huesos —se decían— ha de ser un día mi cuerpo; ¿y 
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dónde estará entonces mi alma?," animándose así a tratar con todo empeño de 

allegar, no bien de esta vida, sino de aquella que nunca ha de acabar.

Espanta la muerte en este siglo, más de lo que naturalmente ha espantado 

en otros siglos, porque se presenta de improviso ante los locos gozadores que 

sólo han pensado en halagar sus pasiones e ir en pos de sus gustos. Se presenta 

en el deceso de sus familiares y amigos, en las noticias de la prensa diaria. Pero 

el  efecto  —superficial,  momentáneo—  pasa  pronto,  debido  al  sistema  social, 

hábilmente organizado, de la mala fe. No espanta en cambio la muerte a los que 

menosprecian los engaños del mundo poniendo todo su afán en no amar sino a 

Dios. "Mostraba suma alegría un santo solitario hallándose al fin de la vida —nos 

refiere San Alfonso Ma. de Ligorio— y como le preguntasen por qué estaba tan 

alegre, respondió: 'Siempre tuve ante los ojos la muerte, y por eso, no me espanta 

ahora su llegada.' "23 He aquí una actitud vital ante la muerte que contrasta con las 

simulaciones actuales.

La  enfermedad,  la  culpa  y  todas  las  situaciones-límites  nos  llevan  a  la 

consideración del límite y último trance de la existencia. Cada hombre tiene una 

relación peculiar con su propia muerte. El final previsible de su vida repercute en el 

significado de su diario vivir.  No importa que no podamos vivir la muerte como 

hecho. Nos basta circunscribirla en su esencia, en su significación, en su efecto. 

"El  viviente  —ha  dicho  genialmente  Dilthey—  ve  la  muerte  sin  poder 

comprenderla." No se trata de la muerte de otro hombre, sino de la mía, de la de 

cada  uno.  Trátase  de  una  certidumbre  que  me  acompaña  siempre,  que  está 

inserta en mi vida. Esta certidumbre culminará en un proceso: el "adiós a la vida". 

Más que el estar muerto, lo que nos importa destacar es el morir. Ese morir que 

Fray Luis de Granada anticipara imaginativamente en su "Guía de Pecadores": 

"Día vendrá en que amanezcas y no anochezcas, o anochezcas y no amanezcas. 

Día vendrá (y no sabes cuándo, si hoy, si mañana) en el cual tú mismo, que estás 

ahora leyendo esta escriptura sano y bueno de todos tus miembros y sentidos, 
23 San Alfonso María de Ligorio, pág. 82, El Camino de Salvación, Librería Editorial Santa 
Catalina, Buenos Aires, 1941.
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midiendo los días de tu vida conforme a tus negocios y deseos, te has de ver en 

una  cama,  con  una  vela  en  la  mano,  esperando  el  golpe  de  la  muerte  y  la 

sentencia  dada  contra  todo  el  linaje  humano,  de  la  cual  no  hay  apelación  ni 

suplicación. Allí se te representará luego el apartamiento de todas las cosas, el 

agonía de la muerte, el término de la vida, el horror de la sepultura, la suerte del 

cuerpo que vendrá a ser manjar de gusanos, y mucho más la del  ánima, que 

entonces está dentro del cuerpo y de ay a dos horas no sabes dónde estará."24 Y 

este día, por el carácter siempre alevoso de la muerte, puede ser mañana. Por eso 

es preciso incorporar la muerte a la vida, mediante la apropiación existencial.

Aunque la muerte aparezca a primera vista como una deficiencia, puede 

cobrar, también, un sentido positivo para la vida. Gracias a la muerte podemos 

intensificar la vida, impulsar la tarea vital.  La angustia de la muerte se supera 

cumpliendo fielmente la vocación. El hombre alcanza en el saber de la muerte sus 

máximas posibilidades.  El  despliegue de  la  vida  cesa de  ser  vano,  vacío,  sin 

sentido. En el momento presente está ya contenida la muerte, como un elemento 

constitutivo.  No  se  trata  de  un  suceso  exterior  que  puede  sobrevenir 

accidentalmente. Trátase de una posibilidad fundamental y fundamentante de las 

otras posibilidades. Por ella, la vida humana llega, en su existir, al máximo rigor. 

La  muerte  está  en  la  vida  como  amenaza  constante,  como  presión  continua. 

Estamos comprometidos a aceptar y sufrir la caducidad de la auténtica existencia. 

Esto significa que tenemos que salimos y abandonar todo dominio seguro (bur-

gués) de la existencia. Viviremos en la incertidumbre y en el riesgo pero con la 

mira puesta en una existencia que se cumpla vocacionalmente, que remate —

único remate digno del afán de plenitud subsistencial— en Dios.

El existencialismo ha hecho aparecer a la muerte "como lo absolutamente 

amenazador y horrible ante lo cual la vida retrocede espantada" (Bollnow.) No ha 

podido o no ha querido ver la importancia de la forma terminada que trasciende el 

cambio y la caducidad, la significación como fuerza plasmadora de la vida, en un 

24 Fray Luis de Granada. Págs. 22-23 Guía defecadores, Editorial Difusión.
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sentido positivo. Urge, en consecuencia, poner de manifiesto el sentido personal 

del morir.

3. El Sentido del Morir

La vida que consumimos acercándonos a la muerte, la consumimos también para huir de 

elfo. Somos como hombres que estuvieran en un buque caminando en él en dirección contraria a 

la marcha que lleva el buque: caminan hacia el sur mientras el terreno en que lo hacen es llevado 

con ellos hacia el norte.

Georg Simmel

Justamente porque voy a morir, no me pueden ser indiferentes las diversas 

posibilidades que se me ofrecen en mi vida. Es preciso que realice íntegramente la 

vocación de mi individualidad finita. Al aceptar la muerte acepto mi finitud, defino 

mi personal misión y me apasiono por ella frente al riesgo ineliminable.

La muerte es inherente a la vida, Marca su fin y configura definitivamente su 

trayectoria. La vivencia del envejecimiento nos suministra la experiencia de una 

consumación sucesiva. Lógicamente, cabe deducir la cesación final del ser que 

envejece. Pero esta deducción no es una experiencia, sino una operación lógica.

La contemplación de la muerte ajena me alecciona en el sentido de que hay 

miles y miles de modos de morir. En todo caso, tenemos la convicción de que la 

muerte está ligada indisolublemente a la vida humana y que llegará el día en que 

tengamos  que  morir.  Y  este  morir  no  es  tan  sólo  consunción  biológica,  sino 

desaparición de la posibilidad de que el espíritu tenga en el cuerpo terrenal su 

escenario y su campo de expresión. La memoria del muerto no basta para hacerle 

existir nuevamente como espíritu encarnado, por más que prolongue el sentido de 

lo que fue su existencia.  Tampoco se puede considerar como sobrevivencia la 

inmersión en el nirvana. El budismo y el estoicismo salvan al ser y a la naturaleza, 

que son propiamente los que sobreviven, pero no al individuo. Aunque aumente el 

ser,  aunque  se  devuelva  el  individuo  a  la  naturaleza,  la  persona,  como  tal, 

desaparece definitivamente. Sólo el cristianismo afirma la supervivencia personal 
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-"vida verdadera"- después de la muerte. En esta doctrina la muerte aparece como 

liberadora  de  una  vida  mortal  y  como tránsito  a  una  vida  eterna.  Desde esta 

perspectiva es fácil comprender el "muero porque no muero" de Santa Teresa. El 

hombre no es ya "el ser para la muerte" heideggeriano, sino el ser para la vida real 

e inacabable. La muerte queda vencida por una vida distinta. El morir es tan sólo 

una condición —ciertamente difícil y terrible— de la inmortalidad. El moribundo —

marcado con los estigmas de la muerte— se encuentra fuera de la circulación 

mundanal, separado del ritmo de la vida. Su impotencia es patente. Quiere vivir y 

va  a  morir.  No  encuentra  apoyo  firme  y  el  mundo  se  le  va  alejando 

silenciosamente. Está a solas consigo mismo. Tal vez esta soledad le anuncie la 

soledad de las tumbas. Como no puede ya divertirse ni obrar exteriormente se 

vuelve hacia lo interior —reflexiona— para ver surgir, por última vez, su pasado: 

infancia, juventud, madurez, decrepitud. . . Medita sobre sus actos: los públicos y 

los secretos. Ya no es hora de trampas. Quizás descubra "a través de la historia 

escrita por él la historia escrita por Dios, —observa P. Deffine, S.J.— la bondad 

constante de Dios, la bondad constante del Padre".25 Bajo la ceniza del pasado el 

agonizante advierte que no es Dios quien le ha rechazado, sino es él quien ha 

rechazado a Dios, sus verdades, sus mandamientos, su misericordia. El perdón 

puede ser el término, cuando no hay un rechazo de la invocación en un repliegue 

de soberbia y desesperanza.

La muerte no viene, desde fuera, a limitar a la vida. Desde el principio y 

desde dentro,  la  muerte  está unida a la vida.  Por  eso es tan falsa la  popular 

representación  de  las  "Parcas"  que  en  un  determinado  momento  del  tiempo 

"cortan" de una vez el hilo de la vida.

La vida apunta a la muerte, es ella misma quien la produce y la alberga. 

Muy pronto comienzan los procesos de fermentación destructivos, la pigmentación 

celular,  especialmente  en  el  sistema nervioso  central,  que  se  considera  como 

síntoma  inequívoco  de  decrepitud.  Los  órganos  se  van  modificando  de  modo 

patológico por la edad. En este sentido, cabe decir que la muerte es un límite 

25 P. Deffine, S.J. El Médico junto al moribundo, en el volumen La Muerte, Studium.
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inmanente de la vida que configura y matiza todos sus contenidos. Incluso el ser 

matado violentamente supone ya la posibilidad de morir. Y desde este punto de 

vista resulta  indiferente que la posibilidad se actualice por un balazo o por una 

embolia cardíaca.

En  su  obra  "Lebensanschauung— Vier  metaphysische  Kapitel—"  Georg 

Simmel nos refiere que un amigo suyo le decía: " ¡Cuánto mejor sería la  vida si 

supiéramos con seguridad cuántos años nos quedan todavía! Entonces podríamos 

guiarnos por  eso,  organizar convenientemente la  vida, no sería dejar  nada sin 

terminar, no se empezaría nada que no pudiera terminarse, y además tendríamos 

ocasión  de  aprovechar  realmente  el  tiempo."  Pero  en  este  caso,  como  bien 

observa Simmel, la vida constituiría una presión insoportable para la mayoría de 

los hombres. En lo objetivo, dejarían de emprenderse innumerables tareas por el 

hecho  de  que  muy  a  menudo  el  hombre  sólo  acierta  a  lograr  su  máximo 

rendimiento cuando emprende más de lo que puede realizar. Y, en lo subjetivo, lo 

que ocurre con respecto a la voluntad de vivir es seguramente que el miedo a la 

muerte y el desaliento ante su inevitabilidad sólo puede reducirse a proporciones 

tolerables  gracias  a  la  inseguridad  del  momento  en  que  se  produzca,  a  las 

proporciones que hasta cierto punto garanticen al hombre un margen de libertad 

interna de movimientos para gozar de la vida, el desenvolvimiento de sus fuerzas 

y  la  productividad  de  la  única  vida  que  hemos  experimentado.  Es  mejor,  en 

consecuencia, saber el hecho, pero ignorar su punto temporal. Así tendremos un 

"acicate" y no un peligro de paralización vital.

Nuestro yo exige consumar totalmente la liberación de la contingencia de 

los  contenidos  singulares.  Aspiramos  y  esperamos  redimirnos,  justificarnos, 

purificarnos.  No  queremos  la  muerte  como término,  sino  la  visión  de  Dios,  la 

bienaventuranza.  Dentro  de  cada  cual  dormitan  innumerables  posibilidades  de 

llegar  a  ser  otro  de  lo  que  realmente  llegó  a  ser.  ¿Serán  estas  ilimitadas 

direcciones  potenciales  el  presagio  de  una  infinitud  intensiva  que  se  proyecta 

como inmortalidad?

4. Presentimiento y Revelación de la Muerte
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Oh, Señor, da a cada uno su muerte propia, la muerte que procede de esta vida, donde él  

ha conocido su amor, su misión, y su aflicción.

Rainer María Rilke

Los animales —válgame la redundancia— mueren su propia muerte, de una 

manera ciega, apacible, siempre igual. Se acuestan resignada-mente a la espera 

de  la  muerte.  Parecen  tener  un  presentimiento  —instintivo,  sensible—  de  su 

inminente morir. Perciben el acaecer sin inquirir sus causas. Sienten los procesos 

fisiológicos graduales que paralizan y descomponen los órganos de su cuerpo, 

pero  estas  sensaciones  no  son,  rigurosamente,  un  saber.  La  muerte  de  los 

animales tiene un carácter unívoco.

En los hombres, en cambio, la muerte no tiene un sentido unívoco, sino 

análogo.  Hay  miles  de  modos  diversos  de  morir.  Y  sin  embargo,  todos  ellos 

conservan una unidad o conexión fundamental: son modos de morir humanos.

Mientras que para los animales la muerte es un puro acaecer natural, para 

los hombres la muerte es un problema, un drama extraño y difícil. Todo animal 

está preparado, por su propia naturaleza, para morir perfectamente en cualquier 

momento. Sólo los hombres se preparan para su muerte, toman las medidas que 

juzgan adecuadas.  En los más egregios ejemplares  de la  especie humana,  la 

muerte ha sido esperada, presentida, madurada. Tal vez por eso Rainer María 

Rilke  ha  designado  al  hombre  como  "aquel  que-pare-a-la-muerte"  ("Libro  de 

Horas"). Ciertos enfermos, y los ancianos, sobre todo, presienten la proximidad de 

la muerte. Oigamos al poeta:

La vida —que se nos va—

 y la muerte —que nos llega—

 van a encontrarse. (El que juega,

 gana o pierde.) Dios dirá.

Lo que yo soy aquí está.

 Tengo expedita la entrega.

 A la muerte ¿quién se niega?



60

 la vida ¿quién nos la da?

Súbitamente mi ciega

 condición, humana ya,

 ve: ve el filo que la siega.

Dios sabe si llegará

 a ser cielo claro (Ruega

 por quien de camino va).

Juan José Domenchina

El poeta presiente que va a callarse para siempre, que va a ser silencio. Es 

nuestro destino: hablar y callar. Callamos para ser, por lo menos en parte, tierra. 

Es triste decir adiós. No quisiéramos abandonar nada de nuestro existir. Y quizá 

nada abandonamos, si sabemos mirarnos en el ser —ya apagado— que se nos 

dio ardiendo, y del que quisiéramos no olvidarnos. Pero es preciso que la muerte 

no nos despierte. Bien dice el poeta Domenchina:

Vivir por lo cabal es ir muriendo

 a conciencia, sentirse vida y muerte.

Sabe vivir  de  veras  quien  advierte  que  cuando  se  va  llegando  se  está 

yendo. En las vivencias que rebozan vida se transparenta la muerte. Desde el 

instante en que nacemos viene, con esa misma vida, la posibilidad de morir en 

cualquier momento. Mi conciencia me dice: soy vida en acto y muerte en potencia. 

Y al anticipar imaginativamente mi desenlace, voy viviendo —en cierto modo— mi 

muerte. "Quién sabe —dice Eurípides—, puede que la vida sea la muerte, y la 

muerte, la vida."

Me aventuro a pensar que ante la inminencia de la muerte se opera, en el 

moribundo,  una  "metanoia"  (conversión).  Tras  la  indiferencia  mundana 

precedente,  es  lógico  suponer  que  la  proximidad  de  la  muerte  provoque  una 

pasión de signo religioso. Con Dios o contra Dios. No cabe término medio. La 

presencia  de  la  muerte  revela,  de  bulto,  nuestra  insuficiencia  radical,  nuestra 
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miseria, nuestro desamparo ontológico... Y revela también —así quiero pensarlo— 

lo fútil, lo vano de esa adhesión a las cosas de la tierra. En la medida en que 

aceptamos el  dolor y la muerte, en la medida en que aprendamos a amar por 

encima de la prueba, nos alzaremos hacia el reinado del espíritu, emprenderemos 

la ascensión hacia la verdadera y pura existencia.

La muerte nos revela nuestro límite absoluto y nos muestra lo abierto puro y 

simple, el espacio donde reina el Dios vivo. No se trata simplemente del otro lado 

de lo finito, sino del Otro en tanto que Otro, esto es, de Dios y su poder creador. 

Lo abierto de la muerte ha de ser concebido no en altura o en extensión, sino 

según la perspectiva de lo íntimo y de lo secreto. Ante la "disgregación" o "eva-

poración" —mayor o menor— de nuestra personalidad, presentimos una auténtica 

"recuperación".

No estamos aquí para siempre, pronto estaremos en "el más allá", en el 

despertar admirable y alborozado. Pero antes es preciso pasar por la más brutal 

ruptura, por la disonancia más grande: la muerte. A más de ruptura y disonancia, 

la muerte tiene un carácter de opresión torturante de la nada. Nuestra nihilidad 

ontológica se expresará,  como nunca antes,  en el  momento de la  muerte.  En 

nuestra conciencia surgirá esta dramática interrogante: ¿aniquilación o segundo 

nacimiento? Plotino, que ensayó volar por encima de nuestra experiencia, refiere 

que  en  el  primer  momento  se  tiene  la  impresión  de  que  todo  desaparece,  y 

sobreviene entonces un miedo loco ante la pura nada. Agreguemos nosotros que 

será  necesario  un  esfuerzo  verdaderamente  sobrenatural  para  que  el  hombre 

tenga el coraje de oponer su yo a la disgregación y a la nada. Mucho nos ayudará, 

en esta lucha, el conocimiento sereno de los caracteres esenciales de la muerte.

5. Caracteres Esenciales de la Muerte

La muerte en cuanto fin del  "ser  ahí" es la posibilidad más peculiar,  irreferente,  

cierta y en cuanto tan indeterminada, e irrebasable, del "ser ahí".

M. Heidegger
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El hombre es, constitutivamente, un ser inacabado con una potencialidad 

inexaurible.  Permanecemos  incompletos  hasta  la  muerte.  Conservamos,  en 

reserva,  un  número  ilimitado de posibilidades.  Y  cuando completamos nuestra 

historia dejamos de ser hombres.

Propiamente no tenemos la experiencia de la muerte de otro. Asistimos a su 

agonía, pero no a su muerte. Ni siquiera la desaparición la podemos experimentar 

claramente, porque el muerto no desaparece verdaderamente para sus prójimos 

—el cadáver no es una cosa— y la existencia en común con su persona no queda 

rota sin más.

Ante la muerte, como posibilidad propia de cada uno, ponemos en juego la 

totalidad de nuestro  ser.  Morir  no es,  necesariamente,  perfeccionarse o agotar 

todas  nuestras  posibilidades.  Se  trata,  simplemente,  del  cumplimiento  de  la 

posibilidad  más  personal  e  intransferible.  No  hay  manera  de  superar  esta 

posibilidad, ni podemos, tampoco, defendernos de ella. Si somos el fundamento 

de nuestra muerte, no cabe decir que tenemos una muerte, sino que existimos 

abocados a la muerte. Todas las otras posibilidades están dominadas por esta 

posibilidad suprema que se adueña de nosotros. Por ella podemos forjarnos una 

vista de conjunto de nuestra existencia como totalidad. En entera conformidad con 

este  sentido,  la  auténtica  aceptación  de  la  muerte  habrá  de  ser  una  espera 

(Erwarten) constante de ella, que afecta cada una de las ideas y de las acciones 

del existente. Hasta aquí la interpretación ontológica de la muerte elaborada por 

Heidegger, expuesta por nosotros con cierta libertad. Pero mientras Heidegger ve 

todo a la luz de la nada, cuya revelación es la muerte que consigo lleva, nosotros 

no podemos concluir en la posible imposibilidad de sí mismo y de toda existencia 

humana en general. El testimonio de Heidegger —luminoso en muchos aspectos

— no llega a plasmar en una metafísica de la muerte. Recogiendo sus agudas 

interpretaciones de hechos, pero usando de la reflexión metafísica, intentaremos, 

más adelante, construir una teoría de la muerte y de la supervivencia.

"En cuanto 'poder ser' —expresa Martín Heidegger— no puede el 'ser ahí' 

rebasar la posibilidad de la muerte.  La muerte es la posibilidad de la absoluta 
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imposibilidad de 'ser ahí'. Así se desemboza la muerte como la posibilidad más 

peculiar, irreferente a irrebasable. En cuanto tal, es una señalada inminencia. Su 

posibilidad existenciaria se funda en que el 'ser ahí' es abierto esencialmente para 

sí mismo, y lo es en el modo del 'pre-ser-se'."26 Del hecho de que no podamos 

rebasar  la  posibilidad  de  la  muerte,  no  cabe  concluir  que  la  muerte  es  la 

posibilidad de nuestra absoluta imposibilidad.

Entre las obras póstumas de Max Scheler, figura, en lugar prominente, el 

ensayo intitulado: "Muerte y Supervivencia" ("Tod und Fortleben"), anunciado en 

varios pasajes de su Ética. Aunque no terminó Scheler la obra proyectada, nos 

legó una serie de felices atisbos que es preciso recoger para integrarlos en una 

teoría rigurosa. "La muerte —piensa Scheler— no es simplemente prevista como 

probable en virtud de una generalización de aquello que nosotros aprendemos en 

otros vivientes, sino porque ella (la muerte) es un elemento evidente y necesario 

de  toda experiencia  interna del  proceso vital."27 La muerte  significa siempre la 

cesación  de  un  proceso,  cesación  que  se  determina  desde  dentro  y  que  no 

presenta  analogía  con ninguna desaparición  en  el  mundo de lo  inorgánico.  Al 

atribuir a todo existente en general una forma de conciencia, Scheler le atribuye, 

también, la certeza intuitiva de la muerte. Esta certeza es completamente distinta 

del sentimiento de proximidad de la muerte, o de un presentimiento de nuestro fin. 

Trátase  de  un  elemento  constante  de  toda  experiencia  vital,  susceptible  de 

múltiples variaciones en el interés y en la atención que los hombres le dedican. En 

todo caso, la muerte acompaña a la vida entera, a título de parte integrante de 

todos sus momentos. Que nosotros no veamos a la persona después de la muerte 

—la persona es invisible— no quiere decir gran cosa, puesto que ella no puede 

ser objeto de una percepción sensible. "La ausencia, después de la muerte, de los 

fenómenos de expresión, constituye solamente una razón para admitir que yo no 

puedo comprender más, en lo sucesivo, a la persona; pero esta ausencia no me 

26 Martín Heidegger. El Ser y el Tiempo, pág. 288, Fondo de Cultura Económica, México-
Buenos Aires, traducción de José Gaos.

27 Max Scheler. Véase Mort et Survie, pág. 30, Auber, Editions Montaigne, París 195
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autoriza  a  creer  que  esta  persona  no  existe."28 Si  existe  una  independencia 

esencial de la persona con relación a la vida orgánica, y si hay leyes eidéticas de 

sus actos (aprender intuitivamente, pensar,  sentir,  amar,  odiar),  leyes eidéticas 

que  son  independientes  de  toda  vida;  resulta  extraño  que  Scheler  declare, 

después de reconocer los hechos expresados, la imposibilidad absoluta de probar 

la superviviencia del espíritu, limitándose a observar que la carga de la prueba —

onus probandi— corresponde a quienes niegan la superviviencia.

Concluyamos apuntando los caracteres esenciales de la estructura ideo-

existencial de la muerte:

a) Posibilidad,  actualizada  en  tanto  que  posibilidad,  que  nos  está 

siempre presente, como una amenaza cierta y delimitante.

b) Riesgo ineliminable que condiciona cualquier posibilidad determinada 

(por ejemplo ser arrebatado a la familia, a los amigos y a mí mismo en mi actual 

situación de espíritu encarnado) que me incita a la fidelidad conmigo mismo y a la 

fidelidad con Dios.

c) Término  incierto.  Término,  porque  se  trata  de  un  acontecimiento 

futuro  y  de  realización  cierta.  Incierto,  por  lo  que  atañe  a  la  época  de  su 

realización.

d) Conclusión única y definitiva —sin posibles adiciones ni reformas- del 

yo-programa.

e) Desgarramiento inevitable y soledad devoradora del trance. A más 

de ruptura y disonancia, la muerte tiene un carácter de opresión torturante de la 

nada.

f) En  la  muerte  nuestro  ser  adoptará  definitivamente  su  medida: 

moriremos con amor, en comunión con los otros y abiertos a Dios, o con odio, 

excluyendo a los demás y replegándonos sobre nosotros mismos. En ese sentido, 

la vida es preparación para la muerte.

28 Max Scheler. Véase Mort et Survie, pág. 56, Aubier, Editions Montaigne, París 1952.
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g) La muerte es inherente a la vida.  Marca su fin y configura defini-

tivamente  su  trayectoria.  Nos revela  nuestro  límite  absoluto  y  nos,  muestra  lo 

abierto, puro y simple.

h)  La muerte, en los hombres, no tiene un sentido unívoco, sino análogo. 

Hay miles de modos diversos de morir. Y sin embargo, todos ellos conservan una 

unidad o conexión fundamental: son modos de morir humanos. Mientras que para 

los animales la muerte es un puro acaecer natural, para los hombres la muerte es 

un problema, un drama extraño y difícil.

i) La muerte corporal no puede afectar al espíritu. Mi persona no está, en su 

propia esencia, abocada a la muerte sino a su perfección en la eternidad.

Expuestos los caracteres esenciales de la muerte, conviene detenernos a 

examinar  el  problema  de  la  muerte  como  situación  límite  de  un  ser-para-la-

salvación.

Capítulo 3

La Muerte

como Situación Límite

de un Ser-para-la-Salvación

1. La presencia ausente de la muerte. 2. La muerte como preocupación fundamental. 3. La muerte 

como situación límite. 4. ¿Ser para la muerte o ser-para-la-salvación? 5. ¿Qué nos espera después 

de la muerte? 6. La aceptación de nuestra condición mortal.
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1. La Presencia Ausente de la Muerte

Hay  ausencias  cuya  presencia  —presencia  ausente—  obsesionan.  La 

presencia  ausente  de  la  muerte  repugna  al  instinto  de  vida.  Este  instinto  nos 

mueve a soslayar o aplazar el problema de la muerte. Pero esta despreocupación 

nos conduce, en última instancia, a la vida inauténtica, a la ilusoria evasión de la 

condición humana. El "divertimiento", en sentido pascaliano, lleva directamente a 

la deshumanización. La vida trivial linda con los confines de la costumbre animal. 

No resulta sincero despreciar la muerte.  Tampoco cabe ignorarla.  La única fía 

sensata está en la aceptación y valoración de la muerte desde la vida. Si la muerte 

es inherente a la vida, el hombre integral incorpora existencialmente la idea de la 

muerte y se prepara para morir.

Hablo de la muerte del hombre, no de la corrupción del animal. El fin del 

organismo, de nuestro organismo, está presente en nuestra conciencia. Y al tener 

conciencia de la muerte, sobrepasamos, en algún modo, ese fin del organismo. Se 

trata  de  una  certidumbre  única.  Cualquier  otra  cosa,  puede,  en  mi  futuro,  no 

realizarse.  Pero  la  muerte  se  realizará  necesariamente.  Por  eso  su  presencia 

ausente no deja de acompañar a la vida humana consciente y auténtica. En el 

momento  preciso  en  que  la  muerte  se  presente  —conclusión  de  la  presencia 

ausente— mi persona será, para mis familiares y amigos, una ausencia presente.

El "último día" nos enfrenta con la eternidad o con la nada, ¿Acaso nos 

puede ser indiferente esta ultimidad? La observación de los cadáveres sólo me 

indica que la vida del organismo tiene un fin. Pero nada me dice sobre el sentido 

de la muerte y de la allendidad. Sólo la reflexión sobre el alma, sobre su estructura 

ontológica, me puede ofrecer pautas. Quiero decir que la muerte es un problema 

filosófico y no biológico. Habrá que conocer, claro está, lo que la biología nos diga 

sobre la anquilosis y corrupción del organismo. Pero con estos datos no habremos 

sobrepasado el ámbito de la animalidad pura. En cierto modo estaremos más alla 

de  lo  puramente  biológico,  en  cuanto  estemos  en el  ejercicio  efectivo  de  una 

actividad científica,  cualquiera que sea.  En otras palabras,  hasta las  verdades 

biológicas sobre la muerte, nos hacen superarla espiritualmente. Los animales no 
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estudian el proceso fisiológico de su morir. Sólo el hombre describe y explica la 

cesación de la vida. Y porque tiene conciencia de su muerte inexorable, puede, si 

es sensato, reprimir los deseos y las acciones injustificables.

El problema de la muerte no puede escindirse del problema de la vida. Por 

eso ha dicho Michele F. Sciacca: "Aclarar y profundizar el problema de la muerte 

es  aclarar  y  profundizar  el  de  la  vida:  ambos  sólo  se  pueden  aislar  por  una 

abstracción que los hace inexplicables y también insignificantes, como si la vida 

estuviera aquí y la muerte allá, en aquel cadáver que mañana será también el mío. 

El cadáver no es la muerte, es el muerto; la muerte es un acto de existencia y 

pertenece a la existencia misma en esta vida; en el muerto no está la muerte, sino 

el  hecho:  el  acto  de  morir  cada  uno  la  propia  muerte  está  en  cada  uno  de 

nosotros, pertenece a nuestra vida que por aquel acto se cumple terrenalmente. 

En la experiencia concreta, vivir es un continuo morir y morir es existir."29 Cierto 

que la muerte pertenece a la existencia terrenal y es un acto de existencia. Pero 

de  este  hecho  no  cabe  derivar,  como  lo  hace  el  propio  Sciacca,  que  "existir 

viviendo la muerte es vivir en profundidad, en la superficie de la Tierra, existir en la 

vida proyectados hacia el  más allá de la vida”.30 No se puede, en rigor,  existir 

viviendo la muerte.  Lo que se vive es la idea de la muerte.  La muerte es por 

esencia,  hasta  el  último  día,  inexperimentable.  Lo  que  experimentamos  es  su 

presencia ausente. Lo que experimentamos es la muerte del prójimo querido, Lo 

que  experimentamos  son  estados  análogos  a  la  muerte:  "el  sueño  profundo, 

ciertas  clases  de  desvanecimientos,  el  recuerdo  obscuro  del  estado  prenatal 

embrionario,  recordado por una suerte  de meditación,  etc."  (Landsberg).  Y por 

supuesto,  presentimos también la  muerte  en la  guerra y  en las enfermedades 

graves, en los accidentes y en las catástrofes naturales. García Lorca se tortura 

con el presentimiento de la putrefacción de su cuerpo:

29 Michelle F. Sciacca, Muerte e Inmortalidad, pág. 11, Editorial Luis Miracle, S.A. 
Barcelona.

30 Ibid, pág. 41.
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No quiero que me repita que los muertos no pierden la sangre.

Que la boca podrida sigue pidiendo agua;

no quiero enterarme de los martirios de la hierba

ni de la luna con boca de serpiente

que trabaja antes del amanecer.

El poeta granadino pregusta el sabor de los huesos de su gran calavera. Se 

ha llenado de luces su corazón de seda. Advierte que se irá muy lejos: más allá de 

sierras, mares y estrellas. Y pide al Señor que le devuelva su alma antigua de 

niño, madura de leyendas...

En  la  presencia  ausente  de  la  muerte  advertimos  su  necesidad  y  su 

generalidad. Necesidad de punto límite. Generalidad concreta. Punto límite que 

demanda  una  decisión  personal  Concreta  universalidad  de  un  "ser-para-la-

muerte", cuyo espíritu espera trascender la muerte misma. O para decirlo con las 

palabras  de  P.L.  Landsberg:  "L'angoisse  de  la  mort,  et  pas  seulement  des 

douleurs du mourir, serait incomprehensible si la structure fundaméntale de notre 

étre ne contenait pas le postulat existentiel d’ un 'au delá' ”.  (La angustia de la 

muerte, y no solamente los dolores del morir, sería incomprensible si la estructura 

fundamental de nuestro ser no contiene el postulado existencial de un más allá.) 

("Essai  sur l'experience de la mort  suivi  du probleme moral  du suicide",  p.  50, 

Editions  du  Seuil).  Comprendemos  la  angustia  de  la  muerte  por  el  afán, 

plenamente ontológico,  de supervivencia. Expliquémonos: la angustia de la muerte 

(sentimiento que genera la posibilidad de no ser) choca contra la esperanza de 

sobrevivir de alguna manera (pre-sentimiento de la inmortalidad). El sentimiento 

de  la  esperanza  traduce  el  afán  de  plenitud  subsistencial  que  pertenece  a  la 

estructura metafísica del hombre. Los animales no se angustian ante la muerte 

porque no tienen la esperanza de ser inmortales. Sin el metafísico afán de plenitud 

subsistencial,  la  angustia  carece  de  explicación.  Pero  la  muerte  no  sólo  nos 

angustia, sino que nos inquieta. Inquietud por el más allá de la conciencia, del 

espíritu. La muerte, como posibilidad de una existencia inmortal, en una forma o 

en  otra,  no  deja  de  ser  inquietante.  El  apego  a  la  vida  se  ve  turbado  por  la 
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perspectiva de una muerte más o menos inminente. El tiempo se nos agotará. Y la 

nueva situación personal, más allá de la vida, no puede preverse con exactitud 

matemática.  Hay un elemento  de  inseguridad que no podemos vencer.  Y  hay 

también una egoísta animalidad humillada, una angustia física —verdadero horror 

ante la inevitable putrefacción corporal. La constatación del hecho empírico de que 

un organismo ha dejado de vivir, siempre nos horripila. Pero es preciso superar 

esta angustia física para explicar el drama del agonizante, comprender el sentido 

de la muerte y valorar el acto de morir. Y la respuesta al drama, sentido y valor de 

la muerte, de la propia muerte, no la pueden dar las ciencias particulares. Se trata 

de un problema filosófico. Y un problema filosófico no se resuelve con fideísmos 

que  apelen  al  misterio  y  se  echen  en  brazos  de  lo  irracional.  Imposible,  en 

consecuencia, eludir la preocupación —filosófica y vital— de la muerte.

2. La muerte como preocupación fundamental

Antes de que la muerte ocupe algún día el ser del hombre, le preocupa. 

Aunque no quiera pensar mucho en ella, porque no acabe de creer en su muerte 

total, sabe que no puede vencer esa amenazante cesación de vida. Bajo el centro 

de ese tiránico cuidado por la muerte, discurre el itinerario de nuestra existencia. 

Por  mucho  que  nos  atraigan  los  bienes  terrenales,  sabemos  que  nos 

decepcionarán finalmente, porque lo que termina no basta. Después de que el 

espíritu  saborea  la  esencial  insatisfacción  de  todas  las  cosas finitas,  concluye 

constatando la radical impotencia del mundo. Engaño tras engaño. Insatisfecha 

sucesión de satisfacciones. Angustia existencial. Incertidumbre y riesgo. Intestina 

discordia de la carne y el espíritu. Drama de vivir y tener que morir. Si la vida 

contiene la muerte,  ¿cómo evitar que la muerte comande a la vida? Pero ¿puede 

ser malo algo que nos librará definitivamente del cuidado y de la angustia? \caso 

morir —como advertía un anciano fraile— duela menos que pensar que hay que 

morir. En todo caso, el arte de decir adiós a la vida —en caso de que exista un 

"ars moriendi"— debe ser privilegio de los espíritus buenos. Porque no se puede 

tener serenidad y alegría recogida, cuando se está dejando la existencia terrena, 

sin una cierta bienaventuranza.
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Las resistencias que el  no-yo opone a nuestro  yo son relaciones reales 

antes  que  pensamientos.  Pero  las  resistencias  también  las  encontramos  en 

nuestro propio cuerpo. Una tensión y un peso corporal nos pide descanso. Lo que 

no se cansa es el espíritu. ¿Qué es el espíritu? Partamos de la experiencia. Nos 

distinguimos de las cosas por la conciencia que correlativamente tenemos de ellas 

y  de  nosotros  mismos.  Abrazamos  la  totalidad  de  nuestras  imágenes  y  de 

nuestras ideas. El espíritu desborda todas las determinaciones porque es —para 

decirlo con palabras de Rene Le Senne— ''unidad dinámica de enlace".31 Nuestro 

espíritu encarnado tiene un horizonte limitado —definitiva e irrevocablemente— 

por  la muerte.  La muerte acaba o trunca las tendencias,  las posibilidades, los 

proyectos, las empresas, los compromisos. . . Pero no puede aniquilar el espíritu 

que piensa en la misma muerte. "Para pensar mi muerte —advierte agudamente 

Le Senne— es preciso que me piense muerto, es decir, teniendo una conciencia 

que sepa que no existo ya. El yo reputado muerto es un yo situado entre tal fecha 

de nacimiento y tal otra de deceso, como el verano entre el solsticio de diciembre 

y el equinoccio de primavera; pero no puede haber yo situado más que por un yo 

situante, que tenga el tiempo entero bajo su mirada y que, en ese curso, corte el 

período de su vida vivida, como lo haría para cualquier otro. ¿Y qué es ese yo 

situante que no muere, sino un yo que debe sobrepasar todos los límites, que 

suerte que, por identificación parcial con él, podamos obtener la verdad del tiempo 

y de su contenido?32 Aún así, el yo situante que no muere experimenta preocupa-

ción  por  la  muerte  del  yo  terrenal.  Porque  con  la  muerte  del  yo  terrenal 

perderemos  nuestro  sistema  nervioso  y  nuestro  organismo  con  todo  lo  que 

supone. Perderemos los instrumentos de análisis y de acción localizados en una 

determinada situación geográfica e histórica. Hasta ahora sólo se ha probado que 

la  muerte  aniquila  el  cuerpo.  Pero  ¿quién  ha  probado  que  la  muerte  aniquila 

definitivamente la conciencia? ¿Cómo demostrar que las leyes inmanentes para la 

producción  de  los  fenómenos  en  el  espíritu  —con  su  característica  unidad  e 

interioridad—  quedan  destruidas  por  la  muerte  corporal?  Dios  —Valor  de  los 
31 Rene Le Senne, Introducción a la Filosofía, pág. 252, librería "El Ateneo*9 Editorial 
Buenos Aires.

32 Opus cit., págs.. 258 y 259.
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valores— nos permite esperar la inmortalidad. Nada puede la muerte contra el 

amor y el valor. Conscientes de la muerte, nos elevamos por encima de ella al 

encontrar en la intimidad de nosotros mismos una verdad eterna. En este sentido 

cabe decir que preocupamos por la muerte es preocupamos por la inmortalidad. 

¿Qué será de mí y qué será de nosotros, de los seres queridos, después de la 

muerte? En otras palabras: esta vida no es eterna. Se acorta por momentos. Nos 

huye. Y la muerte nos persigue y se nos acerca. Persecución que nos aprieta y 

nos  sofoca  en  ratos,  cuando  pensamos  en  ella.  La  persona  —ser  para  sí, 

autoposesión,  individuo inteligente— se rebela  contra  el  hecho biológico  de  la 

muerte.  No le  basta con que sobreviva al  alma,  porque no es alma pura sino 

espíritu encamado. Y lo que está en riesgo mortal, precisamente, es el hombre 

entero. De ahí que la supervivencia del alma no disipe nuestra angustia ante la 

muerte  de  nuestra  total  realidad  humana.  Aunque  el  alma  sea  inmortal,  se 

deshace la unión —nuestra unión-de alma y cuerpo. Esta configuración definitiva 

de  la  existencia  terrenal  —el  morir—  es  el  acto  más  importante  de  la  vida. 

Podríamos decir que es el único acto trascendental.

Antes de la muerte, vivimos para expirar algún día. En la muerte, morimos 

para sobrevivir inespacial e intemporalmente. Los que no esperan otra vida, están 

muertos para esta existencia, como apuntaba Lorenzo de Médicis. En el morir se 

resuelve, definitivamente, nuestro exclusivo e intrasferible destino. Pero el morir no 

está divorciado del vivir. "La gran muerte que cada uno lleva en sí es el fruto en 

tomo al cual gira todo. Porque lo que hace extraño y difícil el morir —observa Rilke

— es que no sea nuestra muerte." Quiere decir, el poeta, que existe el riesgo de 

que nuestra muerte no sea fruto maduro de nuestra vida. Por eso invoca a Dios: 

"Señor da a cada uno su propia muerte, el morir que brota de su vida." Si llegamos 

a ser lo que genuinamente somos, moriremos en consonancia con nuestro ser 

auténtico.  Pero  mientras  no  lleguemos  a  ser  lo  que  debemos  ser,  habrá 

preocupación,  incertidumbre,  solicitud.  Y  no  se  trata  de  una  preocupación 

cualquiera,  sino  de  una  preocupación  fundamental  y  fundamentante  de  las 

preocupaciones secundarias, derivadas. Con la muerte acaba el tiempo personal. 

Al  morir  dejaremos de ser  lo  que fuimos:  hombres de  carne y  hueso.  Con la 
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muerte se pone de manifiesto la brevedad y el vértigo de la vida. Con la muerte 

aparece de bulto la fragilidad, la indigencia, la imperfección del hombre. La vida 

humana, al parir la muerte, se niega a sí misma y deja ver su contradicción. Desde 

que empezamos a vivir adoptamos el modo de ser mortales.

Ante la muerte, el hombre experimenta una reacción de temor. Un instinto 

elemental de conservación y defensa del organismo produce una serie de estados 

psíquicos de pavor ante la muerte. Se sospecha la existencia de una violencia 

despiadada,  de  un  dolor  en  grado  superlativo.  Y  sin  embargó,  "por  el  mero 

aspecto del estertor o las convulsiones del moribundo —como advertía Kant— no 

podemos concluir  que el  morir  sea dolor;  más bien parece que tales síntomas 

sean una simple reacción mecánica de la fuerza vital y tal vez una dulce sensación 

de liberación paulatina de todo dolor. El temor a la muerte no es por tanto un pavor 

de morir, sino, como acertadamente dice  Montaigne, de la idea de estar muerto" 

("Anthropologie"), Si atendemos a los argumentos que nos suministra la fisiología, 

la paralización progresiva del sistema circulatorio y el decreciente suministro de 

oxígeno al cerebro producen una cierta insensibilidad. El médico inglés, Sir William 

Osler, pudo observar sólo dos casos de temor ante la muerte, entre quinientos 

casos de muerte. El Dr. Alfred Worcester? profesor de la Universidad de Harvard, 

asegura que la muerte va casi siempre precedida de una perfecta voluntad de 

morir.  Me parece que sería más exacto decir que la muerte va precedida, casi 

siempre, de una perfecta voluntad de descanso. Porque nadie que ha sido quiere 

dejar  de  ser? sino  ser  en  mejores  condiciones,  ser  en  plenitud.  Por  eso  nos 

preocupa la muerte: por la allendidad. Y este punto límite entre el "más acá" y el 

"más allá" ha hecho que se hable de la muerte como una situación límite.

3. La Muerte como situación límite

No  puedo  evadirme  de  las  situaciones-límite  en  que me  instala  la 

existencia: lucha, sufrimiento, culpa y muerte. Estas situaciones-límite son como 

un cuarto herméticamente cerrado del  que en vano trato  de escapar.  De aquí 

dimanan mi  insatisfacción y mis fracasos.  De las situaciones en el  mundo,  mi 

pensamiento pasa a considerar las situaciones-límite, de la conciencia empírica a 
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la conciencia absoluta. El hombre topa, quiera o no, con la ultimidad de la muerte. 

Este hecho radical  polariza la vida en un sentido muy diverso al  de una mera 

tanatolatría.  La muerte es lo latente por antonomasia. Con ella cuento —si vivo 

auténticamente— hasta el punto de tener que vivir ahora en vista de la muerte; o 

dicho  de  otra  manera:  en  vista  de  los  días  contados.  Días  que  tienen  una 

significación precisa en la totalidad de mi vida. Si en mi proyecto vital  no está 

incluida la muerte, ese proyecto es falso, hechizo, inauténtico.

Karl  Jaspers advierte  que "si  no puedo suprimir  el  sufrimiento de mi  fin 

como  ser  empírico  puedo,  sin  embargo,  superarlo  en  la  certidumbre  de  la 

'existencia', es decir, dominarlo". Pero esta superación es muy relativa porque "la 

muerte  —según  el  mismo  autor—  es  para  la  'existencia'  la  necesidad  de  su 

existencia  empírica  por,  virtud  de  la  desaparición  de  su  manifestación  que,  al 

mismo  tiempo,  siempre  es  engañosa”.33 Examinemos,  más  detenidamente,  la 

muerte del prójimo y nuestra propia muerte. Porque no hay muerte de "la gente", 

sino que la  muerte  es  siempre una muerte  determinada.  Se muere el  otro,  el 

prójimo, o me muero yo. La muerte del prójimo, del amigo, me deja en soledad y 

me disminuye al disminuir mi mundo. El moribundo, en soledad absoluta, no se 

deja interrogar. Se acaba la comunicación y el fenómeno de "estar juntos". Puede 

quedar  una  cierta  presencia  existencial  del  que  fue  amado,  pero  el  diálogo 

desaparece.  Y  sin  embargo,  la  muerte  sólo  destruye  la  manifestación,  la 

apariencia del espíritu amigo, no el espíritu mismo. Suprime la compañía visible y 

nos sume en una nueva soledad. El prójimo —próximo— se convierte en lejano. Y 

esta lejanía empieza a operar desde la agonía enigmática. Puedo, con mayor o 

menor dosis de esfuerzo, imaginar su trance, tratar de comprender su punto de 

vista al morir. Pero no puedo ver la muerte desde él. La muerte es el único suceso 

que no puedo convivir.

Mi  muerte,  la  puedo  anticipar  imaginativamente  pero  no  la  puedo 

experimentar. Lo que experimento son dolores físicos y angustias ante la muerte; 

"al morir sufro la muerte pero nunca la experimento", como observa certeramente 

33 Karl Jaspers, Filosofía, Tomo II,  pág. 92, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 
Revista de Occidente. Madrid.
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Jaspers. Ante mi futura muerte me encuentro en una relación. Sé —y saboreo por 

anticipado— mi impotencia ante mi propia muerte. Conozco el carácter infalible, 

incierto —en cuanto a la época de su realización— y único de mi muerte. Esas 

notas esenciales me mueven a tener en mayor estima los momentos de mi vida. 

En el tiempo de mi vida tengo que disponerme a morir, a bien morir. Una mala 

muerte  es  irreparable.  "Bien  dijo  un  piadoso Doctor:  Si  todos los  que  han de 

ejercitar un oficio o hacer alguna cosa de importancia (y aun de sólo gusto, como 

es el danzar y bailar) estudian primero cómo lo han de hacer, ¿qué razón hay para 

que no se estudie el buen morir —se pregunta Juan E. Nieremberg—, siendo la 

más difícil  e importante cosa de cuantas hay en el  mundo?"34 La falta de todo 

retomo nos insta a prepararnos concienzudamente para nuestra propia muerte. Si 

mi existencia empírica es caduca, lo único importante es lo que puedo hacer con 

valor perdurable. La inevitabilidad de la muerte es causa de desesperación para el 

ateo, no para el cristianismo. Claro que no se puede suprimir, del todo, la angustia 

vital ante el pensamiento del no ser como soy ahora. Jaspers afirma gratuitamente 

que las pruebas de la inmortalidad son deficientes y desesperadas. Asegura que 

la  idea  de  una  ultravida  sensible  hace  perder  horror  del  no  ser  y  suprime  el 

verdadero morir. "La muerte queda superada a costa de la pérdida de la situación 

límite."35 Pero  lo  cierto  es  que  la  pervivencia  del  espíritu  y  el  dogma  de  la 

resurrección de los cuerpos no hacen perder el horror del no ser como somos 

ahora,  ni  suprime  el  morir  verdadero,  que  es  del  hombre  como  dui-unidad 

terrestre.  Por lo demás la naturaleza de la muerte  como situación-límite no se 

pierde por el hecho de que exista una vida futura de diversa índole. Jaspers no 

parece advertir que la fundamentación de la vida humana perdurable, después de 

la muerte, no reposa tan sólo en razones conceptuales.

La muerte dirige a la vida para que ésta se cumpla. En este sentido no hay 

una sola actitud de la vida respecto a la muerte. "Por el contrario —afirma Karl 

34 Juan E. Nieremberg, Diferencia entre lo temporal y lo eterno, pág. 100, Editorial Difu-
sión, S.A.

35 Karl Jaspers,  Filosofía,  tomo II,  pág. 97, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 
Revista de Occidente, Madrid.
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Jaspers—, mi actitud respecto a la muerte cambia con las nuevas experiencias de 

tal suerte que puedo decir que la  muerte se transforma conmigo. "  Y es que la 

muerte "no es definitivamente lo que es, sino que es asumida en la historicidad de 

mi 'existencia' que se manifiesta".36 Cabe no obstante, dentro de las variaciones 

de la personalidad armónica, mantener una misma actitud ante la muerte. Nadie 

puede escapar al horizonte de sus posibilidades. Cada cual debe ser el que es. 

Una voz interna nos habla del destino, de la misión personal a realizar. Porque 

vamos a morir tenemos que cumplir la vocación. La cuestión está en no confundir 

la voz interior del "Demon" con la de las sirenas. El cumplimiento de la vocación —

obra de libertad— es una gloriosa conquista.  “Sé un hombre y no me sigas a mí 

sino a ti mismo", aconsejaba Nietzsche. Pero para ser un hombre se necesita el 

dominio de sí mismo, la renuncia a una vida fácil y el sacrificio de un valor en aras 

de otro más elevado. Hay que vencer los obstáculos externos y las debilidades 

internas. Hay que salirse de sí mismo, por el amor, para darse a los demás. Sólo 

así podremos esperar serenamente la muerte. Sólo así la otra vida será más rica y 

plena. Nuestro tránsito por el mundo dará la medida de nuestro futuro más allá. 

"Sólo la  muerte  silenciosa -poetiza Rilke en un soneto a Orfeo— sabe lo  que 

somos y lo que gana cuando nos presta." En rigor, el único que sabe es el Señor 

de la vida y de la muerte.

4. ¿Ser para la muerte o ser-para-la-salvación?

Estamos implantados o  embarcados en la  existencia.  La  experiencia  de 

nuestro propio nacimiento nos está vedada. Cuando emerge nuestra conciencia 

estamos en pleno viaje, comprometidos a realizar una vida que no hemos pedido. 

Vida amenazada por la fragmentación, la dispersión y la muerte. Amenaza que 

pone de manifiesto el cuidado existencial por salvarnos, por tomar imperecedero lo 

que ha sido, porque ha sido valioso.

Salimos  de  nosotros  mismos,  deviniendo,  porque  somos, 

trascendentalmente, abertura a lo otro (cosas),  a los otros (prójimos) y al  Otro 

(Dios). Somos por nuestra relación con lo que no es yo. Específicamente somos 

36 Opus cit., pág. 101.
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por nuestra relación con el Ser fundamental y fundamentante. Este fundamento 

ontológico fontal no se alerta por los pasajeros eclipses de Dios que sufra nuestra 

vida  moral.  Saliendo  de  nosotros  mismos  (ex-istir)  nos  descubrimos  y  nos 

recuperamos en nuestra  ipseidad.  La  diáspora  de  sí  —síntoma inequívoco de 

finitud—' no alcanza a destruir la captación del propio ser. Inmergidos entre las 

cosas, captamos el ser de todo. Pero esta apertura virtual a la totalidad de lo real 

se concreta de  “facto", en un mundo limitado y próximo de presencias efectivas. 

Aún  así,  no  permanecemos  en  la  captación  de  tal  o  cual  ente  sino  en  la 

comprensión del ser, de los entes y de la habencia que se nos da virtualmente. Si 

el hombre es comprensión implícita de la habencia es porque su ser es relación 

constitutiva  a  todo cuanto  hay.  No importa  que nuestros  proyectos  y  nuestras 

posibilidades perspectivicen la habencia. La virtual "apertura" a todo lo que es no 

desaparece nunca. Con el hombre —portador de luz— surge la comunicación y la 

definición.  Acaso  porque  el  hombre  reúna  todos  los  entes  en  la  luz  del  Ser, 

Heidegger ha dicho que el hombre es el pastor del Ser. Pero al develar los entes, 

dejándolos  ser  lo  que  son,  el  hombre  descubre  su  radical  contingencia, 

temporalidad y finitud. Colige, entonces —y Heidegger no parece advertirlo— el 

fundamento necesario, eterno e infinito. Fundamento que no es una vaga physis ni 

ser hipostasiado que es pura luz sin sostén entitativo, sino una Presencia perfecta 

y eterna creadora de todas las cosas. Y precisamente el hombre  —notario del  

universo— tiene por esencia la de testimoniar —dar fe— de lo que es y, al propio 

tiempo pero de un modo indiscernible, acerca del Ser que es por sí mismo, del Ser 

necesario. Este acto de testimoniar es su respuesta al ser de los entes y al ser de 

Dios.

Aunque  seamos  seres  inacabados  constitucionalmente,  en  la  muerte 

ponemos en juego la totalidad de nuestro ser. La muerte —“el muro" como la llama 

Jean Paúl Sartre— aísla y corta toda las relaciones mundanas. El fundamento de 

la muerte está en el mismo ser finito del hombre. Trátase de un "llegar a su fin" 

que no significa, necesariamente, perfección o plenitud. Y este "llegar al fin" del 

hombre pone de relieve su ser siempre ya-existente que es, también, un  ya-en-

orden-al-morir.  Martín Heidegger se encierra en el análisis de la muerte  "dentro 
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del más acá  en cuanto que se limita a hacer la exégesis del fenómeno bajo el 

punto  de  vista  de  su  manera  de  entrar  en  el  “ser  ahí”  del  caso  en  cuanto 

posibilidad  de  ser  de  éste".37 Y  nada  habría  que  objetar  si  tras  la  exégesis 

ontológica de la muerte dentro del más acá, se diese la especulación óntica sobre 

el  más allá.  Pero Heidegger nada se pregunta sobre lo que será o puede ser 

después de la muerte. Habiéndose limitado en los confines de la muerte fisiológica 

o biomórfica, resulta natural concebir al hombre como un ser-para-la-muerte. Bajo 

esta luz aparece la  infinita  vanidad de todo el  ser.  "La vida —recordemos las 

terribles palabras de Shakespeare-es una historia contada por un idiota." De nada 

sirve que Heidegger se esfuerze por hacernos creer que la existencia auténtica 

consiste  en  aceptar  la  muerte  como  necesidad  indeclinable,  sin  dar  excesiva 

importancia a nada. La verdad es que a la luz nihilista del ser-para-la-muerte no 

cabe incitación alguna para realizar nuestro ser auténtico. El "Sein-zum-Tode" que 

vive en la incesante anticipación de la muerte, percibe la profunda inanidad de 

toda acción. Más aún: "Das Sein zum Tode ist Wessenhaft Angst" (el ser para la 

muerte es substancial angustia).38

Frente al ser-para-la-muerte heideggeriano afirmó que el hombre es un ser-

para-la-salvación. La existencia —independientemente de toda teología positiva— 

es un hecho radicalmente religioso. El valor precario de lo terrestre, la vacuidad 

final de lo mundano nos instan a reconocer lo otro, lo trascendente. Esta búsqueda 

y esta invocación de lo Absoluto nos constituye. Ni yo ni mis prójimos somos lo 

Absoluto. Tampoco la humanidad y la historia. No puedo convertir lo contingente 

en necesario, ni puedo elevar lo absurdo a lo inteligible y Absoluto. El mundo me 

atenaza, me circunscribe y me domina; pero no me supera. La impotencia y la 

finitud de la Tierra, para colmar mi anhelo de plenitud subsistencial, es patente. Y 

sin  embargo,  es  en  esta  Tierra  donde  experimentamos  el  anhelo  de  plenitud 

subsistencial y donde nos afanamos por realizamos cabalmente, por salvarnos. 

Todo mi Ideario Filosófico se agolpa, en última instancia, hacia la estrechez de lo 

37 Martín Heidegger, Ser y Tiempo, pág. 284, Fondo de Cultura Económica, 1951.

38 M.  Heidegger,  Sein  und  Zeit,  pág.  266,  Jahrbuch  für  Philosophie  und 
phaenomenologische Forschung, VIII, 1927.
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"único  necesario":  Una  filosofía  como  propedéutica  de  salvación.  Un  ente 

anhelante de perfección —consciente de su incompletud y de su limitación— está 

comprometido a filosofar. No se trata de oficio, sino de condición humana. No se 

vive simplemente por vivir. No se vive solamente para el "aquí" y para el "ahora". 

La vida es donación, ofrenda meta-vital. Por su comunión con la verdad, el hombre 

se evade de su cárcel espacio-temporal. La inestabilidad intranquila del corazón 

cruza la vida entera del hombre: lo sensible nos arrastra hacia abajo, mientras la 

visión  de  la  verdad pura  nos eleva,  momentáneamente,  olvidándonos casi  del 

vínculo con un cuerpo de muerte. Si buscamos seguridad y tranquilidad es porque 

no las poseemos; más aún, porque somos, constitutivamente, inseguridad e in-

tranquilidad.  Día  a  día  tenemos  que  decidir  sobre  nuestro  propio  desarrollo 

entitativo.  Estamos  hechos  para  la  felicidad  aunque  no  podamos  alcanzarla 

plenamente en esta vida temporal. El hombre capta y concibe un mundo objetivo y 

hace cultura con intencionalidad salvífica.  Trátase de una autoafirmación de la 

propia entidad en su esfuerzo de perduración perfectiva. El hambre de salvación 

-más íntima y más propiamente humana que el hambre fisiológica de conservación 

y  de  perpetuación—  es  ese  afán  de  salir  de  sí  hacia  la  trascendencia  para 

conquistar el perfeccionamiento integral humano. Salvándonos cada día ganamos 

la salvación. Antes de la angustia ante la muerte está el ser humano con todas sus 

posibilidades, sostenido por Alguien, vertiente de la esperanza. Este sostén de mi 

ser me estructura y constituye el sentido de mi vida. Es cierto que no creamos 

nuestro  destino,  pero sí  lo  decidimos responsablemente.  Es deber  del  hombre 

desarrollar su humanidad. Desarrollo que es quehacer de salvación y riesgo de 

frustración.  Nos  realizamos  superándonos.  El  bien  es  nuestra  dimensión  más 

excelsa. El hambre de salvación no es en el fondo, sino la consciente abertura y 

lanzamiento de nuestro ser infinito a través de los otros seres finitos, hacia el Ser 

infinito  de  Dios:  plenitud  óntica  del  ser  humano.  De ahí  el  teocentrismo de la 

persona.  Ser  hombre  —dimensión  de  fatalidad— es  un  constitutivo  ontológico 

independiente de nuestra voluntad; pero ser hombre bueno o ser hombre perverso 

-dimensión de libertad- es cosa que debemos decidir. Más allá del vivir biológico 

está el  existir  espiritual.  Más allá de la muerte biológica está la salvación o la 
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frustración  del  hombre.  Por  eso  la  pregunta:  ¿qué  nos  espera  después  de  la 

muerte?, adquiere una magna e inocultable importancia.

5. ¿Qué nos espera después de la muerte?

La realidad biológica del  hombre condiciona su muerte.  En esa realidad 

está, integrando su esencia, el morir. Morir del individuo, no de la especie. Morir 

que más que un término es —o puede ser— una realización. Morir que dota a la 

vida de un sentido definitivo. "Un bello morir —dice un clásico— toda una vida 

honra." Pero no puede haber belleza en el proceso biológico del morir. Lo bello y 

lo grande del morir estriba en la actitud que se asume ante la muerte. Todo hom-

bre auténtico vive su vida desde la muerte o con la muerte a cuestas:

Por las gradas sube Ignacio

 con toda su muerte a cuestas

No hay,  en rigor,  muerte humana en abstracto.  Todo morir  es concreto, 

determinado. Se muere desde sí y para sí. Y se muere resurtiendo. La resistencia 

a la muerte es la respuesta natural  del cuerpo que pugna por conservarse. El 

hombre siente "que la muerte —como apuntó Aldington— es un horrible insulto al 

orgullo humano".  Mientras la muerte y la putrefacción de la planta desprenden 

aromas acaso más gratos que el de sus mismas flores, la descomposición cadavé-

rica del  hombre apesta.  La carne —"sit,  venia verbo”— aborrece la muerte.  El 

espíritu se espanta no tanto por dejar la vida en este mundo, cuanto por tener que 

dar cuenta de ella. Sabe que la vida le ha sido prestada. Por eso Séneca escribe a 

la hija de Cremucio Cordo: "Lo nuestro es el usufructo cuya duración determina el 

que es arbitro de un don. . ." Y añade; "es de deudor pésimo denostar al acreedor" 

(Ad Marcia",  X.)  Los más torpes de todos son los que "fluctúan miserablemente 

entre el miedo de la muerte y los desabrimientos de la vida, y ni quieren vivir ni 

saben morir"  (Ep.  IV)  Exigen de esta vida  lo  que no puede dar:  una felicidad 

absoluta. Disponiéndose constantemente a ser felices, en plena quimera, no viven, 

sino  que  esperan  vivir.  Sienten  zozobra  ante  lo  incierto  y  tiemblan  ante  lo 

inevitable. Cargan afanes, decepciones y miserias. La única certeza que padecen 
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es su "Geworfenheit", su condición de estar "lanzados" a la existencia. Y muriendo 

a  pedazos  por  el  camino,  llegan  muertos  al  límite.  Nunca  supieron  de  vida 

desprendida e intensa.  Acaso desearon la  inmortalidad pero no se decidieron, 

seriamente, a investigar las razones de la supervivencia. Se quedaron en la triste y 

morbosa duda unamuniana: "Trágico hado, sin duda, el tener que cimentar en la 

movediza y deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afirmación de ésta" ("El 

sentimiento  trágico de la  vida.")  No quisieron,  de verdad,  elevar  sus ojos a lo 

eterno.  Hipnotizados  por  lo  finito,  no  supieron  sentir  y  experimentar  que  eran 

eternos. Su espíritu no sobrepasó a su vida. El universo entero se le presentó tan 

sólo, como e! reino de la muerte. Callejón sin salida. Desesperación y ruinas. Na-

da antecedente y nada final. La falta de Dios ha privado de su base a este pobre 

planeta. Colgamos sobre el abismo.

La  angustia  crispada  del  existencialismo  ha  servido  para  acicatear  la 

búsqueda de una certeza sobre el más allá. Por la inquietud a Dios y al más allá. 

Si  no podemos resignarnos al aniquilamiento de nosotros mismos ¿por qué no 

pensar  en  los  fundamentos  del  más  allá?  ¿Será  nuestra  muerte  una  total 

aniquilación o un principio? ¿Quién sembró en nosotros esa punzante inquietud 

por una allendidad que no conocemos, pero que presentimos y entrevemos? La 

reflexión sobre la muerte y el más allá pone de manifiesto, como toda operación 

espiritual,  que  tenemos  un  principio  informador  y  determinante  del  cuerpo 

humano, El cuerpo es el principio informado. El alma —dadora de las realidades 

vitales— es algo real, que tiene mucho de posible. Sin imágenes sensibles, nos 

representamos intelectualmente los objetos del mundo que nos rodea. Emitimos 

juicios. Articulamos razones. Seleccionamos procederes. Amamos. Conocemos la 

belleza. Somos felices, hasta cierto grado, aun bajo el sufrimiento corporal Aspira-

nos a lo inconmensurable. Y sin embargo, morimos. Pero la muerte, por su misma 

naturaleza, no puede alcanzar lo que está más allá de la biología. Y el espíritu —a 

juzgar  por  sus  operaciones—  es  una  realidad  metabiológica.  Antes  de  toda 

demostración  de  la  inmortalidad  del  alma,  nos  sabemos,  o  mejor  dicho  nos 

saboreamos  de  algún  modo  inmortales.  Nos  saboreamos  inmortales  porque 

vivimos o superexistimos espiritualmente. Tal es el caso de la conciencia moral 
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que  se  da  en  forma  originaria  e  inevitable.  No  podemos  sustraernos  a  la 

conciencia  ética  Pero  ¿qué  sentido  tendría  esta  conciencia  moral  sin  la 

inmortalidad? "A mí me parece —afirma Hans Driesch— que el  enraizamiento 

racional  de  la  conciencia  ética  en  la  última  esencia  metafísica  del  mundo  no 

carece de importancia práctica, y creo, incluso, que una doctrina metafísica muy 

determinada —la de la inmortalidad— tiene significación fundamental para lo que 

llamo  carácter incisivo  de la conciencia moral frente al sujeto de ésta.39 Porque 

somos personas y estamos en constante  comercio  con los  valores,  no  somos 

simplemente  algo  sino  alguien.  Alguien  por  encima  y  más  allá  del  mundo 

corpóreo» Alguien con valor propio singular que sobresale de la multitud. Alguien 

con libertad, historia y conciencia. Alguien que toma posición frente a lo absoluto. 

Somos una conciencia abierta a la trascendencia.  Para comprobar este aserto 

basta advertir  la  contemplación intelectiva y  la  acción libre moral  y  técnica.  El 

movimiento espiritual  no queda sepultado en la fosa.  No todo concluye con la 

muerte. Aunque nuestro yo terrestre sea destruido, una parte esencial de nuestro 

ser subsiste. No importa que no comprendamos una tal división o separación de 

nuestro ser. Es el misterio del hom-3re: ser de fronteras, compuesto inestable. Su 

cuerpo  sigue  la  suerte  del  universo  material.  Pero  su  espíritu  comienza  de 

continuo. El acercamiento del medio físico pone de relieve la naturaleza de un 

alma cuya duración y destino superan y sobreviven a las fuerzas materiales. El 

cerebro no es órgano del  pensamiento. Bergson ha demostrado que no se da 

proporción exacta entre la actividad pensante y la actividad del cerebro. En este 

"status  viatoris"  nos  es  indispensable  el  cerebro  por  la  elaboración  de  la 

experiencia física. Podemos colegir, no obstante, la plena abertura del alma a su 

propia luz espiritual después de la muerte. En su estadio terrestre, el alma —pobre 

en espiritualidad— se ve casi acaparada y ofuscada por el cuerpo. Su papel de 

animadora  del  organismo consume gran parte  de  sus  energías.  Desligada del 

cuerpo, sin el rodeo de los sentidos, experimentará lo invisible, percibirá a Dios y a 

los espíritus, comprenderá el proceso creador.

39 Hans Driesch, El Hombre y el Mundo, pág. 125, Centro de Estudios Filosóficos de la 
U.N.A.M.
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Nuestro "status viatoris" es una "inquietud substancial”, un "tormento por el 

infinito",  un  "deseo  siempre  engañado".  ¿Acaso  será  una  señal  de  nuestra 

vocación  sobreterrestre  y  sobrenatural  ese  afán  de  plenitud  subsistencial?  De 

existir  Dios  —y  es  demostrable  su  existencia—  nuestro  afán  de  plenitud 

subsistencial no puede tener más amplitud que la exigida por nuestro ser y por 

nuestras facultades. "Naturalmente —observa Sertillanges— no puede buscarse 

sino lo que pueda hallarse: ¿podría haber herbívoros, si no hubiera hierba? El que 

afirma ese deseo insaciable, en el cual consiste esencialmente el ser humano, y 

niega su posible satisfacción, ese tal se parece al que tiene hambre y reniega del 

pan."40 En el fondo de todos esos estados de plenitud relativa anida la nostalgia.

¿Qué  nos  espera  después  de  la  muerte?  La  pregunta  no  puede  ser 

acallada. Y adoptar la actitud del avestruz no resuelve el problema.

Si no podemos dejar de morir,  ¿por qué no aceptar plenamente nuestra 

condición mortal?

6. La aceptación de nuestra condición mortal

A través de los años nos preocupamos y nos ocupamos de múltiples, cosas 

en la vida. Acaso nos mueva, también, un secreto anhelo de centrarnos en un 

reino de valores que pueda permear nuestra actividad entera. Pero no logramos 

totalizar nuestra "praxis" en un polo único que absorba todas nuestras energías y 

todas nuestras inquietudes. La perfección y la universalidad a las que aspiramos 

tropiezan con el límite infranqueable de la muerte. Y entonces nuestro corazón 

puede  verse  invadido  por  el  desamparo,  la  impotencia,  la  menesterosidad,  el 

vacío. . . No hay refugio dentro del ámbito de lo finito. Podremos movernos, como 

nos plazca, en "la anchurosidad del horizonte mundano". Podremos agitarnos en 

la  escala  de  los  placeres.  Podremos acariciar  y  modelar  proyectos  al  parecer 

grandiosos. Pero la muerte del otro, un buen día, nos grita al  oído: "sic transit 

gloria  mundi".  Desde  ese  momento  surge  el  sentimiento  de  encontrarnos 

prisioneros de la finitud. Y con la finitud, la desilusión, la inanidad, la palabrería, la 

mezquindad,  la  intrascendencia.  Si  estamos  predestinados  a  la  muerte  y  le 

40 Sertillanges, Catecismo de los Incrédulos, pág. 332, Editorial Excelsa.
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pedimos  una  respuesta  al  mundo,  sobre  el  sentido  de  nuestra  vida,  nos 

encontramos con un monstruo e irresponsable nadie. Sin los valores, sin Dios —

Valor  de  los  valores— yacemos aherrojados,  sin  esperanza,  en  una  vida  que 

concluye en una muerte sin sentido. En vano camuflaremos la derruida cárcel de 

nuestra mundana existencia. El cultivo de las ciencias y las artes, los discursos 

sobre la humanidad y la grandeza de la vida humana, no curarán la herida en el 

hondón del alma. Detrás de todo, en la liquidación final de lo terrestre, está la 

nada.  ¿Cómo impedir,  entonces,  que el  hombre  mundano caiga  en  verdadera 

desesperación?

La desesperación del mundano puede convertirse en el  principio de una 

esperanza ultramundana. Reconocer sinceramente la radical nulidad del hombre 

es  comienzo  de  sabiduría.  El  desencanto  de  los  ídolos  terrestres  —ciencia, 

placeres, fama, poder, riqueza— a la luz de la inevitable muerte, puede tener un 

saludable impacto en nuestra vida. Pronto nos daremos cuenta que llamamos Dios 

a lo que no es Dios. El equívoco estará a la vista: "el Dios de la seguridad terrena, 

el Dios que asegura e inmuniza contra las decepciones de la vida; el Dios que 

asegura el que los hijos no lloren y que la justicia se instale en el mundo y ahorre 

lágrimas a la tierra; el Dios que da garantías al amor humano para que no acabe 

en terrible desengaño —advierte Karl Rahner-, ese Dios en verdad no existe".41 

Tampoco  existe,  podemos  añadir,  el  Dios  que  nos  evita  el  sufrimiento,  la 

enfermedad y la muerte.

Es  preciso  aceptar,  con  todas  sus  consecuencias,  nuestra  condición 

humana. Es preciso aguantar firme —cueste lo que cueste— el  sufrimiento, la 

enfermedad y la muerte.  ¡Sobre todo la muerte!  Yo soy mortal.  Esta condición 

constituye el presupuesto de todo lo demás. Desde mi organismo mortal y con mi 

organismo mortal me afirmo, avanzo y me relaciono. Este organismo mortal tiene 

el  carácter  de  la  inevitabilidad.  Se  me  presenta  como  mutable,  enigmático, 

sorprendente.  Mi  cuerpo  es,  para  mí,  escenario  y  campo de  expresión  de mi 

espíritu, límite con el no-yo y vehículo de relación. Este cuerpo me está dado. Por 

41 Karl Rhaner, Angustia y Salvación, pág. 21, Biblioteca en cuestiones actuales. 
Editorial Razón v Fe.



84

de pronto lo he recibido de mis padres. En última instancia proviene de quien hace 

que haya vida. Lo he recibido, no lo he escogido. Y con él he recibido la muerte. 

Mi condición mortal está más allá de mi decisión. Pero la aprobación o el íntimo 

repudio  de  esta  condición depende de mí.  Se me ha dado,  en absoluto,  este 

determinado  cuerpo  con  tales  y  cuales  deficiencias.  Reconozco  esas 

peculiaridades. Y las asumo para que yo "pueda ser yo. Desde ese cuerpo mortal 

coexisto con las cosas, convivo con los hombres y cumplo con mi vocación. No 

puedo evadir, naturalmente, el envejecimiento, la anquilosis de mi organismo. Así 

soy. Así estoy hecho. Puedo rebelarme. Puedo evadir la enfermedad y la muerte 

porque puedo suicidarme. Pero entonces habré sido infiel  a mi propio ser y al 

Autor del que hace que haya vida. El estar implantado en la existencia, el tener la 

vida  recibida,  me  hace  comprender  que no puedo  disponer  de  lo  que  no me 

pertenece originaria y fontalmente. Mi vida es mía en cuanto la realizo, en cuanto 

la ejerzo. Pero como no me la he dado —y mis padres tampoco se han dado la 

suya— siento que no es mía. El Señor de la vida me envió —y el envío supone 

milicia y misión— a este lugar y a esta época. No puedo retirarme de mi puesto. 

No debo capitular. Tengo que aceptar cierta dosis de incertidumbre y de riesgo. 

Tengo que respetarme a mí mismo porque soy un enviado con misión personal. 

Debo esperar la muerte.

¿Por qué tengo que esperar la muerte? ¿He pedido vivir para morir? ¿Qué 

gano  con  aceptar  mi  condición  mortal?  Debo  renunciar  a  tener  un  organismo 

inmortal.  Debo  reconocer  mis  situaciones-límite.  Debo  aceptar  mi  muerte. 

Aceptación que no significa renuncia a la supervivencia. Pero esta supervivencia 

tiene  que  darse  en  la  línea  de  lo  que  se  me  ha  otorgado.  ¿Por  qué  esta 

aceptación? Instalado en mi existencia personalísima, intransferible, incanjeable, 

no  encuentro  razón  para  aceptarme  como  mortal.  Tengo  que  sobrepasar  la 

inmanencia. Menester es ir más allá del mundo, de la historia, de la naturaleza. 

¿Por qué debo ser yo, precisamente, un hombre mortal y no un ángel? No hay 

explicación posible desde el punto de vista humano. Mi condición mortal es un 

hecho —decisivo,  insoslayable,  absoluto— pero  no  es  una necesidad.  Porque 

pude haber sido inmortal. Es claro que al ser mortal, "de facto", ya no podría no 
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ser mortal. Un nudo hecho, se dirá. ¡Cierto! Pero un hecho que condiciona, íntima 

y radicalmente, mi destino de creatura.

No se trata ya tan sólo de nuestra condición mortal. Se trata de  nuestra 

condición humana. Romano Guardini nos advierte que para comprender nuestra 

finitud es preciso recurrir a la instancia suprema, es menester remontarnos hasta 

la voluntad de Dios. "Todo esto —nos dice- significa: no me puedo explicar a mí 

mismo, ni demostrarme, sino que tengo que aceptarme. Y la claridad y valentía de 

esa aceptación constituye el  fundamento de toda existencia."42 Es un caso de 

crédito, de fe, en última instancia.

El Señor de la vida y de la muerte me ha dado mi vida y me dará mi muerte. 

Pero mientras la vida me la ha dado sin recabar mi decisión, la muerte me la dará 

con el concurso de mi libertad. No escogeré el tipo de muerte, pero sí decidiré mi 

actitud en el morir: esperanza o desesperación.

¿Por  qué  tendré  una  muerte  natural  o  accidental?  ¿Por  qué  sufro  la 

enfermedad que padezco? ¿Por qué se me rehusa morir con menos dolor? ¿Por 

qué me angustio  tanto?  Sin  la  referencia  a  Dios,  estas  preguntas  carecen de 

respuesta.  La  piedad  ante  la  propia  muerte  -incierta  todavía—  consiste  en 

aguardarla y en recibirla desde esa voluntad del Señor de la vida y de la muerte. 

La fidelidad a mi propia muerte será fidelidad a Dios. Ese es el alfa y omega de 

toda  filosofía  como  preparación  para  la  muerte.  La  soberbia  es  deslealtad, 

insensatez.  La  finitud  sublevada  concluye  en  el  fracaso.  Al  rebelarnos  contra 

muestra condición mortal seguiremos siendo mortales, pero habremos perdido la 

conexión con la causa fontal de la vida.

La verdad de nuestra propia muerte sólo puede sernos enseñada por el 

Espíritu de la verdad. Nuestra existencia de seres contingentes -dádiva de amor— 

nos compromete a vivir y a morir amorosamente. Aquel que nos ha dado nuestra 

"ecceidad” misma es el Sabio y Bondadoso.  ¿Acaso no vamos a confiar en El?

42 Romano Guardini, La aceptación de sí mismo, pág. 27, Ediciones Guadarrama.
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Capítulos 4

Muerte 

y sus Nexos Ontológicos

1. La muerte del organismo humano. 2. El tiempo a la luz de la muerte. 3. El envejecimiento /  la 

muerte. 4. El sufrimiento y la muerte. 5. Alegría a pesar de la muerte.

1. La Muerte del Organismo Humano

El instinto animal se aferra tenazmente a la vida. Al organismo le repugna 

su anulación. El hombre, aunque sabe que tiene que morir, se apega a su vida y a 

su mundo. Imaginar su futuro cadáver le causa m indecible horror. Sabe que por 

ahora  la  proposición  "yo  estoy  muerto"  resultaría  contradictoria.  Los  que  se 

mueren  son  los  otros.  La  inobservabilidad  del  hecho  de  nuestra  muerte  —no 

podemos  contemplarnos  muertos—  nos  impide  hablar  de  la  muerte  como 

hablamos de la propia vida. Observamos la muerte del otro y prevemos la muerte 

propia. Por eso podemos afirmar: "yo estaré muerto". La biología es incapaz de 

suministrarnos el  significado y el  sentido de la  muerte.  Se limita  a  describir  el 

proceso del organismo que cesa de vivir. Se queda en el fenómeno. Pero este 

fenómeno  interesa  a  quien  pretenda  estudiar  integralmente,  hasta  donde  sea 

posible, el morir del hombre.
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¿Cuáles son las etapas y los signos de la muerte? ¿Cuáles son las causas 

que  en  definitiva  producen  la  muerte?  ¿Puede  hablarse  de  la  inmortalidad 

protoplásmica?

Desde el punto de vista biológico, "la muerte no será completa sino cuando 

haya muerto la última de las millares de células vivas que componen el hombre o 

el animal superior moribundo", nos dirá el científico. En este sentido biologizante 

podríamos decir que la muerte empieza desde la vejez. Diderot afirmaba que la 

muerte es sucesiva. Sabemos que casi todas las funciones fisiológicas continúan 

mucho tiempo después de la muerte de un animal; "el  estómago, por ejemplo, 

digiere; crecen los pelos y las uñas; las glándulas segregan sus secreciones; el 

pulso  puede  conservarse  todavía  durante  horas  enteras".  Y  dentro  de  este 

desmoronamiento  de  los  órganos  y  de  esta  progresiva  cesación  de  procesos 

aislados con los cuales se encaran los materialistas, ya no se sabe dónde colocar 

a la muerte. Pero el problema —que no merece mayor atención— se desvanece 

tan  sólo  al  considerar  que  ha  de  haber,  necesariamente,  un  instante  en  que 

concluya  la  vida  animal,  en  que  termine  la  vida  humana.  Y  este  instante  es 

decisivo porque acaba con la sucesión y transforma el organismo en un cadáver. 

La  pérdida  definitiva  de  la  actividad  protoplásmica  de  las  células,  acarrea  la 

muerte del organismo. ¿Cómo sucede esa muerte?

Examinemos el proceso del morir desde el punto de vista fisiológico. El Dr. 

Paúl Chauchard,  Director  adjunto  de  “l’Ecole  des  Hautes  Etudes"  de  París 

describe,  con  notable  claridad,  los  factores  y  modificaciones  que  provocan  la 

muerte.  Recojamos  sucintamente,  para  nuestra  filosofía  de  la  muerte,  las 

explicaciones  del  fisiólogo  francés.  La  vida  del  cuerpo  humano  depende  de 

grandes funciones esenciales (circulación, respiración) que están aseguradas por 

una  coordinación  del  conjunto,  de  la  "Gestalt",  como  dicen  los  alemanes.  M. 

d'Halluin apunta tres estadios fundamentales en la invasión de la muerte: 1)  La 

muerte aparente.  Se trata de un síncope prolongado, un coma con pérdida de 

conocimiento,  resolución  muscular,  detención  de  la  respiración,  actividades 

cardíaca y circulatoria débiles y a veces difíciles de poner en evidencia. Aunque la 
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reanimación  espontánea  pueda  producirse,  se  podrá  creer  sin  sorpresa  en  la 

muerte.  2)  La  muerte  relativa.  Una  suspensión  completa  y  prolongada  de  la 

circulación,  autoriza  a  hablar  de  una  muerte  clínica.  Ya  no  es  posible  ningún 

despertar  espontáneo.  Ciertos  medios  de  reanimación  pueden  todavía  hacer 

reaparecer una actividad vital más órnenos reducida según el tiempo transcurrido» 

3) La muerte orgánica absoluta. La restauración de las funciones vitales se torna 

imposible  por  la  alteración  de  un  gran  número  de  tejidos  y  de  órganos.  Aquí 

desaparece la integridad del substrátum de la vida. La muerte de las células vivas 

conduce a la descomposición del cadáver.

Nos  parece  desafortunada  la  expresión  "muerte  relativa".  Desde  el 

momento en que desaparecen las principales funciones orgánicas se destruye la 

vida corporal. No hay muerte relativa. La muerte es absoluta o no es muerte. Con 

la  atrofia  de  las  neuronas  de  nuestra  corteza  cerebral,  desaparece  la  vida 

consciente. Se suelen indicar como signos inmediatos de probabilidad de muerte: 

detención de la respiración (empleo de un espejo, etc), la detención del corazón 

(auscultación  y  pulso),  la  inmovilidad  general  (con  restricción  de  los  falsos 

movimientos de los cadáveres); la insensibilidad (dolor y sentidos), la disolución 

muscular (inercia de los miembros,  caída de la mandíbula,  relajamiento de los 

esfínteres,  dilatación  de  la  pupila),  la  particular  fisonomía  con  la  palidez  y  la 

apertura  de  los  ojos.  Un  examen del  fondo del  ojo  muestra,  en  el  muerto,  la 

detención circulatoria; en presencia de una gota de éter no hay congestión ocular. 

Posteriormente  disminuirá  la  transparencia  del  ojo.  Y  sobre  la  esclerótida 

aparecerá una mancha negra. La coagulación, debida a la acidificación, endurece 

los  músculos  y  produce  esa  característica  rigidez  cadavérica.  Algunas  horas 

después de la muerte se pueden observar las livideces cadavéricas, las napas 

sanguíneas en los tejidos superficiales de las partes declives. Aparecen los signos 

de  putrefacción:  olor,  mancha verde en el  abdomen,  hinchazón por  el  gas  de 

putrefacción (gas carbónico, hidrógeno sulfurado, amoniaco, hidrógeno). Paulati-

namente el cadáver se va esterilizando. El proceso de licuamiento o desección 

dura unos cuantos años. Al cabo de cuatro o seis años sólo queda el esqueleto. 

En medios arcillosos y fríos, como en Guanajuato, se opera una deshidratación 
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con  buena  conservación  del  cadáver  (o  por  el  contrario  una  verdadera 

saponificación). Se habla, en ese caso, de una momificación natural

¿Cuál es la causa inmediata de la muerte? La falta de funcionamiento de 

algunas  células  esenciales  trae  consigo,  en  muy  breve  plazo,  la  muerte  del 

individuo. Las neuronas de los centros más inferiores reguladoras de la actividad 

orgánica —las situadas en el bulbo, específicamente— pueden intoxicarse. En ese 

supuesto,  la  muerte  sobreviene  inmediatamente.  Acaece  lo  mismo  con  la 

detención del corazón. "La ciudad perece —escribe Dastre utilizando un símil- si 

los mecanismos más o menos complicados que dirigen su abastecimiento y su 

descarga son gravemente heridos en algún punto. Los diversos grupos pueden 

sobrevivir  más  o  menos,  pero,  progresivamente  privados  de  medios  para 

alimentarse  o  desechar,  son  finalmente  incluidos  en  la  ruina  general.  Que  el 

corazón se detenga, es la calamidad universal. Que el pulmón sea gravemente 

perjudicado:  asfixia  para todos.  Y que el  riñón —principal  instrumento de des-

carga- deje de funcionar, es el envenenamiento general por obra de los materiales 

usados y los tóxicos retenidos en la sangre."43 Habría que agregar, como órganos 

igualmente indispensables, el hígado, el páncreas, diversas glándulas endocrinas 

productoras  de  hormonas,  el  sistema  nervioso.  Las  causas  productoras  de  la 

muerte —cuyo análisis requeriría un tratado completo de medicina— son de la 

más  varía  naturaleza:  acción  de  agentes  exteriores,  infección  por  microbios, 

degradaciones orgánicas. . .

Si  la  muerte  es  la  cesación  de  la  vida,  habrá  que  preguntarse,  ine-

ludiblemente, ¿qué es la vida? Se trata de "una estructura físico-química compleja 

e inestable en perpetua recomposición química liberadora de energía". La célula 

lucha por conservarse en un medio hostil. Entre sus medios de defensa está la 

vida "larval" por deshidratación. Dividiéndose, perpetúa la vida. La detención de la 

vida, en el conjunto esencial de nuestras células, ocasiona el hecho de nuestra 

muerte.  Por  medio  de  procedimientos  apropiados  es  posible  reanimar  a  una 

persona aparentemente muerta.  No se  trata  de una resurrección,  sino  de una 

detención del proceso mortal.
43 Dastre, La vie et mort, Flammarion, 1908.
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¿Puede vivir siempre una célula? La muerte no es un destino ineluctable 

para la célula. En los seres pluricelulares hay ejemplos de larga supervivencia de 

una célula. Se conocen células, en los cactus, que pueden vivir más de un siglo 

sin dividirse. Lo normal, en los seres superiores, es que sus células se renueven. 

La  especialización  celular  es  causa  de  muerte.  Hay  quienes  hablan  de 

inmortalidad celular. Piensan que cuando una célula se ha dividido, subsiste. Pero, 

en rigor, "más que de inmortalidad celular —como advierte Paúl Chauchard— es 

mejor hablar de inmortalidad del protoplasma en la especie, y por ella —que en sí 

misma  es  mortal—,  en  la  vida".44 Además  de  la  bipartición  de  los  seres 

unicelulares, la reproducción sexual es también un triunfo de la vida —no de la 

persona— sobre la muerte. Una parte de nosotros mismos —pero no nuestro yo— 

estará en nuestros descendientes.

Los  aspectos  fisiológicos  de  la  muerte  del  organismo  no  autorizan, 

científicamente,  a  concluir  en  la  muerte  del  espíritu.  La  ciencia  sólo  puede 

constatar "la desaparición de las condiciones físico-químicas de la vida bajo el 

efecto del medio o por una causa interna". Pasteur, que sabía de los límites de la 

ciencia, nos dejó dicho: "Es insultar al hombre en su médula decir: La muerte es la 

nada." Y varios siglos antes, Sócrates, desde la prisión, cuando sus discípulos 

lloraban su próxima muerte y Gritón le preguntaba cómo deseaba ser enterrado, 

advertía  que  no  le  capturarían,  que  "huiría"  y  que  les  quedaría  solamente  el 

cadáver.  La  muerte  del  organismo  humano  es  cuestión  de  tiempo. 

Consiguientemente  el  tiempo  tiene,  a  la  luz  de  la  muerte,  un  determinado 

significado y un cierto valor.

2. El Tiempo a la luz de la muerte

A la luz de la muerte, el tiempo se nos presenta como tiempo-oportunidad. 

Oportunidad para perfeccionar la  existencia terrena.  Existencia que alcanza su 

máxima realización cuando se entiende en vista de la supervivencia y se puede 

ofrendar al Valor de los valores.

44 Paúl Chauchard, La Muerte, pág. 61, Editorial Paidos.
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Nuestro  tiempo  humano  es  tiempo  de  preparación,  tiempo  de  prueba. 

Valorar  el  tiempo  a  la  luz  de  la  muerte  —entrada  a  la  vida  eterna—  no  es 

despreciar lo temporal. Si la vida terrena no encierra en sí un valor absoluto, ¿por 

qué no considerarla como preparación para el más allá de la muerte? Esta vida no 

merece vivirse si no es como preparación o prueba para la vida eterna. Los que 

viven en vistas de la humanidad — ¡vano fetiche!— se olvidan que un día el en-

friamiento de la Tierra hará imposible la vida humana sobre el planeta. Se olvidan 

que la humanidad entera —y no sólo el individuo— está condenada a la muerte. 

Se olvidan que todos los bienes culturales —ciencias, progreso técnico, arte— no 

subsistirán tras la descomposición y el aniquilamiento de los hombres. Se olvidan 

que después de que los sentidos estén ebrios de placer y alegría, sobrevendrá la 

miseria moral, la enfermedad, el sufrimiento y la muerte. Para quien no cree en la 

inmortalidad, la alternativa — ¡muy triste por cierto!— es ésta:  entregarse a la 

desesperación  o  disfrutar  ciegamente  del  momento  presente.  Pero  ¿cómo 

vendarse los ojos? Sin la idea de supervivencia, todo trabajo es construcción en el 

vacío. "No acumuléis tesoros en la Tierra —escribe San Mateo-, donde la polilla y 

el orín los corroen, y donde los ladrones horadan y roban" (Mat. 6,19s.) La vida 

temporal en el mundo es, debe ser, aspiración a la más alta perfección posible. 

Cada minuto de tiempo bien aprovechado es valioso y fructífero para la eternidad. 

Todo lo demás es desperdicio, puro transcurso en vano.

Sin  la  doctrina  del  merecimiento  eterno,  el  tiempo  se  convierte  en  una 

condena a la nada. Empleada en el servicio del Señor de la vida, nuestra vida se 

acrecienta y adquiere un valor de eternidad. Nuestro trabajo no está destinado a 

perecer  y  nuestras  obras  no  están  abocadas  a  la  destrucción,  siempre  que 

sepamos hacer de nuestra existencia un servicio divino. Todo puede perder su 

mera finitud y trascender el tiempo, a condición de que sepamos encauzarlo para 

la vida eterna. El profesor de teología Engelbert Krabs nos hace saborear unas 

verdades que a menudo pasamos por alto,  acaso por un miedo instintivo a lo 

desconocido. "Quien trabaja con tales sentimientos en la salvación de los prójimos 

—nos dice el ilustre filósofo y teólogo alemán—, es consciente de que no produce 

obras imperfectas, sino obras de eterna duración. La obra de sus manos podrá 
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desmoronarse: el efecto que ese fiel servicio de Dios ha producido en su propia 

alma y en el alma de los prójimos durará por toda la eternidad, porque esas almas 

duran eternamente,, El más insignificante servicio prestado a la humanidad en la 

órbita del deber, lo mismo que toda obra preciosa del arte o de la ciencia, que lega 

un  gran  genio  a  la  humanidad,  han  de  subsistir  perpetuamente  y  llevar  fruto 

eterno. Entonces, el leñador ya no se afana en su trabajo por un escaso jornal, 

antes sabe que un espléndido pagador convierte sus trabajos en riquezas de vida 

eterna. Entonces el sabio ya no se afana en una labor imperfecta sin perspectivas, 

pues sabe que si  sirve fielmente al  maestro de toda verdad, éste la entregará 

algún día la plenitud de la ciencia en la medida en que su alma se haya hecho 

susceptible de ella por el amor a la verdad y a la virtud. Entonces el artista trabaja 

en la obra artística con la esperanza de entrar algún día en la eterna belleza; y el 

educador forma e instruye a sus pupilos con la vista fija en los frutos eternos de su 

educación."45 Para que el tiempo cobre su valor es preciso que la idea del más allá 

ejerza su función normativa.

El sabio jesuita español del siglo  XVII,  Juan Eusebio Nieremberg, insta al 

amor de los bienes eternos y al desapego de las cosas terrenales, en un libro que 

pertenece ya a la literatura de todos los tiempos: "Diferencia entre lo temporal y lo 

eterno/' "Por esto importará mucho hacer vivo concepto de la eternidad, y después 

de hecho,  tener  continua su  memoria;  porque será  de  suyo —nos asegura  el 

jesuita madrileño— más eficaz que la memoria de la muerte. Que si bien una y 

otra es muy importante, más generosa es la de la eternidad, más fuerte y más 

fecunda  de  santas  obras.  Por  ella  las  vírgenes  han  guardado  pureza,  los 

anacoretas han hecho severas penitencias, y los mártires han padecido la muerte, 

a los cuales, en su tormento, no alentó el miedo de la muerte, sino el temor santo 

de la eternidad y amor de Dios." Y líneas delante agrega: "Pues si así espanta la 

muerte, sólo porque quita los bienes de la vida, los cuales por otras mil maneras 

suelen faltar, y son de suyo, aun antes de la muerte de su poseedor, perecederos, 

y en sí tan cortos y menguados, peligrosos y llenos de cuidados y sobresaltos; y si 

la esperaron otros porque quita males temporales, aunque tan pequeños como 

45 Engelbert Krabs, El más allá, pág. 153-154, Editorial Herder.
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son los de este mundo, ¿por qué no nos ha de mover la eternidad? pues asegura, 

no sólo bienes eternos, sino inmensos, y amenaza con males, no sólo sin fin, sino 

excesivos."46 En  conclusión,  Juan  E.  Nieremberg,  SJ.  atribuye  al  santo 

pensamiento de la eternidad las siguientes ventajas: a) hace vigilantes y atentos a 

los descuidados;  b)  sana a los más encancerados y corrompidos con el veneno 

del  pecado;  c)  sosiega  las  mayores  tormentas  de  nuestra  concupiscencia;  d) 

fecunda  en  santas  obras  a  los  más  tibios  y  estériles  en  virtudes;  e)  contiene 

virtualmente las cuatro postrimerías del hombre.

Quienes viven en el tiempo y para el tiempo no advierten "que el tiempo —

como  enseña  Aristóteles—  no  existe,  o  existe  apenas,  y  sólo  de  un  modo 

incognoscible". ¿Cómo participa el tiempo en el ser? "Una parte de él. . . ya ha 

sido, y, por tanto no es ya; la otra parte es futura, y por tanto no es todavía. Pero 

de estas partes está compuesto el tiempo. Ahora bien, lo que está compuesto de 

no-ser parece imposible que pueda ser algo, que participe en el ser (en la esencia, 

en la subsistencia)."47 Nuestro "presente fluyente" es tan inconsistente que hizo 

decir  a  Avicena:  "El  tiempo  es  cosa  más  flaca  que  el  movimiento."  Nuestra 

existencia temporal es, en efecto, un ser "entre comienzo y fin". La marcha real 

progrediente de nuestra vida hacia la muerte es patente. Nos alejamos de nuestro 

pasado y nos acercamos a nuestro futuro morir. Nuestro tiempo perecedero de 

seres terrestres no puede vincularnos definitivamente. Con la muerte entraremos a 

una  "eterna  presentidad"  de  nuestra  pura  "esencia  anímica"  sin  cuerpo.  Este 

mismo  momento  que  estamos  viviendo  está  muriendo  con  nosotros.  La  vida 

humana —caballo desbocado— va a estrellarse con la muerte y a precipitarse en 

la eternidad. La brevedad de la vida nos urge a convertir la prisa en un método 

para  la  salvación  personal.  El  tiempo es  la  oportunidad  —irreversible,  valiosa, 

única— de ganar la eterna bienaventuranza. Con el tiempo envejecemos. Y con el 

envejecimiento —si antes no sobreviene un accidente— se produce la muerte. 

46 Juan Eusebio Nieremberg, S.J., Diferencia entre lo temporal y lo eterno, pág. 14 a 17, 
Editorial Difusión, S.A.

47 Aristóteles, Física, ÍV, 10, Ib. 217b-218a.
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¿Qué significado presenta el envejecimiento? ¿Qué nexos ontológicos mantiene 

con la muerte?

3. El envejecimiento y la muerte

El niño vive, normalmente, en la plenitud del presente, sin recuerdos y sin 

proyectos que le enturbien el instante actual. El joven vive tan esperanzado en el 

futuro que descuida el presente y no presta atención al pasado. A medida que el 

hombre progresa en edad y disminuyen las expectativas del porvenir, aumenta la 

importancia  e  idealización  del  pasado.  Fisiológicamente  se  entra  en  una 

decadencia. Espiritualmente se arriba a una digna serenidad. Parece que en la 

naturaleza del anciano "se hace presente algo que apenas se puede designar de 

otro modo sino con el concepto de lo eterno", apunta Guardini. Ante la inminente 

"terminación" de su vida, el viejo elige entre el cumplimiento o el hundimiento. Su 

organismo, disminuido en sus funciones, le insta a la humildad. Ahora, más que 

antes, necesita de los demás. En este sentido, el anciano se parece al niño. Pero 

el niño, a diferencia del anciano, tiene "porvenir" y empieza a saborear la expec-

tación. En la etapa senil, la vida se fija. Se pierde el impulso para la lucha. Se 

abominan las situaciones nuevas. Disminuye el interés y mengua la sensibilidad. 

Aumenta la terquedad y la inseguridad. Por doquier se advierten amenazas. La 

vida ha jubilado al anciano y el anciano contempla la vida a distancia. Es época 

propicia para la valorización de la existencia y para la comprensión de los otros. La 

pérdida de las propias fuerzas, el estremecimiento de posibilidades, el progresivo 

desvalimiento orienta al viejo hacia la muerte. Sabe que su decisión final le fijará 

en la eternidad. Aguanta, cuando no se suicida, la paulatina y general anquilosis. 

Su  vida,  en  consonancia  con  su  arterioscleoris,  queda  entumecida,  atascada. 

Acaso sus parientes más próximos y los que le rodean le desean la muerte. Más 

que en el arte de la vida, piensa en el arte de la muerte. Pero,  ¿existe  un  ars 

moriendi?

Desde el punto de vista filosófico, la vejez es el último estadio normal del 

ciclo  vital.  Se  trata  de  un  descenso  del  organismo  corporal.  Las  divisiones 
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celulares  son  muy  poco  frecuentes.  Predominan  los  fenómenos  regresivos  v 

destructivos sobre los procesos constructivos.

Entre los 60 y 65 años comienza la vejez. Los cabellos emblanquecen, la 

espalda se encorva, los dientes caen, la piel se arruga, el peso disminuye, el paso 

se torna lento y rígido, los vasos capilares son salientes y nudosos. El Dr. Paúl 

Chauchard apunta, con notable precisión, los caracteres del organismo viejo. "El 

anciano muestra una atrofia general de los tejidos con reducción y degeneración 

de células nobles e hipertrofia de las formaciones conjuntivas…"48 En el corazón 

se  observa  "una  atrofia  teñida  de  hiperplasticidad".  El  aumento  de  las  fibras 

elásticas  compensa  un  tanto  la  disminución  de  la  contractibilidad.  ¡Feliz 

adaptación del organismo a las perturbaciones seniles! El incremento de la grasa y 

las degeneraciones calcáreas en la pared de las arterias, hace, de la mayoría de 

los ancianos, verdaderos arterioscleróticos. Las glándulas bronquiales se atrofian, 

los  cartílagos  se  osifican,  los  huesos  son  frágiles,  las  glándulas  sexuales  se 

atrofian, la hipófisis degenera* Cualquier esfuerzo, cualquier emoción, cualquier 

enfermedad,  puede ser  nefasta.  Ya no hay reemplazos de células.  El  aparato 

cardiovascular está al borde de la insuficiencia. La respiración se hace más lenta, 

debido  a  la  esclerosa  pulmonar.  La  digestión  se  entorpece  por  la  deficiente 

masticación  y  motricidad,  por  las  escasas  secreciones  digestivas.  El 

funcionamiento neurofísico —reflejos, sensaciones, memoria, palabra, asociación 

de ideas— es muy deficiente. La esclerosis del cristalino ocasiona la presbicia. 

Los sonidos agudos no se perciben bien. ¿Cuál es la causa primordial de la vejez? 

Metchnikoff  asegura  que  las  toxinas  concluyen  por  intoxicar  todas  las  células 

nobles  propiciando  la  proliferación  de  elementos  conjuntivos.  Cairel  habla  de 

modificaciones  humorales:  el  plasma  de  los  ancianos  contiene  "substancias 

inhibitorias para los cultivos de tejidos que poseían un crecimiento más lento que 

cuando el plasma provenía de sujetos jóvenes. Aparecen substancias tóxicas, u 

hormonas especiales, y al mismo tiempo disminuyen los factores aceleradores de 

la multiplicación que existen en el joven y se llaman trefones".

48 Paul Chauchard, La Muerte, pág. 104. Editorial Paidos.
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Bastai y Dogliotti atribuyen a los desórdenes vasculares la causa primordial 

de la ancianidad: "En último análisis, esta modificación del medio interno es el 

resultado de una inadecuada circulación respecto de los tejidos". Bouchard otorga 

la prevalencia a la disminución metabólica. Marinesco, Rudzika y Lumiére (teoría 

coloidal)  afirma  que  el  envejecimiento  "es  un  fenómeno  protoplasmático 

consistente  en  una  tendencia  a  la  floculación  por  deshidratación  excesiva". 

Pensamos, con Chauchard, que todas estas teorías no se excluyen forzosamente 

entre sí. Pero está aún por elaborarse una teoría sincrética definitiva.

En todo caso,  la  fisiología  de  la  vejez  nos enseña que la  muerte  debe 

sobrevenir  seguramente  tras  la  disminución  celular.  Los  remedios  para  la 

ancianidad  —suero  de  Bogomeletz  y  diversos  extractos  testiculares—  sólo 

retardan el inevitable proceso» Esta teoría de la disminución celular fundamenta, 

científicamente, la conciencia del incremento del pasado y de la disminución del 

futuro.  La  obra  —cualquiera  que  sea—  queda  realizada.  La  misión  está  casi 

cumplida. Sólo resta por realizarse el tránsito a lo auténtico. Hay quienes padecen 

el envejecimiento sin aceptarlo. ¿Por qué no aceptar íntimamente esta última fase 

vital?  La vejez  nos conduce al  'Valor  terminal  de  la  vida".  En este sentido  es 

cumplimiento  vital,  plenificación  existencial,  realización  última  de  la  vocación, 

comprensión  del  sentido  total  de  la  vida.  Toda  vejez  bien  llevada  es  digna  y 

respetable  porque es  un  avecinamiento  con la  eternidad.  Y aunque la  muerte 

sobrepase la vivencia del envejecimiento, es lo cierto que el fenómeno del enveje-

cer  apunta a la  idea del  último límite  de la  evolución individual.  Los viejos se 

sienten menos libres porque son menos libres. Es lo que ha querido decir Scheler 

cuando habla de "la experiencia íntima de la orientación hacia la muerte" ("Tod 

und Fortleben.") Lo que no dijo Scheler es que el viejo pierde su libertad para la 

vida pero no su libertad para la muerte. Ninguna época mejor que la vejez para 

renunciar a los engaños de la vida. A esta fase vital podemos aplicar las últimas 

palabras de Martín Heidegger en "Der Feldweg": "Alles spricht den Verzicht in das 

Selbe".  Der Verzicht nimmt nicht.  Der Verzicht gibt.  Er gibt  die unerschöpfliche 
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Kraft  des Einfachen, Der Zuspruch macht  heimisch in einer langen Herkunft".49 

Traduzcamos: "Todo habla de la renuncia en nosotros mismos. La renuncia no 

empobrece. La renuncia es riqueza. Nos da la inagotable fuerza de la sencillez. Y 

la voz nos conduce, aclimatándonos, a nuestros orígenes." ("Feldweg", título del 

escrito de Heidegger, puede traducirse por "Camino rural.") Frente al problema de 

la vejez, la actitud más valiente y valiosa es asumir, con plena responsabilidad, la 

carrera de la vida, soportando los sacrificios inherentes a la decadencia vital. Así 

lo exige el cumplimiento de nuestra más alta y genuina vocación. Por la adhesión 

al destino, amor fati, el devenir trasciende de la mera responsabilidad. Pero no se 

puede adherirse al destino sin superar, en alguna forma, el sufrimiento.

4. El sufrimiento y la muerte

¿Qué es el sufrimiento? ¿Cuántos tipos de sufrimientos existen? ¿Cuál es 

el sentido del sufrimiento? ¿Qué relación hay entre el sufrimiento y la muerte?

Al  observar  los  fenómenos de la  vida  sensible  nos encontramos con el 

dolor.  Mientras  los  animales  son  vulnerables  físicamente,  los  hombres  son 

vulnerables física y psíquicamente. No se trata de una simple incomodidad que es 

posible  remover.  El  sufrimiento  es  una  característica  esencial  de  la  fragilidad 

humana. El dolor, y la simple amenaza del dolor, entristecen la vida. Ya no se 

quiere aceptar el dolor. El hombre moderno se rebela contra el sufrimiento, lo que 

equivale a decir que se rebela contra su condición humana. La cobardía ante las 

enfermedades, la vejez, el sufrimiento y la muerte, es patente en el hombre común 

de nuestros días. "La actitud 'burguesa' frente al dolor ha eliminado el verdadero 

problema del dolor, la pregunta por la esencia y el sentido del sufrimiento físico, y 

en consecuencia ha embotado el conocimiento de la sutil relación de enfermedad, 

dolor y vida personal en la imagen del destino del hombre. En la imagen que el 

'burgués' tiene de sí mismo —observa F.J.J. Buytendijk—, falta el rasgo doloroso 

de la vulnerabilidad." 8 En contraste con esta actitud, el hombre religioso, aunque 

prevenga y combata el  dolor,  como cualquier  otro  hombre,  "sabe que el  dolor 

49 M. Heidegger, Der Feldweg, pág. 7, -Vittorio Klostermann -Frankfurt am Main –Dritte 
Auflage, 1962.
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posee un valor que rebasa lo educativo, fortalece el carácter, engrandece e induce 

al arrepentimiento y la purificación"50 Es perfectamente compatible la inclinación 

natural del hombre a sustraerse a todo dolor, con la aceptación del mismo cuando 

es inevitable. Hay quienes realizan existencialmente el sentido del dolor, en una 

lúcida, serena, viril  resignación y en una comunidad positiva con "el  Varón del 

dolor". Saben, como León Bloy, que "el sufrimiento pasa pero el haber sufrido no 

pasa jamás". El dolor mueve a la meditación y a la piedad. El placer enajena y 

frivoliza a menudo.

El dolor perturba nuestro estado normal de encontrarnos, nos hiere y afecta, 

nos inunda y arrastra. Hay una oscura desarmonía o "escisión de la unidad entre 

nuestro ser personal y nuestro ser corporal". Trastorna nuestro ser psíquico y nos 

deja una cicatriz. Asesta un golpe de muerte a la frivolidad. Los objetos no sufren. 

Las personas sí. Y sufren más que los animales. Sabemos que en los organismos, 

cada parte está referida a la totalidad. La excitación de un determinado grupo de 

fibras nerviosas, produce la sensación de dolor. Pero a más de la sensación se da 

un  sentimiento  doloroso.  "Der  Schmerz  is  der  Notschrei  und  der  Hilferuf  der 

bedrothen  Natur.  Das  gilt  wie  vom,  physischen  so  auch  vom  moralischen 

Organismus",  ha  dicho magistralmente  R.  von Ihering.  (El  dolor  es  el  grito  de 

socorro y la voz de alarma de la Naturaleza, lo mismo en el organismo psíquico 

que en el moral). (R. von Ihering, "Der Kampf un's Recht", Reklam-Ausg., pág, 68). 

Sabemos  que  somos  hombres  porque  sufrimos,  porque  palpamos  nuestra 

fragilidad, porque constatamos nuestra incompletud. Cuando duele el hígado —

dice un refrán— todo es hígado. Parece como si el hombre se anonadara en el 

organismo que duele. Al llorar, capitula como persona ante el sufrimiento. Los ani-

males no lloran. "En el lloro —apunta FJJ. Buytendijk-- atestigua el  hombre su 

existencia personal, su impotencia para poder sumirse enteramente en la corriente 

de lo temporal, en el ahora fugaz, y demuestra con sus lágrimas que él, sufriendo, 

no está siguiendo la marcha de la naturaleza, sino, aunque impotente sin quererlo, 

fuera de ella. En el lloro se descubre a sí mismo opuesto a la propia Naturaleza, 

aunque sea en una posición débil, a fuer de capitulación. Así se realiza en el lloro 

50 Opus cit., pág. 24.
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la  primera  significación  personal  del  dolor,  la  más  sencilla,  más  débil  y  más 

infantil."51 El  lloro,  podríamos decir,  es  la  patentización  de  nuestro  desamparo 

ontológico, de nuestra insuficiencia radical. Y me parece que el sentido del lloro 

concluye en invocación.

Nietzsche, en "Más allá del bien y del mal", supo advertir que "el profundo 

dolor ennoblece, distingue, separa". Y hasta se atrevió a definir la jerarquía de los 

hombres  de  acuerdo  con  el  grado  de  sufrimiento  soportado.  Pero  su  actitud 

heroica, su obstinada voluntad de no ser anulado por el sufrimiento, terminó en 

amargura, irritación, hostilidad y endurecimiento.

El sufrimiento nos pide una respuesta. Resignación y ofrenda o rebelión y 

misantropía.  No veo otra  alternativa.  La  resignación  y  la  ofrenda son fruto  de 

conquista  personal.  Por  ellas  superamos,  en  cierto  modo,  el  sufrimiento.  Nos 

insertamos en el gran drama de la existencia. Nos solidarizamos con todas las 

generaciones. Coesperamos con todos los que sufren. Volvemos sobre nuestra 

indigencia radical.  Participamos en la situación-límite de la comunidad humana. 

Purgamos culpas, desarrollamos el valor y probamos la paciencia. Conquistamos 

la paz espiritual, ensanchamos horizontes y abrimos nuevos cauces de vida.

Si nos aislamos en nuestro dolor, el dolor pierde su sentido. Replegados 

sobre  nuestro  sufrimiento,  nos  tornaremos  egoístas,  indiferentes,  cobardes.  Y 

nuestro  modo  de  vivir  aflictivo  carecerá  de  mérito,  convirtiéndose  en  un  mal 

irremediable. No sabemos por qué unos sufren terribles pruebas dolorosas y otros 

no. Tampoco sabemos por qué el dolor llega, precisamente, en cierta ocasión y no 

en otra. Sólo advertimos que el sufrimiento es una apelación al testimonio. Testi-

monio de amor redentor. Novalis decía que el hombre ha nacido para sufrir. Las 

enfermedades  nos  distinguen.  Pero  "conocemos  todavía  muy  poco  el  arte  de 

utilizar nuestras enfermedades". Al enfermamos chocamos con nuestros propios 

límites. Por eso Karl Jaspers afirma que la enfermedad es una situación-límite. 

¿Padecemos  simplemente  las  enfermedades?  Pedro  Laín  Entralgo  observa 

agudamente: "La enfermedad, en efecto, no es sólo 'padecida’, es también 'hecha'; 

51 J.J. Buytendijk, El Dolor, pág. 214 y 213, Ed. Revista de Occidente.
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no es sólo páthos, es también ergón: y así el enfermo, además de ser 'paciente' y 

'testigo' de su enfermedad, es también, en cierta medida, 'agente', 'actor' y 'autor' 

de ella."52 Acaso haya exageración al hablar de que el hombre es "autor" de su 

enfermedad. Por lo menos si es "actor" —en cuanto actúa— de su enfermedad. Y 

cuando no se rebela y cae en misantropía, realiza, con mayor o menor grado de 

conciencia, un sacrificio vicario, un "sacrificio —si queremos utilizar la terminología 

de Scheler— de la parte por el todo, de lo menos valioso por lo más valioso".53 No 

buscamos la  enfermedad,  ni  queremos el  sacrificio  por  el  sacrificio,  esto sería 

absurdo, sino que lo aceptamos en aras de un valor positivo superior. "El sacrificio 

tiene, como la cabeza de Jano, dos caras: una sonríe y la otra llora. Mira a la vez 

—escribe Max Scheler— al valle de lágrimas y al valle de las alegrías. El sacrificio 

engloba, en efecto, la  alegría  del amor y el  dolor  de ceder parte de la vida para 

aquello que se ama. El sacrificio era y es, en un cierto sentido, anterior a la alegría 

y al dolor que no son más que sus irradiaciones; son sus hijos."54 El sacrificio —

amigo del alma- purifica, depura. Es un amor operante. Y "de la  comunidad del  

amor  surge  la  comunidad  de  la  cruz".  Cuanto  más  amor  se  posea  más  se 

soportará  el  sufrimiento.  Los  mártires,  y  los  bienaventurados  en  general,  son 

quienes mejor saben padecer el dolor, el sufrimiento y la muerte.

La muerte no es un sacrificio más, ni un sufrimiento cualquiera. Es el último 

y  decisivo  sufrimiento.  Se  ha  dicho  que  el  dolor  es  como  "una  muerte  en 

pequeño".  Bien podríamos decir  nosotros que la  muerte  es "un sufrimiento en 

grande". En este sentido, el sufrimiento, todo sufrimiento por modesto que sea, es 

una  "admonición  a  la  muerte".  La  angustia  de  la  muerte  es,  a  más  de  una 

exclusiva del hombre, uno de los máximos sufrimientos morales. Desde que nace-

mos estamos abocados al sacrificio de la muerte. El abate Buathier diserta, en su 

conocido  libro  "El  Sacrificio",  sobre  este  tema.  Sírvannos  sus  palabras  para 

concluir  este  artículo  sobre el  sufrimiento y  la  muerte:  "Así  hemos visto  estos 

52 Pedro Laín Entralgo. Mysterium doloris -"Hacia una Teología cristiana de la enferme-
dad*'— Publicaciones de la Universidad Internacional "Menéndez Pelayo", Madrid 1955.

53 Max Scheler. Amor y conocimiento, pág. 51,  Editorial Sur, Buenos Aires.

54 Opus cit., pág. 60.
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sacrificios a todo lo largo de la vida, clavando cada uno en la cruz una parte de 

nuestro ser. Sacrificios del espíritu, del corazón, de la voluntad, del mismo cuerpo 

y se llaman fe, amor, valor, paciencia, pureza, penitencia. Pero estas inmolaciones 

cotidianas  quotidie moriorf no son más que el preludio de la oblación final y del 

sacrificio  supremo.  Más  que  otra  acción  alguna,  la  muerte  es  una  acción 

sacerdotal. ¡Qué ofrenda más completa!

El  hombre íntegro toma parte en ella,  el  cuerpo y el  alma a la vez son 

inmolados  en  ella,  con  una  inmolación  total,  íntima,  dolorosa,  absolutamente 

semejante a la de Jesús. El lecho del moribundo es verdaderamente un altar; la 

muerte, una misa en la que el cristiano ofrece su vida en unión con la Víctima sin 

mancha: configuratus morti eius.

"Feliz  quien  lo  comprende.  Lo  que  para  todos  es  una  necesidad,  se 

convierte  para él  en virtud;  nosotros diríamos,  casi  felicidad,  porque recoge al 

morir todos los frutos de su sacrificio, acaba de reparar, de rescatar la vida que se 

extingue, purifica su alma, expía por medio de ella sus faltas, lava las manchas, la 

baña en la sangre del Calvario, la transfigura. . ."55 La "oblación de la vida" de su 

ser finito es el acto más propio y definitorio de su espíritu encarnado. Y en esta 

oblación —¿por qué no considerarlo?— puede darse una auténtica alegría.

5. Alegría a pesar de la muerte

La visión —un tanto crispada— del existencialismo, se ha quedado en la 

angustia,  el  peligro,  la  necesidad  de  morir  y  la  noche.  Unas  cuantas  voces 

aisladas, sin que se les haya prestado la debida atención, señalan la posibilidad 

de  una  vida  gozosa,  de  una  plenitud  diurna,  de  la  alegría  sustancial  y  de  la 

seguridad y plenitud de valor personal a menudo unido con ellas, como "lo más 

decisivo'5. Pienso en los sentimientos o "talantes elevados" (de Bollnow) y en la 

alegría que sobrepasa a la angustia y nos la muestra como inesencial (a la cual se 

refiere Fritz  J.  von Rintelen).  Lo alegre tiene la  profundidad de lo  claro,  de lo 

liberador. Toda dicha —que lleva el rasgo de lo permanente- remite a algo valioso. 

Y  "lo  valioso  en  el  mundo  parece  desempeñar  el papel  del  ángel  elevador  y 

55 Abate Buathier, Le Sacrifice, cap. XVIII, 3, p. 360.
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arrancarnos a las tinieblas. Los valores finitos, en virtud de su tendencia esencial 

íntima, remiten a la plenitud ideal del valor de todo valor: "Deus bonus omnis boni". 

El amor -cumbre de los valores personales— nos lanza hacia la patria eterna del 

espíritu. ¿Acaso no es alegre el verdadero amor?

En un bello libro, que tuve la honra de prologar, Fritz Joachim von Rintelen, 

nos ofrece una magistral caracterización de la alegría: "Todo cuanto es grande 

viene de la alegría, no de la turbación, la melancolía o la opresión; aquélla nos 

procura la fuerza del alma para sobreponernos a éstas. La alegría es distinta del 

gozo sensible, como la vivencia de los valores es distinta de la vivencia del placer. 

Tiene más plenitud de contenido que el miedo, nos distancia de las cosas, permite 

el despliegue de la mismidad y constituye el íntimo enriquecimiento del hombre. 

Tiene un carácter eminentemente positivo, liberador y confiado en vez de provocar 

una reacción de defensa frente  i  la angustia. Todavía es capaz de cumplir otra 

función decisiva al hacer posible que el amor se convierta en un valor. El amor 

posee  una  fuerza  esclarecedora  propia  —(Agustín,  Pascal,  Scheler)—  que 

posibilita la penetración profunda, nos abre a los demás hombres y permite a la 

mismidad  alcanzar  su  meollo  más  íntimo.  Sólo  entonces  podemos empezar  a 

hablar, con perfecto derecho, de un amor existencial."56 Pero este alegrarse por 

los supremos valores, nunca es pleno en su "status viatoris". "La alegría remite a 

la  auténtica  intemporalidad,  al  umbral  de  la  trascendencia."57 Es  el  caso  del 

aforismo nietzscheano: "La alegría quiere la eternidad de todas las cosas: ¡Quiere 

la  profunda  eternidad!"58 Detengámonos  a  reflexionar  un  momento  en  esta 

sentencia de Nietzsche. Si la alegría pide eternidad, es porque la temporalidad 

punza. Oprime. Algo más: la alegría que vivimos en nuestro "status viatoris" tiene 

un carácter de preludio, de promesa. Más que alegrarnos en plenitud, esperamos 

vivir la verdadera alegría.

56 Fritz J. von Rintelen, Humanidad y Espíritu Occidental, pág. 39, Centro de Estudios 
Humanísticos de la Universidad de Nuevo León

57 Opus cit., pág. 40.
58 Nietzsche, Asi habla Zaratustra, -El encanto de la embriaguez, XI, pág. 279, Ediciones 
América, México 1959.
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En  1921,  Max  Scheler  dio,  en  el  "Almanach  des  Verlags  der 

Bücherfreunde", un grito de alarma: "La traición a la alegría." Formulaba Scheler 

en este ensayo —que más tarde recogió en su libro "Amor y Conocimiento"— un 

cargo  contra  la  tendencia  dominante  del  espíritu  alemán en  el  siglo  XIX,  que 

nosotros  nos  permitimos  extender  al  espíritu  general  de  la  época.  Un  falso 

heroísmo o una falsa e inhumana idea del deber han pretendido suplantar a la 

alegría. La espontánea y profunda alegría "brotante" no debe confundirse con la 

comodidad y complacencia burguesa. El penetrante gozo de la actividad espiritual, 

que supone una "recta y hermosa configuración del  alma" ("eudemonía"),  está 

amparado en Dios.  Y esta actividad espiritual  no puede ser  reducida a meros 

sentimientos  sensibles.  "La  alegría  —observa  Max  Scheler—  es  fuente  y 

necesario fenómeno concomitante, no fin y meta de toda vida y todo ser buenos y 

nobles.  Ella  es  tanto  más "profunda"  y  tanto  más indestructible  por  el  destino 

exterior,  cuanto mayor sea el  carácter de gracia con que  brota  de nuestro yo-

mismo más  central o íntimo.  El goce "querido" de los sentidos es siempre ya el 

signo y la consecuencia de la desventura de los centros más profundos de nuestra 

alma. Pero la alegría es y seguirá siendo un momento esencial de toda vida y todo 

ser  buenos.  "Sólo los hombres felices son buenos", ha dicho acertadamente en 

una oportunidad María Ebner-Eschenbach."59 Como no hay hombres enteramente 

felices —comentamos nosotros— no hay hombres enteramente buenos. Sólo Dios 

es absolutamente bueno y máximamente feliz.

No  cabe  una  eternidad  alegre  entre  las  cosas  mudables.  De  ahí  esa 

arrebatada y nostálgica frase del Fausto: " ¡Párate, tiempo, eres tan hermoso…!" 

(Fausto, I, 1699). Pero el tiempo no se para. Los instantes alegres — "sit venia 

verbo”— van muriendo. Mucho antes que Heidegger, y con mayor precisión, San 

Agustín advirtió: "Desde el instante en que comenzamos a existir en este cuerpo 

mortal, nunca dejamos de tender hacia la muerte. Esta es la obra de la mutabilidad 

durante todo el tiempo de la vida (si es que vida debe llamarse): el tender hacia la 

muerte. No existe nadie que no esté más cercano a la muerte después de un año 

que antes de él, y mañana más que hoy,  y  hoy más que ayer, y poco después, 

59 Max Scheler, Amor y Conocimiento, pág. 107, Editorial Sur, Buenos Aires.
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más que ahora,  y ahora,  poco más que antes.  Porque el  tiempo vivido es un 

pellizco dado a la vida,  y  diariamente disminuye lo que resta: de tal forma, que 

esta vida no es más que una carrera hacia la muerte."60 ¿Cómo tener alegría en 

esta carrera hacia la muerte?

Iluminando escatológicamente nuestro destino, podemos llegar a la acción 

valiosa, a la paz interior y, finalmente, a la alegría ante la muerte. Alegría ante la 

muerte porque la muerte es, para el hombre bueno, un paso hacia la verdadera 

vida. El impulso teotrópico de la vida —verdad, amor, bien, belleza— debe triunfar 

sobre todo lo que se opone a él; error, odio, maldad, fealdad. Vivir teotrópicamente 

es superarse, sobrepasarse, transmundanizarse. Sólo con este vivir teotrópico me 

explico la frase del poeta Gauthier Ferrieres (muerto durante la guerra de 1914-

1918): "Espero la muerte y es la muerte quien me ayuda a vivir."

Hablo  de  una  alegría  profunda,  no  bullanguera,  ante  la  cercanía  de  la 

muerte. Porque la idea de la muerte es una compañera austera, no frívola, del 

hombre. Pero se trata de una compañía bienhechora y segura que ilumina nuestro 

destino. Se trata de una libre y cordial adhesión a los designios del Señor de la 

vida y de la muerte. Se trata de un homenaje amoroso a la soberanía de Dios. "Si 

la  muerte  nos  aterra  en  su  desnudez  austera,  miremos  al  amor  que  puede 

transfigurarla y hacer de ella la hora más hermosa y, sobre todo, la más rica de 

nuestra vida", ha dicho H. Perreyve. ("Elevations, prieres et pensées", recogido por 

Claudio Peyroux, p. 54) Para el impulso teotrópico de la vida la muerte no es una 

frustración sino un cumplimiento,  una transfiguración. Oigamos al  poeta Michel 

Moncarey:

Todo el pasado se hunde; y es un placer intenso

saber que para mí el mundo todo ha huido

y cual pájaro joven, al pie de viejo nido,

siente mi alma dos alas, que anhelan cielo inmenso.

Se acabó el arrastrar el cuerpo con dolor,

60 San Agustín, La Ciudad de Dios, XLII, 10, pág. 871, Editorial bilingüe, Biblioteca de 
Autores Cristianos.
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se acabó de luchar, cesaron las alarmas.

Puede al fin deponer la voluntad las armas,

y el corazón al fin lanzarse hacia el Amor.

("Mi Muerte.”)

Capítulo 5

Puntos de Vista
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y Actitudes ante la Muerte

1. Actitudes ante la muerte. 2. El drama del agonizante. 3. Un médico, un filósofo y un sacerdote 

disertan sobre la muerte. 4. En el umbral de la muerte, un soldado se encuentra con Dios. 5. El 

testimonio de los mártires.

1. Actitudes ante la Muerte

La muerte, como posibilidad intrínseca, cierta y necesaria, nos exige una toma de 

posición,  una actitud.  Mientras  la  vida,  siempre  proyectada hacia  el  futuro,  es 

incertidumbre y riesgo,  la  muerte,  conclusión  de nuestro  porvenir  temporal,  es 

certidumbre y fijación definitiva. "Tener que morir”, llevando la muerte al costado, 

es tener que decidirse a adoptar una cierta actitud ante la terminación de nuestro 

"status  viatoris",  es  buscar  un  sentido  a  la  propia  muerte,  para  obrar  en 

consonancia.

Ante el acecho incesante de la muerte, surge el vértigo ontológico. Y con el 

vértigo ontológico se da el retorno sobre sí mismo. Hay mil y mil maneras de morir. 

Por eso hemos dicho que la muerte es análoga. En rigor, hay tantas muertes como 

individuos. Podemos no obstante, hablar de una tipología de la muerte porque los 

caracteres comunes de las diversas muertes nos permiten agrupar, desde diferen-

tes puntos de vista, la extensa gama de muertes concretas. La muerte en general, 

no existe. Es una abstracción natural y necesaria. Los caracteres esenciales del 

concepto "muerte" sólo se dan, como ingredientes, en el morir de cada quien.

No podemos quedarnos en un concepto despersonalizado de la muerte. 

Queremos descubrir la muerte en su real contextura, en su status in statu. Por eso 

recurriremos  al  concepto  que  de  la  muerte  tienen  el  médico,  el  filósofo  y  el 

sacerdote.  Más aún,  escrutaremos las actas de los mártires,  comentaremos la 

actitud de un soldado que se apresta a morir en la batalla, veremos discurrir en la 

novela,  examinaremos  las  actitudes  de  los  paganos  y  de  los  cristianos  —dos 

grandes visiones históricas de la muerte—, expondremos, críticamente, la postura 

de los más connotados existencialistas. No con la pretensión de agotar el tema y 

de acabar con el misterio de la muerte, sino con la intención, más modesta, de 
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esclarecer hasta donde nos es dable humanamente, con cierto rigor y pulcritud, la 

problemática  y  la  temática  de  la  muerte.  Cierto  es  que la  muerte  no  es  pura 

transparencia racional, pero tampoco es pura irracionalidad. Nuestra inteligencia 

topará, al final de cuentas, con el misterio de la muerte. ¡Evidente! Sólo que "el 

misterio —como ha dicho Gustavo Thibon— no es un muro donde la inteligencia 

se rompe, sino un océano donde se pierde". El análisis intelectual no puede agotar 

la realidad de la muerte, pero es un craso error creer que no se puede progresar, 

por vía de «razón, en el conocimiento de la muerte. Todo progreso deberá, sin 

embargo, detenerse humildemente ante el misterio de la muerte: tema inagotable, 

sin fondo. En esto, como "en todo lo humano, sólo Dios —como advierte Erich 

Przywara— tiene la "palabra" definitiva (theos legei logon)".61

Con  toda  la  provisionalidad  que  puedan  tener  nuestros  juicios  sobre  la 

muerte  de  los  otros,  algo  podemos  colegir.  Esta  convicción  no  puede  sernos 

arrebatada por los argumentos que esgrime Federico Nietzsche para relativizar el 

concepto de la muerte: "el dominio de sí, la costumbre del disimulo, oculta muchas 

cosas que tienen lugar en el interior, y la violenta excitación causada por dolores 

agudos lleva a manifestaciones que no pertenecen al estado normal y comente de 

la persona. Muchas veces, el agotamiento externo —nos advierte— aparece como 

paz del ánimo y el  dolor físico como desesperación del alma".62 No es posible 

advertir estos mismos hechos que apunta Nietzsche —dominio de sí, costumbre 

del disimulo, violenta excitación causada por dolores agudos, agotamiento externo

— para poder interpretar la muerte del prójimo. Además, hay que tomar en cuenta 

lo que el propio Federico Nietzsche observa: "No los últimos momentos, sino la 

manera  total  en  que  un  hombre  piensa  durante  su  vida  en  la  muerte  es  lo 

característico.”63

Todo hombre se encuentra ante la cuestión del sentido de la muerte de los 

otros y del sentido de su propia muerte. Pero, ¿podemos concebirnos como no 
61 Erich Prsywara, Teologúmeno español, pág. 34, Ed. Guadarrama.

62 Federico  Nietzsche,  La  cultura  de  los  griegos,  -La  muerte  y  sus  formas-,  Obras 
Completas, tomo V, pág. 373, Editorial Aguilar, 1963.

63 Opus cit., pág. 374.
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existentes? Oigamos la  respuesta  de  Unamuno:  "Imposible  nos es,  en  efecto, 

concebirnos como no existentes, sin que haya esfuerzo alguno que baste a que la 

conciencia  se  dé  cuenta  de  la  absoluta  inconsciencia,  de  su  propio 

anonadamiento. Intenta, lector, imaginarte en plena vela cuál sea el estado de tu 

alma en el profundo sueño; trata de llenar tu conciencia con la representación de 

la  conciencia,  y  lo  verás.  Causa congojosísimo vértigo  el  empeñarse  en  com-

prenderlo. No podemos concebimos como no existiendo.”64 Y sin embargo, habría 

que replicarle a Unamuno, los ateos aunque no hagan el esfuerzo por concebirse 

como no existentes, es lo cierto que no esperan otra vida después de la muerte. Y 

de buena, o mala gana, piensan que su ser se disolverá en la nada. El problema 

—menester es decirlo— no lo podemos resolver con pura "hambre de inmortali-

dad".

Los ateos buscan por varios modos consolarse de haber nacido, de haber 

sido "arrojados" a la existencia, A veces adoptan una actitud de orgullosa y trágica 

heroicidad.  Otros  fingen  contribuir  a  hacer  el  espectáculo  del  mundo  lo  más 

brillante y lo más variado posible. Y pretender hacer del arte -"l´art pour l´art” de 

los estetizantes- una religión y un remedio para el mal de la muerte. En la lucha 

por  singularizarse,  por  sobrevivir  de  alguna  manera,  "cuando  las  dudas  nos 

invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma —nos confiesa Unamuno—, 

cobra  brío  y  doloroso empuje  el  ansia  de  perpetuar  el  nombre  y  la  fama,  de 

alcanzar  una sombra  de  inmortalidad siquiera".65 Pero  no  hay que confundirla 

sombra o apariencia de inmortalidad con la inmortalidad.

Lo que el hombre quiere ganar en su existencia es su profunda y última 

felicidad. Esto quiere decir, en otras palabras, que quiere salvarse. Detrás de este 

todo que nosotros llamamos vida o mundo,  ¿hay "algo"  o  "nada"? He aquí  la 

cuestión decisiva para nuestra felicidad. Todos sentimos, en mayor o en menor 

grado, una nostalgia hacia lo permanente. "¿Cómo había de ser auténtico el amor 

—se pregunta  San  Buenaventura— si  no  promete  hacerse  eterno,  hacerse  el 

64 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, en los hombres y en los pueblos,  
pág. 37, Colección Austral.

65 Opus cit., pág. 48.
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amor eterno?" ("Itinerarium mentis in Deum.") El movimiento propio del ser natural 

no es hacia la nada, sino hacia el bien. Y bien quiere decir ente "A pesar de todas 

las posibilidades de abismarse en la nada —escribe Josef Pieper— la dirección 

del  'camino'  apunta al  ser  tanto que,  incluso la  decisión por la  nada,  para ser 

posible ha de tener la máscara de una decisión por el ser."66 Lo natural es desear 

la realización y no el aniquilamiento. Quienes ven en la muerte un aniquilamiento y 

no  un  tránsito,  desesperan de la  vida  convirtiéndose en desesperados.  Y  hay 

quien también, creyendo en el más allá, desespera de su salvación.

Esperar confiadamente la plenitud de ser en la vida eterna, a pesar de la 

muerte, es tener esperanza. Esperanza de un "corazón inquieto" que aguarda el 

"bonum arduum futurum". Espera tensa y confiada, no exenta de turbación. Y una 

de las  turbaciones más agudas,  que sacuden la  esperanza del  hombre,  es la 

inmanencia de la muerte. Habrá que pensar, no obstante, en esa sencilla reflexión 

que  se  hace  Jonathan  Swift,  en  "thoughts  on  Religión":  "It  is  imposible  that 

anything so natural, so necessary, and so universal as death, should ever, have 

been designed by providence as an evil to mankind" (citado por Barry Ulanov, en 

su  libro:  "Death  —a book  of  preparation  and  consolation—",  p.22,  Shedd  and 

Ward, New York). El hombre esperanzado salta a la muerte, con los ojos abiertos, 

desde el presente concepto hasta el último fondo —envolvente y sustentante— de 

la realidad. Se trata de "dar crédito" a la realidad y a quien hace que haya realidad. 

Hay que optar. Nada nos autoriza a pensar que la opción sea gratuita y que no 

haya, en la decisión, criterios morales con fundamentos metafísicos. La opción —

final, definitiva— se verifica en plena agonía. Habrá que hacernos cargo, pues, del 

drama del agonizante.

2. El drama del agonizante

La palabra latina "agonía" proviene del vocablo griego "agón", que significa 

lucha,  combate.  El  moribundo es el  protagonista  de un drama conmovedor.  El 

contrapunto  o  la  coexistencia  orgánica  de  nuestro  desamparo  ontológico  y  de 

nuestro  afán  de  plenitud  subsistencial  —que  hemos  desarrollado  en  nuestra 

66 Josef Pieper, Sobre la esperanza, pág. 30, Editorial Patmos.



110

"Filosofía del Hombre"— juega en el morir su último y principal papel. Al parecer, 

todo lo tiene ganado el  desamparo ontológico: las fuerzas nos abandonan, los 

dolores físicos y morales se agudizan, la soledad es devoradora. Ante el obser-

vador superficial, el desamparo ontológico simulará haber acabado con el afán de 

plenitud  subsistencial.  Se  necesitará  aguzar  el  oído  para  poder  oír  todavía  el 

contrapunto.  Pero,  a  no  dudarlo,  existirá.  En  los  entresijos  del  alma se  habrá 

entablado la más terrible lucha. La nada, el poder de la destrucción (Satán, diría el 

teólogo) reclamará lo suyo: el cuerpo manchado de culpa (de pecado, volvería a 

decir el teólogo). Pero nuestro afán de plenitud subsistencial pugnará como nunca 

por ser y seguir siendo mejor, buscando e impetrando las fuerzas esenciales (la 

gracia) que le faltan. Y entre estas dos vertientes, en pleno estertor de la agonía, 

nuestra libre voluntad humana decidirá definitivamente y para siempre su suerte 

eterna.  Todos  los  poderes  destructivos  la  atacarán.  ¿Es  posible  que  Dios  no 

acuda en su auxilio? Un ansia o deseo vehemente de no perderse, de salvarse, 

precederá a la muerte. Ansia no exenta de pena o aflicción extremada. La vida se 

va extinguiendo gradualmente ante la angustia y congoja del moribundo. No puede 

expresar su estado. El misterio de su muerte le sobrepasa. Se enfrenta, en carne 

viva, con la Verdad inefable. Ha concluido toda comunicación con los otros. El 

mundo  se  va  envaneciendo.  Es  el  momento  de  la  soledad  y  el  silencio.  Las 

palabras ya no sirven. Es la hora de la máxima introspección. Ya no cuentan los 

convencionalismos, las habladurías, la fama, el poder, la riqueza. Sólo cuenta la 

verdadera intimidad. La verdad del ser y no del aparecer. La decisión del espíritu. 

Esta  desnudez  espiritual  es  propicia  para  abrirse  a  la  Verdad  fundamental  y 

fundamentante.  El  mundo  ha  revelado  su  radical  impotencia  para  cumplir  los 

anhelos del espíritu. Acaso antes, en plena salud y fuerza vital, lo había advertido 

de pasada. Pero no se había operado esa definitiva toma de conciencia. Una  y 

otra vez -podemos suponerlo— el éxito produjo su efecto obnubilante. La soberbia 

de la vida^ -sentirse autor único de su éxito— impidió el humilde reconocimiento 

de la propia insuficiencia radical. Antes, en mayor o menor grado, se vivía para el 

inundo.  Ahora,  el  mundo ha descubierto  su  impotencia, su fraude,  su mentira. 

Todas las promesas mundanas se evaporan, a la hora de la agonía. La clausura 
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frente  al  mundo  provoca  un  recogimiento  absoluto.  Y  del  fondo  de  ese 

recogimiento saldrá el  triunfo o el  fracaso, la esperanza o la desesperación, el 

amor o el odio. Mientras la vitalidad combate contra la muerte, el espíritu lucha 

contra la tentación de anonadarse, de desesperarse. Su dinamismo ascensional 

—afán de plenitud subsistencia!— pide su última destinación. Pero en el tránsito 

de lo fugaz a lo eterno debe pesar mucho la insuficiencia, la soledad y la congoja. 

Se  necesitará  mucho  coraje  para  afirmar,  ante  el  poder  destructor  de  la 

naturaleza,  el  dinamismo ascensional del yo. Se necesitará estar lleno de Dios 

para olvidarse del vacío del mundo* Abiertos, por nuestra interioridad objetiva, al 

Ser que es plenitud de plenitudes, podremos pasar el trance sin que la muerte nos 

chupe  el  ánimo.  Su  poder  nadificador  sólo  puede  convertir  en  polvo  nuestro 

cuerpo.  Pero la  existencia  personal  del  espíritu  queda siempre más allá  de la 

muerte celular.

3. Un médico, un filósofo y un sacerdote disertan sobre la muerte

A la materialización de la vida ha correspondido una materialización del concepto 

de la muerte. Un proceso biológico termina para dar comienzo la descomposición 

de  un  conjunto  de  materias.  Nada  de  raro  tienen,  en  este  sentido,  los 

escalofriantes horrores de los campos de concentración y la bomba atómica que 

ejerce un control sobre la supresión de la vida.

Desde perspectivas eternas, cristianas, un médico (J. Okinczyc), un filósofo 

(R.  Troisfontaines)  y  un  sacerdote  (P.  Deffine  S.  I.)  nos  insisten  sobre  la 

trascendencia de la muerte y la consiguiente trascendencia de la vida terrestre, en 

un tomito titulado La muerte, editada por "Studium" (Buenos Aires, 1950.)

El Médico

El muerto en el hospital es un importuno. Es necesario ocultar ese horror a 

los enfermos más graves.  La dureza de corazón y la  frialdad de los hombres 

reservan al moribundo, si es posible, el rincón más retirado. La indiferencia ante 

este drama manifiesta el envilecimiento de la conciencia pública. Muchos son los 

enfermos que no quieren morir, como perros, en el hospital. Pero la verdad es que 
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la muerte en el hospital deshonra, no al que muere, sino a los que viven, a los que 

se niegan a participar del momento trágico.

Los éxitos más brillantes del médico nunca serán más que una moratoria 

que la  muerte  le  otorga,  tarde o temprano de ella  será la  última palabra.  Los 

médicos incrédulos se rebelan ante la muerte como si fuese una injuria personal, 

una traición, una injusticia. En cambio los médicos cristianos deben ir más allá de 

las  apariencias  y  guiándose  por  otras  luces  a  la  vera  de  sus  enfermos 

deshauciados,  podrán  repetir  con  San  Pablo:  "Oh  muerte,  ¿dónde  está  tu 

victoria?" Aunque sean defensores y protectores de la vida saben que la muerte 

no es término sino comienzo.

El  médico  cristiano  mantiene  la  vida  mientras  hay  un  soplo  manifiesto, 

suaviza la ruptura entre el alma y el cuerpo y ayuda a resolver la cuestión de la 

paz interior y de la conciencia, manteniéndose en el terreno psíquico, que es el 

suyo. Revelará a los familiares y deudos primero el peligro y luego la probabilidad 

de un desenlace fatal. En los postreros instantes, no alterará con una terapéutica, 

por otra parte inútil y únicamente espectacular, ese último y preciso contacto de 

los moribundos con los vivos, y esta última posibilidad de diálogo con Dios, diálogo 

del que puede depender la eternidad.

El Filósofo

Mi libertad, que no concurrió en mi nacimiento, habrá de ejercitarse en mi 

muerte. Puedo preverla y prepararla. El hecho de mantener la vida —rechazando 

la posibilidad constante del suicidio— puede considerarse como el resultado de 

una aceptación reiterada.

Esquivando  lo  que  nos  recuerda  la  muerte,  siempre  parece  que  esa 

eventualidad amenaza a los otros, solamente a los otros; y vivimos, más o menos, 

engañados por nuestra mala fe. Mi muerte es absolutamente cierta, aunque sus 

circunstancias siguen  envueltas  en  la  incertidumbre.  Representa  ese  carácter 

único de ser inexperimentable. Los que mueren, no vuelven para decimos ni cómo 
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se presentó  la  prueba,  ni  cómo la  vencieron,  ni  cómo habremos de portamos 

nosotros cuando nos toque el turno.

La muerte —y aquí estriba su carácter doloroso— será siempre la ruptura 

de cierta  unión entre  el  hombre y el  mundo, entre el  individuo y las personas 

amadas, entre el alma y el propio cuerpo. Hay quienes conciben la muerte como la 

desgracia definitiva, sin solución ni remedio. Me identificaba con mis riquezas, con 

mis bienes, con mi haber; y no habrá ya nada para mí, no seré nada. Ante este fin 

absoluto —el mal en sí— no quedará nada ni de los abrazos, ni de las caricias. . . 

Pero si  el  amor se ha espiritualizado,  si  ha pasado al  plano de la amistad, si 

nuestras existencias se han fundido en un destino común —un abrirse juntos al 

amor en vez de un cerrarse en un "egoísmo a dos"— entonces el desgarramiento 

de la muerte, por muy agudo y doloroso que sea, no alcanza, no roza el fondo de 

ese amor, de esa amistad. De nuestra fidelidad depende perpetuar ese ser —en el 

diálogo  interior— aún  más  allá  de  la  muerte.  La  presencia  espiritual  aventaja 

infinitamente a la visible. La muerte es la gran prueba del amor. Y hasta podremos 

aspirar a la muerte, no por ella misma, pero sí por ser condición necesaria para 

que se despliegue5 en el más allá, el verdadero amor. Por el ejemplo de Cristo 

sabemos que la muerte es camino y no término.

Nosotros somos acá abajo unos "embriones de espíritu". Voy haciéndome 

libre, no lo soy todavía en el sentido pleno de la palabra. En el momento de morir, 

adoptaré mi medida. Elegiré, según mi preferencia, el grado de intimidad con los 

demás (Dios, la sociedad de los espíritus, y el universo entero) o al contrario, el 

grado  de  replegarme  sobre  mí  mismo.  Aceptada  con  generosidad,  la  muerte 

confiere al  que dispone de sí  mismo con vistas a la  claridad,  la  consumación 

suprema.

El Sacerdote

El  sacerdote,  más  aún  que  el  médico,  por  un  sentido  profundamente 

humano del  hombre,  debe llegar hasta el  "hombre eterno",  hasta el  hombre a 

secas,  hasta  que  se  atrinchera  tras  todas  las  fachadas,  que  corre  riesgo 
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involuntariamente de confundirse con éstas, y descartar de esta manera la acción 

salvadora del sacerdote.

El sacerdote —el más profundamente humano de los hombres-es el que 

tiene por su función el sentido del hombre, porque sabe qué hay en el hombre aun 

antes de que éste se lo revele, pues él mismo es el hombre que tiene el sentido de 

la vida moral, que tiene el sentido del pecado, el sentido de la Luz y de la Paz 

destruidas por el pecado. Mas el sacerdote no es solamente un hombre, sino que 

es también el Otro, Aquel de quien recibió sus poderes y cuya función ejerce, o 

mejor dicho, cuyo ministro es. Por el poder que le fue confiado, abre las fuentes de 

la dicha y las avenidas del reino de las Bienaventuranzas. Ha de internarse, con 

supremo respeto, en el interior del moribundo, en el alma del hombre minado por 

una enfermedad, descartado de toda circulación social, medido por su impotencia. 

Para realizar la unión suprema del hombre, que está a punto de morir, con Dios, 

es preciso conmover a la vez el corazón del hombre y el corazón de Dios.

"Tengo confianza también —dice el P. Deffine S.J.— en el hombre que va a 

morir: dudar de él equivaldría a dudar de lo que es, de lo que tiene de mejor en mí 

y que quizá él no conoce ya: está hecho por Dios, está hecho para Dios, y Dios 

-que le ha amado hasta sacrificar su hijo por él— le quiere sin medida.”

4. En el umbral de la muerte, un soldado se encuentra con Dios

Todos sabemos que tenemos que morir. ¡Cierto! Pero muy pocos son los 

que adquieren la experiencia vital, la convicción real de su muerte. Lo más grave 

de la muerte es que es única, definitiva. Sólo moriremos una vez y para siempre. 

Nuestro  devenir  vital  nuestro  yo-programa  habrá  concluido  encuéntrese  en  el 

estado que se encuentre. Ya no caben adiciones ni reformas. Los contornos del 

pasado adoptarán una fijeza desesperante.

¡Curioso destino el del hombre!: nace para vivir entre el prójimo y muere 

radicalmente solo. Por esa soledad pavorosa, no hay agonía que esté exenta de 

grandeza. Y no tan sólo se trata de que moriré terriblemente solo, sino que mi 

agonía y  mi  muerte  van a ser  exclusivamente  mías,  con un carácter  singular, 
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intransferible, único. .  .  Toda muerte es auténtica porque en el  morir  no existe 

ningún uso o convencionalismo social que nos dispense de encararnos en carne 

viva con el problema.

He aquí un caso singular: trátase de un soldado que se apresta para morir 

en la batalla. Como tantos otros, había vivido pensando en la  muerte como una 

posibilidad remota. Pero de pronto, con la intacta y tremenda novedad de una 

perspectiva antes no avizorada, emerge a sotavento el acantilado de la muerte. Y 

con la muerte la presencia de Dios. Es la hora de la sinceridad. El soldado toma la 

pluma, y deja este conmovedor y ejemplar testimonio de su conversión:

Escucha, Dios, yo nunca he hablado contigo. . . 

Pero ahora quisiera decirte: ¿Cómo estás?

 ¿Sabes, Dios. . . Me decían que no existías tú. . . 

y yo, tonto de mí,  me lo creía todo.

Anoche, desde el cráter de una granada, vi tu firmamento,

 entonces comprendí que me habían mentido.

Si me hubiera detenido a contemplar tus cosas

 habría comprendido que estaban engañándome,

 Dios, quisiera saber si estrecharás mi mano.

No sé. . . pero siento que me comprenderás.

Es curioso. . . he tenido que venir a este infierno

para hallar un momento de contemplar tu Rostro.

Bueno, creo que no hay mucho más que decir,

 sino que. . . estoy feliz de haberte conocido.

 Me parece que pronto llegará la hora cero,
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 mas no temo, después de saber que estás cerca.

¡La señal!. . . Bueno, Dios, me tengo que marchar. 

Te amo sinceramente. . . Quiero que tú lo sepas. . .

Ya vez. . . esta batalla va a ser algo espantoso. . .

Y, ¡quien sabe!.. . esta noche quizá llegue a tu casa.

Aunque antes de esta hora no he sido tu amigo.

Dios, quisiera saber. . . si estarás esperándome a tu Puerta. . .

Pero. . . si estoy llorando. . . yo,. . . derramando lágrimas.

 Me gustaría haberte conocido desde hace muchos años.

 Bien, Dios, ahora si tengo que irme. . . Adiós. . .

 ¡Que raro!. . . Desde que te he encontrado. . . ya no temo

 la muerte.

Y en el campo de batalla, el soldado murió. Pero murió con la certidumbre de 

que todo su ser no estaba abocado a la muerte,  sino a la  perfección y a la 

eternidad. Sabía que el trance de la muerte no le  podría alterar —en lo más 

mínimo— su final amistad con Dios. Se sentía feliz de haberle conocido, de 

tenerle cerca. Tenía el  presentimiento  de que El  le  estaría  esperando a su 

Puerta. Lamentaba, es cierto, no haberle descubierto antes, pero —cosa rara— 

desde que le encontró, ya no temía la muerte.

Como riesgo ineliminable, la muerte incitó al  soldado  a la fidelidad  consigo 

mismo  y  a  la  fidelidad  con  Dios.  Ningún  artificio,  ninguna  literatura.  Sólo 

resplandece  la  sencillez,  la  lógica  del  corazón.  La  Presencia  de  la  muerte 

comprime e intensifica su vida, le da prisa e inminencia y le obliga a hacer lo 

mejor:  volverse  al  Consolador  de  los  afligidos  y  echarse,  confiado,  en  sus 

brazos  misericordiosos.  Podemos  imaginamos  —con  toda  razón—  que  el 

soldado llegó a experimentar —siguiendo los caminos de la generosidad, de la 
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abnegación y del  desprendimiento— una muerte reconfortante.  Mientras que 

en torno suyo apenas si hubo alguien que llorase su partida, él había llegado al 

término de su peregrinación. En la claridad de aquella vista que lo haría eterna 

y soberanamente dichoso.

5. El testimonio de los mártires

Mártir, en griego, significa testigo. Los mártires sufrieron y murieron por dar 

testimonio de Dios. Esa actitud vital interesa a una filosofía de la muerte. En 

ella está involucrada una valorización de la vida y de la muerte.

Los mártires tienen plena conciencia de su misión. Pablo deja constancia de 

su fidelidad a la misión de testigo. Preso, en el puerto de Mileto, se despide de 

sus amigos y discípulos:

"Vosotros  sabéis.  .  .  cómo nada  de  cuanto  convenía  a  vuestra  salvación 

dejé,  por  miedo,  de  anunciároslo  y  enseñároslo  pública  y  privadamente, 

atestiguando a judíos y a griegos la penitencia para con Dios y la fe en nuestro 

Señor Jesús. Y ahora, he aquí que, atado en el espíritu, marcho a Jerusalén 

sin saber lo que me ha de suceder en ella, si no es que el Espíritu Santo me 

atestigua  de  ciudad  en  ciudad,  diciéndome  que  me  esperan  cadenas  y 

tribulaciones. Pero yo no tengo en nada mi vida, a trueque de consumar mi 

carrera y el ministerio que recibí del Señor Jesús de dar testimonio de la buena 

noticia: la gracia de Dios" (Act. 20, 18024).

Obsérvese que Pablo de Tarso concibe esta vida como ofrenda meta-vital. 

No tiene en nada su vida (menos-vida) a trueque de consumar su carrera y el 

ministerio de dar testimonio. Está dispuesto a sellar su testimonio con su vida 

terrenal, con su propia sangre. Es el caso de todos los mártires que consuman 

su  testimonio  con  la  muerte  cruenta.  "Llamamos  al  martirio  —define  San 

Clemente de Alejandría— 'perfección’ o consumación no porque con él termina 

el hombre su vida, como los demás, sino porque dio una prueba consumada 

de caridad" (Strom IV,4.) La muerte no es un mal, dirá San Justino. Nos libera 

del pecado, nos entrega la vida eterna y nos lleva a la santidad. Un afán de 
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liberación  ante la  muerte,  común al  espíritu  platónico,  prepara remotamente 

para el martirio. El mártir "es el que verdaderamente da testimonio, asimismo, 

de ser auténtico fiel para con Dios; al perseguidor, de que fue vana su envidia 

contra  el  que  es  fiel  por  la  caridad;  al  Señor,  en  fin,  de  que  la  fuerza  de 

persuasión de su doctrina es divina, pues no ha de apartarse de ella por temor 

de la muerte. Es más, el mártir confirma de obra la verdad de la predicación, 

mostrando ser poderoso el Dios hacia quien él tiene prisa en marchar". (San 

Clemente de Alejandría, Strom, IV, 4.) No es el mártir un testigo de temor, sino 

un testigo de amor. Por puro amor de Dios sale gustosísimo de esta vida. Y 

muere lleno de confianza ejemplar. El amor de Dios triunfa sobre la amenaza 

humana. Los sufrimientos del  tiempo presentes no admiten parangón con la 

gloria esperada. Se arrojan a las fieras más feroces o al fuego que todo lo con-

sume, como si fuese la peor basura del mundo. Saben que Dios está con ellos 

y  no  temen  lo  que  puedan  hacerles  los  hombres.  Supremo  testimonio  de 

fidelidad y amor.

En prueba máxima de caridad, el mártir se desnuda del cuerpo de muerte. 

No disimula en nada si se espanta ante las autoridades. Obedece a Dios antes 

que a los hombres.  Está pronto a derramar su sangre por Cristo. Y sabe que 

con ello escoge la mejor parte. Así lo dice Hipólito, el exégeta romano: "Ahora 

bien,  oh  hombre,  ¿qué  te  conviene  más,  salir  con  gloria  de  este  mundo 

después de sufrir el martirio, o libre de la muerte, permanecer aquí y pecar?"

El martirio es la prueba máxima del amor a Dios. Se muere en Dios y por 

Dios. El amor a la vida terrenal es sobrepasado por el amor a la vida eterna. 

Morir serenamente por fidelidad a una doctrina, representa, para el filósofo, un 

hecho  extraordinario.  Extraordinario  resulta,   también,  que  los  mártires  se 

cuentan  por  millares. Mártires  de  toda  edad,  sexo  y  condición,  fueron 

encarcelados y juzgados por el solo hecho de ser cristianos. Se les halagaba y 

prometía, se les amenazaba y atormentaba a fin de que apostatasen de su fe. 

No quisieron adoptar a los falsos dioses. Y fueron atormentados y sacrificados, 

sellando  así  con  su  propia  sangre  la  verdad  de  su  doctrina  cristiana.  No 
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faltaron  paganos  —jueces  y  verdugos—  que  se  convirtieron  ante  el 

espectáculo de la constancia de los mártires. La heroicidad martirial muestra la 

fuerza  y  la  bondad  divinas.  En  las  Actas  de  Santa  Agatónica  se  relata  un 

significativo  proceso  espiritual.  A  la  vista  de  los  suplicios  de  los  santos 

"Papilius y  Carpo,  Agatónica se lanzó llena de ardor gritando:  "  ¡Este festín 

también ha sido preparado para mí!" Pero si el espíritu está pronto, la carne es 

flaca; y apenas se sintió torturada, gritó con angustia: "¡Señor, Señor, ayúda-

me, en ti sólo confío!" Y de pronto entró en una calma beatífica.

Fileas,  como buen mártir,  no defiende la vida,  sino su doctrina, y ésta se 

defiende  muriendo.  —¿Por  qué  has  apelado?—  dice  el  Juez  a  Fileas.  (La 

apelación  no  era  lo  mismo  que  la  abolitio,  pero  tenía  su  mismo  efecto:  la 

suspensión de la sentencia, y, por ello, vino a confundirse corrientemente con 

ella.)  —Yo  no  he  apelado  —responde  el  mártir—,  ni  me  ha  pasado  por  el 

pensamiento. No hagas caso de mí, infeliz hermano. Yo doy sinceras gracias a 

los  emperadores  y  al  presidente,  pues  por  ellos  voy  a  ser  coheredero  con 

Cristo. Recordemos parte del diálogo entre Culciano y Fileas:

Culciano. —¿Qué Dios es ése?

Fileas.— (tendiendo sus manos al cielo): El Dios que hizo el cielo y la tierra, 

el  mar y todo lo que en ellos hay; el  creador y hacedor de todo lo visible e 

invisible; el inefable, el que es solo y permanece por los siglos de los siglos. 

Amén.

II.  Los  abogados  trataban  de  impedir  que  Fileas  hablara  tanto  con  el 

presidente, y le dijeron:

— ¿Por qué resistes al presidente? Fileas respondió:

—Yo no hago sino responder a lo que me pregunta.

Culciano. — Menos palabras y a sacrificar.

Fileas. — Yo no sacrifico, pues quiero mirar por mi alma. Y para prueba de 

que no sólo los cristianos, sino también los gentiles miran por ella, ahí tienes al 
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ejemplo de Sócrates.  Al  ser conducido a la muerte,  ni  su mujer ni  sus hijos 

fueron parte para hacerle retroceder,  sino que, con ánimo potentísimo, cano 

ya, recibió la muerte.

Culciano. - ¿Cristo era Dios?

Fileas. - Indudablemente.

Culciano.— ¿En qué se funda tu certeza de que era Dios?

Fileas.  —  En  que  hizo  ver  a  los  ciegos,  oír  a  los  sordos,  limpió  a  los 

leprosos, resucitó a los muertos, restituyó el habla a los mudos y sanó muchas 

otras enfermedades. Una mujer que sufría flujo de sangre, con sólo tocar la 

orla de su vestido, quedó sana; un muerto resucitó, y por el estilo hizo muchos 

signos y prodigios.

Culciano.- ¿Luego Dios fue crucificado?

Fileas.—  Por nuestra salvación fue crucificado. Y él sabía ciertamente que 

había de serlo y que había de sufrir  ultrajes,  y se entregó a sí  mismo para 

padecer por nosotros. Todo esto lo habían de El pre-dicho las Escrituras, las 

mismas que los judíos creen entender y no entienden. Así, pues, el que quiera, 

venga y vea si todo esto no es así.

Culciano.  —  Recuerda  que  te  he  tratado  con  todo  honor,  pues  pudiera 

haberte  hecho  objeto  de  escarnios  en  tu  propia  ciudad.  Sin  embargo,  por 

deseo de honrarte, no lo he hecho,

Fileas. — Te doy por ello las gracias, y ahora quisiera que acabaras tu favor.

Culciano .— ¿Qué deseas de mí?

Fileas .— Que uses de tu poder y hagas lo que se te ha mandado.

Culciano. — Así, sin motivo alguno, ¿quieres morir?

Fileas. — Motivo, lo hay; yo muero por Dios y por la verdad”.67

67 Actas de Mártires, págs. 1147 a 1157, Biblioteca de Autores Cristianos.
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Morir es, para los mártires, un logro. La filosofía no puede desentenderse de 

esa experiencia valoral.

Capítulo 6

Visión Pagana
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y Visión Cristiana de la Muerte

1. Visión griega de la muerte, 2. Visión cristiana de la muerte.

1. Visión griega de la muerte

El pueblo griego está vinculado por los cultos de sus dioses principales y por 

los  usos  y  costumbres  desarrollados  en  su  polis.  Considérase  como  fecha 

inicial  de  su  historia  común  el  establecimiento  primigenio  de  los  juegos 

colectivos consagrados a Zeus, Las magníficas aptitudes generales de todo el 

pueblo  se  condensan  y  rematan,  por  así  decirlo,  en  las  individualidades 

señeras.  Pero  este  pueblo  —como  certeramente  lo  han  observado  F. 

Nietzsche y A. Weber— poseía una fundamental corriente de tipo pesimista. 

"El maravilloso conjunto de sus obras lleva en su seno estas dos afirmaciones: 

primera, sería mejor no haber nacido; segunda, pero nada hay, sin embargo, 

más poderoso que el  hombre."  (Alfred Weber.)  Rica fantasía,  clara intuición, 

sobriedad  de  la  visión,  acusada  racionalidad,  expresión  perfilada,  poderosa 

emotividad,  todo  ello  lo  poseyó  el  pueblo  heleno,  como  ningún  otro  en  la 

historia, al grado de hablarse del "milagro griego".

Al  griego  le  interesaba,  sobre  todo,  "la  ley  interior  del  hombre".  Todo  —

incluso los dioses— estaba limitado, mesurado. Por encima de los hombres y 

de  los  dioses  había  la  inalterable  totalidad  suprema:  el  destino  ("Moira", 

"Tyche", "Ananke.") Inútil preguntarse si el destino era justo. Tampoco cabían 

supuestos procedimientos mágicos —como en el Oriente— para escapar a las 

imposiciones del destino. No había refugio posible. Sólo restaba mirar frente a 

frente al destino y lamentarse de la suerte adversa. La ley general del cosmos 

resuena en el hombre y le configura. La belleza corporal es elevada a expre-

siones de perfección cincelada, de forma clásica autosuficiente. Los materiales 

del  pensamiento  occidental  —matemática,  armonía,  lógica  aristotélica— 
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poseen  un  valor  perenne.  "Todo  esto  —escribe  Alfred  Weber—  constituye 

manifestación  del  espíritu  clásico  griego,  entendido en  el  sentido  de 

configuración  y  dominio  de  lo  particular,  coloca  do  en  el  lugar  que  le 

corresponde  dentro  de  lo  universal,  es  decir,  de lo  simbolizado  en  este 

sentido."68

Los muertos eran,  para los griegos,  seres sagrados.  Les  llamaban  dioses 

subterráneos.  Hablando de Alcestes,  Eurípides  dice:  "Cerca de  su tumba el 

viajero se detendrá para decir: Esta es ahora una divinidad bienaventurada." Y 

antes, en una tragedia de Esquilo, un hijo invoca a su padre muerto: "¡Oh, tú, 

que eres dios bajo la tierra!" A los muertos había que tributarles culto. "Si se 

cesaba  de  ofrecer  a  los  muertos  la  comida  fúnebre,  los  muertos  salían  en 

seguida  de  sus  tumbas;  sombras  errantes,  se  les  oía  gemir  en  la  noche 

silenciosa,  —escribe  Fustel  de  Coulanges—  acusando  a  los  vivos  de  su 

negligencia  impía;  procuraban castigarles,  les enviaban enfermedades o he-

rían al suelo de esterilidad. En fin, no dejaban reposo a los vivos hasta el día 

en que se les restablecía la comida fúnebre." Este mismo culto a los muertos 

se  encontraba  entre  los  latinos,  los  sabinos,  los  etruscos  y  los  hindús.  La 

muerte divinizaba las almas humanas. Por eso Electra se dirige a los manes 

de  su  padre,  en  plena  invocación:  "  ¡Ten  piedad  de  mí  y  de  mi  hermano 

Orestes; hazle volver a este país;  oye mi ruego, oh, padre mío, atiende mis 

votos al  recibir  mis libaciones!"69 Y hasta llega a pedirle:  "Dame un corazón 

más casto que el de mi madre, y manos más puras." Ante este sentimiento re-

ligioso, concluyo Fustel  de Coulanges: "Quizá en presencia de la muerte ha 

sentido  el  hombre  por  primera  vez  la  idea  de  lo  sobrenatural  y  ha  querido 

esperar más allá de lo que veía. La muerte fue el primer misterio, y puso a los 

hombres en el camino de los demás misterios. Ella elevó su pensamiento de lo 

visible a lo invisible, de lo transitorio a lo eterno, de lo humano a lo divino."70 La 

noción  de  la  vida  de  ultratumba,  entre  los  griegos,  evoluciona  de  lo 

68 Alfred Weber, Historia de la Cultura, pág. 99, Fondo de Cultura Económica.

69 Fustel de Coulanges, La Ciudad Antigua. Pág. 23,  Editorial Albatros.

70 Opus cit., pág. 25.
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subterráneo y siniestro  al  concepto de justicia  post-mundana.  En su estudio 

"Los  infiernos  helénicos",  Alfonso  Reyes  traza  magistralmente  los  pasos 

principales  de  esta  evolución:  "Desde  muy  pronto  se  nota  la  tendencia  a 

combinar las imágenes de lo subterráneo y lo infernal.  La muerte parece un 

retorno  al  seno  de  la  tierra  y  es  muy  comprensible  que las  deidades  de  la 

muerte asuman un aspecto siniestro. Por otra parte, el anhelo humano exige 

una  compensación  a  las  penalidades  terrestres,  y  de  algún  modo  quiere 

asegurarse  una  suerte  de  inmortalidad  y  una  futura  salvación.  Pero  la 

necesidad de otorgar a las almas premios y castigos, concepto de la justicia 

distributiva  en  el  "ultra-mundo",  no  aparece  de  una  sola  vez.  Se  fue 

esclareciendo poco a poco merced a las promesas de los Misterios (Deméter, 

Cora, Dionisio), a las doctrinas de las sectas místicas (orfismo, pitagorismo en 

uno de sus aspectos) y  a  las prédicas de los poetas y filósofos dotados de 

genio religioso (Píndaro, Platón). Al fin se llegó a unos como bocetos de los 

que más tarde serán el Infierno y el Cielo de los medievales. No puede decirse 

que estos lugares corresponden exacta y distintamente a los lugares místicos 

de los griegos. Hubo siempre una indecisión de fronteras y algo como una falta 

de  enfoque."71 El  pensamiento  friego  llegó  a  concebir  el  alma  humana, 

proveniente de Dios, como partícipe de la naturaleza divina. No era la vida del 

alma la que dependía del cuerpo, sino la vida del cuerpo dependía del alma. 

La pureza del alma se veía ofuscada por la unión con el  cuerpo. Por eso la 

muerte se presentaba como una liberación del cuerpo. He aquí,  para ilustrar 

esta tesis, tres fragmentos de Jenofonte:

"Pero ciertamente, si algo de la naturaleza humana participa de lo divino, es 

indudablemente el alma" (Memorables, IV, 3.)

"Dios ha infundido en el hombre lo que éste tiene de más grande y mejor: el 

alma" (Memorables, 1,2.)

71 Alfonso Reyes, Los Infiernos Helénicos, Humanitas No. 1 pág. 397, Centro de Estudios 
Humanísticos de la U.N.L.



125

"Nunca he podido convencerme de que el alma, hasta que permanece en un 

cuerpo mortal, viva, y cuando se ha separado de él muera, pues, antes bien, 

veo que los cuerpos mortales se conservan vivos mientras el alma permanece 

con  ellos.  Ni  tampoco  de  que  el  alma  pueda  quedar  privada  de  intelecto 

cuando  se  ha  separado  del  cuerpo,  que  no  posee  intelecto,  tampoco  he 

logrado convencerme de ello;  sino,  más bien,  que,  cuando esa Inteligencia, 

sincera y pura, se ha separado (del cuerpo), entonces la razón quiere que sea 

más intelectual que nunca" ("Cirpoedia", VIII, 7.)

Frente a la muerte que se aproxima, Sócrates muestra alegría, porque todo 

filósofo —nos lo dice sin ambages— debe desear la muerte, siendo la vida del 

filósofo una continua preparación de la muerte. Muerte que es liberación de la 

cárcel  de  este  campo.  "He  aquí  por  qué  no  estoy  tan  afligido  en  estos 

momentos, esperando que hay algo reservado para los hombres después de 

esta vida, y que, según la antigua máxima, los buenos serán mejor tratados 

que los malos." "Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no trabajan 

durante  su  vida  sino  para  prepararse  a  la  muerte;  y  siendo  esto  así,  sería 

ridículo que después de haber proseguido sin tregua este único fin, recelasen y 

temiesen, cuando se les presenta la muerte."  (Fedón)  Para contemplar a sus 

anchas la verdad, el alma desdeña al cuerpo, libre de toda sensación, y "se 

recoge en sí misma, diciendo adiós al cuerpo".

Platón pretende probar la inmortalidad del alma de varios modos:

1) Por los contrarios (lo contrario se deriva del contrario, luego de la muerte 

la vida); 2) Por la reminiscencia (los conocimientos intelectuales que no surgen 

de  la  experiencia  de  nuestro  vivir,  han  tenido  que  ser  adquiridos  en  una 

existencia anterior). 3) La simplicidad e inmortalidad del alma se deduce de su 

afinidad con las ideas. Las ideas, siempre uniformes e iguales a sí mismas, no 

conocen un "flujo y desagüe" como los cuerpos; son simples. Decir  alma es 

decir vida, automovimiento. Y el automovimiento psíquico —fundamento de los 

movimientos extrínsecos— es necesariamente imperecedero.
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Antes de Platón, los órficos afirmaron la inmortalidad del alma, la sanción 

futura,  la  responsabilidad  moral  frente  a  Dios  y  hasta  la  idea  de  una 

purificación para reconducir el hombre a Dios. Pero estas afirmaciones hechas 

en  el  campo  de  la  fe,  no  estaban  fundadas  especulativamente.  Y  este 

propósito platónico, grandioso a pesar de algunas fallas lógicas —la vía de la 

reminiscencia concluye en la preexistencia del alma, no en su inmortalidad—, 

es lo que no se podrá ya olvidar en las posteriores especulaciones filosóficas.

La moral platónica —humanismo a medias— es sólo salvación del alma, no 

salvación  del  cuerpo.  El  pesimismo  de  Platón  en  el  Fedro,  el  Fedón,  El  

Banquete  y  La  República,  es  patente.  La  vida  terrena  es  caída,  castigo, 

desgracia. El cuerpo y el mundo sensible son dignos de menosprecio. Sólo en 

el  Filebo,  con  la  noción  del  justo  medio,  queda  mitigada  esta  concepción 

pesimista. El mismo Aristóteles, en su etapa de platonismo místico, desvalorizó 

la vida terrena:

"Las  cosas  que  a  los  hombres  le  parecen  grandes,  son  todas  vanas 

apariencias.  Por  eso,  es  verdadera  la  afirmación  de  que  el  hombre  no»  es 

nada,  y  de  que  ninguna  de  las  cosas  humanas  es  firme.  Pues  fuerza, 

grandeza, belleza, son irrisiones y cosas que carecen de valor, y si la belleza 

parece ser tal,  es porque no se la ve exactamente. .  .  Pues si  los hombres 

tuviesen  los  ojos  de  Linceo  y  su  vista  penetrase  los  objetos,  ¿acaso  no 

parecería sucio y torpe el cuerpo de Alcibíades, a la vista de sus intestinos, a 

pesar  de  ser  bellísimo  en  su  exterior?"  (Protréptico,  frag.  10  a  Walzer  59 

Rose).

En un pasaje de su "Moral a Eudemo", Aristóteles no vacila en afirmar que 

hubiese sido mejor no haber nacido y que lo mejor, dado el hecho de nuestro 

nacimiento, es el morir lo más pronto posible:

"Al hombre le está vedado aquello que es lo mejor entre todas las cosas, y le 

es imposible participar en la naturaleza de lo mejor: porque la mejor cosa para 

todos los  hombres y  para  todas las  mujeres,  hubiese sido  no  haber  nacido 

(ingresado  en  el  devenir).  El  bien  preferible  para  los  hombres,  después  de 
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éste,  y  el primero  entre  los  alcanzables  a los  hombres,  que es,  empero,  el 

segundo (en el orden total) una vez que ha nacido, está en el poder morir lo 

más  pronto  posible"  (Eudemo,  fr.  6,  Walser  =  44  Rose).  Los  intentos 

aristotélicos  posteriores  de  revalorización  de  la  vida  humana,  mediante  el 

intelecto y la actividad contemplativa (purificación del alma y preparación a su 

liberación),  resultan  frustrados,  desde  el  punto  de  vista  de  la  persona.  No 

existe,  propiamente,  una inmortalidad personal.  El  entendimiento  agente  del 

hombre se subsume, al  final de cuentas, en el  intelecto agente universal, tal 

como  lo  interpretaron  los  aristotélicos  árabes.  "Este  entendimiento  -dice 

Aristóteles- es separable, impasible y sin mezcla, ya que es por esencia una 

actividad.. . sólo una vez separado es lo que es verdaderamente y sólo esto es 

inmortal y eterno" ("De Anima", III, 5.)

El destino cabal de la persona humana no es comprendido, en puridad, por 

los  griegos.  Por  profunda  e  interesante  que  sea  la  personalidad  para  el 

conocimiento mismo del  hombre —refiere  Michael  Schmaus,  ex rector  de la 

Universidad de Munich— fue desconocido totalmente, no obstante, fuera del 

ámbito de la revelación. Siempre que se considera al hombre al margen de la 

dimensión de lo revelado, se le concibe como parte del mundo, como un trozo 

de la naturaleza, como la suprema gradación de la misma. Sólo el cristianismo 

ha entendido su personalidad en conjugación con sus consecuencias. Ve en el 

modo  de  ser  personal  la  forma  más  elevada  y  sublime  de  existir.  A  él  se 

supedita  todo lo  demás.  Las categorías de la  naturaleza y de la  vida  —tan 

valoradas en los tiempos modernos— van por tanto necesariamente detrás de 

la categoría de la persona".72 Los griegos no tuvieron la suerte de practicar la 

filosofía bajo la gran sombra bienhechora de la Revelación y por eso —hasta 

en sus mejores momentos— hay en ellos una desazón, una íntima tristeza que 

en vano pretenden ocultar.

72 Michael Schmaus, "Sobre la esencia del cristianismo", pág. 180, Editorial Patmos, 
1952.



128

La educación griega, por medio de la filosofía, —advierte Werner Jaeger— 

"conduce a la meta, que es el fundar el estado dentro del alma misma".73 La 

política está erguida sobre la ética. Pero el  alma es alma y vale como alma 

porque  es  receptáculo  de  valores  morales.  Y  si  el  alma  no  puede  ser 

aniquilada por  su propia  enfermedad,  que es la  maldad,  no hay nada en el 

mundo capaz de destruirla. "La estrella polar del hombre platónico —observa 

Jaeger— no puede ser ya la fama obtenida entre sus conciudadanos, como lo 

fuera durante todos aquellos siglos  de esplendor  de la  antigua  polis  griega, 

sino  solamente  la  fama  ante  Dios.  Y  esto  rige  ya  para  el  tiempo  de  su 

permanencia en la Tierra, donde Platón antepone su título de 'amados de los 

dioses' a todos los demás honores humanos."74 Aunque embarazado por sus 

antiguas culpas, el hombre puede trabajar por su liberación en una vida nueva 

si "se esfuerza por marchar siempre hacia arriba".

La muerte de Sócrates es una consecuencia rigurosa de su doctrina vivida. 

No le tocó recibir la Revelación cristiana, pero creyó en la bondad de las cosas 

y  en  que  el  justo  condenado  era,  a  pesar  de  todo^  más  feliz.  No  tuvo  la 

esperanza de nosotros los cristianos. Y sin embargo, habló como si esperara. " 

¡Qué lección para nosotros, los modernos, que poseemos la Palabra y a pesar 

de  ello  estamos  tristes!"  comenta  Festugiere.  Cumplió  su  misión  y  murió 

tranquilo.  Su  filosofar  estuvo  a  la  altura  de  su  existencia  y  de  su  muerte. 

"Estimo a un filósofo —ha dicho Nietzsche— en la medida en que es capaz de 

dar un ejemplo." El ejemplo de Sócrates, sellado con su muerte, no puede ser 

ignorado ni recusado. Su muerte —muerte ejemplar— es la muerte de un justo. 

Un justo —héroe de la vocación— que cumplió son su quehacer vocacional. Y 

la muerte de un justo es lo mejor de las muertes.

2. Visión cristiana de la muerte

73 Werner Jaeger, Paideia, Tomo II, pág. 445, Fondo de Cultura Económica. México 
1948.

74 Opus. cit., pág. 448.
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Con la muerte concluye el "status viatoris". Y con el "status viatoris" termina 

el  tiempo  de  merecer  y  desmerecer.  Cesan  las  posibilidades  de 

arrepentimiento y conversión. El alma separada pierde su movilidad y se fija, 

definitivamente, en el estadio final.

En lenguaje cristiano, la muerte es llamada disolución o resolución en que 

se abandona la tienda o la casa terrestre.  Con la separación del espíritu,  el 

cuerpo se toma cadáver.

La  muerte  es,  para  el  cristianismo,  una  pena  del  pecado.  El  hombre  fue 

creado por Dios con una vida inextinguible. Pero la muerte entró en el mundo 

al pecar nuestros primeros padres. El diablo, con su envidia, sembró la cizaña 

(Sab.  2,  23-24;  Rom.  5,12).  Y  como  el  pecado  original  está  en  todos  los 

hombres, la muerte tiene un carácter universal (Rom. 5, 12,1 Cor. 15, 22, Heb. 

9.27.) Ni Jesucristo ni la Virgen María quedaron al margen de esta ley. Pero la 

hora de la muerte es incierta. Sólo por especial  revelación divina podríamos 

saber la hora en que el Señor ha de venir. Cristo nos exhorta, una y otra vez, a 

que vigilemos y estemos preparados para ese momento. Con el  despojo del 

cuerpo  perdemos,  también,  los  bienes  de  fortuna  y  de  la  cultura. 

Aparentemente estamos aniquilados,  arrojados al  "abismo del  gran silencio". 

Sin embargo, el creyente sabe que con la muerte nace a la vida que no acaba. 

En realidad, todo comienza al morir. Un comienzo, es cierto, precedido de las 

angustias y los dolores de las separaciones. Pero un comienzo de la eterna 

bienaventuranza, para quien supo corresponder a la gracia. En este sentido, la 

muerte no es el "espantable agujero negro donde todo se hunde" sino la puerta 

de oro que da acceso a la felicidad inexterminable.

¿Qué ocurre después de la muerte? ¿Qué será de nosotros entre [a muerte 

individual  y  el  juicio  universal?  Los  datos  de  la  Sagrada  Escritura  y  de  la 

Tradición nos descorren, un tanto, el misterio de la muerte.

Nuestro  tiempo  único  de  prueba  es  la  vida  terrena.  Cosecharemos  a  su 

tiempo si no nos cansamos de hacer el bien a todos, pero especialmente a los 

hermanos en la fe.  El árbol cae hacia el  lado que está inclinado. Lo dice la 
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Biblia:  "sea que caiga al  mediodía o al  norte,  queda en el  lugar  en  que ha 

caído" (Ecl. 11, 3.)

Sobre  las  almas  "separadas"  o  el  llamado  estado  intermedio  ("Scheol" 

significa,  literalmente,  la  fosa  aunque  más  tarde  ha  llegado  a  denotar,  en 

general,  la condición de los muertos), el  Nuevo Testamento nos ofrece unos 

cuantos pasajes: "Hoy mismo estarás conmigo en el Paraíso" (Le. 23, 43), le 

dice Jesús al Buen Ladrón. "Todavía no he subido a mi Padre" (Jn. 20, 17), le 

advierte a la Magdalena en la madrugada de Pascua. "Es claro, pues, que aún 

no se trata del 'cielo', de la morada (o del estado) 'Sobrecelestial', como dirá 

San  Pablo,  en  la  que,  después  de  la  Ascensión,  —comenta  Albert  Frank-

Duquesne— tomamos asiento virtualmente y en justicia: con El, y por EL. El 

cuerpo de Jesús yace todavía en el  sepulcro cuando su alma penetra en el 

Scheol,  para  predicar  allí  a  los  'espíritus  prisioneros'  que  'no  podrían  sin 

nosotros lograr su perfección' " (I Pe. 3, 19; Hebr. 11, 40.)75 El alma privada del 

cuerpo aguarda la resurrección final. Antes de llegar a este estadio normal, las 

"formas sustanciales" reposarán en el "seno de Abraham". No habrá procesos 

fisiológicos  y  psicofisiológicos.  Consiguientemente  puede hablarse  de  almas 

privadas  del  cuerpo,  pero  no  de  hombres.  Y  aun  estando  purificadas,  esas 

almas —nos advierte San Bernardo— no pueden, aún, gozar plenamente de 

su felicidad. Lo que no quiere decir, claro está, que no haya un pregusto de la 

plena bienaventuranza. Los bienaventurados, antes del juicio final, pasan por 

un estado de reposo: "Ellos reposan de sus trabajos" (Apoc. 14, 13.) Trátase 

de  una  paz  o  imperturbabilidad  propia  de  un  espíritu  separado  del  cuerpo. 

Algunos imaginan que el alma o espíritu separado "habrá de revestir", hasta la 

Parusía,  cierto  seudosomatismo o  "procuerpo",  un  sucedáneo de organismo 

que le permitirá sustraerse a la anomalía antinatural de la pura espiritualidad, 

que  sería  para  ella  una  desnudez,  peor  aún:  una  reducción  semejante  al 

estado de "sombra". De ser posible, todos desearíamos, como San Pablo, que 

la Parusía se realizara antes de nuestra muerte. El "reposo" de un estado de 

75 Alberto Frank-Duquesne, Lo que te espera después de la muerte, pág. 29, Editorial 
Desclée de Brouwer.
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espiritualidad pura no deja de causarnos un cierto horror. Lo que anhelamos es 

que  "este  cuerpo  mortal  se  vista  de  inmortalidad"  (I  Cor.,  15,  51.)  Pero 

tenemos que pasar por la "desnudez intermedia": aguardar,  en el  Scheol,  la 

Parusía.  Y en esa "desnudez intermedia" ya no llegan al alma todas esas im-

presiones  que  el  mundo  nos  transmitía  a  través  de  nuestro  cuerpo.  Ni 

placeres,  ni  sufrimientos  corporales;  ni  disgustos  sensibles  ni  satisfacciones 

del "compuesto humano". Tampoco habrá tentaciones ni  turbaciones, porque 

no habrá mundo exterior.  San Pablo expresa que os muertos —antes de la 

Resurrección— están como "dormidos en Cristo",  "aletargados en el  Señor". 

Pero no se trata, en manera alguna, de vacío psicológico o de inconsciencia, 

sino  de  una  atención  concentrada,  volcada  hacia  el  interior.  No  hay 

desplazamientos  exteriores  sino  interiores.  La  descorporeización  transforma 

las  pasiones  en  puros  anhelos  espirituales  y  trae  como  consecuencia  una 

atención extática. "Ya no será el sol tu lumbrera, ni te alumbrará la luz de la 

una. El Señor mismo será tu eterna lumbrera, y Dios será tu gloria" (Is. 60, 19).

Más allá de toda vida finita está la vida bienaventurada. Gozar con  ú  gozo 

de  Dios  y  deificarse  en  una  vida  infinita  sólo  pueden  hacerlo  os 

bienaventurados  con  el  auxilio  de  Dios.  Porque  lo  imperfecto,  radicalmente 

insuficiente,  no  puede  por  sí  mismo  convertirse  en  perfecto.  Para  intuir  la 

esencia  divina  y  participar  en  la  felicidad  del  Ser  supremo,  es  preciso  que 

nuestra  naturaleza  intelectual  sea  elevada  por  lo  que  la  Iglesia  denomina 

"lumen gloriae" (luz de la gloria). Esta luz no es una mera intensificación de las 

capacidades  existentes,  sino  la  comunicación  de  una  nueva  potencia,  la 

concesión de un nuevo principio que proviene de Dios: "En tu luz veremos la 

luz" (Salmo 35, 10). Aún así, nadie comprenderá a Dios totalmente, como El se 

comprende.

Antes  de  que  nos  sobrevenga  el  acto  supremo  de  la  muerte  precísanos 

alcanzar, en esta vida, la mayor semejanza posible con Dios, para recibir, en el 

cielo,  el  grado  correspondiente  de  bienaventuranza.  Y  para  recibirlo, 

definitivamente, con el cuerpo que estuvo unido al alma, en esta vida terrestre. 
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"Resucitará tu hermano." "Sé que resucitará en el  último día" (Juan II,  23s). 

Del cuerpo animal se levantará un cuerpo espiritual. "Pero dirá alguno: ¿Cómo 

resucitarán los muertos? ¿Con qué cuerpo vuelven a la vida? ¡Necio! Lo que tú 

siembras no nace, si  primero no muere. Y lo que siembras, no es el  cuerpo 

que ha de nacer, sino un simple grano, por ejemplo, de trigo o algún otro tal. 

Dios le da el cuerpo según ha querido, y a cada una de las semillas el propio 

cuerpo" (I Cor. 15, 35-38). Cuando lo corruptible se revista le incorruptibilidad 

se cumplirán las palabras de Isaías: "La muerte la sido sorbida por la victoria" 

(Is. 25, 8). Todo cuerpo resucitado tendrá como propiedades la integridad y la 

inmortalidad.  Pero  los  cuerpos  gloriosos  tendrán,  además,  como  notas 

esenciales:  la  impasibilidad  (inmunidad  de  todo  dolor,  pasión  aflictiva  o 

muerte)/  la  sutileza  (espiritualidad  corporal  sometida  al  dominio  íntegro  del 

alma),  la  agilidad  (celeridad  en  los  movimientos),  y  la  claridad  (lucidez  y 

resplandor  corporales  como  reflejo  de  la  gloria  del  alma).  Aunque 

transfigurados, los cuerpos serán los mismos —específica y numéricamente— 

que se tuvieron en esta vida. De otro modo no sería resurrección.

"Aunque la resurrección de la carne no se pueda demostrar racionalmente 

—advierte  el  insigne  teólogo  José  M.  Gallegos  Rocafull—,  supuesta  la 

revelación no faltan argumentos racionales que persuaden a admitirla. De ellos 

es aquél de Santo Tomás según el cual siendo el alma forma del cuerpo, es 

contra naturaleza separarla de él, y como nada que sea contra la naturaleza es 

perpetuo, tiene en algún tiempo que volverse a reunir  con él  (C. Gentes  IV, 

79). Es además más perfecta la sanción si resucita el cuerpo y recibe el premio 

o el castigo el hombre entero con su cuerpo y con su alma."76 Si el vidente de 

Patmos nos dice: "Vi un cielo nuevo y una tierra nueva" (Apoc. 21,1) y San 

Pedro escribe: "Nosotros esperamos otros cielos nuevos y otra tierra nueva." 

(S. Pedro 3, 13); bien puede expresarse en lenguaje cristiano: esperamos, tras 

la parusía, la resurrección de nuestros cuerpos. La resurrección de la carne —

de la  carne  transfigurada— es  un  inmenso  consuelo.  Volveremos  a  ver  los 

76 Santo Tomás, Breve Suma de Teología Dogmática, pág. 285, Editorial Delfín, México 
1945.
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cuerpos de nuestros seres queridos, sólo que con una belleza nueva y sin la 

turbiedad del placer imperfecto de esta vida. En la gloria del cuerpo celestial 

no habrá ningún deforme que nos desagrade. Pero ¿llegaremos a la gloria? 

¿Qué nos espera después de la muerte?

La teología católica nos habla del juicio particular. Claramente nos lo dice el 

Catecismo  Romano:  "Cuando  cada  uno  sale  de  la  vida,  se  presenta 

inmediatamente  al  tribunal  de  Dios  y  allí  se  hace  un  justísimo  examen  de 

cuanto hizo, dijo o pensó alguna vez: a esto se llama el juicio particular." En un 

instante el  alma recordará todas sus obras por iluminación divina. Imposible 

rechazar  la  evidencia  de  nuestra  culpabilidad  o  de  nuestra  salvación. 

Llevaremos en nosotros mismos nuestra sentencia. Pero el alma no se juzgará 

a sí misma, sino que será juzgada por el Hijo, justo juez, a quien el Padre dio 

todo juicio y ante cuyo  tribunal  todos hemos de comparecer (Juan 5,22-27; 

Hech. 10, 42; Tim. 4,8; Rom. 14.10). La Sagrada Escritura nos revela que los 

difuntos buenos gozan de Cristo inmediatamente después de la muer-té. Ahora 

bien, para ver a Dios y descansar de los trabajos y tribulaciones, es preciso 

que exista un juicio particular en el que nos presentemos a dar cuenta de lo 

que  hicimos  de  bueno  o  de  malo  en  nuestro  "status  viatoris".  La  sentencia 

divina —lógico es suponerlo— se ejecutará inmediatamente. Todo se verificará 

en  el  mismo instante  en  que  el  hombre  expira.  UA la  hora  que  no  penséis 

vendrá  el  Hijo  del  Hombre"  (Le.  12,  40).  "Porque  es  necesario  que  todos 

nosotros seamos manifestados ante el tribunal de Cristo" (II Cor., 5, 10). Y San 

Agustín  comenta:  "Vendrá  con amor  para  los  buenos,  y  con terror  para  los 

malos." Sólo contarán las obras a la luz del Evangelio y la conciencia. "Has 

sido pesado en la balanza —dice Daniel  (5, 27) al  rey Baltasar-,  y has sido 

hallado falto."

Y  tras  el  juicio  particular,  el  juicio  universal.  En el  día  del  juicio  —define 

Benedicto XII— todos los hombres comparecerán ante el tribunal de Cristo con 

sus  cuerpos  a  dar  cuenta  de  sus  hechos  propios"  (Denzinger,  531).  Si  el 

hombre además de persona singular, es parte de todo el género humano, se 
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impone un doble juicio: el particular, cuando el hombre expira, y el universal, al 

fin del mundo. Públicamente serán separados los buenos de los malos. Cristo 

vendrá, con gloria y majestad, a juzgar a los hombres. Ante todo resplandecerá 

la justicia divina. Jesucristo, en medio de la Virgen María y de los apóstoles, 

pronunciará  la  última  sentencia  que  será  inmediatamente  ejecutada.  Los 

hechos propios y los ajenos se manifestarán mentalmente por una iluminación 

sobrenatural.  Será  el  día  del  Señor.  Todos  reconocerán  en  Jesucristo  al 

universal  y  Soberano  Señor  de  todas  las  cosas  (Sal.  9.  17).  Porque  se 

resarcirá justamente de la honra y gloria que los ofensores inicuos quisieron 

arrebatarle en este mundo, será "día de ira, de tribulación y de angustia; día de 

miseria y desventura" (Sof. 1, 15). El maravilloso fuego del Cielo abrasará la 

tierra y cuanto en ella exista. Fuego purificador. Montón de cenizas (palacios, 

templos,  ciudades,  pueblos).  "Muertos  los  hombres,  resonará  la  trompeta  y 

todos  resucitarán  (I,  Co.  15,  52).  Mientras  los  cuerpos  de  los  réprobos  se 

mostrarán deformes, negros y hediondos, "los justos se mostrarán hermosos, 

cándidos,  resplandecientes  más que el  sol"  (Mt.  13,  34.).  La tristeza de los 

fieles, en la tierra, se convertirá en gozo. Los libros del proceso —la conciencia 

de todos— se abrirán al comienzo del juicio. La propia conciencia de los hom-

bres  actuará  como  fiscal.  Los  lugares  en  que  se  ofendió  a  Dios  darán 

testimonio. El Señor "esclarecerá aun las cosas escondidas en las tinieblas". 

Los  elegidos  oirán  aquellas  dulces  palabras:  "Venid,  benditos  de  mi  Padre; 

poseed el reino que os está preparado desde el principio del mundo." (Mt. 25, 

34.)

Ser un muerto es uno de los estados del  ser.  "El  acto de morir  —escribe 

Alberto  Frank-Duquesne— no es el  todo de la  muerte:  no lo  es más que el 

nacimiento  al  estado  de  muerte,  que  se  inserta  entre  la  vida  terrestre  y  la 

resurrección."77 El  cristiano  espera  la  resurrección  de  los  muertos.  Los 

difuntos,  que  reposan  dormidos  en  Cristo,  verán  toda  verdad  —hecha  para 

ellos— en Cristo-Luz. Cesarán las intuiciones angustiosas, las interpretaciones 

77 Alberto Frank-Duquesne, Lo que te espera después de la muerte, pág. 72, Ediciones 
Desclée de Brouwer.
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equivocadas.  Se  podrá  leer  "sin  error  de  ningún  género  la  realidad  de  los 

hombres y de las cosas". Pero Faltará la perfecta simbiosis, de alma y cuerpo, 

en el  hombre reconstituido. Porque resucitando es como Nuestro Señor: "Ha 

puesto en luz la vida y la inmortalidad" (II Tim. 1, 10.).

Como el Diluvio a los contemporáneos de Noé, la Parusía trastornará todos 

nuestros cálculos. "No sabéis en qué momento ha de venir vuestro Amo. Por 

tanto; velad; estad preparados, porque el Hijo del Hombre vendrá cuando no 

penséis, siquiera en ello" (Mt. 24, 37-44.)

Al morir se decide la suerte de cada hombre. La doctrina cristiana asevera 

que el alma puede ir al paraíso, al infierno, al purgatorio o al limbo.

Al limbo se va por defecto de la naturaleza —cuando aún la redención no 

está hecha y cuando los niños mueren sin bautizo—; los teólogos afirman "que 

en él no se ve a Dios, pero no se padece la pena de sentido y probablemente 

se goza de la felicidad natural, que hubiera sido el fin del hombre si Dios no lo 

hubiera elevado al orden sobrenatural".

Al  purgatorio  van los que "tenían  pecados veniales  aún no perdonados o 

debían pena temporal por sus otros pecados". Se sufre, en ese estado, hasta 

satisfacer la justicia divina. En el segundo libro de los Macabeos se "alaba el 

proceder de Judas, que mandó hacer una colecta para ofrecer sacrificios por 

los pecados de los muertos. Se afirma que es santo y saludable orar por los 

difuntos para que se libren de sus pecados (II Mac, 12, 43036.) Puesto que los 

bienaventurados carecen de pecados y los condenados no pueden salvarse, 

¿no es lógico admitir una situación intermedia para los que no son réprobos ni 

bienaventurados? Estas almas confirmadas en el bien, no pueden ya pecar ni 

merecer.  Saben que han de gozar  de  Dios  en  cuanto  satisfagan su  deuda. 

Sufren pena de sentido y pena de dilación de la gloria.

Al infierno van los que mueren en pecado mortal. "Está bien que sufra sin 

término,  quien  por  amor  de  una  cosa  que  no  dura,  —exclama  Dante—  se 

despoja  eternamente de aquel  amor"  (Divina  Comedia,  Paradiso  XV,  l,Oss). 
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"Apartaos de mí, malditos —dirá Jesucristo a los réprobos— al fuego eterno. .. 

e irán al suplicio eterno, y los justos a la vida eterna" (S. Mateo 25, 41, 46). A 

más  del  tormento  material,  que  afligirá  a  sus  cuerpos  y  a  sus  almas,  los 

condenados  sufrirán  la  pena  de  privación  del  disfrute  de  la  gloria  a  que 

estaban llamados. La irreparable y total perversión del orden moral, cometida 

por  el  pecador,  y  la  ofensa  infinita  por  la  infinita  dignidad  del  Ofendido, 

requiere  un  castigo  eterno.  Además —menester  es  recordarlo— al  morir  se 

permanece enteramente firme en la voluntad de estar con Dios o contra Dios.

A la gloria van los que mueren en gracia. Ahí verán a Dios cara a cara y 

serán completa y eternamente felices. A la mundana visión especular seguirá 

la divina visión intuitiva. "Seremos semejantes a él, porque le veremos tal cual 

es", dice San Juan (S. Juan, 3, 2). Sin mezcla de mal alguno, se gozará de la 

abundancia  de  todos  los  bienes  celestiales:  "Serán  embriagados  con  los 

abundantes bienes de tu casa, y les darás a beber del torrente de tu felicidad" 

(Salm. 35,9). Dios, como bien perfecto, aquietará totalmente el apetito racional. 

De la visión se derivan el amor y la fruición. Y aunque la cognoscibilidad de 

Dios sea inagotable, la bienaventuranza hará, a los que la gocen, enteramente 

felices. El contacto y la amistad con los demás bienaventurados, aumentará la 

felicidad  del  alma.  Acaso  existan,  como  opina  Santo  Tomás,  aureolas 

especiales: la de la virginidad, la del martirio, y la del apostolado. Las delicias 

que invadirán los cuerpos glorificados en el nuevo cielo y la nueva tierra, son 

incalculables: "Ni el ojo vio, y ni el oído oyó, ni vino a la mente del hombre lo 

que Dios ha preparado para los que le aman", asegura San Pablo (I Cor., 29; 

citando  a  Is.  64,4).  En  todo  caso,  las  recompensas  y  los  castigos  serán 

proporcionados a las obras.

En  conclusión:  el  cristianismo  ve  en  el  morir  el  acto  que  decide, 

definitivamente, la suerte eterna de cada hombre, Bajo esta luz, resulta fácil 

comprender  y  aceptar  aquellas  palabras  de  San  Pablo:  "La  momentánea  y 

ligera tribulación nos prepara un peso eterno incalculable"  (II  Cor. 4.17). Por 

graves  y  grandes  que  sean  los  males  temporales,  los  puede  aliviar  la 
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esperanza de la  salvación eterna.  Para el  cristiano,  como para el  griego,  la 

vida es una preparación para la muerte. En el tiempo ganamos o perdemos la 

eternidad dichosa. Por eso suplicaba David: "Señor, haced que conozca mi fin" 

(Salm. 38,5). Ubicada en medio del tiempo y de la eternidad, la muerte es el 

momento  —terrible,  único,  infalible,  incierto—  en  que  fijamos  para  siempre 

nuestro destino.

Capítulo 7

La Muerte en la Novela
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1. "Morir"  (La muerte de un agnóstico,) 2.  "El sentido de la muerte" de Paul Bourget.  3. La 

muerte confiada y abierta de un vagabundo. 4. "La muerte de Virgilio."

1.  "Morir"

—La Muerte de un Agnóstico—

Ha dicho Ludwig Wittgenstein, en su Tractatus Logico-Philosophicus, que "la 

muerte no es ningún acontecimiento de la vida. La muerte no se vive" ("Der 

Tod  ist  Kein  Ereignis  des  Lebens.  Den  Tod  erlebt  man  nicht".  Logisch-

Philosophische  abhandlung”,  6.  4311.)  ¡Entendámonos!  La  muerte  no  es 

ningún acontecimiento vital. ¡Cierto! Pero la muerte es la cesación de la vida, 

aunque sólo sea para truncarla. Lo que se vive no es la muerte, sino el acto de 

morir.

La  novela  puede  servir,  —de  hecho  ha  servido—  como  método  de 

conocimiento  para  la  muerte;  o,  dicho  de  otro  modo,  como  intento  de 

aproximación al morir. Contar una muerte ¿no es acaso un modo, y tal vez el 

más profundo, de anticipar imaginativamente el acto de morir? Seleccionamos, 

para  este  capítulo,  las  muertes  descritas  en  cuatro  novelas  ejemplares: 

"Morir**, "El sentido de la muerte", "Tres momentos de una vida** y “La muerte 

de Virgilio.”

Arturo Schnitzler, el novelista y dramaturgo austríaco, se ha servido de sus 

finas  dotes  de  psicólogo  y  de  su  arte  de  narrador  para  esclarecer  —hasta 

donde  las  posibilidades  alcancen—  el  misterio  de  la  muerte.  Félix,  el 

protagonista  principal  de  la  novela  "Morir",  se  sabe  deshauciado.  Y  sin 

embargo,  "en  algún  oscuro  rincón  de  su  corazón  latía,  a  pesar  de  todo, 

aduladora y engañosa, la esperanza que no podía desechar nunca".78 ¿Acaso 

esta esperanza —podemos preguntarnos los lectores— no traduce el hambre 

de inmortalidad, el subterráneo afán de salvación? En las noches inacabables 

78 Arturo Schnitzler, Morir, pág. 65, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid.
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de sus insomnios, concibe una solución: la de no esperar un día más, ni una 

hora, para poner por su propia mano fin a aquella situación insostenible. Tenía 

la esperanza de seguir viviendo pero, a la vez, concibe la idea del suicidio. Es 

el misterio de la ambigüedad, de la ambivalencia humana. Alguna noche siente 

el  deseo  irrefrenable  de  interrumpir  el  sueño  de  su  amada,  que  a  él  se  le 

antojaba  como  una  infidelidad  culpable,  para  proferir  en  su  oído  estas 

palabras: "Si me quieres, muramos juntos; muere ahora; pero no le dijo nada; 

pensó decírselo mañana. . . acaso."79 Es el anhelo de compañía, de comunión, 

el  que  le  mueve  a  ese  designio.  Recordemos el  caso  de  Kleist.  Si  vivir  es 

convivir,  resulta  explicable  que  se  quiera  morir  en  compañía.  Pero  el  mori-

bundo está radicalmente solo en su agonía. Y solo muere. Félix recurre a la 

embriaguez  para  menguar  en  él  la  presencia  de  la  muerte  que  obsesiona 

dolorosamente la conciencia. El vino trueca la gravedad de los hombres y de 

las cosas trasvistiéndolos de una ligera futilidad. . . Oye decir a María que le 

quiere con amor de eternidad, con la indiferencia de quien está inserto en el 

marco de las cosas circundantes. Todo le parece lo mismo. De pronto piensa 

arrojar dentro del vaso un veneno y sorberlo. Siente agolparse en sus ojos las 

lágrimas. Acaba por emocionarse de sí mismo. Era todavía demasiado pronto 

para dejarse invadir por la tristeza. No quiere privarse de nada, de nada. ¿Có-

mo transcurren los días? Ahora en el tren, rumbo a un pueblecillo, soleado y 

tranquilo, en la montaña, recuerda que estuvo tendido en el diván de un hotel 

de  Salzburgo.  "  ¡Hace  tanto  tiempo  de  eso.  ..  Si,  espacio  y  tiempo,  ¿qué 

sabemos nosotros  de  ello?...  El  enigma del  mundo;  al  morir  se  descorre  el 

velo,  quizá.  .  ."80 María  le  insta  a  no  abandonarse  con  esa  especie  de 

complacencia  al  destino.  Félix  reanuda  sus  lecturas.  Vuelve  a  los  libros  de 

Schopenhauer y de Nietzsche. Pero encuentra —y así se lo dice a su médico y 

amigo Alfredo— unos  poseurs  depresivos.  "Menospreciar  la  vida  cuando se 

goza  de  la  salud  de  un  dios  y  tratar  severamente  de  la  muerte  cuando  se 

disfruta pródigamente de todos los encantos de la vida, es sencillamente pose. 

79 Opus cit, pág. 67.

80 Opus cit, pág. 95.
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Encierra  a  un  hombre  en  una  habitación,  invadido  por  la  fiebre  y  con  los 

pulmones destrozados, persuádelo que tendrá que morir entre enero y febrero 

del  próximo  año,  y  entonces  sí  que  le  pondrás  en  trance  de  filosofar 

verdaderamente."81 Hasta  el  mismo Sócrates  le  parece  un  comediante.  "Un 

hombre normal no puede sentir ante lo desconocido otro sentimiento que el del 

temor; a lo único que puede aspirar es a disfrazarlo. Yo te digo sinceramente 

que  aparece  falseado  el  caso  de  los  grandes  muertos,  y  aparece  así, 

sencillamente,  porque todos los hombres ilustres,  de cuya muerte  sabemos, 

han  sentido  un  singular  interés  en  representar  para  la  posteridad su  propia 

comedia."82 También él siente la necesidad de engañarse, cuando en realidad 

lo único que siente es miedo, un miedo infinito, frenético, del que los hombres 

sanos no poseen la menor idea.

Félix  es un agnóstico.  Un agnóstico condenado a muerte.  "Y creedme, lo 

mismo el pobre diablo que con sus esposas entre las manos camina hacia el 

patíbulo,  que  el  sabio  omnividente  que  apura  la  cicuta  para  cumplir  su 

sentencia, como el prisionero de guerra, que, sonriente, mira el fusil apuntando 

sobre su pecho, todos simulan, y su gesto, lo mismo que su sonrisa, son puro 

artificio, pose, pues lo que todos sienten es miedo, un miedo horroroso ante la 

muerte,  lo cual,  después de todo, es tan natural  corno la muerte misma..."83 

Pero no es tan sólo  miedo lo que siente Félix.  Es también rabia.  Una rabia 

incontenible.  El se morirá y María seguirá viviendo. No tolera ese asomo de 

compasión que advierte en su amada. Piensa que esa mujer está obligada a 

sufrir con él, a morir con él, como un deber irrenunciable.

"—María, quiero que permanezcas a mi lado, siempre…¿Quieres tú?— Ella, 

infinitamente apenada, le responde que sí, besando sus revueltos, sudorosos 

cabellos.  Otro  día,  Félix,  que  parecía  haber  recobrado  todas  sus  fuerzas, 

81 Opus cit, pág. 107.

82 Opus cit, pág. 108.

83 Opus cit, pág. 109.
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sujeta a María de manera irresistible y le recuerda sus promesas de morir con 

él.

"—Te tomo conmigo,  María;  no  quiero  morir  solo..  .  Te  amo y  no  quiero 

dejarte."84 María quedó paralizada por el  miedo. Un grito cálido, irreprimible, 

subió de su pecho hasta su garganta; pero tan sofocado, que apenas lo oyó 

ella misma.

-Los  dos  juntos.  Así  fue  tu  voluntad.  .  .  ¿Quieres?  ¿Quieres?  Sin 

comprender lo que le pasaba, María tira con fuerza para desasirse de Félix y 

exclama: "— ¡No, no! ¡No quiero!" Y corrió por la casa como alucinada. Félix 

había querido estrangularla. Todavía sentía la presión homicida de sus manos 

en los  oídos,  en  las  mejillas,  en  el  cuello.  ¡Se había  marchado!  Y le  había 

dejado solo, ¡solo! Un miedo desmesurado, infinito, cayó sobre él. No quería 

estar solo, no quería morir solo. De un salto se arrojó de la cama. La cabeza le 

zumbaba con un rumor estridente. ¡María, María!, imploró. Pero la sombra se 

desvanecía como en el fondo de un precipicio, allí,  sobre el blanco caminillo 

sembrado de chinarros, al que la luz de la luna envolvía con su manto azul. Un 

hombre con María, un hombre desmesuradamente grande. Todo danzaba, la 

verja y el cielo. Todo danzaba en pos de ella. "Un cántico irrumpía de lo lejos, 

y  era  un  cántico  embriagante  y  cautivador...  Y,  de  pronto  la  sombra 

cubriéndolo todo, negra y densa. . .  ¿Qué significaba aquella música? ¿Cuál 

fue el  último pensamiento de Félix? No lo sabemos. El  novelista se limita a 

describir  el  cadáver  de  Félix  que  encontraron  María  y  Alfredo  al  pie  de  la 

ventana, tendido, cubierto con una blanca camisa, con las piernas abiertas, y a 

su lado, una silla derrumbada, sobre cuyo respaldo se agarrotaba una de sus 

manos.  "De  la  boca  fluía,  deslizándose  por  la  barba,  una  masa  filiforme  y 

negruzca.  Los  labios  parecían  temblar  y  moverse,  así  como  los  párpados. 

Pero,  al  reconocerlo  Alfredo  con  más  atención,  vio  que  era  sólo  el  fulgor 

engañoso de la  luna,  que  danzaba  sobre  su  rostro,  señalado por  el blanco 

dedo de la muerte. . ."85 ¡Muerte tremenda y desconsoladora! Félix muere, sin 

84 Opus cit, pág. 177.
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aceptar su propia muerte, en trágica rebelión. Y muere en pavorosa soledad, 

replegado sobre sí mismo, sin abrirse a Dios.

2. "El Sentido de la Muerte” de Paúl Bourget

Eíay  que  reconocer,  en  la  novela  de  Paúl  Bourget,  las  preocupaciones 

filosóficas  mezcladas  con  la  predicación  oratoria.  La  pesadez  de  algunas 

páginas no impide la buena articulación de sus obras. Expone teosas, explica 

sus  personajes,  introduce  reflexiones  en  la  trama,  peneca  en  los  secretos 

resortes de la intimidad humana. Olvidémonos de a pedantería de su estilo —

muy  siglo  XIX—  y  destaquemos  el  drama  de  la  muerte  en  dos  personajes 

centrales: el cirujano Ortegue y el teniente Le Gallic. El Dr. Ortegue, teorizante 

mediocre  y  contradictorio  del  ateísmo  positivista,  siente  una  profunda 

solidaridad  -"naturaliter"  cristiana—  con  todo  sufrimiento  humano.  Ha 

militarizado en época de guerra,  su  clínica  privada.  Su mujer  Catalina  y  su 

ayudante Marsal le asisten en esa obra filantrópica. Los hechos de la trama, 

narrados  por  el  Dr.  Marsal,  "pertenecen  a  la  categoría  de  la  psicología 

religiosa".  Ortegue  se  atiene  al  lema:  "Primo  purgare,  luego  philosophare." 

¿Purgarse? ¿De qué? De toda idea de un más allá posible; de ese malsano 

atavismo místico que nos incita a seguir en os fenómenos de la naturaleza, el 

rastro  de  un  pensamiento,  de  una  noluntad,  de  un  amor.  La  acción  es  en 

definitiva, su criterio supremo de verdad. Se trata de un cirujano extraordinario 

que "se le veía vivir hasta en la punta agudísima del instrumental de acero que 

sus largos dedos, ágiles y flexibles dentro del guante de caucho, manejaban 

con tanta decisión y a la vez con tan exquisita delicadeza".86 Profesa un amor 

apasionado a la "santa cirugía". Este hombre imperioso y demacrado —perfil 

de mago árabe— tiene algo de oriental: su pasión por la suntuosidad. Su casa 

y el mausoleo que se ha mandado construir, así lo atestiguan. Es un príncipe 

de la ciencia viviendo a o príncipe. Encarna el éxito. Catedrático a los cuarenta 

años, posee riqueza, gloria y una mujer hermosa, veinte años menor que él. 

85 Opus cit, pág. 183.

86 Paúl Bourget. El Sentido de la Muerte, pág. 18. Editorial Proa, Buenos Aires.
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Pero el Dr. Ortegue se enferma gravemente. Tiene un cáncer en la cabeza leí 

páncreas. Y viene la desolación y la inquisición salvaje,  casi  cruel,  sobre la 

vida de su mujer. Su cuerpo esquelético se encorvaba desmayadamente y sus 

manos se crispaban sobre el epigastrio. ¿Para qué sirve el sufrir? Para pagar 

nuestras faltas y las de los demás, responderá el joven oficial Ernesto Le Gallic 

—primo de Catalina—, que también espera la muerte. La consigna de Ortegue 

es otra: " ¡Duro con la morfina, con la misericordia, con la benéfica morfina!" La 

vida no tiene ninguna razón de ser.

La señora Ortegue —hija de otro gran científico y católico en su niñez— ya no 

profesa  amor  a  su  esposo.  Sólo  afecto  y  gratitud.  Pero  se  resiste  a 

confesárselo a sí misma. Ernesto Le Gallic, enamorado de su prima desde los 

días de la infancia, reprime su sentimiento y trata de ayudar a ella y al mismo 

Ortegue. El viejo incrédulo está celoso del primo de Catalina. Se torna injusto. 

No  quiere  ser  compadecido.  Siente  que  el  mañana  se  le  va  cuando  está 

casado  con  una  mujer  a  quien  adora  y  es  rico,  célebre  y  útil.  Asegura  —

aunque haya dicho en otra ocasión que la vida carece de sentido— que "nada 

hay  absurdo  en  el  mundo,  supuesto  que  en  él  no  hay  nada  que  no  esté 

determinado. Pero como quiera que no alcanzamos la concomitancia de los 

fenómenos,  cuando dos series de  ellos  se entrecruzan,  a  este encuentro  lo 

llamarnos  casualidad".87 Quiere  demostrar  a  Le  Gallic  "y  a  los  demás 

mitólogos",  que no necesita de Dios,  ni  de Cristo,  ni  de la  vida futura,  para 

realizar obra de altruismo, sin esperanzas ulteriores. Pero lo cierto es que se 

desespera. Aumenta la dosis de morfina y aumenta su confusión en la cabeza. 

Le resulta horrible ver que cuanto ha amado se va, se desliza, se pierde. Y, sin 

embargo, aún presume ante Catalina: "Tú no sospechas cuánto te amo. No es 

la muerte lo que me horroriza. La muerte sólo tiene misterios para los que no 

saben,  para  los  que  no  han  visto.  Yo  sé  perfectamente  qué  es."88 ¡Vana 

presunción! Su mujer, en diálogo apasionado, le promete hundirse con él en la 

muerte. El pacto del doble suicidio le produce una última euforia. El Dr. Marsal 

87 Opus cit. Pág. 60.

88 Opus cit., pág. 86.
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trata de disuadir a Catalina de su propósito, "Los argumentos contra el suicidio 

—responde  la  Sra.  Ortegue—  han  sido  discurridos  por  seres  satisfechos, 

enamorados de la vida, y que quisieran que todos le amaran como ellos. Han 

trocado en virtud el  más animal de nuestros instintos." Pero lo que no logra 

Marsal, lo va a lograr el testimonio vivo de la fe del teniente Le Gallic y el amor 

por la vida que sigue profesando Catalina. En momentos de crisis espiritual, 

Catalina  escribe  unos  renglones  rebelándose  contra  la  muerte.  Los  llega  a 

conocer Ortegue y se suicida. Antes de morir confesó a su ayudante que haber 

exigido  a  Catalina  el  cumplimiento  de  ese pacto,  presintiendo que ya  no  le 

amaba, fue un crimen. Públicamente relevó a Catalina de su promesa. Al ver el 

cadáver de su marido, Catalina se desespera. Piensa en el suicidio. El padre 

Courmont  la  desarma cuando le  pide permiso para  rezar  junto a su  muerto 

querido.  Por  otra  parte,  los  momentos  de  Ernesto  están  contados  y  el 

sacerdote le dice a Catalina que su primo quiere

Una bala está alojada dentro del lóbulo occipital derecho de Ernesto Le Gallic. 

Sabe que en el momento menos pensado puede verse en presencia de Dios. 

Repite con San Pablo: "Si no esperamos más que en esta vida, somos los más 

desgraciados de los hombres." Y le parece que la verdad no puede estar en 

ideas con las cuales no se puede sufrir  ni  morir.  La cuestión única, para Le 

Gallic,  es  la  del  destino de la  persona humana.  La vida  le  parece hermosa 

porque puede sacrificarla a una causa santa. Nunca le ha sido más fácil morir, 

porque nunca ha sentido a Dios tan presente como ahora. A Catalina le insta i  

que viva. Le habla del otro mundo —que siente cada vez más próximo—, de la 

vida como ofrenda meta-vital. "No se pierde nada le cuanto se ofrenda. Lo que 

sufro en estos momentos, lo que me queda qué sufrir, no se pierde, porque lo 

ofrezco. Ofrezco mi muerte por tí  para que seas iluminada y purificada, para 

que vivas..."89 Comprende que el deber de ella es harto más duro y más arduo 

que  el suyo.  Cuando  se  está  con el  Varón de dolores  resulta  sencillo  des-

prenderse de todo de una vez.

89 Opus. cit., pág. 232.
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El sepelio de Ernesto Le Gallic  fue humilde y oscuro. Después de una misa 

rezada,  celebrada  a  las  ocho  en  Santo  Tomás  de  Aquino,  condujeron  su 

cadáver  a  suelo  bretón:  su  tierra  natal.  Las  honras  fúnebres  de  Ortegue —

puramente civiles— fueron fastuosas. La muchedumbre se agolpaba en pos de 

los restos del ilustre cirujano. En el cementerio de Passy había hecho construir 

el  doctor,  fastuoso  aún  más  allá  de  la  muerte,  un  panteón  de  mármol  y 

mosaicos; "en la comparación de ambos sepelios —reflexiona el Dr. Marsal— 

veo un símbolo.  El  oficial  vivió en la comunión.  Murió en la comunión. Des-

cansó en la comunión. Mi pobre maestro yace solitario en la muerte, como lo 

estuvo en la trágica hora postrera de su vida. Aún oigo su yoz, diciéndome, 

como entonces, tan próximo a su fin, y con acento desgarrador: " ¡Cuan solo 

estoy!"90 La nostalgia religiosa atormenta a Catalina. Es la personalidad de Le 

Gallic la que continúa actuando sobre la suya. Si la muerte no es más que un 

fin,  ¿qué  diferencia  hay,  aparte  del  dolor,  entre  una  y  otra  muerte?  Tanta 

sangre,  tantas lágrimas vertidas,  ¿tienen un significado más allá  de nuestro 

mundo?  Resumiendo:  Marsal  ve,  de  un  lado,  un  hombre  superior,  Ortegue, 

provisto  de todas las armas intelectuales,  colmado de todos los favores  del 

destino. De improviso, la muerte se yergue ante él. La afronta con una doctrina 

determinada.  No  puede  adaptarse  a  ella.  La  muerte  representa  para  él  la 

anulación de todo su psiquismo intelectual, y las profundas energías de su vida 

se rebelan contra ella. Acaba por aceptar ese total desmoronamiento de su ser 

con patética grandeza, pero grandeza de una resignación herida por el rayo. 

Es el espíritu doblegándose, con ademán de desesperada impotencia, bajo la 

presión de fuerzas irresistibles,  soberanas, para él  monstruosas, puesto que 

no  le  dieron  vida  más  que  para  aplastarle.  De  otro  lado  ve  un  hombre  de 

acción  modesta,  sencillísima.  Es  Le  Gallic.  No se  ha  dado a  sí  mismo una 

doctrina, sino que la ha recibido. También ante él se alza la muerte. Aquella 

doctrina tradicional le permite aceptarla en el acto, hacer de ella materia para 

su  esfuerzo,  convertirla  en  ocasión  de  enriquecimiento  para  él  y  para  los 

demás. Su psiquismo sentimental  se adapta a ella,  puesto que mediante su 

90 Opus cit., pág. 235.
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doctrina puede ofrendar sus dolores, ofrendar su agonía, con la convicción de 

la  reversibilidad  de  su  holocausto  sobre  los  seres  amados.  Advierte  que  la 

salvación  consiste  en  conservar  vivo  lo  mejor  de  su  ser.  Su resignación  es 

entusiasmo, alegría,  amor.  Para un Ortegue, la muerte es un fenómeno que 

tiene algo de catástrofe, de emboscada y de absurdo. Para Le Gallic, es una 

realización,  un  perfeccionamiento.  ¿Qué  deducir  de  aquí?  El  novelista  nos 

responde como el más vulgar de los pragmatistas: "Que de las dos hipótesis 

acerca de la muerte que he visto llevadas a la práctica en estos dos hombres, 

una es utilizable y la otra no lo es".91 No se pregunta cuál de las dos hipótesis 

es  verdadera.  Se  conforma  con  hablar  de  la  utilidad  de  una  doctrina,  sin 

advertir  que lo útil  tiene siempre carácter de medio. Antes y por encima del 

problema de la utilidad está el problema de la verdad. Si no sabemos qué es lo 

verdadero  y  qué es  lo  bueno,  no  podremos saber  qué es lo  útil.  Pero Paúl 

Bourget  estaba  bajo  la  influencia  de  William  James,  cuando  escribió  "El 

sentido de la Muerte.” Puedo comprender,  al  menos, que la muerte no tiene 

sentido (en su doble valor de significación  y de dirección), si no es más que un 

fin; y lo tiene si es un sacrificio. Ante tantos soldados "desaparecidos", preciso 

es que exista  alguien  que reciba los sacrificados, "un espíritu susceptible de 

registrar el acto que el hombre realiza por el hombre, cuando ese acto no da 

resultado  alguno  y  nadie  lo  conoce.  Si  ese  testigo  de  las  abnegaciones 

desconocidas e ineficientes no existe, tales abnegaciones serán como si jamás 

hubieran existido. Todo en nosotros se rebela contra ese supuesto.92

La novela de Paúl  Bourget  nos lleva a contemplar  la  plenitud moral  de una 

agonía  y  la  desolación  heroica,  pero  árida,  de  la  otra.  Pretende  —así  me 

parece al menos- desmentir  experimentalmente  a los incrédulos, anticipando, 

imaginativamente, dos tipos de muerte.

3. La Muerte Abierta y Confiada de un Vagabundo

91 Opus. cit., pág. 241.

92 Opus. cit., pág. 243.
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La vida del vagabundo Knulp, como la de cualquier otro organismo, concluye 

por cansarse y acabarse. Ha vivido una existencia libre, desordenada, solitaria, 

pero  no  exenta  de  rasgos  bellos  y  nobles.  No  vamos  a  narrar  su  vida  de 

vagabundo.  Nos  basta  saber  que  es  un  hombre  que  no  se  asienta, 

definitivamente,  en  ninguna parte.  A  mí  me parece que Hermann Hesse ha 

querido simbolizar,  en ese vagabundo, nuestro "status viatoris".  Knulp es un 

ser en camino. No tan sólo porque se pase, gran parte de su existencia, en los 

caminos. Se trata de algo más radical: su ser mismo se sabe en tránsito. Hay 

que perecer y ser enterrado. Pero también las flores mueren cuando llegan las 

nieblas. Acaso la muerte sea el principio de una primavera en que nuestro ser, 

transmutado, reflorecido, ya no se marchita nunca, Knulp evoca la muerte con 

naturalidad y dulzura. Presiente que va a morir pronto. Por eso quiere gustar, 

una  vez  más,  de  la  luz  y  del  aroma,  de  los  rumores  y  ruidos  de  su  tierra. 

Cuando se sabe que se va a morir, se aman más las cosas familiares3 la aldea 

natal,  "los sombreados castaños penetrados por los rayos del sol,  los tristes 

vuelos de mariposas tardías sobre los muros de la ciudad, el  sentido de los 

cuatro chorros de agua de la fontana del mercado, el olor a vino junto con el 

martillar  sobre  madera  proveniente  de  las  abovedadas  bodegas  donde  se 

construyen toneles de vino, los bien conocidos nombres de calles y callejuelas. 

.  ."93 El  vagabundo,  que no tiene propiedades,  goza al  reconocerlo  todo,  al 

recordar  los antiguos lazos de amistad que lo ligaban a cada esquina de la 

ciudad, a cada guardacantón, a la fuentecilla de una vieja casa y al pequeño 

puentecillo.  Nada  le  había  pedido  a  la  vida.  Se  había  quedado  al  margen, 

"como vagabundo y espectador de gorra, mimado en los buenos años de su 

juventud,  solo  en  la  enfermedad  y  en  la  vejez".  Pero  no  se  queja;  todo  le 

parece bien, puesto que está solo y no constituye carga para nadie.

Por el camino ascendente que lleva al monte, marcha, marcha en busca 

o en espera de la muerte.  A un picapedrero —amigos de otros tiempos— le 

dice,  al  tropezarse  con él  en  el  camino,  que va  a Roma,  a  ver  al  Papa.  El 

93 Hermann  Hesse,  Tres  momentos  de  una  vida,  pág.  123  Santiago-Rueda  Editor 
Buenos Aires.
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picapedrero le recrimina por no haber llegado a ser lo que pudo y debió ser. 

"Poseías  condiciones innatas,  mejores que las de los otros;  y  sin  embargo, 

nada  has  hecho  con  ellas.”  Knulp  sonríe  y  palmotea  cordialmente  a  su 

camarada.

"—Ya  veremos,  Schaible.  Tal  vez  el  buen  Dios  no  me  pregunte  en  modo 

alguno: '¿Por qué no has llegado a ser juez?'; quizás sólo me diga: ‘ ¡Ah!, ¿ya 

estás de nuevo aquí, cabeza de chorlito?' y me dé allá arriba un trabajo liviano, 

como cuidar niños, por ejemplo, o algo de ese género."94 Pero al proseguir su 

camino se apodera de él un sentimiento de desconsuelo. El caos y la inutilidad 

de  su  vida  fracasada  se  le  presenta  como un  espinoso camino  cubierto  de 

zarzas.  Mortalmente  cansado  y  desfallecido,  Knulp  imagina  que  hablaba 

continuamente con el buen Dios. Y hablaba sin temor, porque sabía que Dios 

no podría hacerle daño, de la falta de objeto de su vida. "En aquella época —

no cesaba de replicar Knulp—, en aquella época, cuando yo tenía catorce años 

ocurrió todo, cuando Franziska me dejó plantado. De no haberme pasado eso, 

todo habría podido ser muy distinto. Sí, algo reventó en mí aquella vez, algo se 

echó a perder irremediablemente en mi ser y desde entonces ya nunca más 

pude  recobrarme.  .  ."  Pero  Dios  no  dejaba  de  sonreír,  aunque  a  veces  su 

rostro se desvanecía por completo entre remolinos de nieve. Le sonreía y le 

consolaba recordándole las horas felices y alegres de su juventud. Knulp se 

detuvo  un  instante  para  recobrar  el  aliento  y  para  escupir  dos  pequeñas 

manchas de sangre sobre la nieve; pero Dios apareció de nuevo de improviso 

y respondió:

"—Dime,  Knulp,  ¿no  serás  acaso  un  poco  ingrato?  No  puedo  menos  que 

reírme al pensar en lo olvidadizo que eres. .  ." Knulp comenzó a lamentarse 

otra vez. " ¡Qué mal hombre fui! Desde el momento en que murió Lisabeth, yo 

no debí haber seguido viviendo ni un minuto más." Pero Dios no lo dejó que 

continuara hablando, lo contempló con sus claros ojos resplandecientes y le 

hizo reflexionar: cierto que le causó daño a Lisabeth, pero le dio más cosas 

tiernas y bellas que males; además, ella en ningún momento se enfadó con él. 
94 Opus. cit., pág. 133.
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Tal  parece  como  si  Dios  quisiera  poner  en  paz,  definitivamente,  el  alma 

arrepentida del vagabundo. ¿A qué lamentarse ya? Nada podía haber sido de 

modo distinto de como fue. Knulp no había tenido vocación para el matrimonio 

y para el oficio fijo. Hubiera escapado muy pronto de su hogar para dormir en 

el bosque con los zorros, para poner trampas a los pájaros y domesticar a las 

lagartijas. Ahora —vacilando y tambaleándose de cansancio— pensaba que su 

vida, en realidad, había sido mucho mejor de lo que creyera. Asentía a todo 

cuanto Dios le manifestaba y sentíase lleno de reconocimiento.

"—Mira —siguió diciendo Dios—, precisamente te necesitaba tal como fuiste y 

no de otra manera. En mi nombre erraste por los caminos para infundir en las 

gentes  sedentarias  y  establecidas  en  un  lugar,  un  poco de nostalgia  por  la 

libertad  que  tú  representabas.  En  mi  nombre  hiciste  tonterías  y  sufriste  las 

burlas de los otros; pero piensa que yo mismo era objeto de esas burlas y del 

amor  que  despertabas.  Porque  tú  eres  mi  hijo  y  hermano,  un  trozo  de  mí 

mismo, de suerte que nada gustaste ni nada sufriste que yo mismo no haya 

gustado y sufrido."95

En verdad, así era y el vagabundo siempre lo supo. Se tendió entonces en la 

nieve cerrando los ojos para dormir un poquito. Sus ojos ardientes sonreían y 

sus miembros se habían hecho extremadamente livianos. Volvió a oír la voz de 

Dios:

"—¿De modo que ya no te quejas de nada? —preguntó la voz de Dios. —No, 

de nada —repuso Knulp sonriendo tímidamente.

— ¿Entonces todo está bien? ¿Todo es como debía ser?

—Sí,  —asintió  Knulp,  todo  es  como  debía  ser."96 Antes  de  morir,  Knulp  se 

arrepiente, asume toda su vida y acepta, con íntima conformidad, su destino. 

Es  la  muerte  ejemplar  de  un  sencillo  peregrino  de  lo  absoluto.  Pudo haber 

errado  mucho  durante  su  vida,  pero  a  la  hora  de  la  muerte  sabe  morir 

95 Opus. cit. Pág. 140.

96 Opus. cit., pág. 140.
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abiertamente, en plena conformidad con el buen Dios» Tal vez, -aunque nada 

de  eso  nos  diga  el  novelista—  no  deseaba  presentarse  ante  Dios  con  las 

manos vacías. Es un hombre humilde que se sabe pecador. Acepta su muerte 

no sólo con resignación, sino con alegría.  Y esta aceptación le configura su 

realidad  humana  de  un  modo  magnífico.  De  no  haber  muerto  como  murió, 

sería un vagabundo más, perdido en el sino trágico. Pero fue autor, paridor, de 

su propia muerte esperanzada y esperanzadora. Pasó el trance en soledad. Y, 

sin embargo, no pudo tener mejor compañía moral. ¡Cuánta esperanza en la 

misericordia  de  Dios  nos  infunde  la  muerte  del  vagabundo  Knulp!  Su 

conmovedora  entrega  confiada  contrasta,  radicalmente,  con  la  muerte  —

desesperada, horrible— de Félix, el personaje de Schnitzler.

4. La Muerte de Virgilio

Hermann Broch nos ha dado, con su novela  "La muerte de Virgilio",  "la obra 

cumbre  de  la  literatura  alemana  en  exilio,  la  obra  más  perfecta  en  idioma 

alemán de los últimos cuarenta años", al decir de Thomas Mann. Dejemos a un 

lado el vuelo lírico y la perfección idiomática de este original poema en prosa, 

para centrar nuestro examen en el tema de la muerte.

La novela consta de cuatro capítulos:  I.  Agua, (El arribo.)  II.  Fuego, (El 

descenso.) III. Tierra, (La espera») IV. Aire, (El retomo») Alguien ha observado 

que estos capítulos recuerdan los movimientos de una sinfonía. A la hora del 

crepúsculo,  la  flota  imperial  arriba  al  puerto  de  Brindis.  El  poeta  Virgilio, 

gravemente enfermo, viaja en uno de los barcos. Se le ha recogido en Grecia, 

donde Virgilio esperaba terminar la Eneida bajo el cielo favorable de Hornero. 

Sabe que va a morir y ha perdido toda esperanza de llegar al milagro del co-

nocimiento. El poeta es conducido en una silla de manos por los barrios más 

miserables.  Le precede,  con una antorcha,  un adolescente llamado Lisanias 

que dice haber venido de Grecia. La figura de Lisanias —conciencia de Virgilio

— le advierte que su camino es la  poesía y que su meta está detrás de la 

poesía. La figura de Plocia, amante del poeta, representa la fuerza del amor y 

de  la  gracia.  En  la  novela  hay  visiones  torturantes  en  noches  de  soledad, 
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monólogos alucinante y diálogos de Virgilio con el emperador Octaviano, con 

Alejo, con Plocio y con Lucio…

Virgilio "sentía su cuerpo y su vida física (que ya desde muchos años a 

duras penas podía reconocer como algo suyo) semejantes a un solo recuerdo 

nostálgico  y  regustado  de  la  liberación  por  la  que  se  había  sentido 

colmado".97Las fuerzas ineludibles de la vida le habían hecho renunciar a la 

esperanza  en  "el  milagro  del  conocimiento  y  en  la  salvación  por  el 

conocimiento", Se había dejado llevar por el destino y el destino lo llevaba al 

final. Sólo le quedaba reservada la única sencillez: la de morir. El populacho —

descenso  de  los  hombres  a  plebe  de  gran  ciudad  con  la  consecuente 

transformación del hombre en lo contra-humano— le injuriaba cuando sobre la 

levantada  litera  iba  al  cuarto  de  enfermo  que  le  tenían  destinado.  Había 

llegado a ser un anciano, más viejo que sus años, porque sentía en él  toda 

caducidad y toda descomposición. En las orillas de noches y más noches, que 

pasaron ruidosas, sintió siempre temor de la vida y temor de la muerte. Sólo el 

moribundo reconoce la comunidad, reconoce el amor, reconoce el interregno. 

Lo importante, ahora, era quedar solo para recoger una vez más todo el ser en 

sí.  El  poeta atisbaba la muerte. Comprendía que toda su vida había sido un 

continuo  acechar  el  desarrollo  de  la  muerte,  del  germen  de  la  muerte  que 

desde el principio está puesto en toda vida y la apaga. Por eso había desistido 

de las otras profesiones y había llegado a la más rara de todas las actividades 

humanas: a la poesía. Porque sólo la poesía sirve para el conocimiento de la 

muerte. "Sólo aquel que vive en el interregno de la despedida —Oh, estaba ya 

tras él y no había retorno—, sólo aquel que persiste en la orilla del río, lejos de 

la  fuente,  lejos  de  la  desembocadura  en  el  crepúsculo,  sólo  éste  intuye  la 

muerte,  sólo  éste  es  prisionero  de  la  muerte  y,  sirviendo  a  la  muerte,  se 

asemeja al sacerdote que por su oficio, por su oficio de sacerdote que está por 

sobre la profesión personal, intermediario entre e! arriba y el abajo, obligado al 

97 Hermann Broch, La Muerte de Virgilio, Ediciones Peuser, pág. 12.
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servicio  de  la  muerte  y  con  ello  está  designado  en  un  interregno  de  la 

despedida también."98

Llevando la muerte, Virgilio sentía un incendio de vida, una necesidad 

de respiración, una necesidad del soplo vital de las criaturas, una nostalgia de 

lo visible, de lo visible del mundo, de lo respirable en la certidumbre de todo lo 

visible. En la tierra buscaba su fuerza de renovación. "Desde el hombre partirá 

el  impulso  para  traspasar los  límites."  Pero  "estaba  en  la  vacuidad  del 

universo",  humillado  a  la  fatalidad  de  su  contrición.  Creía  haber  fracasado 

como poeta. Tenía el deber de esforzarse por la verdad de sí mismo y por la 

verdad del ser en general. Súbitamente aflora una decisión: "—Es mi última vo-

luntad.  Plocio,  que tú  y  Lucio,  indeclinablemente,  queméis la  Eneida.  .  .  No 

podéis negármelo. . ." Al César le dice con tristeza: "Toda vida humana y toda 

obra humana llevan consigo oculto un resto no realizado;  esta suerte no ha 

tocado a todos.—"99 Cuando Octaviano le pregunta por qué quiere destruir la 

Eneida, Virgilio contesta que no ha alcanzado su meta. No ha dado ni siquiera 

el comienzo de un primer paso hacia el conocimiento.

"—Entonces debo preguntarte una vez más, Virgilio, a qué meta tendías 

con tu poesía, si no debía ser el conocimiento de la vida.

"—El conocimiento de la muerte.

"Había  sido  como  un  reencontrar,  como  un  reconocer,  como  una 

iluminación retornante, y eso fue dicho rápidamente, como si  saliera de una 

iluminación.

"Hubo una pausa; el lento y leve oscilar sísmico del ser se mantenía, sin 

que el César le prestara aún atención, y más bien parecía sorprendido por lo 

que había oído. Y tardó bastante en contestar:

"—La  Muerte  pertenece  a  la  vida;  el  que  conoce  a  la  vida  conoce 

también a la muerte.

98 Opus. cit., pág. 88.

99 Opus. cit., pág. 344.
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"—¿Era esto exacto? Sonaba como verdad y sin embargo no era verdad 

o no lo era ya:

"—No ha habido en  toda mi  vida  un  solo  instante,  Octaviano,  que no 

hubiera querido retener, pero tampoco ninguno en el cual no hubiese querido 

morir."100

Tantas muertes le tocó ver al César que le parecía que "la vida es tan 

poca cosa como la muerte: lleva a la muerte y ambas son nada. . ." "El César 

era ambicioso, hablaba siempre de la gloria, aspiraba a la gloria y por eso no 

se podía decirle —a él naturalmente aún menos que a Lucio— que la gloria, 

aunque sobreviva a la  muerte,  no elimina a la  muerte,  que el  camino de la 

gloria  es  terreno,  más  acá  del  límite  y  sin  conocimiento,  un  camino  de  la 

apariencia,  de  la  inversión  y  de  la  ebriedad,  un  camino  de  la  desventura." 

Virgilio,  en  cambio  se  preocupaba  porque  iba  a  morir  y  nada  sabía  de  la 

muerte. ¿Cómo llegar a una interpretación de ser sin una experiencia directa 

de la muerte? Lo absoluto está oculto en la muerte; del más grave estrago de 

la muerte ha de venir la salvación, la eliminación de la muerte. . . El arte nada 

puede ya, no puede eliminar a la muerte. ¿Y la vida? ¿No debía llamarse en 

justicia la muerte? Sólo el amor supera y atraviesa los propios límites. Plocio 

se lo dice: "aquel que ama está más allá de su límite".

Procediendo de los infinitos y tendiendo al infinito, el poeta agonizante 

continuaba su viaje, firme y severo en su dirección, guiado por mano segura. 

Ya no había más ninguna dualidad en la nueva unidad dual, lo dividido en dos 

se  había  cerrado  en  un  acontecer  de  unidad  nunca  más  divisible.  En  la 

inconmensurable angustia del saber, la nada colmó la oquedad y fue el todo. 

"En amoroso conocimiento, el Verbo asumió la nostalgia del corazón y la de la 

mente en gran comunidad, fue él mismo no caducidad gracias a su necesidad, 

asumiendo la nostalgia del huésped para que se convirtiera en hijo, cumplida 

su misión."101 Y al final de la novela —o del magno poema en prosa— "el Verbo 

100 Opus cit., pág. 351.

101 Opus cit., pág. 529.
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flotaba sobre el todo, flotaba sobre la nada, flotaba más allá de lo expresable y 

lo inexpresable, y él, invadido por el Verbo y encerrado en el zumbido, flotaba 

con  el  Verbo,  mientras  cuanto  más  el  Verbo  lo  envolvía,  cuanto  más  él 

penetraba en el fluyente sonido y era penetrado por él, tanto más inalcanzable 

y grande, tanto más pesado y huyente se tomó el Verbo, un mar flotante, un 

fuego flotante,  pesado como el  mar y leve como el  mar,  Verbo siempre, sin 

embargo; él no pudo retenerlo y no debió retenerlo; eso era inconcebiblemente 

inefable  para  él,  porque  estaba  más  allá  del  idioma".102 Hasta  este  límite 

podemos  acompañar  al  alma  virgiliana.  El  resto  es  silencio  y  es  misterio. 

Silencio esperanzado y misterio acogedor.

Capítulo 8

El Suicidio

1. El problema del suicidio. 2. Examen moral del suicidio.

1. El problema del suicidio

El problema del suicidio se reduce al problema del sentido o sinsentido 

de la vida. ¿Existencia absurda o sentido existencial? He aquí la interrogación 

decisiva. Acaso no exagere, como aparenta, Albert Camus, cuando asegura: 

"No  hay  más  que  un  problema  filosófico  ver-laderamente  serio:  el  suicidio. 

102 Opus cit., pág. 530.
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Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que se la viva es responder a la 

pregunta  fundamental  de  la  filosofía.  Las  demás,  si  el  mundo  tiene  tres 

dimensiones, si  el  espíritu  tiene  nueve  o  doce  categorías,  vienen  a 

continuación. Se trata de juegos; primeramente hay que responder."103 Pero el 

caso es que no responde. No podría responder, dados sus presupuestos. Se 

limita  a  decir  que  matarse,  en  cierto  sentido,  "es  confesar  que  se  ha  sido 

sobrepasado por la vida o que no se comprende ésta".104 ¿Lo absurdo impone 

la muerte? La pregunta que se formula Camus no tiene respuesta. Si se parte 

de  lo  absurdo,  resulta  igualmente  absurdo  vivir  que  suicidarse.  En  vano 

hablará de una 'libertad absurda" y de un "suicidio filosófico":  su suicidio. El 

mito de Sísifo no satisface. La victoria absurda no es victoria.

Al  preguntarse  si  el  hombre  tiene  obligaciones  para  consigo,  se  está 

preguntando, implícitamente, si tiene o no tiene la obligación de conservar su 

vida. El problema del suicidio es un problema moral. ¿Perturba el orden moral 

un suicidio? ¿Se puede destruir una vida sobre la cual no se tiene dominio? Si 

somos usufructuarios de la vida, ¿podemos disponer de su nuda propiedad? 

¿Nos  hemos  dado  la  vida?  ¿Acaso  las  funciones  de  la  vida  dependen  de 

nuestro pensamiento y de nuestra voluntad? ¿Carecerán de sentido el instinto 

de  conservación  y  el  horror  a  la  muerte?  Con  una  mínima  duda  sobre  la 

existencia del más allá, ¿no resulta una temeridad y una insensatez anular una 

vida  que se  nos dio?  Si  el  problema del  suicidio  es  un  problema moral,  se 

impone un examen ético de la cuestión planteada.

2. Examen moral del suicidio

Si  hay un instinto  de conservación,  si  existe  una inclinación natural  a 

vivir,  ¿por  qué  se  suicidan  los  hombres?  Porque  el  hombre  como  ser 

librevolente, a diferencia del animal, tiene la posibilidad de privarse de su vida. 

Los animales no se suicidan. Luego, el suicidio hay que explicarlo más allá de 

la animalidad pura.

103 Albert Camus, El Mito de Sísifo -El hombre rebelde, pág. 13, Editorial Losada, S.A.

104 Opus. cit., pág. 15.
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"Sobre  cada  tumba  de  suicida  —escribe  Alfonso  Reyes—  debiera 

abrirse una información a perpetuidad. Sobre cada uno, escribirse un grueso 

volumen de investigaciones cuidadosas: así conviene al valor de la vida y a la 

orientación de nuestras almas."105 El suicidio se ha dado, y se sigue dando, en 

todos los pueblos y en todas las épocas. Trátase de una tentación universal. 

Cuando la existencia se angosta, cuando los propósitos se truncan y oprimen 

los  sufrimientos,  el  hombre  puede  llegar  a  quitarse  su  vida.  No  vamos  a 

recurrir al gastado y deleznable argumento de que el suicida es un cobarde, un 

"pobre  diablo".  El  suicidio  exige  una  buena  dosis  de  valor  y  una  absoluta 

firmeza. Claro está que el  suicida hubiese demostrado más valor si  hubiese 

continuado viviendo a pesar  de todo.  Pero  no podemos calificar  de  "pobres 

diablos" a Catón, Aníbal, Bruto, Zenón, Kleist, Weininger, Zweig. . . Por unos o 

por  otros  motivos,  no  quisieron  seguir  viviendo  y  mostraron  una  decidida 

voluntad de morir. El problema de éstos y de todos los otros suicidios es moral. 

Podemos  suicidarnos,  pero  ¿es  lícito  suicidarse?  Séneca  ha  tratado  de 

justificar el suicidio diciendo: "Tú no debes vivir regido por la necesidad, puesto 

que no existe,  para tí,  alguna necesidad de vivir."  Parte -falso supuesto- de 

una absoluta autonomía del  ser  radical.  Proclama el  suicidio  como una "vía 

liberationis".  Detrás  de  su  precepto  está  una  libertad  indeterminada,  vacía. 

Piensa que el  hombre se realiza y llega a la plenitud por sí solo. Y termina, 

consecuentemente,  en  el  suicidio.  Es  el  caso  de  Kirillov  -el  personaje  de 

Dostoievski que se ha vuelto clásico en los estudios sobre el suicidio— cuya 

muerte  pretende  demostrar  una  "nueva  y  terrible  libertad":  suicidarse  sin 

ninguna razón, solamente para afirmar su libertad. Y como no cree en Dios, 

decide en su insana pasión de autodeificarse por la  libertad,  acabar con su 

vida. Con su suicidio nos muestra,  antes que Sartre,  "la pasión inútil  de ser 

Dios".  Esta tentación de rebelarse contra  la  vida —y contra quien hace que 

haya vida, en última instancia— es el motivo fundamental de los suicidas. Lo 

demás es secundario. No nos detendremos a considerar, en consecuencia, las 

diversas formas de suicidio (que Sciacca denomina "fundamentales", pero que 

105 Alfonso Reyes, Obras Completas, Tomo III, El Suicida. Pág. 229, Fondo de Cultura 
Económica.
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a nosotros nos parecen meras variantes del motivo primordial que acabamos 

de aducir). El suicidio por "extravío" (fracaso) y el suicidio de "puro prestigio" 

(por  la  "gloria");  el  suicidio  "estético"  (inmovilidad  negativa)  y  el  suicidio 

"metafísico"  (desprecio  a  la  heteronomía y absolutez de la  relativa libertad); 

testimonian, por igual, una falta de fidelidad al valor de la vida. Y esta falta de 

fidelidad  al  valor  de  la  vida  es  una  deslealtad  al  Señor  de  la  vida  y  de  la 

muerte. Detengámonos a examinar cuidadosamente, desde el  punto de vista 

moral, los argumentos que prueban la ilicitud del suicidio.

Ante todo, habrá que decir que el  suicidio no es una clase de muerte 

cualquiera, un simple hecho, sino un acto humano. Entre el hecho de no huir 

de la muerte y el  acto de darse la muerte,  existe una distinción esencial.  El 

acto de darse la muerte involucra una triple ofensa: 1) contra Dios, 2) contra sí 

mismo, 3) contra la sociedad. Expongamos los argumentos de Santo Tomás 

con sus propias palabras:

"Es absolutamente ilícito suicidarse, por tres razones:  primera, porque 

todo ser se ama naturalmente a sí mismo, y a esto se debe el que todo ser se 

conserve  naturalmente  en  la  existencia  y  resista  cuanto  sea  capaz  lo  que 

podría destruirle. Por tal motivo, el que alguien se dé muerte es contrario a la 

inclinación natural v a la caridad por la que uno debe amarse a sí mismo; de 

ahí que el suicidarse sea pecado mortal, por ir contra la ley natural y contra la 

caridad.

"Segunda,  porque  cada  parte,  en  cuanto  tal,  es  algo  del  todo;  y  un 

hombre cualquiera es parte de la comunidad, y, por lo tanto, todo lo que él es 

pertenece a la sociedad: luego, el que se suicida hace injuria a la comunidad, 

como Aristóteles indicó.

"Tercera, porque la vida es un don dado al hombre por Dios y sujeto a 

su divina potestad, que mata y hace vivir.  Y, por tanto,  el  que se priva a sí 

mismo de la vida peca contra Dios, como el que mata a un siervo ajeno peca 

contra el señor, de quien es siervo; o como peca el que se apropia la facultad 

de juzgar una causa que no le está encomendada, pues sólo a Dios pertenece 
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el juicio de la muerte y de la vida, según el texto del Deuteronomio: "Yo quitaré 

la vida y yo haré vivir."106

Pablo  Luis  Landsberg  ha  intentado  destruir  los  argumentos  de  Santo 

Tomás, en su estudio publicado originalmente en francés: "Probleme moral du 

suicide." Traduzcamos la parte central de su argumentación: usi el suicidio, en 

todos los casos, fuese contra la inclinación del hombre, no existiría o existiría 

solamente en casos raros y patológicos en extremo. Yo no puedo comprender 

cómo podría ser contra la ley natural una cosa que se encuentra practicada, 

aceptada y a menudo glorificada, en todos los pueblos no cristianos. El suicidio 

no es contrario a la naturaleza humana, ¡lejos de eso! La voluntad de vida del 

animal  humano no es ni  ilimitada ni  incondicional.  Resta saber si  el  suicidio 

debe ser, en todos los casos, contrario al amor que nos debemos a nosotros 

mismos". Y líneas delante, agrega: "Privarse de un bien relativo, para evitar un 

mal mayor, como la pérdida del honor o de la libertad, no es un acto que se 

dirige contra nosotros mismos."  El  suicida "se mata por un amor demasiado 

grande de sí mismo".107

Con todo el respeto que nos merece la figura de Pablo Luis Landsberg, 

nos  parece que malinterpretó  y  juzgó ligeramente  a  Santo  Tomás.  He  aquí 

nuestras objeciones:

1. Porque  el  hombre  tiene  libre  albedrío  puede  contrariar  sus 

inclinaciones naturales. Scheler ha dicho que el hombre es el único animal que 

le puede decir "no” a la naturaleza. Pero el hecho de la libertad no destruye el 

hecho de la inclinación universal a la vida. Santo Tomás habla —y con razón— 

de que todo ser  se ama naturalmente a sí  mismo y a todo esto se debe la 

inclinación natural a conservarla. Siglos más tarde, Spinoza dirá que "todo ser 

en cuanto es, tiende a perseverar en su ser". Y nosotros hemos afirmado que 

en el caso del hombre no basta el conato espinoziano. Todo hombre en cuanto 

106 Santo Tomás, Suma Teológica, 2-2 q. 64 a 5, Tomo VIII de la edición bilingüe B. A.C.

107 Pablo Luis Landsberg, Véase: Essai sur l´experience de la mort  suiv idu problema du suicide”, 
págs.. 132 y 133, Editiones du Seuil.
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es  -podríamos  decirlo  para  formular  una  ley  metafísica—  tiende  a  ser  en  

plenitud. El suicida, pese a su radical error, confirma la ley. Quería ser y seguir 

siendo más, pero como no puede llegar a la plenitud anhelante, se priva de la 

vida en espera de acabar con una vida que le carece insoportable.

2. El hecho de que el suicidio se encuentre practicado, aceptado y

a  menudo  glorificado,  en  los  pueblos  no  cristianos,  no  basta  para  que

no vulnere el Derecho Natural. También los sacrificios humanos y la poliandria 

han  sido  aceptados,  practicados  y  acaso  glorificados  en  varios

pueblos.  ¿Significa  esta  práctica  una  derogación  al  Derecho  Natural?

De ninguna  manera.  La  norma no  pierde  su  vigencia  porque  los  hechos  la 

contraríen.  El  Derecho  Natural  es  un  conjunto  de  principios

normativos  —no  un  código  detallado  de  normas—  cognoscibles  por  la

sola  razón  y  congruentes  con  la  naturaleza  social  del  hombre.  Resulta

evidente  el  hecho  de  que  no  soy  dueño  de  mi  vida  ni  dueño  de  la  vida

de los demás. En consecuencia, es ilícito el suicidio y el homicidio.

3. Al afirmar Landsberg que el  suicida se priva de un bien relativo

la vida) para evitar un mal mayor (pérdida del honor o de la libertad), no parece 

advertir  que está usurpando el  derecho primario de Dios sobre la vida. Deja 

entrever  la  soberbia  del  suicida  cuando  dice  que  "se  mata  por  un  amor 

demasiado  grande  de  sí  mismo".  Amor  desordenado  que  no  soluciona  los 

dolores, las decepciones y los fracasos sino que los agrava irreparablemente. 

Sobreponerse a las derrotas es mucho más viril y heroico que darse un tiro o 

arrojarse de un edificio.

Si estamos implantados en la existencia y la vida es misión personal, el 

suicidio — ¡qué duda cabe!— es una deserción. Posee un carácter obviamente 

antisocial e implica una definitiva huida de la vida como milicia. Sobrepone la 

soberbia hedonista a la humildad de la cruz.



160

Capítulo 9

Fundamentos

de la Inmortalidad

Anímica Personal

1. Muerte  y  supervivencia.  2.  La victoria  sobre la  muerte.  3.  La allendidad para el  espíritu 

humano. 4. Estructura ontológica de la inmortalidad anímica personal.

1. Muerte y Supervivencia

Esto constituye para todos un misterio: quien se por el contrario,  el  alma humana subsiste 

consagra eternamente a la filosofía, por  sí  misma,  es  creada  por  Dios  en  mo-

ese no aspira más que a prepararse para la mento  que  puede  ser  infundida  en  el  sujeto

muerte, más que a morir. suficientemente dispuesto, y por su naturaleza es 

-                                                                                              incorruptible e inmortal. 

                                                                 Platón                                                                                   Santo Tomás
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De la visión de las muertes ajenas pasamos a la previsión de la muerte propia, 

irrealizada  aún,  pero  realizable.  Al  proponerse  la  imagen  de  nuestra  futura 

muerte  se  despierta  en  nosotros  un  sentimiento  de  cumplimiento  o  de 

aversión. En todo caso, nuestra vida se halla inexorablemente abocada a la 

muerte. Pese a la preocupación y a la esperanza de prolongar todo lo posible 

esta  existencia,  sabemos con absoluta  certeza  que llegaremos al  trance  ya 

final de la agonía. Y es justamente este tránsito agónico, este estar muriendo, 

más  que  la  misma  muerte,  el  motivo  de  nuestra  angustia  v  de  nuestro 

sobresalto.

Con la agonía se opera una "metanoia" (conversión). La vida, a punto de 

fenecer,  nos  evidencia  la  brevedad  y  la  vanidad  de  casi  todos  los  goces  y 

sufrimientos  del  pasado.  La  prometedora  ilusión  de  la  vida  terrestre, 

proyectada hacia el futuro, se corta de raíz. También los que nos rodean, los 

descendientes y los seres más queridos, están llamados a morir. Nadie podrá 

escapar  a  la  desilusión  final  de  esta  vida terrenal.  La misma sociedad,  que 

carece de un "alma colectiva", está muriendo todos los días en sus individuos.

En tanto que el cuerpo tiende al desgaste y al agotamiento, el espíritu —

independiente del  influjo directo material— asciende siempre en vertical,  "sit 

venia verbo". Como espíritu, el alma puede existir y obrar sola, pero no como 

forma  vivificadora  del  cuerpo.  Si  sólo  damos  crédito  a  los  sentidos  y  no 

pasamos  de  sus  estrechos  límites,  con  la  muerte  se  aniquila  totalmente  la 

existencia  del  hombre.  Para  el  materialismo,  que  reduce  al  hombre  a  su 

cuerpo, todo termina con la muerte. Y efectivamente con la muerte concluye 

todo el aspecto vegetativo y sensitivo de la vida humana. Pero es propio de la 

humana  mentalidad  conocer  lo  abstracto,  necesario  y  universal.  El  proceso 

que a ello conduce y la conciencia de la propia personalidad que acusa,  se 

manifiestan como relativamente independientes del  cuerpo.  Tampoco ningún 

sentido orgánico es capaz, de la reflexión o autospección anímica. También el 

dinamismo universalista de la voluntad nos muestra, en lo humano, la esfera 

propia del espíritu.
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Sin la inmortalidad o supervivencia,  la vida humana temporal  no tiene 

sentido alguno. "Hacer al hombre asomarse en ésta a los sublimes horizontes 

de lo ideal, para luego sustraerlos definitivamente sumiéndole en el abismo de 

la nada o de la inconciencia con la muerte del cuerpo y nivelando en el mismo 

siniestro  destino  —expresa  Juan  Zaragüeta—  a  buenos  y  malos,  justos  e 

injustos, es algo incomprensible con una mínima fe en la Providencia divina."108 

No sólo queremos vivir siempre sino "vivir más alto". ¿Será vano este afán, o 

estaremos abocados a una trasvivencia interminable, sustraída a las actuales 

vicisitudes?

La muerte corporal no puede afectar al espíritu. La muerte del espíritu —

repugna hasta el mencionarla— es contra su propia naturaleza. Decir que no 

todo muere en nosotros no es afirmar que nosotros mismos dejemos de morir y 

seamos inmortales. El hombre no es sólo su alma. Por eso, precisamente, es 

mortal.

Tres actos del entendimiento humano revelan su independencia de las 

condiciones naturales: L el concepto abstracto que representa las cosas en su 

misma esencia inespacial e intemporal; 2. el juicio que une al predicado con el 

sujeto (piénsese en esos juicios analíticos "a priori": absolutos e irreformables); 

3.  el  raciocinio,  paso  lógico  de  las  premisas  a  la  conclusión.  Estos  actos 

sobrepasan a la mirada de los sentidos, entrando de lleno, evidentemente, en 

el orden puramente inmaterial. Ahora bien, si las operaciones siguen al ser y le 

son proporcionadas,  habiendo puesto de manifiesto  que la actividad del  en-

tendimiento es inmaterial tenemos que concluir que el mismo entendimiento es 

inmaterial o espiritual. En otras palabras, si el objeto y el acto de la inteligencia 

del  hombre  son  espirituales,  esta  facultad  humana  lo  será  también.  Su 

dependencia  del  cuerpo  es  puramente  extrínseca.  La  inteligencia  no  está 

contenida  por  el  organismo,  aunque  se  sirva  de  él.  Es  capaz  de  reflexión 

perfecta,  es  decir,  volver  sobre  sí  misma,  apoderándose  de  su  operación 

entera. La toma de conciencia de sí —recordemos a Hegel— es un privilegio 

108 Juan  Zaragüeta,  Una  Introducción  Moderna  a  la  Filosofía  Escolástica,  pág.  206, 
publicaciones de la cátedra Francisco Suárez, Universidad de Granada, 1946.
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del  espíritu.  También  lo  es  el  amor,  la  alegría  y  el  afán  de  plenitud 

subsistencial. De la espiritualidad del alma se sigue, como corolario inmediato, 

su  inmortalidad.  Careciendo  de  materia  y  de  partes  sustanciales,  no  puede 

corromperse ni disgregarse. Siendo sustancial por sí misma, no puede perder 

su unidad individual. Santo Tomás nos enseña que después de la muerte de-

saparecen  las  funciones  condicionadas  del  cuerpo:  sentidos,  imaginación, 

experiencia  sensible,  memoria  y  pasiones.  Pero  se  conservan las  funciones 

intelectuales,  aunque  polarizadas  en  otro  sentido.  (Véase  "Suma  contra 

gentiles", I,  II,  Cap. LXXXI). A la luz trabajosamente filtrada de la abstracción, 

sucederá una luz directa. Una vez franqueadas las barreras de este mundo, 

nuestra alma formará parte del mundo inteligible. Mirando hacia el interior del 

espíritu  se  reflejará  en  nosotros,  sin  mediación  de  lo  real  que  ahora  nos 

circunda, el absoluto y los otros seres superiores. El mundo de la materia no 

es más que un mundo de sombras en comparación con el  mundo espiritual. 

Pero la filosofía nos puede decir bien poco de las condiciones naturales del 

alma después de la muerte del cuerpo.

2. La Victoria sobre la Muerte

A Juzgar según las apariencias, la prueba de
 hecho más fuerte, más universal, que manifiesta

 la deficiencia inevitable de todo pensamiento
 humano, es la muerte.

M. Blondel

El acto de pensar escapa, en cierto modo, al devenir, a la degradación y 

a  la  simple  duración;  al  inteligir,  inteligimos  esencias  extratemporales  y 

universales.  Pensamos,  por  ejemplo,  en  la  superación  de  la  muerte,  en  la 

inmortalidad. Pero ese pensamiento no puede colmar por sí mismo el anhelo 

de  eternidad  y  el  hambre  de  salvación,  porque  no  es  un  Absoluto.  Y  sin 

embargo, no podemos prescindir del anhelo. ¿Cómo explicar este "déficit"?

Es en la vida temporal  -válganos la expresión- donde germina la  vida 

eterna.  Por  la  certeza  moral  que  tenemos  de  la  inmortalidad,  se  nos  hace 

posible  —y  comprensible—  la  muerte.  Los  animales  no  tienen  anhelo  de 

eternidad porque no tienen idea de la muerte. Los hombres vivimos una vida 
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biológica que se cansa y se acaba, como la de cualquier animal. Pero además 

existimos  con  una  existencia  espiritual  que  se  proyecta  más  allá  del  límite 

físico,  del  con-fin  biológico.  La  muerte  aprieta  nuestro  existir  y  nos  urge  a 

realizar nuestra tarea, pero no puede impedirnos que actuemos para ser con 

un sentido de perennidad. Por una parte, la perspectiva de la muerte se nos 

presenta como la última oportunidad para ratificar o anular una vida; por otra, 

esta hora suprema se nos ofrece como un último peligro de desesperación y 

de terror final.

Como  espíritu  encarnado  —y  a  causa  precisamente  de  su  existencia 

espiritual— el hombre no puede ni quiere morirse. El cansancio del cuerpo no 

trae aparejado el cansancio del espíritu. Sabe que ha de morir porque se sabe 

—saboreándose—  a  muerte  corporal.  Pero  sabe  también  que  lo  que  de 

inmortal hay en él no puede ser alcanzado por la muerte biológica. La misma 

muerte nos induce, en ocasiones, a reforzar nuestra convicción de inmortales 

en  el  espíritu.  Aún  así,  quisiéramos  retardar  la  hora  suprema,  alejar  a  la 

muerte, para cumplir dignamente la propia vocación y para hacer más méritos. 

No  deseamos  presentarnos  ante  Dios  con  las  manos  vacías.  Hacemos 

proyectos  con ánimo de victoria  sobre  la  muerte.  Nuestros  hijos  y  nuestras 

obras llevarán algo nuestro. No podemos resignarnos a dejar de ser después 

de haber sido, después de haber probado la existencia. La  nada pre-natal no 

llega a preocuparnos por la sencilla razón de que antes no habíamos probado 

el ser.

Vivimos —si vivimos auténticamente— en la antesala del más allá. Este 

estado de espera nos hace vivir la idea de la muerte propia y ajena. Y es claro 

que el  estar en presencia de la muerte equivale,  para un teísta,  al  estar en 

presencia de Dios. De ahí que la presencia de la muerte tenga ese carácter 

terrible que inspira temor. La superación gozosa por la esperanza de un más 

allá en que vivamos plenamente, no hace desaparecer, por completo, el temor 

a la hora suprema. Aun los más grandes santos han temido el momento del 

morir, con todos los peligros que le son inherentes.
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Todo hombre que se enfrenta a la muerte con el ánimo de vencerla debe 

pensar,  por  lo  pronto,  que  va  a  morir  su  propia  muerte,  su  muerte 

personalísima,  única,  intransferible.  No se  trata  de  un  accidente  impersonal 

que me acaece por  coincidencia,  sino  de una muerte  que no podría  ser  de 

nadie más porque me pertenece como me pertenece mi destino. Una vida que 

se  vive  como  preparación  para  la  muerte  no  se  siente  sorprendida  por  la 

llegada  de  la  muerte,  que  ya  esperaba  de  un  modo  familiar.  Se  pasará  el 

trance en la soledad humana propia del agonizante, pero habrá una compañía 

moral del expirante con su Dios y con sus seres queridos. Sabe, como hombre 

preparado para la muerte, que muere no porque esté enfermo —mero resultan-

te— sino porque vive. "Desde que naciste —advierte Séneca— eres llevado a 

la muerte." La vida nos huye y la muerte nos persigue. ¿Por qué no aceptarla 

entonces  resignadamente?  Ante  ella  se  acaba  nuestro  poder.  Nada  pueden 

contra la muerte nuestro pensamiento y nuestra acción. Y sin embargo hay un 

medio de vencerla: haciéndola nuestra, voluntariamente nuestra. . . no se trata 

de una intrusa, sino de una realidad humana que nos configura. Después de 

ella  quedaremos  libres  de  las  angustias,  miserias  y  peligros  de  esta  vida. 

¿Dónde está la victoria de la muerte, cuando un San Juan de la Cruz nos tras-

trueca radicalmente el sentido de esta vida que no es verdadera vida?

Esta vida que yo vivo

 es privación de vivir

 y así, es continuo morir

 hasta que viva contigo.

 Oye, mi Dios, lo que digo:

 que esta vida no la quiero

 que muero porque no muero.

Estamos a la espera de un más allá presentido. Vivimos, mientras tanto, 

en tensión por  la  "allendidad"  definitiva.  Abiertos a lo  imprevisible,  sentimos 

hambre de salvación. Aunque ocupados en menesteres particulares, nuestras 

tareas  concretas  no  absorben  la  totalidad  de  nuestra  existencia, 
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manteniéndonos  en  disponibilidad  con  relación  al  fondo  de  la  realidad 

"abarcante" y "religante". Nuestra confianza está fundada en la verdad. Pero, 

¿qué es lo que esperamos? Por de pronto esperamos seguir siendo, no dejar 

de ser, y. ,  .  ¿algo más? Sí.  Esperamos siempre, mientras vivimos, ser algo 

más. Esperamos en nuestro "status viatoris", una perfección, una plenitud, de 

la  cual  carecemos  por  ahora.  Somos,  pero  no  somos  plenamente.  Somos 

seres hacia la salvación, no somos seres salvados. Saboreamos tiempos de 

aproximación  a  la  plenitud  o  tiempos  de  fracasos.  Coesperamos  porque 

convivimos. Bien dice Gabriel Marcel,  en fórmula feliz: "Yo espero en ti  para 

nosotros". Esperamos con los otros y para un nos-otros que incluye los otros. 

Y esperamos "en" y "con" el universo. La espera es nuestra prueba.

El "más allá de nuestra espera no está en el espacio y en el tiempo. Por 

eso, justamente, le denominamos más allá". Más allá del tiempo y más allá del 

espacio  pensamos  en  una  vida  per-durable  que  nos  representamos  o 

imaginamos imperfectamente. El anhelo natural de una vida feliz incrustado en 

lo más profundo de la conciencia, imprime ruta y sentido a esta "menos-vida" 

que marchas en su afán de "más-vida", al descubrimiento en lo alto de un Dios 

personal.

El  pensamiento del  premio y del  castigo —coronación del  sentimiento 

íntimo de nuestra libertad— fundamenta, moralmente hablando, la certeza en 

el más allá. Si existe un Dios personal y omnisciente —justiciero supremo de la 

vida  moral—  tiene  que  haber  una  correspondencia,  en  la  allendidad,  entre 

servicio y felicidad eterna. La verdadera totalidad del hombre no reside en un 

cuerpo  que  se  marchita;  radica  en  ese  fundamento  anímico  con  su  núcleo 

inmortal.

3. La Allendidad para el Espíritu Humano

"Cierto  que  no  sabemos  sondearnos  a  nosotros  mismos.  Pero  ¡hay  tantos 

momentos,  en  que  nos  sentimos  inmortales!  Momentos  de  contemplación 

religiosa,  filosófica,  científica,  artística,  momentos  de  éxtasis,  fuera  del 
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pensamiento,  fuera del  tiempo y hasta fuera de nuestro  objeto,  en el  amor; 

momentos  de  poesía  a  la  vista  de  la  naturaleza,  en  unión  con  las  fuerzas 

eternas   momentos de heroísmo en que se tiene la sensación de que puede 

uno confiarse a la suerte y que la grande vida no muere nunca; todo esto dice 

interiormente nuestro ser, y esto es lo que decía también un soldado de la gran 

guerra: ¿qué puede contra la inmortalidad una bala en el  corazón?"109 Estas 

palabras  del  padre  Sertillanges  ejemplifican  ese  sentimiento  de  eternidad 

inscrito  en  nuestros  espíritus  e  impreso  en  todos  nuestros  pasos  de 

peregrinos.

No  tiene  sentido  preguntarse  a  dónde  van  las  almas  después  de  la 

muerte.  El  espíritu,  desligado  del  cuerpo,  no  ocupa  lugar.  Se  trata  de  un 

cambio de estado, no de un cambio de ubicación. Un cambio de estado posible 

desde el momento en que "la vida psíquica es mucho más rica que todas las 

posibles combinaciones de los movimientos cerebrales." L. Busse, E. Becher y 

H. Driesch han demostrado que es imposible el "reconocimiento" de las figuras 

geométricas  más  sencillas  sólo  por  cualquier  mecanismo  cerebral,  si  estas 

figuras están invertidas o si de ellas se hacen figuras combinadas. Ellos han 

probado, además, que estas figuras no pueden ser conservadas en el cerebro 

como "engramas".  (Véase  del  sabio  lituano  José  Macenis:  "El  hombre,  ¿un 

enigma?")

El  problema de la  supervivencia  es  el  más urgente  y  fundamental  de 

todos los problemas metafísicos del hombre. De él se han ocupado, a lo largo 

de los siglos, teólogos, filósofos y poetas. El hombre primitivo se inquietó por 

el  cadáver de su semejante porque tenía la convicción de que una realidad 

inmaterial —que exige cuidado y respeto— sobrevivía a la muerte fisiológica. 

Celtas,  germanos y  nórdicos;  egipcios,  asirios,  persas y  griegos;  etruscos y 

romanos; judíos y cristianos, todos, sin excepción, han creído en el más allá. 

En todos los pueblos y en todos los tiempos ha habido una convicción de la 

supervivencia  del  espíritu  humano.  Si  no  hubiera  otras  pruebas  de  la 

inmortalidad del alma, la continuidad maravillosa de su tradición a través de 

109 A.D. Sertillanges, O.P., Catecismo de los incrédulos pág. 334-335, Editorial Excelsa.
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épocas históricas y civilizaciones tan diferentes, bastaría para acreditar que la 

idea de que se trata responde a una auténtica exigencia del pensamiento y de 

la realidad humana.

Se ha dicho que el recuerdo que se tiene del desaparecido es una forma 

de inmortalidad.  "El  hombre deja,  en efecto,  siempre algo de su humanidad 

particular en las cosas en torno, y a veces deja depositada en ellas una tal 

impronta, que la humanidad puede vivir más plenamente gracias a lo que tal 

persona ha sido y hecho.  La memoria es entonces —asegura José Ferrater 

Mora— un primer y efectivo triunfo sobre lo mortal y lo efímero, porque lo que 

se recuerda,  una vez más,  es la  persona y el  flotar  de ésta en el  recuerdo 

esencialmente distinto de las imágenes que los hombres poseen de las cosas 

que han desaparecido para siempre."110 Es cierto que el paso del hombre por 

la tierra deja su huella. La desaparición de un ser humano deja su impronta en 

los demás. Y hasta puede hablarse de una presencia ausente. Pero la simple 

memoria de lo que ha sido una persona no hace vivir, propia y rigurosamente, 

a  esa  persona  desaparecida.  ¿Y  la  fama?  ¡Vano  consuelo!  "En  ella  -como 

escribe Fernán Pérez de Oliva en su "Diálogo de la dignidad del  hombre"— 

muestran los hombres su gran vanidad, pues esperan el bien para cuando no 

han de tener sentido. ¿Qué aprovecha a los huesos sepultados la gran fama 

de  los  hechos?;  ¿dónde  está  el  sentido?,  ¿dónde  el  pecho  para  recibir  la 

gloria?,  ¿dó los  ojos?,  dó  el  oír,  con  que el  hombre  coge los  frutos  de  ser 

alabado? Los cuerpos en la sepultura no son diferentes de las piedras que los 

cubren. Allí yacen en tinieblas, libres de bien y de mal, do nada se les da que 

ande el hombre volando con los aires de la fama, la cual es tan incierta, que a 

la  fin  mezcla  la  verdad  con  fábulas  vanas,  y  quita  de  ser  conocidos  los 

defunctos, por los nombres que tenían."111 En conclusión: la memoria de lo que 

ha sido una persona y la fama que deja en las generaciones subsecuentes no 

es un verdadero triunfo, de esa misma persona, sobre lo mortal y lo efímero.

110 José Ferrater Mora, El Sentido de la Muerte, pág. 293, Editorial Sudamericana.

111 Fernán Pérez de Oliva,  Diálogo de la dignidad del hombre,  págs. 47-48. Colección 
Pandora, Editorial Poseidón.
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El  problema  filosófico  de  la  "inmortalidad  del  alma"  se  ha  planteado 

desde la  antigüedad hasta  nuestros días.  Para Platón,  el  alma es,  más que 

inmortal, eterna. En "otro tiempo", antes de su encarnación, ha transitado por 

"topos  uranos"  contemplando  el  Mundo  de  las  Ideas.  La  caída  desde  las 

"alturas" le ha hecho amortajarse en cuerpo humano, donde vive prisionero y 

en destierro. Pero no ha perdido su carácter imperecedero y puede recobrar a 

su  muerte  el  Reino  de  las  Ideas  puras,  a  condición  de  que  no  se  haya 

corrompido  con  los  falsos  bienes.  De  otro  modo  tendría  que  retornar  a  un 

organismo  mortal  —humano  o  animal—  y  comenzar  una  serie  de 

transmigraciones  (Platón  debe haber  tomado  de  la  India,  en  alguno  de  sus 

viajes, la idea de "metempsicosis") que la mantendrán diez mil años en la tie-

rra. Para Aristóteles, lo que sobrevive del ser humano es el intelecto "activo" —

acto intelectual puro, impersonal e idéntico en todos los seres humanos— que 

retorna,  tras  la  muerte  del  individuo,  al  Dios-Pensamiento  del  Pensamiento. 

Para los estoicos hay una inmortalidad impersonal,  cósmica,  de tipo cíclico. 

Para  el  neoplatonismo,  cada  alma  va  hacia  donde  ha  merecido  ir  en 

consideración a la vida que ha llevado. Las mejores se subsumen en el Uno 

divino.  Leibniz  edifica  una  teoría  de  la  supervivencia  progresiva:  la 

bienaventuranza de las almas es un progreso perpetuo hacia nuevos goces y 

nuevas  plenitudes.  Maine  de  Biran  ve  en  el  "yo"  un  esfuerzo  organizador 

contra la resistencia del cuerpo, que espera el apoyo divino. Fichte piensa en 

"un  absoluto  del  cual  obtenemos  luz  y  beatitud".  Hegel  considera  que  "el 

hombre es objeto para sí mismo, él tiene en sí un valor infinito y está destinado 

a la eternidad". Trátase de una eternidad impersonal de un Espíritu deviniente, 

de  un  Pensamiento  que  se  piensa  a  sí  mismo  a  través  de  los  individuos 

transitorios.  También William James habla de un Pensamiento trascendente, 

de  una  "conciencia  madre",  de  un  "Alma  universal"  —"gran  reservorio 

psíquico"— que ayuda a los creyentes y les lleva a una vida suprahumana. 

Bergson apunta que cada alma tomará, después de la muerte, el nivel que le 

corresponda, "hasta el cual ya aquí abajo lo elevaban virtualmente la calidad y 
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cantidad de su esfuerzo, como el globo soltado en tierra adopta el nivel que le 

asignaba su densidad".

He  seleccionado  el  pensamiento  de  algunos  filósofos  sobre  la  in-

mortalidad del alma, entre muchos otros posibles, para mostrar cómo en una o 

en  otra  forma  casi  todos  reconocen  la  enorme  importancia  del  problema 

metafísico  de  la  supervivencia.  Problema  que  nos  plantea  nuestra  misma 

condición humana. Ahora, tras la consideración histórica del problema, cabe, 

para concluir, escrutar los fundamentos ontológicos de la inmortalidad anímica 

personal.

4. Estructura Ontológica de la Inmortalidad Anímica Personal

El  hombre  —animal  metafísico— retorna sobre  sí.  Y con este  retorno 

muestra y afirma la espiritualidad de su alma. Alma que es "forma del cuerpo" 

pero  que  desborda  los  mecanismos  corporales.  Más  allá  de  las  funciones 

vegetativa  y  sensible,  están  la  universalidad  de  la  razón,  la  libertad,  la 

reflexión.  Estas  realidades inmateriales hacen del  alma humana un espíritu. 

Por una parte -funciones vegetativas y sensibles— se identifica con el cuerpo 

que  anima.  Por  otra,  es  independiente  del  cuerpo  mortal.  Platón  apuntó  la 

función rectora del  alma, al  concebirla como un piloto en un barco. Pero no 

supo ver,  en el  hombre,  el  todo sustancial  de alma y cuerpo.  Sólo la  unión 

sustancial  de  alma  y  cuerpo  permite  explicar  el  recíproco  influjo  de  las 

funciones  fisiológicas  y  espirituales.  Mientras  las  funciones  fisiológicas  del 

alma  dependen  intrínsecamente  de  los  órganos  corporales,  las  operaciones 

espirituales no dependen del cuerpo sino extrínsecamente. En otras palabras, 

los órganos corporales actúan como condiciones externas en el  sentido que 

nuestra inteligencia parte de los datos sensibles.

La inmortalidad del alma se deriva de su misma estructura ontológica. 

No puede perecer  directamente,  por  ser  una sustancia  simple  —incapaz de 

descomponerse—,  ni  indirectamente,  por  ejercer  sus  funciones  espirituales 
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propias  —cognoscitivas  y  volitivas—  sin  el  concurso  del  cuerpo.  En 

consecuencia,  la  muerte  del  cuerpo  no  trae  aparejada  la  muerte  del  alma. 

Acaso alguien pudiese pensar que Dios puede aniquilar al alma. Si la sacó de 

la nada, por su omnipotencia, bien puede anonadarla.  Pero la sabiduría y la 

bondad de Dios nos hacen pensar, con certeza, que Dios no construye para 

demoler  ni  se  contradice  dotando  al  alma  de  una  naturaleza  inmortal  para 

aniquilarla posterior» mente. Resultaría indigno de la bondad de Dios frustrar 

el ardiente anhelo de plenitud subsistencial —verdadera hambre de inmortali-

dad— que dio a la creatura humana.

Los materialistas,  al  pretender  explicar  la  conciencia,  incurren  en  una 

contradicción patente. Su pretendida explicación —la conciencia se reduce a la 

materia: una cosa entre las cosas del mundo— supone ya la conciencia. Si es 

un puro epifenómeno, ¿cómo explicar su valor y su amplitud que sobrepasan 

infinitamente al objeto del que proviene? Sartre objeta al materialismo su falta 

de  congruencia.  Excluye  el  apelar  a  cualquier  entidad  metafísica,  y  esta 

exclusión universal y sistemática es plenamente metafísica.

Ensayaremos,  por  nuestra  parte,  una  nueva  demostración  de  la  in-

mortalidad del  alma,  desde nuestra  "Filosofía  del  Hombre."  Nuestro  espíritu  

encarnado se afana por la plenitud subsistencial Este afán desborda los límites  

del  espacio  y  del  tiempo.  La  relativa  plenitud  lograda  es  un  acicate  para 

alcanzar  la  plenitud  absoluta.  Fuera  de  la  Plenitud  de  plenitudes,  nada 

satisface  ese  afán  de  plenitud  subsistencial.  Esta  trascendencia  del  tiempo 

mundanal y finito revela la espiritualidad inmortal del alma. Más aún: nuestro  

concreto afán de plenitud subsistencial y las relativas plenitudes logradas se 

nutren,  en  cierto  modo, de  la  Plenitud  de  plenitudes.  Nuestras  plenitudes 

singulares  expresan  y  consumen,  en  la  medida  de  sus  posibilidades,  la 

Plenitud absoluta. Las plenitudes singulares consumen, sin agotar, la Plenitud 

universal  y  absoluta.  Consiguientemente,  esa  potencia  humana  de  plenitud 

universal,  que desborda los límites espacio-temporales, exige, por su misma 

estructura ontológica, la inmortalidad personal
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En realidad, el  argumento psicológico y el argumento moral son, en el 

fondo, metafísicos, puesto que vuelven a probar —como observa Régis Jolivet

— que el alma es inmortal en razón misma de su estructura ontológica. En el 

argumento psicológico, la aspiración a la felicidad "traduce, por así decirlo, el 

sentido que la vida tiene de sí misma y a este título tiene una infalibilidad que, 

por  su  origen y  su  naturaleza,  sobrepasa las certezas que las ciencias nos 

pueden ofrecer. Precisemos, desde luego, que las sobrepasa en derecho, si no 

en hecho. Pues el hecho es que evidencias sensibles y experimentales que, en 

ellas mismas, son menos seguras que las evidencias racionales y metafísicas, 

tienen, sin embargo, más peso sobre el hombre, que no logra sino difícilmente, 

al  precio  de  una  ascesis  intelectual  y  moral  extremadamente  ardua, 

sobrepasar el sortilegio de lo sensible y abrirse a las puras luces el espíritu".112 

También el argumento moral tiene implicaciones metafísicas. Se supone que 

las  exigencias  de  la  conciencia  moral  valen  absolutamente  y  revelan  una 

estructura ontológica del ser-moral. La recompensa y la punición, para el bien 

y para el mal, no pueden realizarse si el alma no es inmortal.

Partiendo  del  hecho  de  que  mi  propia  existencia  es  para  mí  una 

certidumbre  necesaria,  José  Echeverría  concluye  -en  una  magnífica  tesis 

doctoral  intitulada  "Réflexions  métaphysiques  sur la  mort  et  le  probléme du 

sujet”— que es imposible para mí que yo no sea, y por consiguiente para mí yo 

soy  inmortal.  No  puedo  pensar  mi  propia  muerte  en  tanto  que  yo  soy  yo, 

también "otro"  para  los  otros.  La  muerte  de  los  otros  me es  extraña.  Si  yo 

muero  ante  el  otro,  mi  muerte  se  presentará  a  su  conciencia  como  una 

desaparición. "Le fait  de ne pouvoir étre étranger á moi-méme convertit  mon 

état  de  mort  en  impossibilité  radicale  pour  ma propre  conscience.  Ainsi  les 

concepts  "mort"  et  "homme"  sont  assurément  compatibles.  Mais  cette 

compatibilité disparaít et se transforme en une incompatibilité qui exclut toute 

unión dans un jugement affirmatif véritable, quand l´homme dont il s'agit est  l

´hommemoi, l'homme que je suis conçu au niveau de l’étre comme conscience. 

Une fois prouvée l'impossibilité d'une unión entre les concepts "moi" et "mort", 

112 Régis Jolivet,  Le probléme de  la mort chez M. Heidegger et J. P. Sartre,  pág. 48. 
Editions cíe Fontanelle, 1950.
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le  jugement  "je  suis  immortel"  (dans le  sens de  non mortel)  prend toute  sa 

valeur, puiqu' un concept incompatible avec un autre doit former un jugement 

nécessaire  avec le  concept  contradictoire  de celui-ci."113 No resulta  legítimo, 

para  el  filósofo  chileno  José  Echeverría,  afirmar  la  mortalidad  de  todos  los 

hombres en tanto ignoro si yo, que soy hombre, soy o no soy inmortal, sobre 

todo desde el momento en que admito tener en cuenta la implicación necesaria 

de  mi  propia  subjetividad en mis  pensamientos,  se  torna  evidente  que esta 

"mortalidad" que se atribuye ligeramente a "todos los hombres" no puede valer 

para ellos sino en tanto que son otros para mí, no en tanto que cada uno es sí 

mismo  para  sí.  Preguntarse  si  una  piedra  o  un  animal  es  o  no  es  para  sí 

inmortal,  resulta  absurdo puesto que carecen de interioridad,  de conciencia. 

Los hombres son "los seres dotados de vida y de muerte (para los otros), y los 

seres que para ellos mismos tienen vida, pero no muerte —bien que para los 

otros  ellos  vivan  y  mueran.  La  inmortalidad  de  estos  últimos  es,  pues,  una 

evidencia 'a priori’, fundada sobre la esencia del  yo y de la muerte, válida no 

sólo para el hombre, sino para todo ser que participe de la estructura psíquica 

reflexiva".114 Me parece que el Dr. Echeverría va demasiado lejos en este caso. 

Sabemos  que  para  nosotros  mismos  tendremos  la  muerte  de  nuestro 

organismo.  Y  que  esta  muerte  —muerte  de  hombres—  concluye  nuestro 

estadio  terrestre.  Sin  estudiar  la  estructura  del  espíritu,  por  los  actos 

espirituales, no cabe decretar "a priori" la inmortalidad del sujeto. Aunque yo 

no  tenga  una  experiencia  posterior  a  aquello  que  será  para  los  otros  mi 

muerte, yo tengo la idea de mi muerte y vivo su presencia ausente. Y si bien es 

cierto que el tener conciencia de la muerte es sobrepasarla, no es imposible 

para mí que yo no sea, por lo menos, como soy ahora. El acto espiritual de la 

muerte es un punto metafísico ubicado en la confluencia  del  tiempo y de la 

eternidad. En cuanto espiritual, el acto está fuera del tiempo; en cuanto acto 

del  hombre  terrenal,  está  aún  dentro  del  tiempo.  Dicho  en  términos  más 

precisos: intrínsecamente es un acto temporal. Al cumplirse la vida, el instante 
113 José Echeverría, Réflexións  metaphysiques sur la mort et le probléme du sujet, pág. 
121, Librairie philosophique J. Vrin, París 1957.

114 Opus cit., pág. 124.
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se torna  absoluto.  La  exigencia  de  la  plenitud  subsistencial  nace del  hecho 

constatable de que somos mortales.  La vida terrenal,  aunque no concluyese 

nunca, no podría satisfacer ese anhelo de plenitud subsistencial que coexiste 

orgánicamente —en el  estadio  mundano— con el  desamparo  ontológico.  La 

única posibilidad de satisfacer ese afán de plenitud subsistencia! nos lo brinda 

la muerte con su allendidad. Porque somos mortales estamos abocados a la 

plenitud subsistencial anhelada. Si esta plenitud se identificase con esta vida, 

dejaría  de  ser  plenitud.  Y  en  ese  caso  resultarían  inexplicables  el  afán  de 

plenitud  misma  y  las  relativas  plenitudes  logradas.  Porque  si  no  hay  una 

plenitud absoluta no se dan plenitudes relativas.

El hombre no es sólo insuficiencia radical y desamparo ontológico, sino 

pre-sentimiento  de  plenitud  subsistencial.  La  conciencia  de  ese  afán  de 

plenitud  subsistencial  le  especifica  como espíritu:  espíritu  encarnado.  Y esa 

conciencia  —acto  de  vida— incluye  la  conciencia  de  la  muerte.  "No  existe 

conciencia de que la conciencia muera;  existe la experiencia o el acto interior 

de que perece el cuerpo —observa Sciacca— al que está unido el espíritu."115 

Esto quiere decir, en otras palabras, que no hay que confundir el espíritu con 

una función orgánica,  con la vitalidad.  Negar  la  supervivencia es caer en la 

animalidad. Resumiendo su posición —a la cual nos sentimos muy próximos— 

Michele F. Sciacca afirma: "el hombre es un ser y como ser tiene un fin: por 

consiguiente es contradictorio que no esté en condiciones de actuarlo; pero su 

fin trasciende los límites del tiempo y de su vida en el  mundo, y por eso es 

contradictorio decir que es mortal, ya que si se le niega el fin se le niega como 

ser; por lo tanto es inmortal por necesidad intrínseca".116 Las afirmaciones de 

Sciacca,  hechas  en  el  orden  metafísico,  no  cabe  trasplantarlas,  sin 

confundirlas,  al  orden  noético.  En  el  plano  metafísico,  es  un  hecho  que  el 

hombre  en  su  realidad  espiritual  es  inmortal.  Pero  en  el  orden  del 

conocimiento, primero se conocen los efectos de los actos humanos y luego se 

afirma  la  espiritualidad  e  inmortalidad  del  alma.  Dicho  de  otro  modo:  la 

115 Michele F. Sciacca, Muerte e Inmortalidad, pág. 223, Editorial L. Miraele, S.A.

116 Opus cit., pág. 269.
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inmortalidad  del  alma,  anterior  a  sus  operaciones  en  el  orden  óntico,  es 

posterior  en  el  orden  lógico,  pues  sólo  por  sus  operaciones  llegamos  a 

conocerle.

Se habla, a menudo, de que no muere el  que se ejercita cada día en 

morir. Sería más exacto decir que muere bien el que se prepara a bien morir. 

Si la vida no es pertenencia, sino don, tenemos que retomarla a Quien nos la 

ha dado.  Y nada habremos perdido.  Porque la  muerte  no  es  fatalidad,  sino 

destino, paso al más allá.
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Significación y sentido de la muerte (edición bilingüe en castellano y en griego). 

Escuela Libre de Filosofía "Plethon", Atenas, 1977.

En preparación:

Fundamentos de Filosofía. 

La Sinrazón Metafísica del Ateísmo. 

Filosofía del Derecho Internacional. 

Búsqueda y Encuentro de Dios en el Siglo XX

LO QUE HA DICHO LA CRITICA SOBRE LA OBRA
FILOSÓFICA DEL DR. AGUSTÍN BASAVE

FERNANDEZ DEL VALLE

"Agustín  Basave  Fernández  del  Valle  es  uno  de  nuestros  más  serios 

filósofos  contemporáneos  en  México.  Representa  dentro  del  pensamiento 

neotomista al filósofo cristiano más enterado y atento al desenvolvimiento del 

pensamiento filosófico moderno”. (Carlos González Salas, Diplomado en Letras 

Hispánicas, Licenciado en Ciencias Sociales. México, 1973).

"Eso  'concreto'  que  es  el  hombre,  Basave  lo  examina,  lo  analiza,  lo 

profundiza con una viva participación y una ansiosa persecución, que hace de 

su obra una viva y nada 'académica' investigación" (Michele Federico Sciacca, 

Prólogo a la Filosofía del Hombre, Fondo de Cultura Económica, 1957).

"El  Dr.  Basave,  profesor  mexicano  de  Filosofía  y  de  Derecho  en  la 

Universidad  de  Nuevo  León,  nos  expone  brillantemente  su  'integralismo 

metafísico an-troposófico5. Partiendo de la doctrina aristotélica y tomista, pero 

también de la de San Agustín y de la 'Filosofía de los Valores', el Presidente 

de la 'Sociedad de Filosofía de Monterrey', elabora una síntesis antropológica 

muy original,  empapada a  su  vez  de  ontologismo teológico  y  de  axiología". 

(Alain Guy, Bulletin de UUniversité de Tolouse, febrero de 1960).

"La obra del  profesor Basave,  abierta a los más señalados horizontes 

del  pensamiento  contemporáneo  sobre  el  hombre,  con  abundantes  citas  de 

sus  principales  portavoces,  e  impregnada  de  un  espíritu  de  acogedora 
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hospitalidad  y  construc-tividad  armónica  para  cuanto  tiene  de  legítimo,  es 

digna  de  especial  atención  para  cuantos  se  sienten  perturbados  ante  las 

dramáticas  antítesis  de  que  actualmente  es  objeto  el  hombre,  y  con  él  la 

Filosofía,  que  hace  de  él  su  centro"  (Juan  Zaragüeta,  Revista  de  Filosofía,  

Madrid, julio de 1957).

"Porque  es  un  hecho,  que  es  imperativo  subrayar,  que  Basave,  ya  a 

mediados del cuarto decenio de su vida, ha probado ser una de las cabezas 

jóvenes mejor dotadas para la filosofía en el Hemisferio Occidental. Y su fama 

justamente  ha  rebasado  los  límites  americanos  para  hallar  eco  en  Europa, 

hasta el punto de que alguno de sus libros ha sido traducido al alemán. Basave 

ha  producido  en  el  campo  de  la  filosofía  de  la  vida  humana,  una  nueva 

antropología  filosófica  con  raíz  cristiana  y  a  la  vez  muy  en  la  corriente  del 

pensamiento  del  siglo  XX,  Ha  trabajado  además,  muy  logradamente,  en  la 

teoría general del Estado y la filosofía política. Ha explorado críticamente las 

varias  aportaciones  de  las  corrientes  existencialistas  y  afines...  Sus 

contribuciones a los congresos internacionales e Ínter-americanos de filosofía 

han enaltecido a México. . . Profundamente mexicano, reciamente hispánico, y 

con  una  visión  universal,  desarrolla  un  pensamiento  que  revela  su  propia 

autenticidad  sin  sofisticaciones"  (Luis  Recaséns  Siches,  Dianoia,  México, 

1960).

"La obra del  profesor  A.  Basave constituye una de las más preciosas 

invitaciones a un 'Renacimiento', que sigue la pauta del ideal cristiano e intenta 

una  integración  de  nuestro  espíritu  y  cultura".  (Ivo  Hóllhuber,  Innsbruck 

[Austria], mayo de 1957).

"Filosofar  en  Monterrey  es  acto  de  subido  heroísmo;  el  cual,  no 

obstante, viene cumpliendo ejemplarmente el joven filósofo y jurista jalisciense 

Agustín Basave y Fernández del Valle. La circunstancia de su juventud no ha 

sido óbice para que ostente ya una copiosa y variada bibliografía, algunas de 

cuyas  obras  han  tenido  amplia  difusión  aquí  y  en  el  extranjero'9.  (Antonio 

Gómez Robledo, "Novedades", México, octubre de 1958).
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"El  Dr.  Basave  es  un  joven  profesor  mexicano,  doctorado  en  la 

Universidad  de  Madrid.  Durante  su  permanencia  en  España  no  se  ciñó  al 

formulismo de unos estudios académicos, sino que supo calar en el espíritu y 

en  el  estilo  cultural,  literario  y  filosófico  de  este  pueblo.  .  .  En  los  estudios 

publicados  del  Dr.  Basave  se  levanta  esta  influencia  española  con  unos 

alardes  de  erudición  y  de  bien  asimilada  cultura".  (Adolfo  Muñoz  Alonso, 

Crisis, Revista Española de Filosofía, año III, Núm. 9).

"En un medio menos apagado que el  nuestro,  la aparición de un libro 

como  el  de  Agustín  Basave  Fernández  del  Valle,  intitulado  Filosofía  del  

hombre,  representaría  un  acontecimiento".  (José  Vasconcelos,  Vida 

Universitaria, y Cadena de Periódicos García Valseca, abril de 1967).

"El  joven  filósofo  regiomontano  don  Agustín  Basave  Fernández  del 

Valle...  ha  dado sus  pruebas en media  docena de publicaciones anteriores, 

todas dignas de nota. Ninguna más importante y rica que su reciente  Teoría 

del  Estado—  Fundamentos  de  filosofía  política—;  este  libro  merece  ser 

estudiado cuidadosamente," y honra a su autor y a la Universidad de Nuevo 

León. Está escrito con vivacidad y precisión. Ocupa un alto nivel y anuncia un 

nuevo  desarrollo  en  los  estudios  mexicanos  de  filosofía  política".  (Alfonso 

Reyes, "Novedades", México, D.F., octubre 2 de 1955).

"No voy a hablar de un libro de filosofía, sino de un hombre que filosofa, 

y que filosofa sobre el  hombre, diciendo lo que sabe e intentando aclarar lo 

que no sabe, pero en todo caso, temblando emocionado, y sabiendo, dando 

sabor a filósofo en todo lo que ignora, piensa y dice. Agustín Basave, filósofo 

mexicano, se engolosina meditando sobre el hombre, porque cree que en el 

filosofar sobre el hombre se halla el mejor saber de nuestro tiempo y quizás de 

todos los tiempos". (Pedro Caba, Vida Universitaria, Año X, Núm. 483).

"Colosal trabajador, noble y sereno, mente creadora y ya bien conocida 

en muchos países, Agustín Basave merece toda atención… Libro desbordante, 

caudaloso a trechos, 'Filosofía del Quijote' incorpora a la reflexión quijotesca 

una actitud interpretativa del lado iberoamericano que choca, evidentemente, 

con el  pesimismo que para muchos españoles,  por una carga de problemas 
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más inmediatos y concretos, se descuelgan del orbe cervantino no a la hora de 

la renuncia, sino como drama ante el ser o no ser de cada día. De esta hora de 

hoy". (Enrique Ruiz García, Revista índice, octubre-noviembre 1969, Madrid).

"Agustín  Basave  Fernández  del  Valle,  una  de  las  figuras  más 

representativas de la filosofía mexicana contemporánea, acaba de publicar un 

Ideario filosófico, modelo de precisión y simultáneamente de riqueza en orden 

a la expresión". (Manuel Gonzalo Casas, "Noticias", Tucumán, octubre 11 de 

1962).

"Agustín Basave Fernández del Valle ha logrado llegar aún joven a una 

notoriedad que sobrepasa los confines de la América Latina, con un bagaje de 

obras entre las cuales sobresale aquella Filosofía del Hombre que tenemos el 

honor de reseñar. Basave ha querido, en este su último trabajo, trazar en estilo 

apretado y vibrante  el  marco  a los  temas que hasta  ahora  ha  tratado y  los 

resultados obtenidos". (Sergio Sarti, Giornale di Metafísica, No. 2/32,1963).

"El libro de Agustín Basave Fernández del Valle aparece, a la vez, como 

el  esquema  de  las  tesis  directrices  de  una  filosofía  y  como  un  testimonio 

personal. El Dr. Agustín Basave, al exponer sus ideas sobre un cierto número 

de  puntos  esenciales,  que  cubren  de  hecho  todo  el  campo  de  la  filosofía 

especulativa y práctica, procede menos a la manera abstracta y fría del filósofo 

cerrado en su 'poele'  (al  menos según la apariencia,  pues Descartes, en su 

'poele' ardía en una verdadera pasión) que al modo del pensador que desea 

ver claro en sí mismo y que, confrontado con los detalles contemporáneos, que 

ponen todo en cuestión, busca en la ansiedad la vía de su salvación". (Régis 

Jolivet, "Revista de la Universidad Católica de Lyon", octubre 1962).

"En  tesonero  estudio  y  firme  superación  va  acendrándose  el  joven 

filósofo  mexicano  Agustín  Basave  Fernández  del  Valle,  que  al  sólido 

pensamiento  sabe  unir  la  limpia  y  elegante  prosa".  (Alfonso  Junco,  "El 

Heraldo", México, 26 de

marzo de 1966).

"El temperamento filosófico de Basave tiende a centrarse en las raíces 

mismas  del  filosofar,  y  esa  actitud  originaria  hace  que  los  problemas  que 
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estudia  parezcan  organizados  desde  un  mismo  punto  de  vista...  Hemos 

apuntado tan  sólo  algunas de las interesantes  aportaciones de Basave a  la 

filosofía de nuestro tiempo. El Ideario Filosófico contiene un rico material lleno 

de sugestiones. Se trata de un pensamiento filosófico vivo y, por ende, original 

en su  pleno sentido,  es  decir,  que no se inserta  sin  más en la  comente ya 

formada, sino que trata de remontarse hasta la surgente primera del filosofar 

humano,  donde  la  vida  y  la  filosofía  son  auténticas,  porque  son  lo  mismo" 

(Ismael Quiles, Vida Universitaria, 21 de junio de 1964).

"Basave,  digámoslo  ya  sin  reticencias,  está  animado  de  un  fervor 

agustiniano del mejor estilo, que le ahonda el pensamiento y le desgarra los 

ojos. No es sólo una filosofía espiritualista la suya, sino un estilo peculiar que 

le permite personalizar los temas y los problemas elevándolos de rango. En el 

estilo de Basave todo adquiere un temblor poético, una gracia insospechada y 

todo se somete a un recuento religioso. Trasciende su estilo las esencias de 

nuestros clásicos españoles del pensamiento, que han dejado su huella en el 

recuerdo de Basave" (Adolfo Muñoz Alonso, "Levante",  Valencia,  abril  lo. de 

1963).

Basave realiza un aporte original con sus análisis de la habencia, de sus 

"principios metafísicos", de su ontología. . .  Nuestro ilustre filósofo mexicano 

ha dado un paso adelante en la historia de la metafísica, que necesariamente 

debe ser  tenido en cuenta en las futuras investigaciones metafísicas...  Creo 

que podemos, con toda razón, afirmar que esta inmensa contribución, viene a 

ser dé hecho una "Summa" de la metafísica, que deberán tener presente los 

filósofos de hoy y del futuro. . . La intuición de la habencia, como base de una 

nueva  metafísica,  se  ha  desplegado  en  un  esquema  concorde  con  la 

experiencia  humana  y  la  razón,  accesos  posibles  del  hombre  a  la  esencia 

última de la verdad. (RP. DR. Ismael Quiles, S J.)
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"CURRICULUM VITAE" DEL

 DOCTOR AGUSTÍN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE

Nombres  de  los  padres:  Arq.  Agustín  Basave  (finado)  y  Margarita 

Fernández  del  Valle  de  Basave.  Nombre  de  la  esposa:  Emilia  Benítez  de 

Basave. Nombres de los hijos: Emilia, Patricia, Cristina, Ana María, María de la 

Luz, Agustín Francisco y José Manuel.  Fecha de nacimiento:  3 de agosto de 

1923. Lugar de nacimiento: Guadalajara, Jalisco.

Grados  Universitarios:  Estudios  primarios  (Colegio  Alemán)  y 

secundarios (Instituto  de Ciencias),  Guadalajara;  bachilleres y  jurisprudencia 

en la  Universidad de Nuevo León,  hasta obtener  el  título  de "Licenciado en 

Ciencias  Jurídicas"  (1946).  Estudió  Humanidades  y  Periodismo  en  la 

Universidad  Hispanoamericana  de  Santa  María  de  la  Rábida  y  en  la 

Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de Santander. En la capital de 

España,  becado  por  el  Instituto  de  Cultura  Hispánica,  realizó  estudios  de 

Filosofía y de Derecho. Obtuvo su título de "Licenciado en Derecho" y,  más 

tarde,  obtuvo el  título  oficial  de  "Doctor  en  Derecho",  con  la  calificación  de 

sobresaliente, en la Universidad Central de Madrid (1948). Realizó una gira de 

estudios  por  las  principales  Universidades  de  Alemania  Occidental,  invitado 

por el ministerio de Relaciones Exteriores en Bonn (1958). La escuela de Altos 

Estudios de la Universidad de Yucatán le otorgó en atención a sus relevantes 

méritos  académicos  y  a  su  valiosa  aportación  a  la  educación  superior  de 

México,  el  grado de "Doctor  en Filosofía",  habiendo presentado,  a modo de 
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tesis, la obra "El Romanticismo Alemán" (1963). El "Institut Francais -Lettres, 

Arts  et  Sciences de L'Université  Internationale Moctezuma",  de la  República 

Dominicana (registrada en la U.N.E.S.C.O.), le confirió por su alta contribución 

a  la  cultura  universal,  el  título  de  "Doctor  H.C.  en  Philosophie  et  Lettres" 

(1972). La Universidad Autónoma de Guadalajara le otorgó el título de Profesor 

Honorario de su Facultad de Filosofía y Letras.

Conferencias:  Ha sustentado conferencias en la Universidad de París, 

en  la  Asociación  Iberoamericana de Madrid,  en  la  Universidad Internacional 

Menéndez y Pelayo de Santander, en la Universidad Autónoma de México, en 

la Universidad Iberoamericana de México, en la Universidad Panamericana, en 

la  Universidad  de  las  Américas,  en  la  Universidad  de  Guadalajara,  en  la 

Universidad de Guanajuato, en la Universidad de Chihuahua, en la Universidad 

de Buenos Aires, Universidad de Guatemala, Trinity University, Universidad de 

Madrid,  Universidad  de  Coimbra,  Georgia  University,  Universidad  de  San 

Marcos  de  Lima,  Centro  Universitario  de  Brasilia,  Purdue  University, 

Universidad  de  Brasilia,  University  of  Dallas,  Interamerican  University 

Association,  Universidad  de  Sevilla  (La  Rábida),  Centro  Universitario  de 

Ciencias Humanas (Claustro Sor Juana), The University of Utah, Organización 

Universitaria  Interamericana,  Asociación  Filosófica  de  México,  Instituto 

Mexicano de Cultura.

Otros  títulos:  La  Secretaría  de  Comunicaciones  y  Obras  Públicas  le 

expidió un diploma de "Narrador y Crítico en Literatura, Arte e Historia", para 

poder  disertar  por  radio  sobre  esas materias  en  la  República  Mexicana.  Es 

Notario  Público,  Cónsul  Honorario  de  Portugal  en  Monterrey,  N.L.,  fue 

Embajador  Extraordinario  y  Plenipotenciario  de  México,  con  misiones 

especiales  (1978-1979).  Actualmente  es  Rector  de  la  Universidad 

Regiomontana.

Principales  ocupaciones  que  ha  tenido:  Filósofo,  diplomático,  rector, 

conferencista  y  escritor.  Ex-profesor  del  Instituto  Tecnológico  y  de  Estudios 

Superiores y de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma 

de Nuevo León.
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Ocupaciones  actuales:  Ha  sido  profesor  de  Antropología  Filosófica, 

Historia de la Filosofía, de Ética y de Metafísica en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Nuevo León; ha impartido, en esa misma facultad, 

diversos  Seminarios  de  Filosofía;  ex-profesor  de  Filosofía  del  Derecho y  de 

Teoría  del  Estado  en  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  en  la 

Universidad de Nuevo León; ex-profesor de materias filosóficas y jurídicas en 

el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey; ex-director de 

la  División  de  Humanidades  y  Ciencias  Sociales  de  la  Universidad 

Regiomontana;  ex-director general  de Estudios Superiores de la Universidad 

Autónoma  de  Nuevo  León;  profesor  de  Antropología  Filosófica  en  la 

Universidad Regiomontana; articulista del periódico "El Porvenir" de Monterrey, 

y de vida universitaria.  Colaborador en varias revistas filosóficas europeas y 

sudamericanas.  Miembro  titular  del  Instituto  Mexicano  de  Cultura;  vice-

presidente de la  Asociación Católica Interamericana de Filosofía,  Presidente 

del Seminario de Cultura en Monterrey.

Condecoraciones  y  nombramientos:  Académico  correspondiente  de  la 

Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente de la Española; Académico 

correspondiente de la Academia Nacional de Ciencias, de México; Académico 

correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo (Málaga, 

España), Comendador de la Orden de Alfonso X, El Sabio; Miembro Nato de la 

Orden  de  Caballeros  de  Corpus  Christi  de  Toledo;  Palmas  Académicas  del 

Gobierno de Francia; Orden al Mérito de la República Federal de Alemania (la. 

clase); Orden al Mérito de la República Italiana, Diploma de Reconocimiento a 

la obra cultural del Departamento de Estado de los Estados Unidos; Miembro 

titular del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid; Director de la Facultad de 

Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  de  Nuevo  León,  durante  dos  períodos 

consecutivos  1961-1964  y  1964-1967;  Presidente  Ejecutivo  de  la  Sociedad 

Iberoamericana  de  Filosofía;  Presidente  de  la  Sociedad  de  Filosofía  de 

Monterrey  y  miembro  Fundador  de  la  Sociedad  Mexicana  de  Filosofía; 

Fundador  y  Presidente  Emérito  del  Centro  de  Estudios  Humanísticos  de  la 

Universidad  Autónoma  de  Nuevo  León.  Miembro  correspondiente  del 



187

Seminario  de  Cultura  Mexicana  y  ex-director  General  del  Instituto 

Regiomontano de Cultura Hispánica, Ex-Presidente Internacional de los Clubes 

Sembradores de Amistad. Consejero de la Asociación Dante Alighieri y de la 

Alianza Francesa de Monterrey. Miembro Honorario de la Sociedad Helénica 

de  Filosofía  (Atenas,  Grecia).  Diploma  de  Fundador  de  la  Escuela  de 

Psicología  de  la  Universidad  Autónoma  de  Nuevo  León,  expedido  por  el 

Colegio  de  Psicólogos.  Profesor  Emérito  de  la  Universidad  Autónoma  de 

Nuevo  León.  Ex-presidente  del  Instituto  Mexicano-Norteamericano  de 

Relaciones  Culturales.  Presidente  honorario  vitalicio  del  Centro  Cultural 

Alemán. Ex-presidente del H. Cuerpo Consular en Monterrey y ex-presidente 

de la Asociación de Cónsules Acreditados en la República Mexicana. Miembro 

del  "Collegium  Academicum  Universale  Philosophiae"  (Colegio  Académico 

Universal de Filosofía) de Atenas, Grecia. Premio "Sophia" por la alta calidad 

filosófica  y  por  la  proyección  en  el  extranjero  de  su  obra,  otorgado  por  el 

Ateneo Filosófico de México (1979). Orden de San Gregorio Magno conferida 

por la Santa Sede (Juan Pablo II).  Establecimiento de la "Cátedra Dr. Agustín 

Basave  Fernández  del  Valle",  Teoría  General  del  Estado,  en  un  aula  de  la 

Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales  de  la  Universidad  Autónoma  de 

Nuevo  León.  Consejero  del  Ateneo  Filosófico  de  México.  Galardón  "Ocho 

Columnas  de  Oro"  (1982),  en  el  área  de  la  Educación,  otorgado  por  la 

Universidad Autónoma de Guadalajara.

Ha sido  miembro  activo  de  los  siguientes  congresos:  1)  XI  Congreso 

Internacional  de  Filosofía,  celebrado  en  Bruselas  (agosto  de  1953);  2) 

Congreso Internacional  de  Filosofía  en  el  Cuarto  Centenario  de  Sao Paulo, 

Brasil  (celebrado  en  agosto  de  1954);  3)  V  Congreso  Interamericano  de 

Filosofía,  celebrado en Washington,  D.C.,  en julio  de 1957;  4)  XII  Congreso 

Internacional de Filosofía, celebrado en Venecia, Italia (Septiembre de 1958); 

5)  VI  Congreso  Interamericano  de  Filosofía,  verificado  en  Buenos  Aires 

(agosto-septiembre,  1959);  6)  XIII  Congreso  Internacional  de  Filosofía, 

celebrado  en  México,  D.F.  (septiembre  de  1963);  7)  XIV  Congreso 

Internacional  de  Filosofía,  verificado en Viena  (septiembre  de  1968);  8)  VIII 
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Congreso Interamericano de Filosofía, celebrado en Brasilia (octubre de 1972); 

9)  Congreso  Mundial  de  Filosofía  Jurídica  y  Social,  celebrado  en  Madrid 

(septiembre de 1973); 10)  II  Semana Internacional de Filosofía, celebrada en 

Petrópolis,  Brasil  (julio  de  1974);  11)  I  Congreso  Mundial  de  Humanidades 

celebrado  en  Atlanta,  Estados  Unidos  (septiembre  de  1974);  12)  Congreso 

Mundial  de  Filosofía  Jurídica  y  Social  celebrado  en  Saint  Louis  Missouri 

(septiembre  de  1975);  13)  Simposium "Reflexión  sur  la  Mort",  verificado  en 

Esparta (Grecia), en 1976; 14) Congreso Mundial de Filosofía Jurídica y Social, 

realizado  en  Sidney  y  Canberra,  Australia  en  1977;  15)  Congreso 

Interamericano de Filosofía,  celebrado en Caracas,  Venezuela  en  1977;  16) 

Semana Internacional de Filosofía del Arte en Samos, Grecia, en 1979; 17) I 

Congreso Mundial de Filosofía Cristiana celebrado en la provincia de Córdoba, 

Argentina en 1979; 18) I Congreso Internacional de Teoría General del Estado 

(México,  1980);  19)  II  Congreso  Iberoamericano  de  Derecho  Constitucional 

(México, 1980); 20)  VIII  Congreso Mundial de Filosofía Tomista (Roma, Italia, 

1980); 21)  IX  Coloquio Interamericano de Filosofía (Sao Paulo, Brasil, 1981); 

22)  Invitado  especial  para  representar  a  México  en  el  Seminario  sobre 

Problemas de Educación Superior, auspiciado por el Gobierno de los Estados 

Unidos,  con  duración  de  un  mes  y  participando  como  miembro  activo  en 

Coloquios de Universidades de cinco estados; 23)  X  Coloquio Interamericano 

de  Filosofía  (Sao  Paulo,  Brasil,  1982).  Las  comunicaciones  presentadas  en 

estos Congresos, que constan en las actas de los mismos, fueron: "Esbozo de 

una  Filosofía  de  la  Historia";  "Antroposofía  Metafísica";  "Un  Bosquejo 

Valorativo del Existencialismo"; Filosofía Integral del Hombre" (Dialéctica de la 

Situación  Humana);  "Responsabilidad  del  Filósofo  en  el  Mundo  Actual";  "El 

Problema del Hombre"; "Freedom: Responsability and decisión" y "Signification 

et sens de la mort"; "Estructura y sentimiento de la Filosofía de la Religión" y 

"La Dimensión Jurídica del Hombre" (Fundamentación de la Filosofía del Dere-

cho);  "El  Derecho como Factor  de  Conservación  y  de  Cambio  Social",  "De-

sarrollo de la Filosofía": "Humanismo Jurídico"; "Do we need an Idea of Natural 

Law?"; "Aesthetics as a Dimensión of Man"; "Filosofía Humanística"; "Persona 
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y Estado"; "Significación y Sentido de la Muerte"; "Posibilidades y Límites de la 

Filosofía  Latinoamericana";  "Significación  y Sentido del  Existencialismo";  "La 

Dimensión  Estética  del  Hombre";  "La  Metafísica  Cristiana";  "Politología  y 

Politosofía";  "Partidos  Políticos  y  Sistemas  Electorales";  "La  Antropología 

Filosófica  Hoy";  "El  Fenómeno  del  Ateísmo  en  el  Mundo  Actual";  "Filosofía 

Integral de la Educación".

Viajes:  En  1945:  Estados  Unidos  y  Canadá;  en  1946  y  1948:  Italia, 

Francia, Suiza, Bélgica, Holanda, Inglaterra, España, Portugal y Marruecos; en 

1952: Holanda, Francia y Alemania; en 1953: Guatemala y Cura9ao; en 1958: 

Italia,  Australia  y  Alemania;  en  1959:  Argentina,  Uruguay,  Brasil  y  Perú;  en 

1960: Italia, Francia y España; en 1961: Puerto Rico; en 1968: Austria, Rusia, 

Alemania;  en  1970:  España,  Portugal  y  Grecia;  en  1972:  España;  en  1973: 

Brasil  y  Perú; en 1974: Brasil  y  Estados Unidos;  en 1976:  Grecia;  en 1977: 

Venezuela,  Colombia, Australia, Hong Kong, Japón; en 1979: Isla de Samos 

(Grecia) y Córdoba (Argentina);  en 1980:  España e Italia;  en 1981: Estados 

Unidos,  Brasil  y  Argentina;  en  1982:  Brasil.  En  todos  estos  viajes  ha  sido 

invitado  como  conferencista  o  congresista  activo,  por  Universidades  o 

instituciones Culturales.

Coméntanos  a  su  obra:  En  periódicos  y  revistas  han  aparecido 

comentarios de múltiples escritores mexicanos y extranjeros, entre los que se 

encuentran los siguientes: Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Alfonso Junco, 

Agustín  Yáñez,  Julio  Jiménez  Rueda,  Alfonso  Méndez  Planearte,  Luis 

Recaséns Siches, Salvador Azuela, Michele Federico Sciacca, Ivon Hölhuber, 

Ludovico Incisa, Alain Guy, Fritz J. von Rintelen, José Fuentes Mares, Ceferino 

Palencia,  Salvador  Reyes  Nevares,  Juan  Antonio  Ayala,  Octavio  N.  Derisi, 

Gonzalo  Deza  Méndez,  Renato  Treves,  Alejandro  Avilés,  José  Salvador 

Guandique, Nemesio García Naranjo, Rafael Heliodoro Valle, Dámaso Alonso, 

Antonio Gómez Robledo, Alfonso Rubio, Régis Jolivet, Zdének Koufím, Ismael 

Quiles, Juan Zaragüeta, etc.

Colaboraciones  internacionales:  Colaborador  de  la  obra  "Les  Grands 

Courants de la Pensée Mondiale Contemporaine" con su estudio "La Filosofía 
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de la Coordinación de José Vasconcelos”; colaborador de la Enciclopedia Rialp 

con varios artículos; colaborador de la "Grande Antología Filosófica" editada 

en  Italia;  colaborador  de  la  Enciclopedia  Jurídica  OMEBA,  editada  en 

Argentina.

Tesis  universitarias  sobre  su  obra:  Tesis  doctoral  de  Filosofía 

presentada en la Universidad de München (Alemania), por Francisco Romero 

Hernández,  intitulada:  "El  Pensamiento  Filosófico  de  Agustín  Basave 

Fernández del Valle" (1970). Tesis de Licenciatura en Filosofía, presentada en 

la  Universidad  de  Nuevo  León  (México),  por  María  Isabel  León  Treviño, 

intitulada:  "Agustín  Basave  y  su  Filosofía  como  Propedéutica  de  Salvación" 

(1970).  Tesis  de  Licenciatura  en  Filosofía  presentada  en  la  Universidad  de 

Sevilla  (España),  por  José  Aguirre  de  Cárcer  y  Alvarado,  intitulada  "El 

Pensamiento  Antropológico  Cristiano  en  Iberoamérica"  —Derisi,  Quiles, 

Basave,  Caturelli—  (1966);  "Geschichte  der  Philosophie  im  spanischen 

Kulturbereich"  por  Ivo  Höllhuber,  (págs.  244-240)  Editorial  Ernst  Reinhardt 

Verlag,  München/Basel.  "Latin  American  Thought"  por  Harold  E.  Davis, 

Luisiana University Press (Baton Rouge), págs.  226-228,1972; "Panorama de 

la  Filosofía  Hispanoamericana  Contemporánea",  por  Sergio  Sarti,  Edit. 

Cisalpino-Goleardica, Milano, 1976 (págs. 565-577).

Obras:  "El  concepto  jurídico  de  la  Expropiación  por  causa de Utilidad 

Pública" (Impresora del Norte, S.A., Monterrey, 1946); "Fisonomía de Hernán 

Cortés  ante  la  Juventud  Actual"  (Valencia,  1948);  "Ciudades  y  Paisajes" 

(Monterrey,  1948);  "Miguel  de  Unamuno y  José Ortega Gasset",  prólogo de 

José  Vasconcelos  (Editorial  Jus,  S.A.,  1950);  Capítulos  de  Filosofía  de  la 

Historia"  (Ediciones  Trivium,  1950);  "Breve  Historia  de  la  Filosofía  Griega" 

(Ediciones Botas, S. A., 1951); "Teoría del Estado —fundamentos de Filosofía 

Política-",  prologada  por  el  Dr.  Luis  Recaséns  Siches  (Editorial  Jus,  S.A., 

1955);  "Filosofía  del  Hombre  —Fundamentos  de  Antropología  Metafísica—", 

prólogo de Michele Federico Sciacca (Fondo de Cultura Económica, México-

Buenos Aires, 1957, Colección Austral, Espasa Calpe Mexicana, S.A. segunda 

edición);  "La  Filosofía  de  José  Vasconcelos  —El  Hombre  y  su  Sistema—" 
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(Editorial  Instituto  de  Cultura  Hispánica,  1948,  la.  edición;  Editorial  Diana, 

México,  1973,  2a.  edición);  "Existencialistas  y  Existencialismo"  (Editorial 

Atlántida,  buenos  Aires,  1958);  "Homenaje  al  Colegio  Civil  —Estructura  y 

Misión  de  la  Universidad-"  (Ediciones  del  "Club  Sembradores  de  Amistad" 

1958); en 1959 la aparecido en la célebre Colección Austral, su "Filosofía del 

Quijote", en 1961 ha salido a la luz pública su "Ideario Filosófico" (Centro de 

Estudios Humanísticos de la Universidad Autónoma de Nuevo León) prologado 

por  el  Dr.  Fritz  J.  von Rintelen,  Catedrático  de  la  Universidad  de  Mainz 

(Alemania);  "Teoría  de  la  Democracia  (Fundamentos  de  Filosofía 

Democrática)", Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad de Nuevo 

León (Impreso por Editorial Jus, S.A.);  “E1 Romanticismo Alemán", (Centro de 

Estudios Humanísticos de la Universidad le  Nuevo León,  1964);  "La Imagen 

del Hombre en Alfonso Reyes" (Departamento de Extensión Universitaria de la 

Universidad Autónoma de Nuevo  León,  1964);  "La  Philosophie  au  Mexique" 

(Ed. Archives de Philosophie, París, 1963); Towards an integral philosophy of 

man"  (Fordham  University,  New  York  y  Heverlee-Louvain,  Bélgica,  1965); 

"Samuel  Ramos —Trayectoria Filosófica y Analogía de Textos—" (Centro de 

Estudios  Humanísticos  de  la  Universidad  Autónoma de  Nuevo  León,  1965); 

"Metafísica de la Muerte" (Editorial Augustinus, Madrid, 1965, segunda edición, 

Editorial  Jus,  S.  A.,  México,  1973,  tercera  edición,  Editorial  Limusa,  S.  A., 

México,  1983);  "Visión  de  Andalucía"  (Colección  Austral,  Espasa-Calpe 

Mexicana, 1966); "Ser y Quehacer de la Universidad —Estructura y Misión de 

la  Universidad  Vocacional—"  (Ediciones  Promesa,  S.  A.,  secunda  edición, 

México, 1983); "Pensamiento y Trayectoria de Pascal", Prólogo de Alain Guy 

(Centro  de  Estudios  Humanísticos,  México,  1973);  "La  Escuela  Jusfilosófica 

Española de los Siglos de Oro" (Librería Editorial Font, Guadalajara, Jalisco, 

1973);  "Visión  de  Estados  Unidos  -Vocación  y  estilo  del  Norteamericano-", 

prólogo  de  Patrick  Romanell  (Editorial  Diana,  México,  1974);  "Filosofía  do 

Homen"  (Editorial  "Convivio",  Sao Paulo,  Brasil);  "La  Cosmovisión  de  Franz 

Kafka"  (Editorial  Jus,  S.  A.,  México,  1977);  "Tres  Filósofos  Alemanes  de 

Nuestro Tiempo -Max Scheler, Martín Heidegger, Peter Wust-" (Departamento 



192

de Difusión Cultural,  Universidad Autónoma de Nuevo León, 1977); "Tratado 

de Metafísica  -teoría  de  la  habencia-",  prólogo del  Dr.  Ismael  Quiles,  S.  J., 

Editorial Limusa, México, 1982.

Libros en preparación: "Fundamentos de Filosofía —Amor a la Sabiduría 

como  propedéutica  de  salvación—",  "Filosofía  del  Derecho  Internacional", 

"Pensamiento y Trayectoria de Amold J.  Toynbee";  "Antropología Jurídica —

Fundamentos de Filosofía del Derecho—"; "Búsqueda y Encuentro de Dios en 

el  Siglo  XX";  "Viajes por los Cinco Continentes",  "La Sinrazón Metafísica del 

Ateísmo".

Enciclopedias  y  diccionarios  que  se  ocupan  de  su  obra:  

"Philosophisches  Wörterbuch"  (Alfred  Kroner  Verlag,  Stuttgart,  1961); 

"Enciclopedia  Universal  ilustrada  'Espasa  Carpe'"  (Suplemento  1967-1968): 

"Diccionario  Enciclopédico  Abreviado"  (Espasa-Calpe,  Madrid,  1974); 

"Diccionario Biográfico de México" (Editorial Revesa, Monterrey, 1968); "Men 

of  Achievement",  Ernest  Kay  International  Biographical  Centre,  Cambridge, 

England,  1979.  "Who  is  Who  in  the  World"  (The  Marquis  Who's  Who 

Publications  Board,  1980).  "The  International  Who's  Who  of  Intellectuals" 

(International Biographical Centre, Cambridge, England, 1980).


