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Prefacio de Pierre Vidal-Naquet

El titulo del libro de Marcel Detienne define a la vez una paradoja y un programa. ¢Hay
«maestros de verdad»? Una tradicion pedagdgica ya antigua pretende que el maestro sea
independiente de la verdad que ensefa, que le supera y nos supera. Esta tradicion parece
haber triunfado a lo largo del siglo XIX en las ciencias sociales. Marx declaré un dia que
no era marxista, porque estimaba que la realidad social podia ser objeto de ciencia,
independiente, pues, del que la observa. Este universalismo es hoy ampliamente puesto
en duda —no me compete decir por qué y como—: para mejor, en la medida en que se es
mucho mas sensible que antes a las condiciones psicoldgicas, sociales e incluso
econdmicas de la aparicion y desarrollo del pensamiento cientifico, a la infinita diversidad
de los angulos de vista propuestos por los diferentes sabios y ciencias; para peor, desde
el momento en que determinados Estados, determinados hombres, se constituyen en
heraldos —y en maestros— de una verdad militante: «Estudiar las obras del Presidente X,
seguir sus ensefianzas y actuar segun sus directrices»; en torno a esta consigna se unen
los militares de uniforme o de espiritu de todos los paises. Pero alli donde aparece el
maestro ya no hay verdad.

Cualquiera que sea esta evolucion, permanece invariable precisamente el hecho de que
aunque el lenguaje militar sea, corno la poesia, pero por otras razones, propiamente
intraducible e incomunicable: una orden no es comprensible mas que para aquellos a los
que se dirige, propio es del lenguaje cientifico poder llegar a todos aquellos que han hecho
el esfuerzo de aprenderlo, y ser convertible en no importa cual dialecto humano.

No es negar el valor de otras experiencias humanas, africanas, indias, chinas o
amerindias, el admitir que este lenguaje, bajo la forma en la que hoy esta difundido
principalmente, tiene su origen en Grecia, en una Grecia por otra parte nutrida de una
herencia mucho mas rica y compleja que la que podrian haber transmitido los grupos que,
hablando una lengua indoeuropea, penetraron en el suelo «griego» a finales del tercer
milenario.

La razon, aun cuando fuera griega, debe ser situada en la historia. En la historia de la
sociedad griega, del hombre griego, es donde hay que buscar los rasgos fundamentales
que explicaran el abandono voluntario del mito, el paso de unas estructuras organizadoras
inconscientes —quiero decir que no saben que son «légicas» en el sentido en que Claude
Lévi-Strauss intenta, y a menudo logra, demostrar que lo son— a una deliberada tentativa
de describir a la vez el funcionamiento del Universo —la razén de los «fisicos» jonios e



italianos—, y el funcionamiento de los grupos humanos —la razén historica—, la de un
Hecateo, Herddoto o Tucidides.

Del mito a la razon, el problema de este paso queda planteado ante aquellos mismos que
admiten que hay razén en el mito. Planteado estd desde hace muchas generaciones. Muy
recientemente, en su Origines de la Penseée grecque, Jean Pierre Vernant ha
proporcionado un marco que, al igual que el de Marcel Detienne, acepto y supongo
conocido. Basteme mencionar aqui que el «pensamiento racional» nace en un marco
politico, econémico y social bien definido: el de la ciudad; que la ciudad en si misma hizo
su aparicién aprovechando una crisis decisiva de la soberania, en un espacio social libre
de la obsesiva presencia del monarca minoico o micénico, émulo de los «déspotas»
orientales.

Pero antes de la razon, esta lo que la funda, es decir, la representacion que el hombre se
hace, en la especie el hombre griego, de la verdad, A/étheia. No se trata de una historia de
la palabra. Cierto que ésta tiene su interés, pero Marcel Detienne es un fildlogo demasiado
precavido para confiar mucho en las virtudes de la «prueba mediante la etimologia». El
autor define muy claramente su método: «determinar las lineas de fuerza de un sistema
Iéxico, obtener las relaciones de oposicidn y de asociacion, en resumen, aplicar el método
de la lexicologia estructural, probar en el terreno de la Grecia arcaica las posibilidades de
la teoria del campo semantico».

Al término del viaje, la singular imagineria que inicia el poema de Parménides y la
reflexion sobre el Ser: «Un viaje en carro bajo la guia de las hijas del Sol, una via
reservada al hombre que conoce, un camino que conduce a las puertas del Dia y de la
Noche, una diosa que revela el verdadero conocimiento», la obligacién de optar entre el
mundo del sery el de la opinion.

Lo que Marcel Detienne ha intentado escribir es un poco la prehistoria del poema de
Parménides. Sin duda, se le ha revelado mas rica y compleja de lo que se esperaba; si
bien, mediante una erudicidén a veces incluso demasiado copiosa, el camino que sigue es,
en suma, muy claro. La verdad es, en primer lugar, palabra, y Marcel Detienne toma la
verdad en el momento en que aun es privilegio de determinados grupos de hombres, los
poetas, los adivinos, adiestrados en el largo aprendizaje de «la memoria», de la «musay,
la Unica que sabe «lo que fue, lo que es, lo que seray, la palabra en el momento en que es
elogio y desaprobacion, capaz de engrandecer y de disminuir, de ser veridica o mentirosa.
En la sociedad oriental, egipcia 0 mesopotamica, el elogio del rey no tiene una naturaleza
diferente a la del elogio del dios. La palabra del poeta «fortalece» al rey «justo»
fortaleciendo al dios. El poema asegura la integracion de la naturaleza y de la sociedad en
el seno de la persona real. No posee verdad si no esta centrada en el rey.

En el momento en que la «literatura griega» da sus primeros pasos, el rey micénico ha
desaparecido. No es seguro que el rey mitico, al que en pleno siglo V aun conocen
Pindaro o Esquilo, el que se prolongara bajo una forma casi folklorica en la mitologia
helenistica antes de ser resucitado por Frazer, sea su heredero directo. El hecho de que
haya pasado a ser mitico me parece, por el contrario, mas quiza que a Marcel Detienne,
esencial. Por lo demas, Detienne observa por si mismo muy justamente, que el unico
poema griego que pueda efectivamente aproximarse a los poemas orientales, la 7eogonia
de Hesiodo, esta muy centrado en un personaje real, Zeus, como el Enuma EIli§ estaba
centrado en el dios Marduk, prototipo del rey de Babilonia: «Aun este personaje real no es
sino un dios». La formula dice lo esencial: el dios ha subsistido, pero el soporte social que
le animaba, el rey, ha desaparecido. Dios y hombres cuentan ya con un destino separado;
el tiempo de los dioses se separa progresivamente del de los hombres. Queda una
tradicion, precisamente poética, la del «rey de justicia» sosteniendo la «balanzay,
dispensador y receptor a la vez de lo verdadero y de lo falso. Paralelamente, toda verdad
es enigma y todo, aquél que dice la verdad es €l mismo enigma. Asi el personaje del
«Anciano del mar», Proteo o Nereo, al que Marcel Detienne consagra su capitulo Ill. No
hay «oposicion», «contradiccion» entre lo verdadero y lo falso, la verdad (A/étheia) y el



olvido (Lethé): «No hay, pues, por un lado Alétheia (+) y por el otro Lethé (-), si bien
desarrollase entre estos dos polos una zona intermedia en la que A/étheia se desliza hacia
Lethé, y reciprocamente. La «negatividad» no queda por tanto aislada, colocada aparte
del Ser, constituye un pliegue de la «verdad», su sombra «inseparable». A esta
ambivalencia de la palabra eficaz en las obras mas antiguas del pensamiento griego
sucede, sin embargo, en la ciudad clasica una ambigiiedad de la accion’. Frente al riesgo
permanente que cada decision colectiva presenta: guerra o paz, expedicidn «colonial» o
roturacion de tierras, la ciudad elabora lentamente, progresivamente, una palabra-dialogo,
dialogo de los grupos sociales que se enfrentan en el terreno politico, dialogo de los
oradores que proponen tal o cual decision. La palabra eficaz perdera en lo sucesivo su
soberania y el dialogo integrara incluso la ambivalencia de la mantica. Cuando, en la
segunda guerra médica, Delfos da el oraculo afirmando que Atenas sera salvada por una
«muralla de madera», Temistocles sabe interpretarlo traduciendo esta expresion equivoca
por «flota ateniense», si bien otra interpretacion, mas obvia, era posible y de hecho fue
propuesta. Entre estas interpretaciones es donde se establece el didlogo. La «verdad»
entra asi en el mundo de lo relativo: «Ha gustado al pueblo», «ha parecido bueno al
puebloy, asi se expresan los decretos. Marcel Detienne ha agrupado los testimonios en
torno a estos dos polos. Aceptando una clasificacion cuyos rasgos esenciales han sido
levantados por Platén, pero que le es con mucho anterior, opone la competencia
universal, en el dominio de lo relativo, del orador y del sofista al saber de las sectas
filosoficas y religiosas. Por un lado, la astucia, el engafo (gpaté) deliberadamente
aceptado; por el otro, la posesion de la Alétheia, posesion no monetizable y transmisible
solamente de maestro a discipulo; pero los maestros de la verdad no lo son mas que de
grupos infimos que fracasan —eso es lo que nos muestra dramaticamente la aventura
pitagdrica— cuando intentan imponerla a una ciudad entera. Para el orador y el sofista, la
verdad es la realidad, el argumento malo o bueno que triunfa, la decisiébn una vez que es
aplicada.

La evolucion extraordinariamente rapida del pensamiento historico es un testimonio
bastante bueno de la mutacion que estudia Marcel Detienne. El propdsito de Herddoto, el
«muy homérico» como se le definira mas tarde, se apoya aun, por una parte, en el elogio
e incluso en la funcion arcaica de la Memoria: «Herédoto de Turios expone aqui sus
indagaciones, para impedir que lo que han hecho los hombres, con el tiempo se borre de
la memoria y que las grandes y fantasticas hazanas llevadas a cabo tanto por los barbaros
como por los griegos no cesen de ser famosas...». Pero Herddoto estudia también lo que
fue «causa» de guerras, es decir, las acusaciones que griegos y barbaros, en un dialogo
reconstruido, se lanzan los unos a los otros; Herédoto separa expresamente el tiempo de
los dioses y el tiempo de los hombres, el tiempo del enfrentamiento. En Tucidides todo
sera dialogo. Es sabido como Claude Lévi-Strauss encuentra sistematicamente en los
mitos las estructuras binarias que en ellos se ocultan. No se esconden en la obra del
historiador ateniense y es facil encontrar las parejas superponibles, la decision racional
(gnémé) y el azar (tyche), la palabra (/logos) y el hecho (ergon), la ley (nomos) y la
naturaleza (physis), la paz y la guerra. La historia toma la forma de una gigantesca
confrontacién politica; los planes de los hombres de Estado se someten a prueba de
planes de otros hombres de Estado, a prueba de la realidad, de la #yché, del ergon, de
esta naturaleza de la que Tucidides dice curiosamente, al comienzo del libro |, que
compartio el estremecimiento del mundo humano, como si la guerra del Peloponeso, ese
didlogo mediante las armas que también fue, y a menudo, un didlogo mediante las
palabras, hubiera provocado los temblores de tierra. La universalidad a la que pueda
pretender un Tucidides, a la que efectivamente pretende, ;cual es, pues, sino la
universalidad del dialogo?

! Hablo aqui de «ciudad clasica» por comodidad, si bien doy por supuesto que los primeros testimonios de la
mutacion que Marcel Detienne analiza son con mucho anteriores al clasicismo pericleano.



La ambigledad ha dado lugar decididamente a la contradiccion. Mas exactamente, la
ambigledad que caracterizaba al discurso en la época arcaica, se refugia en lo sucesivo
en los hechos. Pero para el historiador ha desaparecido; se estd en guerra o se esta en
paz, a nivel del escritor eso estd claro. La logica de Hesiodo es una logica de la
ambigledad; ningun hombre sabe nunca perfectamente si se conduce segun la Diké o
segun la Hybris, si esta del lado de la verdad o del lado de la mentira; la logica de
Tucidides es una logica de la contradiccion.

Marcel Detienne no se ha contentado con oponer, en un diptico, la palabra eficaz y la
palabra-didlogo; ha querido contribuir a la explicacidn del paso que lleva de una a otra; en
un sentido todo su libro gira en torno al capitulo V: «El proceso de secularizacion». No se
trata, bien entendido, de una explicacién global que cabria confundir con la totalidad de la
historia griega, sino de un sondeo que creo, por mi parte, extremadamente feliz.

Muchos historiadores admiten, desde Aristoteles, que la primera politeia fue la de los
guerreros. La ciudad, se dice de buen grado, comienza cuando al combate desordenado,
sembrado de hazahfas individuales, que describe Homero, sucede el enfrentamiento de
dos falanges compuestas por guerreros solidarios vestidos con el uniforme hoplita. Los
«semejantes» del ejército se convierten en «semejantes» de la ciudad, y es sabido que es
ese nombre (Homoioi) el que portan en Esparta los ciudadanos propiamente dichos. Ese
es el panorama tradicional de lo que bastante impropiamente se llama la «reforma
hoplita», a la que Marcel Detienne ha consagrado un nuevo estudio, aun inédito?.
Analizando aqui algunos de los procedimientos de la vida militar: concursos funerarios,
reparto del botin, asambleas y consejos de guerreros, muestra como se dibuja, en el seno
del ejército, un plano prepolitico del que han surgido de alguna manera los procedimientos
de la vida de la ciudad. Asi la «vasta asamblea» que reunidé Aquiles antes del concurso
funerario dado en honor de Patroclo. La palabra empleada (agdn) es, por lo demas,
caracteristica, pues designa a la vez la asamblea y el concurso.

Naturalmente, esta explicacion no zanja el problema y no tiene intencién de lograrlo, ya
gue otras sociedades que no han conocido ni la ciudad ni la democracia politica, han
conocido la «democracia militar». El libro de Marcel Detienne permite plantear mejor el
problema; la solucion, por definicidn, queda siempre para manana.

Pierre Vidal-Naquet

Capitulo primero
VERDAD Y SOCIEDAD

En una civilizacion cientifica, la idea de Verdad convoca al punto las de obijetividad,
comunicabilidad y unidad®. Para nosotros, la verdad puede definirse a dos niveles: por una
parte, conformidad con unos principios légicos; por otra, conformidad con lo real®, y es por
eso inseparable de las ideas de demostracion, verificacion y experimentacion. Entre las
nociones que transmite el sentido-comun, la verdad es, sin duda, una de las que parecen
haber existido siempre, sin haber sufrido ningun cambio; una de las que parecen también
relativamente simples. Sin embargo, basta considerar que la experimentacion, por
ejemplo, en la que se apoya nuestra imagen de lo verdadero, no se ha transformado en

% Ha sido publicada en el libro Problémes de la guerre en Gréce Ancienne, editado por Vernant.
® Henri Van Lier, Le Nouvel Age.
* Victor Brochard, De/ I'Erreur. No se trata mas que de separar aqui la «verdad» del sentido comun. Es

necesario anadir que una representacion tal de lo verdadero no coincide con la pluralidad de las verdades
contemporaneas (la de los fisicos, los matematicos, los economistas, los historiadores, etc.).



una exigencia, sino en una sociedad donde era una técnica tradicional, es decir, en una
sociedad donde la fisica y la quimica han conquistado un importante lugar. Es posible,
pues, preguntarse si la verdad, en tanto que categoria mental, no es solidaria de todo un
sistema de pensamiento, si no es también solidaria de la vida material y de la vida soual5
Los indoiranios poseen una palabra que es traducida corrientemente por Verdad,; Rtab.
Pero Rta es también la plegaria liturgica, la potencia que asegura el retorno de las
auroras, al orden establecido por el culto a los dioses, el derecho y, en suma, un conjunto
de valores que quiebran nuestra imagen de la verdad. Lo simple cede su lugar a la
complejidad, a una complejidad diversamente organizada. Si el mundo indoiranio es muy
diferente del nuestro, ;qué habremos de decir de Grecia? ;Guarda alli la verdad el mismo
lugar que en nuestro sistema de pensamiento? ;Abarca el mismo contenido semantico?
No es una cuestidn de mera curiosidad. Grecia imponese a la atencion por dos razones
solidarias: en primer lugar, porque entre Grecia y la Razén occidental las relaciones son
estrechas, habiendo surgido del pensamiento griego la concepcion occidental de una
verdad objetiva y racional. Sabido es, por otra parte, que, en la rica reflexion de los
filbsofos contemporaneos sobre lo verdadero, Parmenldes Platén y Aristoteles son
invocados sin cesar, confrontados y puestos en tela de juicio’. Sera mas tarde cuando, en
el tipo de razén que Grecia construye a partir del siglo VI, una determinada imagen de la
«Verdad» vendra a ocupar un lugar fundamental. En efecto, cuando la reflexion filoséfica
descubre el objeto propio de su busqueda, cuando se desgaja del fondo de pensamiento
mitico donde aun tiene sus raices la cosmologia de los jonios, cuando conecta
deliberadamente con los problemas que no van a cesar ya de atraer su atencién, organiza
su campo conceptual en torno a una nocion central que va a definir, en lo sucesivo, un
aspecto de la primera filosofia en cuanto tipo de pensamiento y del primer filésofo en
cuanto tipo de hombre: A/élheia o la «Verdad».

Cuando A/étheia hace su aparicion en el preludio del poema de Parménides, no brota
completamente armada del cerebro filoséfico. Posee una larga historia. En el estado de la
documentacion, comienza con Homero. Este estado, de hecho, podria hacernos creer que
unicamente el desarrollo cronoldgico de los testimonios suceswos desde Homero hasta
Parménides, lograria arrojar alguna luz sobre la «Verdad»®. El problema se plantea en

° Implicita o explicitamente, se admite que las categorias del espiritu tal y como las ofrecen el sentido comun
o la elaboracién de los filésofos y los psicologos han existido siempre, son de algun modo consustanciales al
hombre y no han sufrido ningin cambio, mientras que la vida material, la vida social, el conocimiento de las
cosas, la vida espiritual en general, no han cesado de transformarse». Meyerson, Les fonctions
psychologiques et les ceuvres.

® véase el analisis que hace de ello Duchesne-Guillemin, Zoroastre, y La religion de l'lran ancien. Sobre la
«Verdad» en la India, férmula apropiada y medio de actuar sobre las cosas, ver Masson-Oursel, L'/nde
antique et la civilisation indienne, y las observaciones sobre safya que hace Varenne, en su edicién de La
Maha Nardyana Upanisad. Dumezil, Servius et /a Fortune, observa que, en la India, la apreciacion cualitativa
y la verdad estan unidas. El problema de lo «verdadero» en el mundo indoeuropeo ha sido objeto de varias
investigaciones, por ejemplo, por parte de Pisani, «Parole indo-europee pro "vero" e "falso"», Rivista Indo-
Graeca-ltalica, a continuacién de Frisk, «"Wahrheit" und "Lige" in den indogermanischen Sprachen. Einige
morphologische Beobachtungen», Hdgskolas Arsskrift. A proposito de rta y sus relaciones, por una parle,
con las palabras surgidas de la misma raiz indoeuropea (0rdo, ritus, apiBpog, appovia, apeTn, etc., en las
que predomina la nocién de ajuste), por otra parte, con las nociones indias que son solidarias de ello
(dhaman-, dharman-, Varta-), ver las observaciones de Fugier, Recherches sur l'expression du sacre dans la
langue latine.

’” Sobre esta reflexion, véase, Wahl, La pensée de l'existence, y De Waelhens, Phénoménologie et Vérité. Essai
sur l'evolution de l'idée de Vériteé chez Husserl et Heidegger.

8 Es necesario hacer aqui alusioén al libro que Luther ha consagrado a la «Verdad», bajo el titulo «Wahrheity
und «Llge» im &ltesten Griechentum, y del cual ha vuelto a tomar las conclusiones en Weltansicht und
Geistesleben, y posteriormente, con algunos matces, en «Der frihgriechische Wahrheitsgedanke im Lichte
der Sprachen», Gymnasium, 65. La investigacion de Luther adopta un orden aparentemente objetivo: el de
la cronologia, simple y lineal. El autor parece admitir que toda su labor consiste en decir el sentido de las



términos muy distintos. De antiguo se ha convenido en subrayar el extrano caracter de la
puesta en escena de la filosofia parmenidea: un viaje en carro bajo la guia de las hijas del
Sol, una via reservada al hombre que conoce, un camino que conduce a las puertas del
Dia y de la Noche, una diosa que revela el verdadero conocimiento y, en resumen, una
imagineria mitica y religiosa que contrasta singularmente con un pensamiento filoséfico
tan abstracto como es el que lleva al Ser en si. Todos estos rasgos, cuyo valor religioso no
puede ser puesto en duda, nos orientan de una forma decisiva hacia determinados medios
filosofico-religiosos en los que el fildsofo no es aun mas que un sabio, diriase, incluso, un
mago. Ahora bien, es en estos medios donde encontramos un tipo de hombre y un tipo de
pensamiento vueltos hacia la Alétheia. la Alétheia que Epiménides de Creta tiene el
privilegio de ver con sus propios ojos; la «llanura de Alétheia» que el alma del iniciado
aspira a contemplar. Con Epiménides, con las sectas filosofico-religiosas, la prehistoria de
la Alétheia racional se encuentra claramente orientada hacia determinadas formas de
pensamiento religioso en las que la misma «potencia» ha desempefiado un papel
fundamental.

La prehistoria de la Alétheia filosofica nos conduce hacia el sistema de pensamiento del
adivino, del poeta y del rey de justicia, hacia los tres sectores en los que un determinado
tipo de palabra queda definido por la Alétheia. Definir el significado prerracional® de la
«Verdad», supone intentar responder a una serie de preguntas, de las cuales son las
siguientes las mas importantes: ;Como se dibuja en el pensamiento mitico’® Ia

palabras, entendiendo por ello lo que hay de mas consciente para los sujetos y de mas superficial para el
observador. Toda esta primera investigacion esta marcada por una profunda ambigledad: aunque el mas
claro resultado del trabajo de Luther sea mostrar que la «Verdad» griega no es la misma que la nuestra, a lo
largo de su obra no cesa este erudito de trabajar sobre una cierta concepcion retérica y trivial de la verdad,
partiendo de ésta para determinar en la lengua griega las expresiones y las palabras representativas de la
«Verdad». En lugar de partir del significado, para agrupar las palabras que parecen hacer explicito el mismo
sentido, habria que haber partido, antes bien, del significante, es decir, de aAnbewa, y ver como se
organizaba el «campo semantico» de esa palabra, de tal periodo a tal otro (sobre el libro de Luther, ver las
breves observaciones de Momigliano, Rivista di Filologia e di Istruzione Classica.

Para la investigaciéon que llevo a cabo, parecia imponerse un método: determinar las lineas de fuerza de un
sistema léxico, obtener las relaciones de oposicién y de asociacién; en resumen, aplicar los métodos de la
lexicologia estructural, probar en el ambito de la Grecia arcaica las posibilidades de la teoria del «campo
semantico» (véase Matoré, La méthode en lexicologie. Domaine francais, y la notable tesis de Dubois, Le
vocabulaire politique et social en France de 1869 a 1871. A travers les ceuvres des écrivains, les revues et
les journaux. Sobre la semantica estructural, véase la obra y las observaciones de Ullmann, The Principles
of Semantics. A Linguistic Approach to Meaning; el capitulo 1ll de Von Wartburg, Problemes et méthodes de
/a linguistique. En la aplicacion de este método, habia que contar con graves obstaculos: para que un
estudio de lexicologia estructural sea eficaz, debe ser exhaustivo, apoyarse en el examen de la totalidad de
un sistema léxico. Ademas, la investigacion debe fijarse en un lapso de tiempo muy corto, ya que las
oposiciones y las asociaciones que reunen los diferentes elementos se modifican constantemente. Ahora
bien, todos sabemos que nuestro conocimiento del periodo griego arcaico, que al menos cubre dos siglos,
tiene tantas lagunas como un papiro carcomido por el tiempo...

° La indagacion que aqui llevo a cabo esta clara y nitidamente delimitada. Pero no es sino una linea de
historia y no agota toda la «Verdad» griega. Dejo de lado deliberadamente toda una serie de aspectos, de
niveles de Aléthe/a, comentdndome con remitirme tanto al articulo ya citado de Luther corno a los muy
completos y bien encaminados estudios de Boeder, «Der frithgriechische Wortgebrauch von Logos und
Aletheia», Archiv flr Begriffsgeschichte, y de Heitsch, «Die nichtphilosophische aAfBela, Hermes; « Wahrheit
als Erinnerung», Hermes.

1% «Pensamiento mitico»: la expresion requiere unas palabras. Nadie ignora que, comparada con las
civilizaciones arcaicas estudiadas por los americanistas o los africanistas, Grecia es pobre en «pensamiento
mitico». Dejando aparte a Hesiodo, la civilizacién griega no nos ofrece sino fragmentos miticos, conservados
en escolios tardios o relatos de anticuarios, empleados de nuevo por los mitografos en las construcciones
escolares. Pero, 4y el mismo Hesiodo? ;Puede pretenderse que la 7eogonia es realmente el producto de
una creacion mito-poética, analoga a la de los Bambara o los Bororo? El pensamiento hesiédico, como a
menudo se ha observado, representa, antes bien, un nive/ de pensamiento mitico, nivel intermedio entre la
religién y la filosofia. (No hay wn pensamiento mitico, como se ha destacado mas de una vez: Luc De
Heusch, «Situation et position de I'amthropologie structurale», en L’Arc). Es una reflexion original, con sus



configuracion de Alétheia''? ;Cual es, en el pensamiento religioso, el estatuto de la
palabra? ;Como y por qué un tipo de palabra eficaz es sustituido por un tipo de palabra
con problemas especificos: relacion entre la palabra y la realidad, entre la palabra y lo
ajeno a ella? ;Qué relacion puede haber entre determinadas innovaciones en la practica
social del siglo VI y el desarrollo de una reflexién organizada sobre el /ogos? ;Cuales son
los valores que, sufriendo enteramente un cambio'® de significacion, continan
imponiéndose de un sistema de pensamiento al otro, del mito a la razon? ;Cuales son,
por el contrario, los puntos de ruptura fundamentales que diferencian el pensamiento
religioso del pensamiento racional? Las intenciones de este libro no se agotan en el solo
proyecto de definir, por su contexto mental, social e historico, el significado prerracional de
la «verdad» dentro del sistema de pensamiento mitico, y, solidariamente, su primer
contenido en el pensamiento racional’. En la historia de A/étheia, hallamos el terreno
ideal para plantear, por una parte, el problema de los origenes religiosos de ciertos
esquemas conceptuales de la primera filosofia, poniendo por eso en evidencia un aspecto
del tipo de hombre que el fildsofo inaugura en la ciudad griega; por otra parte, extraer de
los aspectos mismos de continuidad, que tejen la trama que va desde el pensamiento
religioso al pensamiento filoséfico, los cambios de significado y las rupturas logicas que
diferencian radicalmente las dos formas de pensamiento.

problemas especificos (véanse las observaciones de Vernant, en su comentario de Ramnoux, La Nuit et les
Enfants de la Nuit dans la tradition grecque, publicado en el Journal de Psychologie). Hablar de
"pensamiento mitico" en tales condiciones, comporta el riesgo de extrapolar. No obstante, pese a estas
reservas necesarias, Hesiodo es el principal testigo de determinados modos de organizacién, de un
determinado tipo de légica que parece caracterizar al pensamiento religioso, diferenciandolo de las nuevas
formas de pensamiento que hacen su aparicién en el curso del siglo VI.

" No hablaremos, pues, de verdad, sino de Alétheia o de «verdad». Queda claro que la verdad no es una
idea simple. Bachelard (Le nouvel esprit scientifique) decia muy acertadamente: «No hay ideas simples,
porque una idea simple... debe estar insertada, para asi ser comprendida, en un complejo sistema de
pensamientos y experiencias».

12 Sobre este problema capital del cambio, Iéase Meyerson, Les fonctions psychologiques et les ceuvres, y
sus importantes articulos, en particular, «Discontinuités et cheminements autonomes dans [I'histoire de
I'esprit»; «Thémes nouveaux de psychologie objective: I'histoire, la construction, la structure»; Problemes
d'histoire psychologique des oeuvres: spéecificité, variation, expérience. Sobre los problemas de! cambio y de
la estructura, véanse las observaciones de Levi-Strauss, Les /imites de la notion de structure en ethnologie
en Sens et usages du terme Structure, y las reflexiones de Piaget, Genese et structure en psychologie de
lintelligence en Eniretiens sur les notions de «genese» et de «structurex.

3 Querria sefalar aqui el caracter ejemplar de la obra de Gernet y la importancia entre otros, de los
admirables estudios «Droit et prédroit en Gréce ancienne». También desearia afiadir, en homenaje a la
memoria de este gran helenista que, desde el comienzo (en 1960), Louis Gernet me habia confirmado el
interés de esta nocion de GAfBela, en un momento en que yo no podia sino entreverla. (Véase el articulo «La
notion mythique d'AAABela»). Pero es con Jean-Pierre Vernant con quien he contraido la mayor deuda de
reconocimiento. Durante tres afios de «conversacion» me ha dado tanto y tan gratuitamente, que temo
haberle oido demasiado y ser impotente para distinguir su parte de la mia. Le agradezco aqui muy
amigablemente su generosidad. En Pierre Vidal-Naquet he encontrado un critico severo pero amistoso: sus
observaciones, sus sugerencias me han sido preciosas.



Capitulo Il
LA MEMORIA DEL POETA

Invocada por el poeta al comienzo de un canto, la Musa' debe dar a conocer los
acontecimientos del pasado'®: «Y decidme ahora, Musas, que habitais el Olimpo —pues
Sois vosotras, diosas, por doquiera presentes, y que todo lo sabéis, mientras que nosotros
no oimos mas que un ruido y nada sabemos—, decidme, cuales eran los caudillos, los jefes
de los Danaos. A la muchedumbre no podria enumerarla ni nombrarla aunque tuviese diez
lenguas, diez bocas, una voz infatigable y un corazén de bronce en mi pecho, a menos
que las hijas de Zeus que lleva la Egida, las Musas del Olimpo, no recordasen
(uvnoaia')'® a aquellos que llegaron a llién». La palabra del poeta'’ tal y como se
desarrolla en la actividad poética, es solidaria de dos nociones complementarias: la Musa
y la Memoria. Estas dos potencias religiosas dibujan la configuracion general que confiere
a la Alétheia poética su significacion real y profunda.

¢ Cual es el significado de la Musa? ;Cual es la funcion de la Memoria? A menudo ha
sido advertida, en el pantedn griego, la presencia de divinidades que llevan el hombre de
sentimientos, pasiones, actitudes mentales, cualidades intelectuales, etc. Modsa es una
de esas potencias religiosas que sobrepasan al hombre «en el mismo momento en que
éste siente interiormente su presencia»18. En efecto, por la misma razén que la métis,
facultad intelectual, responde a Métis, esposa de Zeus, y thémis, que es una nocion
social, responde a la gran Thémis, otra esposa de Zeus, un nombre comun poloa
corresponde, en el plano profano, a la Musa del pantedn griego. Numerosos testimonios
de la época clasica nos permiten pensar que poUoq, en su acepcion no vulgar, quiere
decir /a palabra cantada, la palabra ritmada. Este doble valor de poioa —hombre comun y
fuerza divina— déjase captar particularmente bien en un «discurso antiguo» (NaAaldg
Aéyog), transmitido por Filon de Alejandria: «Cantase un viejo relato, imaginado por los
sabios y transmitido de memoria como tantos otros, de generacion en generacion... Es
como sigue: Cuando el Creador hubo acabado el mundo entero, pregunté a uno de los
profetas si habria deseado que de entre todas aquellas cosas que habian nacido sobre la
tierra alguna no existiera. Respondidle el otro que todas eran absolutamente perfectas y
completas, y que solamente una alli faltaba, la palabra laudatoria (tdov énawvétnyv... Abyov)
(..) ElI Padre de Todo escuchdé este discurso y habiéndolo aprobado creé sin dilacion el
linaje de las cantoras llenas de armonias, nacidas de una de las potencias que le
rodeaban, la Virgen Memoria (Mvnun), a la que el vulgo, alterando el nombre, llama

" Mucho se ha escrito sobre las Musas, su significacion religiosa, su lugar en el pensamiento poético.
Bastenos citar a Mayer, Musai, que reune y organiza un rico material; Marrot, «Die Anfangen der
griechischen Literatur», uno de los mas importantes trabajos aparecidos recientemente.

® Con seguridad, no es un «pasado historico». Los héroes de Homero se situan en un tiempo original, un
tiempo poético. Véanse las observaciones de Pierre Vidal-Naquet, «Homére et le monde mycénien. A
propos d'un livre récent et d'une polémique ancienne». No obstante, hay que afadir que en este tiempo
poético no toda perspectiva «histérica» esta ausente.

'® Sin duda el griego no distingue, como lo hacemos nosotros, entre «acordarse» y «mencionar» —lUvHOKw
significa constantemente lo uno y lo otro (como lo observa Benveniste)—, pero la relacion genealdgica, es
decir, estructural, de la Musa y de la Memoria nos autoriza a acentuar el sentido de «acordarse» en
pvnoaiad'.

7 Las paginas que siguen intentan esencialmente definir el sistema de las representaciones poéticas
(disponemos ahora de la excelente recopilacion de Lanata, Poetica pre-platonica. Tesiimonianze e
Frammenti): no pueden contribuir sino de forma indirecta a una sociologia de la poesia antigua.

'8 \ernant, «Aspects mythiques de la Mémoire en Grece».



/I/lnemosyné»w. Dase entre las Musas y la «palabra cantada» —especificada aqui como
«Palabra de alabanza»— una estrecha solidaridad, solidaridad que se afirma aun mas
netamente en los muy explicitos nombres que portan las hijas de Memoria, ya que toda
una teologia de la palabra cantada se desarrolla en ellos; Clio, por ejemplo, connota la
gloria (kA€0og), la gloria de las grandes hazafas que el poeta transmite a las generaciones
futuras; Talia hace alusion a la fiesta (B&dAAewv), condicion social de la creacidn poética;
Melpémene y Terpsicore despiertan ambas las imagenes de la musica y de la danza.
Otras, asi Polimnia y Caliope, expresan la rica diversidad de la palabra cantada y la voz
potente que da vida a los poemas. Las epiclesis mas antiguas de las Musas son asimismo
reveladoras: mucho tiempo antes de Hesiodo, las Musas existian en numero de tres. Eran
veneradas en un santuario muy antiguo, situado en el Helicén, y llamabanse Meleté,
Mnemé y Aoidé®; cada una de ellas portaba el hombre de un aspecto esencial de la
funcion poética. Meleté?' designa la disciplina indispensable para el aprendizaje del
méster de aedo: es la atencion, la concentracion, el ejercicio mental; Mnemé es el nombre
de la funcidén psicoldgica que permite la recitacidn y la improvisacion; Aoidé* es el
producto, el canto épico, el poema acabado, término ultimo de la Meleté y de la Mnemé.
Otras nomenclaturas han sido también atestiguadas. Cicerén reflere una donde las Musas
son en numero de cuatro: Arché, Meleté, Aoidéy Thelxinoé>. Dos de ellas desarrollan
aspectos inéditos: Arché es el principio, el original, pues la palabra del poeta busca cémo
descubrir lo original, la realidad primordial. Thelxinoé es la seduccion del espiritu, el
encantamiento que la palabra cantada ejerce sobre el otro. Todos los epitetos de la Musa,
a través de los cuales se desarrolla una auténtica teologia de la palabra, testimonian,
pues, la importancia, en los medios de aedos y poetas inspirados, de la equivalencia entre
la Musa y la nocién de «palabra cantada»?*

La palabra cantada es, sin embargo, mseparable de la Memoria: en la tradicion
hesiodica, las Musas son hijas de Mnemosyné; en Chios portan el nombre de
«remembranzas» (pveial) y también son ellas quienes hacen que el poeta «se acuerde»?®
¢Cual es la significacion de la memoria? ;Cuales son sus relaciones con la palabra
cantada’7 En primer lugar, el estatuto religioso de la memoria, su culto en los medios de
aedos?® y su importancia en el pensamiento poético, no pueden comprenderse si no
tenemos en cuenta que, del siglo XlI al siglo IX, la civilizacion griega no va a fundirse en la

19 Filon, De Plantatione.

% pausanias, IX. 29, 2-3. Véase a proposito de esta tradicion el estudio de Van Groningen. «Les trois Muses
del 'Helicon», que da razones para pensar que la tradicion de Pausanias se remonta a una época anterior a
Aristételes.

%! Sobre los valores de Meleté y la suerte de la nocién en los medios filosofico-religiosos, véase Vernant,
«Le fleuve "Améles" et la "Mélété Thanalou”.

2 Van Groningen: «No puede tratarse, en principio, mas que de técnicas rapsoédicas (para las cuales deidev
es el término técnico por excelencia) y, si acaso, de canto monddico, es decir, de epopeya heroica o
didactica y de lirismo del género de Anacreonte y de Safo». Se observara (como Labarde nos lo ha hecho
advertir) que estas tres epiclesis antiguas abarcan bastante bien los tres aspectos de la funcién poética en la
teoria de Suys-Reitsma: funcidn de organizacion, funcién de conservacion, funcién creadora.

= Ciceron, De natura deorum, |ll, 54.

* Las Musas han debido gozar de un culto desde una época muy lejana entre los aedos, aunque los
testimonios epigraficos y arqueoldgicos sean mas bien tardios.

% Véase /lliada Il, 492, y Pindaro, Nemea |, 12: Moloa pepvaaBal @Ael. Pero, observémoslo ya, las Musas
pueden también «hacer olvidar», es decir, quitar la memoria al poeta que la ha recibido, si es indigno de ella
(/liada 1, 599-600: £xAéAabov) tanto como, por otra parte, verter el olvido mediante sus cantos.

2 Mnemosyne es la «reina de las laderas de Eleutera» (Hesiodo, Teogonia, 54).



tradicion escrita, sino en las tradiciones orales. «jQué memoria era necesaria en aquellos
tiempos! jQué de indicaciones se daban sobre los medios de identificar los lugares, sobre
los momentos propicios para las empresas, a proposito de los sacrificios que habian de
hacerse a los dioses (...) sobre los monumentos a los héroes, cuyos emplazamientos
permanecian secretos y muy dificiles de encontrar en regiones tan alejadas de Grecia»?’.
Una civilizacion oral exige un desarrollo de la memoria, necesita la puesta a punto de
técnicas de memoria muy precisas. La poesia oral, de la que son resultado la //iaday la
Odisea, no puede ser imaginada sin postular una auténtica «mnemotecnia». Las
investigaciones de Milmann Parry y sus epigonos, han aclarado con creces los
procedimientos de composicion de los poetas, mediante el analisis de la técnica
formularia: los aedos, en efecto, creaban a viva voz, «pero no a través de palabras, sino
mediante férmulas, mediante grupos de palabras construidos de antemano, preparados
para engranarse en el hexametro dactilico». Tras la inspiracion poética se adivina un lento
adiestramiento de la memoria. Los poemas homeéricos ofrecen, por otra parte, ejemplos de
estos ejercicios «mnemotécnicos», que debian asegurar a los jévenes aedos el dominio
de la ardua técnica poética: son los pasajes conocidos bajo el nombre de «catalogos».
Hay un catalogo de los mejores guerreros aqueos, otro de los mejores caballos. El
catalogo de los ejércitos griego y troyano, por ejemplo, ocupa la mitad del segundo canto
de la /liada, es decir, cuatrocientos versos que representan para un recitante una auténtica
proeza.

Pero, ¢es la memoria de los poetas una funcion psicolégica orientada como la nuestra?
Las investigaciones de Vernant nos permiten afirmar que la memoria divinizada de los
griegos no responde en modo alguno a los mismos fines que la nuestra; no tiende, en
absoluto, a reconstruir el pasado segun una perspectiva temporal. La memoria sacralizada
es, en primer lugar, un privilegio de determinados grupos de hombres constituidos en
hermandades: como tal, se diferencia radicalmente del poder de acordarse de los otros
individuos. En estos medios de poetas inspirados, la memoria es una omnisciencia de
caracter adivinatorio; definese, como el saber mantico, por la formula: «lo que es, lo que
serq, lo que fue».

Mediante su memoria, el poeta accede directamente, a través de una vision personal, a
los acontecimientos que evoca; tiene el privilegio de ponerse en contacto con el otro
mundo. Su memoria le permite «descifrar lo invisible». La memoria no es solamente, pues,
el soporte material de la palabra cantada, la funcidén psicolégica en que se apoya la
técnica formularia, es también, y sobre todo, la potencia religiosa que confiere al verbo
poético el estatuto de palabra magico-religiosa. En efecto, la palabra cantada,
pronunciada por un poeta dotado con un don de videncia, es una palabra eficaz; instituye
por virtud propia un mundo simbdlico-religioso que es lo real mismo. ;Cual es, desde
entonces, la funcion del poeta? ; Con qué fines utiliza su don de videncia? ¢ Cuales son los
registros de la palabra cantada, inserta en la memoria? ;Cual es, en estos registros, el
lugar y el valor de Alétheia?

Tradicionalmente, la funcion del poeta es doble: «celebrar a los Inmortales y celebrar las
hazafas de los hombres intrépidos». El ejemplo de Hermes puede ilustrar el primer
registro: «Elevando la voz, tafendo armoniosamente la citara, cuyo amable canto le
acompanaba, realizé (kpaivwv), mediante sus alabanzas a los Dioses Inmortales y a la
Tierra tenebrosa; decia lo que en un principio fueron y qué atributos recibié cada uno de
ellos en el reparto...». Nos situamos en el plano de los mitos de aparicion y ordenamiento,
de las cosmogonias, de las teogonias. Pero al lado de las historias divinas, existe también
en toda la tradicion griega una palabra que celebra las hazafias individuales de los

' Plutarco, De Pythiae oraculis. Véase Orphicorum fragmenta, 297 Kern (sobre e! papel conservador de la
memoria en la historia de la civilizacion), y los textos citados por Vian, Les origines de Thebes. Cadmos et
les Spartes. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, ha destacado la importancia, en la sociedad
indoeuropea, de los cuerpos sacerdotales, encargados de conservar en la memoria «un corpus ideal de
mitos, de rituales, de vocablos y de expresiones sagradas».



guerreros. El primer hecho notable es, pues, la dualidad de la poesia: a la vez palabra que
celebra la hazana humana y palabra que cuenta la historia de los dioses. Este doble
registro de la palabra cantada puede aclararse si lo ponemos en relaciéon con un rasgo
fundamental de la organizacion de la sociedad micénica. Parece, en efecto, que el sistema
palatino estaba dominado por un personaje real, encargado de las funciones religiosas,
econdmicas y politicas, y que, junto al rey todopoderoso, habia un «jefe del Laos», que
mandaba sobre los hombres especializados en el oficio de las armas. En este Estado
centralizado, el grupo de los guerreros constituia una casta privilegiada con un estatuto
particular. Si el segundo registro de la palabra se corresponde perfectamente con este
grupo social especializado en las actividades guerreras, ¢qué relacion puede darse entre
las teogonias y el personaje real? Las investigaciones sobre la prehistoria de las
teogonias griegas permiten responder a esta pregunta. En efecto, si Hesiodo ha sido
considerado largo tiempo como el primer testigo de una literatura teogonica, no se nos
ofrece ya mas que como la ultima prolongacion de un largo linaje de relatos sobre los que
los testimonios orientales, hititas y fenicios permiten arrojar alguna luz. El combate de
Zeus contra los Titanes y la batalla contra Tifeo han sugerido a Cornford valiosas
comparaciones con las teogonias de Babilonia y, mas en particular, con el combate de
Marduk contra Tiamat®. La comparacién se nos revela bastante instructiva, pues
Babilonia ofrece ejemplo de una civilizacion en la que el relato mitico esta todavia vivo, en
donde se articula estrechamente con un ritual. Todos los anos, el cuarto dia de la fiesta
real de la Creacién del Afio Nuevo, el rey mimaba el combate ritual que repetia la hazana
llevada a cabo por Marduk contra Tiamat. Al mismo tiempo que se desarrollaba el ritual,
recitdbase el poema de la Creacion, el Enuma EJis. Ahora bien, Vernant ha podido mostrar
que, en las cosmogonias y en las teogonias griegas, la ordenacion del mundo era
inseparable de los mitos de soberania®®, y que los mitos de aparicion, al tiempo que
contaban la historia de las generaciones divinas, situaban en primer plano el papel
determinante de un rey divino, el cual, tras numerosas luchas, triunfa de sus enemigos e
instaura definitivamente el orden en el Cosmos. Sin duda, el poema de Hesiodo, principal
testigo en Grecia de este tipo de relato, sefala precisamente su decadencia, pues se trata
de una obra escrita 0, al menos, dictada, y no ya de un relato oral, pronunciado con
ocasion de una fiesta ritual. No obstante, tendriamos en la persona de Hesiodo al unico y
ultimo testigo de una palabra cantada consagrada a la alabanza del personaje real, en una
sociedad centrada en la soberania, tal y como de ello parece ofrecernos un ejemplo la
civilizacion micénica. De nuevo, este personaje real no es sino Zeus>’. A este nivel, el
poeta es ante todo un «funcionario de la soberania»®'; recitando el mito de aparicion,
colabora directamente en la ordenacion del mundo®.

%8 Cornford, Principium Sapientiae. The origins of Greek Philosophical Thought.
* Vernant, Les origines de la pensée grecque.

% | as observaciones hipotéticas que desarrollamos de esta forma son tributarias de los trabajos que, como
los de Webster, han intentado mostrar, en e/ plano poético, determinadas lineas de continuidad que van de
Micenas a Homero No obstante, en conjunto, las conclusiones de Finley sobre la ruptura entre Micenas y
Homero, en el orden de lo econémico y de lo politico nos parecen ampliamente fundadas.

¥ Funcion que desaparece con la soberania, de la que Hesiodo ya no conserva el recuerdo Cuando
Pindaro, Piticas 1, 13-14, escribe: «Cada soberano tiene su poeta que compone para él el himno armonioso,
recompensa de su virtud», no es sino una modalidad del tema «€0BAdv aivelv». Sobre el poeta «funcionario
de la Soberania» véanse las clasicas paginas de Dumézil, Servius et la Fortune.

* Hace ya tiempo que algunos han emitido la hipotesis de una poesia minoica; mas recientemente Webster
(La Grece de Mycenes a Homere) no dudaba al hablar de una tradicién poética micénica. No hay menos
razones para postular respecto a la poesia teogonica, respecto a Hesiodo, lo que algunos postulan para la
poesia épica para Homero. No es consecuente, en modo alguno inverosimil que sea posible trasladar a la
civilizacion micénica los caracteres tradicionales de la poesia religiosa y, en primer lugar, el tipo de palabra



En el poema de Hesiodo es donde queda atestiguada la mas antigua representacion de
una Alétheia poética y religiosa. ¢ Cual es, en efecto, la funcion de las Musas, segun los
términos de la teologia de la palabra que se desarrolla en la 7eogonia? Reivindican las
Musas con orgullo el privilegio de «decir la verdad» (GAnB€a ynpucacBal). Esta Aletheia
cobra todo su sentido en su relacion con la Musa y la Memoria; en efecto, las Musas son
las que «dicen lo que es, lo que ser3, lo que fuey; son las palabras de la Memoria. Tan
sélo el contexto de la 7eogonia induce, pues, a indicar la estrecha solidaridad de Alétheia
y Memoria e, incluso, invita a no reconocer en estas dos potencias mas que a una sola y
misma representacion. Sin embargo, sera solamente colocando en su lugar las nociones
que dominan el segundo registro del poeta cémo la Alétheia de Hesiodo cobrara toda su
significacion.

El segundo registro de la palabra poética esta enteramente consagrado a la alabanza de
las hazanas guerreras. Si el funcionamiento de este tipo de palabra cantada no nos ha
sido directamente atestiguado por la civilizacion micénica, podemos facilmente
representarnoslo observando una sociedad griega arcaica como la antigua Esparta,
dominada totalmente por el grupo de guerreros, rendida por entero a los trabajos de la
guerra. Dos potencias temibles son ley en la antigua Esparta: la Alabanza y la
Desaprobacién33. Esta sociedad, que ha planteado el principio de igualdad entre todos los
ciudadanos, no conoce otra distincion que la que se deduce del elogio y de la critica. Cada
uno ejerce en ella un derecho de fiscalizacion sobre el otro, y, reciprocamente, siéntese
cada uno bajo la mirada del otro**. Este derecho de fiscalizacion se ejerce en todos los
niveles del cuerpo social: en determinadas fiestas, como las Parteneas, tenian las jovenes
el privilegio de lanzar burlas a los jévenes que habian cometido alguna falta; por el
contrario, cuando eran dignos de ello, hacian largo tiempo su elogio publico. Fortalecidos
con la autoridad que les conferia una sociedad organizada segun el principio de clases por
edad, los ancianos, que pasaban gran parte de la jornada en la «sala de conversacionesy,
consagraban lo mejor de su tiempo al elogio de las buenas acciones y a la critica de las
malas. En una sociedad agonistica, que valora la excelencia del guerrero, el dominio
reservado a la Alabanza y a la Desaprobacion no es mas que el de los hechos de armas.
En este plano fundamental, el poeta es el arbitro supremo: no es ya, en este momento,
funcionario de la soberania; esta al servicio de la comunidad de los «semejantes» y de los
«iguales», de que tienen en comun el privilegio de ejercer el oficio de las armas. En una
sociedad guerrera como la antigua Esparta, ocupan las Musas, de pleno derecho, un
importante lugar. Son honradas a doble titulo, primero como protectoras de los flautistas,
de los liricistas y de los citaristas, ya que la musica forma parte de la educacion espartana,
y las marchas y las cargas militares se hacen al son de la flauta y la lira. Pero las Musas
tienen sobre todo otra funciéon fundamental: si antes de cada encuentro los reyes les
ofrecen un sacrificio, es para hacer recordar a sus «semejantes» los juicios que se
dictaran sobre ellos, para alentarlos a desafiar el peligro, a llevar a cabo las hazafias

magico-religiosa fundada en la memoria. El uso de la escritura en la sociedad micénica no es obstaculo para
un estatuto privilegiado de la memoria; en efecto la escritura parece haber sido en ella el privilegio de una
clase de escribas, de origen cretense sin duda; ademas, parece haber sido reservada a labores
administrativas a causa de un imperfecto sistema de notacion, no habria podido responder a exigencias de
publicidad y fundar una civilizacion de lo escrito.

% Plutarco Licurgo VIII, 3-4. Los poemas recitados en Esparta eran las mas de las veces consagrados al
«elogio de aquellos que habian muerto por Esparta, de los que se exaltaba su dicha, y a la critica de los
cobardes, de los que se lamentaba su vida deplorable y desgraciada. La alabanza y la desaprobacién
desempefian un papel capital en los Preambulos des Lois de Carandas y de Zaleucos (Delatte, Essai sur la
potitique pythagoricienne); como en las Leyes de Platon (Leyes, 829 C-E, 855 A). es decir, en sus obras
arcaizantes y «dorizantes».

¥ La tirania de la mirada en una sociedad igualitaria como Esparta es mucho mas apremiante que la
censura de la «boca de la ciudad» en determinada monarquia oriental (Kupper, «L’Opinion publique de
Mari».



«dignas de ser celebradas», las hazanas que les valdran una «memoria ilustre» (pvAun
EUXAENG).

En una sociedad de caracter agonistico, puede parecer paraddjico que el hombre no se
reconozca directamente en sus propios actos. Ahora bien, en la esfera del combate, el
guerrero aristocratico parece obsesionado por dos valores esenciales, Kléos y Kudos, dos
aspectos de la gloria. Kudos es la gloria que ilumina al vencedor; especie de gracia divina,
instantanea. Los dioses la conceden a unos y la niegan a otros. Por el contrario, Kléos es
la gloria tal y como se desarrolla de boca en boca, de generacion en generacion. Si Kudos
desciende de los dioses, Kléos asciende hasta ellos. En ningun momento el guerrero
puede sentirse como agente, como fuente de sus actos: su victoria es puro favor de los
dioses, y la hazana, una vez llevada a cabo, no cobra forma sino a través de la palabra de
alabanza. En definitiva, un hombre vale lo que vale su /ogos™. Seran los maestros de la
Alabanza, los sirvientes de las Musas, los que decidiran el valor de un guerrero; ellos son
los que concederan o negaran la «Memoria»>®.

¢Cual es el estatuto de la Alabanza? En el mundo aristocratico es, en principio,
obligatoria: «Alabad de todo vuestro corazén, para ser justos, decia el Anciano del Mar, la
hazafa, incluso la de vuestro enemigo». Los poemas de Pindaro y Baquilides muestran el
alcance de lo anterior: no son sino elogios a la fuerza de los brazos, a la riqueza de los
reyes, al coraje de los nobles. Mas el poeta no prodiga sus alabanzas al primer recién
llegado. El elogio es aristocratico: «Néstor y Sarpeddn, el licio, ambos de gran renombre,
han llegado a ser conocidos por nosotros gracias a los armoniosos versos que artistas de
genio han compuesto. Son los cantos ilustres los que hacen durar el recuerdo del mérito,
pero pocos llegaran a obtenerlos» (Piticas Ill, 112). Por la potencia de su palabra, el poeta
hace de un simple mortal «el igual de un rey»; le confiere el Ser, la Realidad; su Alabanza
es calificada de £€tupog. Ahora bien, como la Camsa de los hindues, la palabra del poeta
es un arma de dos filos: puede ser buena o mala. «El Elogio roza la Desaprobacién», dice
Pindaro. La alabanza posee un aspecto negativo: «la Maledicencia de insaciables
dientes» que tiene el rostro de Mdémos. EI campo de la palabra poética parece estar
polarizado por estas dos potencias religiosas: por un lado la Desaprobacién, por el otro la
Alabanza. En medio, el poeta, arbitro supremo: «rechazando la tenebrosa
Desaprobacion... ofreceré a un amigo, como una onda bienhechora, la alabanza real de
su gloria» (NMemeas). Si en determinadas tradiciones la Desaprobacion es palabra
malévola, critica positiva, queda definida también, mediante algunos de sus aspectos,
como ausencia, como una carencia de Alabanza. Calificado como «tenebroso», Mémos
es, en el pensamiento religioso mas antiguo, uno de los hijos de Noche, hermano de
Lethé. Respecto a sus afinidades con el Olvido, la Desaprobacion es el aspecto negativo
de la Alabanza: simple doblete de Lethé, definese como el Silencio®’. Olvido o Silencio, he

* Dos ejemplos nos permiten medir la importancia de la «reputacion» en el mundo guerrero y aristocratico:
1.°, lliada XX, 203, donde Eneas dice a Aquiles: «Sabemos el origen el uno del otro, sabemos quiénes son
nuestros parientes: bastanos oir los famosos relatos de los mortales»; 2.9, el episodio de la Petite lliade,
donde la disputa entre Ulises y Ayax por la atribucion de las armas de Aquiles queda zanjada con el elogio
que las jovenes troyanas hacen del primero.

% Toda la gloria del guerrero esta orientada hacia esta gloria cantada, esta buena memoria: «No concibo
morir sin lucha o sin gloria, ni sin alguna hazafia cuyo relato no llegue a los hombres que aun han de venir»
(Miada, XXIlI, 304). Cualquier guerrero va a la guerra «por miedo a que el demos trate con desprecio su
buena fama» (Apolonio de Rodas).

37 Desaprobacién y Olvido estan unidos: Pindaro, Ofimpicas, 11, 105. El Silencio puede también tener valores
altamente positivos, por ejemplo, en la civilizacion de los Bambara (Zahan, La dialectique du verbe chez les
Bambara) que, a pesar de todo, también reconoce en él un aspecto negativo. Sefialemos que, en su
conclusion, Zahan llama la atenciéon sobre determinadas relaciones entre la cultura Bambara y «lo que
conocemos de la Grecia del siglo Il antes de nuestra era, particularmente en lo que concierne a la filosofia
estoica». Los valores creativos del Silencio, en el mundo indoeuropeo, y en particular en la India y en Roma,
han sido sacados a la luz por los analisis de Dumézil, Déesses /atines et mythes védiques. En tanto que



ahi la potencia de muerte que se yergue frente a la potencia de vida, Memoria, madre de
las Musas>®. Tras el Elogio y la Desaprobacion, la pareja fundamental de las potencias
antitéticas la constituyen Mnemosynée 'y Lethé. La vida del guerrero se juega entre estos
dos polos. Corresponde al maestro de Alabanza el decidir que un hombre «no sea
ocultado tras el velo negro de la oscuridad»>® o que le hagan fracasar el Silencio y el
Olvido, que su nombre brille en la luz resplandeciente, o que sea definitivamente
condenado a las Tinieblas. El campo de la palabra poética se equilibra por la tension de
potencias que se corresponden dos a dos: por un lado, la Noche, el Silencio, el Olvido; por
otro, la Luz, la Alabanza, la Memoria. Las hazanas que se silencian mueren: «Olvidadizos
son los mortales de todo lo que en sus ondas no han arrastrado los versos que
proporcionan la gloria, de todo lo que no ha hecho florecer el supremo arte de los poetas»
(/stmicas, VI, 16). Sélo la Palabra de un cantor permite escapar del Silencio y de la
Muerte: en la voz del hombre privilegiado, en la vibracion armoniosa que hace ascender la
alabanza, en la palabra viva que es potencia de vida, se manifiestan los valores positivos,
y desvélase el Ser de la palabra eficaz®®. Mediante su alabanza el poeta concede al
hombre, que por naturaleza carece de ella, una «memoria». Tedcrito lo dira brutalmente:
muchas gentes ricas habrian quedado «sin memoria» (Guvaaotol), si no hubiera existido
Simonides. No quiere decirse que estas gentes habrian sido privadas de la facultad de
reconstruir su pasado temporal, sino, solamente, de que no habrian recibido el precioso
bien al que Pindaro llama Memoria o Memorial (pvopriov)*’. Mas no se trata ya del
recuerdo vago y profano que los hombres no niegan a sus muertos. La «Memoria», en
efecto, es a menudo un privilegio que el poeta concede a los mismos vivos. La «Memoria»
de un hombre es, con exactitud, el «eterno monumento de las Musas»42, es decir, la
misma realidad religiosa que la palabra del poeta, hendida en la Memoria, encarnada en el
Elogio. En el plano de la palabra cantada, la Memoria posee, pues, un doble valor: por una
parte, es el don de videncia que permite al poeta decir una palabra eficaz, formular la
palabra cantada; por otra, esta misma palabra cantada es una palabra que jamas deja de
ser, e identificase con el Ser del hombre cantado.

¢Cual es, en este sistema de pensamiento equilibrado por la tensién de estas dos
potencias antitéticas, el lugar de A/étheia? La triple oposicion de Memoria y Olvido, Elogio
y Desaprobacion, Luz y Noche, dibuja con mucha precision la configuracién que da a
Alétheia su significacion. Alétheia es una potencia a la que Pindaro llama «hija de Zeus» y
que él invoca junto a la Musa, cuando «se acuerda». Para Baquilides, Alétheia es la
«conciudadana de los dioses, la unica llamada a compartir la vida de los Inmortales». Es

categoria del pensamiento mitico, el Silencio o el mutismo, que hace pareja con el ruido, ha sido objeto de
las investigaciones de Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit.

%8 Segun el testimonio de Plutarco, Lethéy Siopé se oponen a Mnemosynéy a las Musas, como lo Brillante
(®PoiBog) a lo Oscuro (ZkéT10G). Mnemosyné esta expuesta a la mirada de Lethé en la «Pequeia Cratera»
orfica, fragmento 297 c. Kern.

3 Baquilides, Ill, 13-14 Snell®: «Maxima es entre los hombres que, cuando una hazafia ha sido llevada a
cabo, no hay que dejarla oculta en el silencio. A ella conviene la divina melodia de elogiosos versos»
(Pindaro, Nemeas, IX, 6-7).

0 Pensemos en la potencia a la que los griegos llaman 'Ocoa (de la raiz *Wek"", voz divina): es el «Rumor
que viene de Zeus» (Odisea, |, 282). Véase Fournier, Les verbes «diré» en grec ancien. Sobre la voz y sus
valores en la epopeya, véase Mugler, Les origines de la science grecque chez Homere. L’ homme et l'univers
physigue.

41 Piticas, V, 49. Son las Musas las que conceden la «Memoria»: /stmicas, VI, 63; Olimpicas VI, 92. Por
supuesto que la memoria humana desempefa también un papel, el de registro y transmisiéon. Es una
memoria-receptaculo que se define mediante su relacidn con la palabra de Memoria, la del poeta.

42 Baquilides, X, 9, Snell®. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, ha analizado con
detalle, poste ndrmente a otros, las relaciones entre las Musas y determinadas formas de in mortalidad.



una potencia tan grande que le arrastra hacia el terrible Mémos. «Ciertamente, la
Desaprobacion de los mortales se aplica a todos los trabajos, pero la Alétheia siempre
triunfay. Solidaria de la Alabanza, A/étheia no tiene una funcion diferente a la de la
Memoria: «La piedra de Lidia revela la presencia del oro; en los hombres, la virtud tiene
por testigo a la Sabiduria (de los poetas) y a la todo poderosa A/étheia». En términos
formales, Alétheia se opone a Letheé como se opone a Mémos. Esta junto a la luz: Alétheia
da brillo y esplendor, «da /ustre a todas las cosas». Cuando el poeta pronuncia una
palabra de elogio, lo hace por Alétheia, en su nombre; su palabra es alethés, como su
espiritu (voUg). El poeta es capaz de ver la Alétheia, es un «maestro de Verdad».

+ —
Alabanza Desaprobacién
(Epainos) Mobmos
Palabra Silencio
Luz Oscuridad
Memoria Olvido
Alétheia Lethé

La misma relacion Alétheia-Lethé es, muy posiblemente, la que organice las
representaciones de la palabra cantada consagrada a los relatos cosmogonicos: las
afinidades de A/étheia, pronunciada por las Musas, con Mnemosyné, que las ha traido al
mundo, llevan a postular el segundo término de la pareja fundamental, Lethé.
Determinadas indicaciones de una obra de Hesiodo, diferente por su objeto pero de
espiritu similar, permiten paliar un poco el silencio de la 7eogonia. Los trabajos y los dias
obedecen a la misma ideologia poética que la primera obra hesiodica; el poeta es siempre
inspirado por las Musas, su canto es el maravilloso himno que las diosas le han hecho oir.
Como el profeta-adivino, Hesiodo se vanagloria de revelar los «designios de Zeus». Sus
palabras son calificadas de €tTATvpa, palabras que tienen un caracter religioso por doble
razon: la naturaleza religiosa de la funcidn poética y, a la vez, el caracter sagrado de los
trabajos de la Tierra que el poeta se propone revelar al arador de Ascra. En el
pensamiento de Hesiodo, el trabajo de la Tierra es enteramente una practica religiosa: los
trabajos son aquellos que los dioses han reservado a los hombres, los dias que
distribuyen los trabajos en el curso del afo son los dias de «Zeus muy prudente»43; el que
conoce el encadenamiento ritual de los trabajos, el que se acuerda de cada rito, sin
cometer ninguna falta por olvido, es «hombre divino». La rigurosa observancia de las
fechas y de los dias prohibidos, es nombrada explicitamente Alétheia por Hesiodo. En Los
trabajos y los dias, ia Atlétheia es, pues, doble: en primer lugar, la A/étheia de las Musas,
la que el poeta pronuncia en su nombre y que manifiéstase en la palabra magico-religiosa,
articulada en la memoria poética; en segundo lugar, la Alétheia que posee como propia el
arador de Ascra. «Verdad» que esta vez se define explicitamente por el «no-olvido» de los
preceptos del poeta. Entre las dos no hay una diferencia fundamental: es la misma
Alétheia, considerada bajo dos aspectos, ya en su relacion con el poeta, ya en su relacion
con el arador que la escucha. Si el primero la posee por el solo privilegio de la funcion
poética, el segundo no la puede alcanzar sino al precio de un esfuerzo de la memoria. El
campesino de Ascra no conoce la Alétheia mas que en la ansiedad de una memoria
obsesionada por el olvido, el cual puede, repentinamente, ensombrecer su espiritu y
privarle de la «revelacion» de los Trabajos y los Dias. Es a nivel del discipulo como se
acusa la complementariedad de Alétheia 'y Lethe. Pero tras la relacion, de algun modo
«etimologica», de la Alétheia del arador con Lethé, es posible reconocer, a nivel del
maestro, otra relacion homologa de Alétheia con Lethé —no ya lethé, olvido de los

* Los trabajos y los dias, 397 y 769. Seguimos aqui, de una manera concisa, un analisis desarrollado con
mas amplitud en un trabajo anterior, Crise agraire et aititude religieuse chez Hésiode, «Collection Latomus».



hombres, sino Lethé, hija de Noche—. De esta doble relacion entre Alétheia'y Lethé, una
en el plano religioso, la otra en el plano linglistico, solo la primera es fundamental: es la
que estructura la representacion de la palabra cantada, consagrada a la alabanza del
personaje regio, como también organiza el campo de la palabra dedicada a la celebracién
de la hazana guerrera.

Si la primera funcién del poeta no queda atestiguada sino a través de los ultimos ecos de
la literatura teogonica, la funcién de alabanza y desaprobacidén se mantiene hasta la época
clasica, apoyada por poetas como Pindaro y Baquilides que continuan desempefando,
para minorias aristocraticas, el papel que sus predecesores han asumido. Pero en ese
momento el sistema de pensamiento que consagraba la primacia de la palabra cantada
como potencia religiosa no es mas que un anacronismo, cuya fuerza de resistencia refleja
la obstinada potencia de una determinada élite. Se reduce la mision del poeta a exaltar a
los nobles, a alabar a los ricos propietarios que desarrollan una economia de lujo con
gastos suntuarios, y que, enorgulleciéndose de sus alianzas matrimoniales se envanecen
de sus cuadrigas o sus proezas atléticas**. Al servicio de una nobleza tanto mas avida de
alabanzas cuanto que sus prerrogativas politicas son discutidas, el poeta afirma de nuevo
los valores esenciales de su funcién, y lo hace con tanto mas esplendor cuanto que
empiezan a aparecer anticuados conforme en la ciudad griega deja de haber lugar para
este tipo de palabra magico-religiosa, a medida que este sistema de valores es
definitivamente condenado por la democracia clasica. En el limite, el poeta no es mas que
un parasito, encargado de devolver su imagen a la élite que le sustenta: una imagen
embellecida de su pasado. Sorprende el contraste con el caracter de todopoderoso que el
poeta poseia en la sociedad griega desde la época micénica hasta el fin de la época
arcaica. En la sociedad micénica es posible que el poeta haya tenido la funcion de
celebrante, de acdlito de la soberania, encargado de colaborar en la ordenacion del
mundo. En la época arcaica, incluso después de la decadencia de su funcion liturgica, que
coincide con la desaparicion de la funcidon de soberania, permanece para la nobleza
guerrera y aristocratica como un personaje todopoderoso: solo él concede o niega la
memoria. En su palabra los hombres se reconocen.

Funcionario de la soberania o elogiador de la nobleza guerrera, el poeta es siempre un
«Maestro de Verdad». Su «Verdad» es una «Verdad» asertorica: nadie la pone en duda,
nadie la prueba. «Verdad» fundamentalmente diferente de nuestra concepcién tradicional,
Alétheia no es la concordancia de la proposicion con su objeto, tampoco la concordancia
de un juicio con otros juicios; no se opone a la «mentira»; lo «falso» no se yergue cara a lo
«verdadero». La unica oposicion significativa es la de Alétheia 'y Lethé. En este nivel de
pensamiento, si el poeta esta verdaderamente inspirado, si su verbo se funda sobre un
don de videncia, su palabra tiende a identificarse con la «Verdad».

* Sobre el comportamiento de la nobleza, Louis Gernet ha escrito unas valiosas paginas: «Les nobles dans
la Gréce antique», Annales d'hisioire économique et sociale, 1938.



Capitulo 11l
EL ANCIANO DEL MAR

Tras haber descrito a los hijos de Noche, potencias negativas45, Hesiodo enumera a los
descendientes de Ponto y; en primer lugar, al mas anciano, que es también el mas
venerable, Nereo*®, el Anciano del Mar; «La onda engendré a Nereo, apseudésy alethés,
el primogénito de sus hijos. Es llamado el Anciano porque es némertésy benigno a la vez,
porque jamas olvida la equidad (oUd€ BeploTéOV ATETAL), Y porque no conoce mMas que
justos y benignos pensamientos (dikawa kai finwa). Tres epitetos confieren a Nereo una
importancia excepcional: él es alethes, apseudesy nemertés. La asociacion de estos tres
epitetos parece presentar un caracter tradicional, ya que volvemos a encontrarlos, con una
perfecta correlacion, en la definicion de la palabra mantica mas elevada: la de Apolo.
Cuando en el himno homérico que le celebra, Hermes toma la palabra ante los dioses,
procede mediante un argumento ad hominem dirigido a Apolo; se atribuye Ilas
consagradas virtudes de su rival: Voy a decir la Alétheia; soy némertés*’ y apseudés*®. La

% Véase Ramnoux, La Nuit et les Enfants de la Nuit dans la tradition grecque. En una comunicacion
presentada a la Association des Etudes grecques, Vernant esboz6 una interpretacion de Nereo muy proxima
a la que yo desarrollo, interpretacion que descubre tras el Anciano del Mar la imagen del Rey Bueno,
maestro de justicia, que recurre a procedimientos de tipo ordalico, asi la balanza o el echar a suertes
mediante el agua.

“ Nilsson, Geschichte der griechische Religion.

47 Nnueptng es un epiteto consagrado del Anciano del Mar (Odisea IV, 349, 384, 401; XVII, 140). Es el
nombre de una de sus hijas (/iada XVl 46; véase la Nnueptig de Empédocles y las observaciones de
Herzog-Hauser, Nereiden). Junto con ayeudng y AAnBAg o aAnBela, vnuépTela es un término consagrado
para calificar al oraculo o al adivino infalible (Sofocles, Las traquinias, 173; Apolonio de Rodas, Argonaduticas
IV, 1565). La idea fundamental es la ausencia de falta, de audptnua. Es necesario, sin duda hacer un sitio a
la falta por Olvido: «Sin embargo, la nube del Olvido avanza insensiblemente a veces, y oculta el recto
camino al espiritu; fue asi como subieron a la acrépolis sin llevar consigo la semilla de la llama ardiente...»
(Pindaro, Olimpicas VI, 45; véase el olvido de un sacrificio: /liada, IX, 537; Estésicoro fragmento 46/223
Page, y un tipo de hombre como Epimeteo duaptivoog: Hesiodo, 7eogonia, 512)

B A proposito de weudng en el pensamiento griego arcaico, pueden hacerse tres observaciones:

1.2 La oposicion fundamental no se da entre yeudng y AAnBAG sino, antes bien, entre yeudng y ayeudng.

2.2 Weudng no significa el «mentiroso»; nuestra nocion de mentira no es adecuada para caracterizar la
diversidad del vocabulario griego. Habremos de quedarnos preferentemente con la nociéon de engafio que
abarca tanto el d6Aog, la pfTig, la dndtn, como el eudngc.

3.° En el uso arcaico de weudng, pueden reconocerse dos significaciones solidarias: yeudnig significa, en
primer lugar, la palabra que intenta engafiar, si bien, puesto que una de las caracteristicas de este tipo de
palabra (y, generalizando mas, de toda andatn es el presentar las «apariencias» de la realidad sin ser lo real,
weudng puede también significar la palabra «que no ha sido llevada a cabo», desprovista de eficacia, sin
realizacion. Este valor queda atestiguado particularmente en la imagen de la palabra mantica. Sobre el
primer punto, la 7eogonia no deja lugar a dudas: la dyeudea del v. 233, se opone a yeudng del v. 229, al
igual que la dAnB€a del mismo verso se corresponde con AfBeat del v. 236. En cuanto a las relaciones de
webdog o weudng con las formas de la andtn, se han ido delimitando claramente a partir de la 7Teogonia: los
Weudéag te Adyoug (v. 229) forman parte de los hijos de Eris, hermana de Andtn (v. 224-225). Por otra
parte, en Los Trabajos, v. 78, los Weudea estan unidos a los aipUAlol Adyol, a las palabras acariciadoras, en
la representacion de Pandora, que es la andtn de Zeus. El Andtn es, pues, el fendmeno esencial: la
aventura de Héctor da una excelente definicion del mismo. En el canto XXIl, 226, de la /liada, Atenea adopta
«la estatura de Deifobo y su incansable voz» para «persuadir» a Héctor de que se bata cara a cara con
Aquiles, con su ayuda. Pero cuando el combate se entabla, y Héctor, privado de su lanza, llama con un gran
grito a Deifobo, «Deifobo ya no esta a su lado». «Palas Atenea me ha enganado». Deifobo estd alliy a la
vez no esta alli. No era sino su sldwAov, comparable en todos sus aspectos al eldwAov de Patroclo. En el
engafo confluyen una serie de imagenes que se hallan estrechamente asociadas en el pensamiento griego:
las de la nanyaolg, de los Adyol nowidol, de los Adyol GipUAwol, pero también aquellas que tienen por
denominador comun la nocién de «curva», de «tortuoso», de «oblicuo»; son los AdyoL okoAoi. £KOAIOG se
opone, pues, a iBug, eubug, 6pBdg, a todo lo que es derecho, sin rodeos; y oKOAOG remite a la imagen de la



«Verdad» del Anciano del Mar parece, pues, abarcar un doble campo: mantica y justicia.
¢ Cual es la naturaleza de esta «Verdad»? Para responder a esta pregunta urge primero
sacar a la luz las relaciones de A/étheia con la mantica y la justicia; después, precisar las
modalidades de la justicia que aporta el Anciano del Mar. La «Verdad» de Nereo no queda
desvelada sino a través de la consideracion de las instituciones que parecen tener
estrechas relaciones con el Anciano del Mar.

En la 7eogonia hesiddica, Nereo es un justiciero. Pero para toda una tradicion, encarna
una potencia mantica cuya sabiduria los antiguos siempre han ponderado, 5y cuyas
«sentencias» han transmitido esmeradamente®®. Sus consultas han sido célebres®. Nereo
es incluso la cabeza de un linaje de divinidades oraculares: su hija, Eidé, porta el nombre
de Teonoé, «porque conoce todas las cosas divinas, el presente, el porvenir, privilegio
heredado de su padre Nereo» (Euripides, Helena). Cuando Glauco, que pertenece a la
misma familia de divinidades del mar, se presenta a los argonautas, se dice el profeta del
Anciano del Mar: esposo de Panteidyia, la Omnisciente, es una intérprete apseudés’’.
Entre las dividinidades del tipo de Nereo, entre Forcis, Glauco, Ponto, o Halios Geron, la
funcién mantica establece una parentela, e incluso una identidad®?.

Ahora bien, el dominio de la mantica es un orden de pensamiento que concede a la
Alétheia un lugar predominante. Saber y palabras manticas afirmanse en una determinada
concepcion de la «Verdad». No faltan las pruebas: en el Himno homérico a Hermes, las
antiguas divinidades, ensefiadas a Hermes por Apolo, son mujeres-abeja que por
doquiera van, permitiendo «realizarse» a todas las cosas: dotadas de un saber mantico,
dicen la A/étheia; el oraculo de Ismenion es llamado la sede alethés de los adivinos;
cuando Tiresias hace referencia a su saber, habla de la Alétheia (Sofocles, Edjpo Rey);
los oraculos nocturnos, suscitados por Gaia, dicen la Aléthosunég, Casandra es una
aléthomantis; las visiones de los suefios pertenecen también a la A/étheia; en definitiva,
Olimpia es una «maestra de Alétheia», pues es alli donde los adivinos, «interrogando la
llama del sacrificio, preguntan a Zeus... si quiere favorecer a los hombres cuyo corazén
arde por el deseo de obtener una gran victoria y la confortacion de sus trabajos» (Pindaro,
Olimpicas). Por otra parte, después de determinadas tradiciones, Alétheia es el nombre
gue porta una de las nodrizas del gran dios oracular, Apolo. Nereo es, con pleno derecho,
un maestro de Alétheia®®, pues él posee el privilegio del mas antiguo saber oracular.

Pero la Alétheia del Anciano del Mar no hace referencia unicamente a su potencia
mantica; subsume igualmente su poder de «jamas olvidar la equidad» y de «no tener sino
justos y Benignos pensamientos» ( 7eogonia), es decir, su funcidén de Justicia. Al igual que
su hija Teonoé, Nereo es, en efecto, «un santuario viviente, augusto templo de Diké»

guadafa (6pnn) de Cronos, arma mitica de la pfitig (7eogonia, 161-162). EI campo del Error (Atn) es
también el de las Plegarias, cojas, bizcas de ambos ojos, «mujeres oblicuas» (Robert, Homere).

El epiteto dyeudng califica a la palabra, al acto, al personaje que no persigue el engafo. En particular, se
aplica a personajes como el Anciano del Mar, adivinos, a la palabra oracular. En efecto, el oraculo puede
siempre ser ambiguo y los dioses siempre persiguen el engano. Ayeudng es el nombre de una hija de
Nereo, asociada a Nnueptngq. Es el epiteto de la pavtoouvn. La palabra yeudnig es la palabra ambigua, que
parece ser la realidad pero que no es mas que la sombra enganosa de ella. Weudng puede, pues, significar
con frecuencia la palabra «que no se cumple, sin realizaciony»: /iada, X, 534.

9 Nereo es gUBouloc. En Piticas, 1X, 94, Pindaro afiade de nuevo un Adyog Nnpéwg.

*% | as dos consultas mas famosas son las de Heracles, y Paris.

o1 Euripides, Orestes, 362-365. Véase Weicker, Glaukos.

%2 Sobre las afinidades entre estos dioses del mar, véase Lesky, Thalattla. Der Weg der Griechen zum Meer.
*% Ramnoux. Mythologie ou la famille olympienne, observa, a proposito de Poseidén, dios-caballo, y sus
afinidades con el Anciano del Mar, que en sus apariciones toma de buen grado la forma y el rostro de un

sabio anciano o de un adivino (//ada). Sobre las afinidades de Glaucos «Halios-Geron» con Poseidon,
véase Will, Korinthiaka.



(Helena). Si bien, en el pensamiento religioso, la justicia no constituye un campo distinto
del que corresponde a la «Verdad». Las afinidades de Dikéy Alétheia son multiples y muy
atestiguadas: cuando Epiménides va en pleno dia a la gruta de Zeus Diktaios, y
permanece alli sofiando durante numerosos afos, conversa con los dioses y habla con
Alétheia y Diké. La asociacion es tan natural que Hesiquio define la Alétheia por las
«cosas de Diké», las dikawa. Por otra parte, si Cronos es, en virtud de un juego de
palabras, Chronos —Cronos, el padre de A/étheia, es sin duda, como dice Plutarco, porque
por naturaleza es «el mas justo» (dikaldtatog)—. En efecto, la Alétheia es la «mas justa de
todas las cosas» (Mimnermo). Fundamentalmente, su potencia es semejante a la de Dike:
a Diké, «que conoce en silencio lo que va a suceder y lo que ha pasado» (Solon),
responde la Alétheia, «que conoce todas las cosas divinas, el presente y el porvenir»
(Euripides). A este nivel de pensamiento, no hay entre la Verdad y la Justicia ninguna
distancia. La potencia de A/étheia abarca, pues, un doble campo: mantica y justicia.

El doble campo de extension de la Alétheia del Anciano del Mar, permite definir la
naturaleza de las formas de justicia que preside: procedimientos judiciales que recurren a
formas de adivinacion y, hasta cierto punto, llegan a confundirse con ellas. Este tipo de
juicio no es insolito; todavia en el siglo VI esta en uso en Megara: «Me es necesario, dice
Teognis, juzgar este asunto tan exactamente como lo haria con el cordel y la regla,
devolver equitativamente lo que a las dos partes les es debido, recurriendo a los adivinos,
a las aves, a los altares ardientes, para ahorrarme la vergiienza de una falta. Pero los
dioses del tipo de Nereo, Proteo o Glauco, habitan en el seno de los elementos maritimos;
otorgan una justicia original. Para consultar a Glauco hay que montarse en un barco, y el
dios profetiza cuando surge de entre las ondas. Estos dioses patrocinan, de hecho una
justicia del mar, justicia de caracter ordalico, que pertenece al pasado mas remoto de las
civilizaciones mediterraneas. Documentos cuneiformes, recientemente publicados por
Dossin y comentados por Picard, que los ha aproximado a ciertas tradiciones griegas,
permiten precisar su mecanismo. Desde el Ill milenio estan claramente atestiguadas, en
Sumeria, formas de ordalias fluviales: el mensaje dirigido por el joven rey Karkemish a su
padre Zimri-Lim prueba que, tanto en el Alto Eufrates como en Mari, practicabase la
ordalia siguiendo un procedimiento idéntico al que se describe en el paragrafo 2 del
cédigo de Hammurabi. Las cartas de Mari dan detalles técnicos de las circunstancias y
modos de inmersion. Parece, en primer lugar, que estos rituales debian zanjar las
pretensiones creadas sobre unos territorios por dos principes rivales. Mientras que, segun
determinadas tradiciones, este tipo de enfrentamiento era resuelto a veces con pruebas
de enigmas y de adivinanzas, se ha recurrido, en Mesopotamia, a pruebas mediante el
agua54. Cada una de las dos partes esta constituida por un equipo que comprende a dos
hombres y a dos mujeres, y cada uno, por turno, debe arrojarse en el centro del rio para
reivindicar la causa del justo derecho sobre el territorio disputado. Uno de los hechos mas
notables a nivel institucional, es que el rey de Mari, en calidad de soberano de los vasallos
querellantes, prescribe las condiciones de la ordalia y encarga a un alto funcionario la
presidencia, por delegacion, de la correcta ejecucion del ritual. Es por tanto el personaje
real el que otorga justicia, incluso si la decision emana de la voluntad del dios-rio. Estos
hechos institucionales del mundo mesopotamico son importantes para la civilizacion
griega: en efecto, determinadas tradiciones miticas de Grecia parecen indicar que, cuando
los aqueo-micénicos se hubieron instalado en los parajes de Colofén, pudieron conocer
desde el siglo XIV ciertos usos y creencias del mundo asianico que los hititas, sin duda,

> Este tipo de ordalia no tiene en todos los lugares el mismo sentido: si en Mari el inocente es el que escapa
al dios-Rio, como ocurre en la India (segin Renou, en CRAI), en Africa y en Indochina el culpable es
rechazado por las aguas (véase para Indochina la observacion de Coedes, en CRA; para e! mundo africano
la de Paulme, «La "pierre du menteur" en Afrique occidentale». Véanse también las indicaciones de Le
Roux, Les Druides, sobre un tipo de ordalia céltica bastante cercano a los precedentes. En el volumen XVIII,
3, de los Recueils de la Societe Jean Bodin, consagrado a La Preuve, se encuentran varias exposiciones
sobre los tipos de prueba utilizados en las sociedades arcaicas.



han contribuido en dar a conocer por el archipiélago egeo™. Pero es muy significativo,
como lo hace ver Charles Picard, que estos rituales ordalicos, pasando a la poblacién
griega, hayan sufrido un ligero desplazamiento a la izquierda de caracter geografico: ya no
es el rio el medio de las ordalias, sino el mar que bafna las costas y abraza las islas.
Cuando surge un conflicto entre Minos, culpable de violentar a una virgen, y Teseo, que
toma su defensa, el caso es zanjado mediante un «duelo por milagro». Para probar su
caracter divino, lanzase al mar Teseo, y va a recuperar el anillo que acaba de tirar al fondo
del océano; penetra entonces en el mundo de los dioses, prueba su cualidad divina
surgiendo de las ondas, sano y salvo, con su anillo. Como el rio para los sumerios, el mar
es para los griegos una forma del mas alla; para retornar de él es necesario el
consentimiento de los dioses. Entre estas pruebas del mar una acusa mas netamente los
rasgos de una ordalia por inmersidn. En el libro IV de sus Historias, Herédoto cuenta la
historia de Fronimé, la Virgen prudente, calumniada por su madrastra y entregada por su
padre a un mercader, llamado Temison, el Justiciero. Una vez en alta mar, el hombre ata a
la muchacha con una cuerda, la arroja sobre las olas y la recoge viva: el mar ha dado su
veredicto. Los contemporaneos de Solon compartian aun la creencia de que el mar,
cuando no es turbado, es la «justicia para todos». En el mismo contexto histérico y
religioso es donde ha podido nacer y fortalecerse la conviccion de que una buena travesia
es una presuncion de inocencia, tan seria que un griego del siglo V no duda en prevalerse
de ella ante los jueces®®. Si el Anciano del Mar encarna la forma mas grave y solemne de
la justicia, es muy posiblemente porque asume en el mundo griego el papel de los dioses-
rio de Anatolia y Mesopotamia®’.

A pesar de todo, no es la unica forma de justicia ordalica: existen otras, y entre aquellas
gue pueden convenir al Anciano, tendriamos que citar al menos la ordalia de la balanza.
Doble es su interés: por una parte, es presidida a menudo por un personaje real; por otra,
estd situada bajo el signo de A/étheia. En un estudio sobre el 7rabajo poético de Homero,
Picard ha demostrado, a propésito de la famosa escena del juicio sobre el Escudo de
Aquiles, que un singular error habia por largo tiempo equivocado a los comentadores, y en
particular a los historiadores del derecho griego. Es sabido que los Ancianos, colocados
en circulo, pronunciaban, uno tras otro, su parecer sobre un caso de delito de sangre.
«Dos talentos de oro seran para aquel que, entre ellos, emita el fallo mas recto» . No se
trata, de hecho, de una cantidad de metal, sino de una balanza de oro, ya que tdAavta ha
designado en primer lugar, antes que la unidad de cuenta, la balanza o los platos de la
balanza. Sin duda alguna, el poeta que ha descrito la obra de arte no la ha tenido ante los
ojos y ha confundido tédAavta, que tiene el sentido de balanza, con la misma palabra, que
designa un determinado peso de metal. La balanza de justicia ha desaparecido asi de un
testimonio muy antiguo. Como lo prueba el Himno homérico a Hermes, cuando Zeus
preside un juicio, la balanza estd alli. Es la misma balanza que Zeus intendente porta en
la mano cuando decide la suerte de una batalla o la de un guerrero. El uso de la balanza
en los procedimientos juridico-religiosos nos remite al mas remoto pasado de Grecia, a la

%% picard, «Ordalies suméro-hittites et préhelléniques», Revue Hittite et asianique. En sus Etudes sociales et
Jjuridiques sur I'Antiquité grecque, Glotz ya observd: «El rey Minos y Temison el justiciero aplicaban la
prueba al modo de Hammurabi».

%8 Antifon, Sobre la matanza de Herodes.
> En su comunicacion Sur le Vieux de la Mer chez Hésiode (Teogonia, 233-237), Vernant afadia
precisiones concernientes al «terrén de tierra» y su utilizacién en procedimientos "judiciales» de echar a
suertes mediante el agua. Citaba en especial el tema del terrén que fue ofrecido a Eufemo por Triton y
arrojado de nuevo al mar (Pindaro, Piticas, Apolonio de Rodas, Argonauticas), los testimonios de una fraditio
per glebam (Plutarco, Cuestiones griegas), la historia de Perdiccas (Herodoto), el sorteo de Mesenia
(Pausanias, y Apolodoro), las modalidades del azar mediante el agua (Plauto, Casina).

%8 lliada, XVIll, 497. Puede encontrarse un excelente comentario de esta testo en Gernet, «Droit et prédroit
en Gréce ancienney, L année sociologique.



civilizacion micénica, donde —lo sabemos por las tablillas— todo era pesado, donde el
intendente y la balanza constituian el ojo del rey, su justicia. La copa de Arcesilao de
Cirene nos muestra, en pleno siglo VI, una imagen del rey contable: sentado en un trono y
revestido con los ornamentos de ceremonia, Arcesilao Il vigila la entrada de sus rentas.
Ante él alzase una alta balanza en torno a la cual se agolpan sus gentes: asistido por dos
funcionarios, el rey averigua si cada uno de los libios ha entregado su tributo de silfion. La
funcién econdmica de la balanza no es, pues, exclusiva de su funcion judicial. Sin duda,
por lo mismo que en las manos del intendente, que oficiaba en el palacio cretomicénico,
era el instrumento de medida de todas las deudas, es por lo que ha podido desempenar,
entre las manos del rey, el papel de instrumento de la justicia divina, a ejemplo de
determinadas civilizaciones orientales®. El pensamiento mitico revela también hechos
sociales e institucionales; conserva el recuerdo de un rey que otorgaba la justicia
mediante la balanza®: Minos, el rey de Creta. Ahora bien, este rey que gozara de gran
fortuna en el pensamiento ulterior, presidiendo el juicio otorgado en el Hades, reside
tradicionalmente en la «llanura de A/étheia»®' no en la de las sectas religiosas, sino en la
llanura donde por naturaleza y con pleno derecho, reside un rey, maestro de justicia, y
como Nereo, maestro de Alétheia. El ejemplo es significativo, pues el mismo rey Minos
practica en persona las pruebas ordalicas mediante el agua. En este tipo de rey mitico
convergen, pues, dos formas de justicia, mediante el agua y mediante la balanza®, que se
hallan ambas bajo el signo de Alétheia.

A través de las formas de justicia que parecen tener alguna relacion con la imagen del
Anciano del Mar, comienza a independizarse una institucion: la funcién de soberania.
¢ Cuales son los otros indicios que permiten reconocer en la figura del Anciano del Mar un
modelo de soberania? Son, en primer lugar, sus aspectos «politicos»: en efecto, entre las
cincuenta hijas de Nereo, si la mayor parte tienen nombres que dibujan una imagen de la
navegacion y del trafico maritimo, una decena portan el nombre de «virtudes politicas»
(Léagore, Evagore, Laomedia, Polinoé, Autonoé, Lisianassa, Temistd, Pronoé€). Pero el
texto de la 7eogonia nos facilita otras indicaciones: Nereo, en efecto, porta dos epitetos
significativos. En primer lugar es el Anciano, el npeoputatog por excelencia. Oponiéndose

% Veéase en general Michon, Libra; Plcard, Les religions préheléniques (Créte et Mycenes). Numerosas
balanzas pequefas de oro, muy fragiles, han sido halladas en el interior de tumbas en Micenas, Knossos,
Argos, etc. Su significacion es incierta, si bien pueden ser relacionadas verosimilmente con las
representaciones religiosas de las balanzas de la Justicia, las de Zeus justiciero o intendente. /liada, XVI.
658. habla de la balanza «sagrada» de Zeus. Zeus es responsable de la balanza de Justicia, de los TadAavta
Aikng (Antologia Palatina, V1, 267: Baquilides, XVII, 25), cuyo movimiento vertical decide sin remision. Sobre
una representacion eventual de Zeus intendente, provisto de la balanza, segun vaso chipro-micénico, véase
Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, y las criticas observaciones de Picard, al igual que las de
Webster, La Gréce de Mycenes & Homeére, «Archéologie, Art, Littératurex.

0 Herodas, Mimes, 11, 90.

o1 [Platén], Axiocos, 371 B. El rey adivino, juez y legislador tiene su asiento en el trono de AARBela, segun la
Coré Cosmou, edicién Festugiére (Hermes Trismegisto).

%2 puede hallarse otra prueba de la relacion entre la balanza y la «verdad». En el canto Xll, 433, de la /liada,
cuando el poeta describe !a lucha entre troyanos y aqueos, ninguno de los cuales puede hacer que su
adversario se repliegue, introduce 'a comparacion siguiente: «Diriase alguna obrera veridica (dAn6ng), con
una balanza en la mano, la cual, teniendo en un lado un peso, en el otro lana, intentara al aliarla equilibrar
los dos para procurar de esa manera a sus hijos un miserable salario». Como se ha podido observar, la
comparacién asimila la mujer que sostiene la balanza de intendente al Zeus que sostiene la balanza, como a
menudo hace cuando dos partes se enfrentan. Pero el epiteto dAnBAg que Paul Mazon traduce
curiosamente por «cuidadosa», ha parecido insdlito. Luther ha propuesto corregir GAn6rg en GAfONG: se
trataria de una obrera calificada de errante, vista su pertenencia a una suerte de «proletariado vagabundo».
Pero Hirzel habia ya justamente subrayado la relacidon entre el epiteto GAnbng y el participio icdfouca y
observado que esta mujer procedia como un juez. Si la obrera de la /liada es calificada de dAn6ng, es muy
verosimilmente porque tiene una balanza, simbolo e instrumento de justicia. Es un testimonio suplementario
de la complementariedad estrecha y fundamental de la balanza y la «Verdad».



a Geras, la Vejez maldita, Nereo simboliza la Ancianidad bajo un aspecto benéfico. En
una sociedad dividida en clases por edades, encarna el principio de autoridad que,
naturalmente, corresponde a los hombres de mas edad. Pero Hesiodo le confiere otro
epiteto, que acentua y precisa al primero: Nereo es el «dulce», el «benévolo», el nnog. Es
el epiteto que normalmente califica al padre de familia, por oposiciéon a los nifios, a los
vAnuoy, ya que en la sociedad griega arcaica el nifilo es definido negativamente tanto en
relacion a los adolescentes como en relacion a los hombres maduros. En el verbo fnuetv,
la lengua griega connota el grito, la autoridad que emana de un jefe. Por esta razén, el
epiteto es tradicionalmente otorgado al personaje real: en oposicion al vinuTtiog, a aquel
que no es capaz de tomar parte en las deliberaciones del Agora, el rey es por excelencia
el hombre de palabra autoritaria; el que toma las decisiones sensatas por el bien de su
«rebafo», de los que a él se han sometido, a semejanza de los niflos que estan
subordinados a sus padres. El Anciano del Mar representa, por tanto, en el plano mitico,
un aspecto de la funcién de soberania®®: el rey de justicia bajo un aspecto benévolo y
paternal.

Ya que Nereo es un maestro de «Verdad» y que su Alétheia comprende tanto un poder
de justicia como un saber oracular, sera profundizando en estos dos aspectos de la
funcién real como podremos extraer el significado de A/étheia. Todos los rasgos del
Anciano del Mar contribuyen en la definicion de la funcidbn de soberania que nosotros
conocemos, esencialmente, por diversas tradiciones miticas o legendarias. Estas pueden,
a cambio, aclarar determinados aspectos de Nereo, situandolos en el retrato global del rey
mitico. Puede entreverse que en época muy remota, la funcién de soberania poseyd en
Grecia un papel comparable al que tuvo en las grandes civilizaciones del Oriente Préximo.
En una sociedad que concibe la soberania a través de un vocabulario pastoral, el rey es el
«pastor de hombres». Su poder resplandece en su funcién de poseedor y distribuidor de
las riquezas; el rey posee objetos miticos, como el carnero del vellocino de oro, la cepa de
vifia de oro, el collar precioso, que son para él una fuente de prestigio; estos talismanes
son la prueba de su relacion funcional con los dioses, garantizan su poder de multiplicar
las riquezas. Por virtud propia, el rey favorece la fecundidad del suelo y de los rebafos;
distribuye generosamente los bienes. La funcion del rey consiste en obsequiar y hacer
dispendios.

Determinadas tradiciones miticas van mas lejos incluso: el rey es un mago, senor de las
estaciones y los fendbmenos atmosféricos. Lo que entrevemos de la civilizacidn micénica
invita a pensar que el tipo de rey del que la leyenda perpetua el recuerdo responde, en el
plano mitico, al estatuto de la soberania en la Grecia micénica. En efecto, en el seno del
sistema palatino, el Anax centraliza todos los poderes: gobierna la vida econdmica,
politica y religiosa. En aquella época, la funcion de soberania era inseparable de la
organizacion del mundo, y cada uno de los aspectos del personaje real, una dimensién de
su potencia cosmica.

En este plano mitico, ¢cual es el lugar de la justicia en la funcién real? ;Es solidaria de
un saber mantico? Dentro de esta funcion de caracter global, la justicia no esta
diferenciada; es inseparable de todas las demas actividades del soberano. Cuando el rey
olvida la justicia, cuando comete una falta ritual, la comunidad, automaticamente, se ve
abrumada por las calamidades, el hambre, la esterilidad de las mujeres y los rebanos: el
mundo se entrega al desorden, vuelve a la anarquia. Indiferenciada, la justicia esta ligada,
sin embargo, a determinadas formas de mantica®. El rey porta en la mano el cetro,

® En su comunicado Sur le Vieux de la mer chez Hésiode, Vernant ha sefialado que la justicia de Nereo
«dulce, persuasiva... asegura el desquite del ofendido... sin violencia, sin arriesgarse a hacer renacer
indefinidamente, en la siempre reemprendida trama de asesinatos y contra-asesinatos, el espiritu de
Querella". Es una justicia que se opone a la que se situa bajo el signo de Eris, de Nérnesisy de Horkos,
"justicia inexpiable, fundada en la venganza y que por toda falta exige su poiné, siguiendo la ley del talion».



prueba e instrumento de la autoridad®: por virtud de este baston, emite thémistes,
decretos, juicios que son especies de oraculos. Ciertamente, la palabra thémistes puede
ser aplicada también a las palabras de justicia como a las palabras oraculares de Apolo; la
potencia de la diosa Thémis comprende tanto el campo de la mantica como el campo de
la justicia y la vida politica. La complementariedad de la justicia y la mantica se afirma mas
claramente en la imagen mitica de Minos: en efecto, éste perpetua para la imaginacion un
tipo de rey al que se le pide que dicte sentencias. Pero Minos es, al mismo tiempo, un rey
gue mantiene comercio personal con el padre de los dioses en el interior de una caverna,
situada en el monte Ida: Minos, maestro de A/étheia, es un rey que practica la mantica
incubatoria®. Para toda una tradicién mitica, el ejercicio de la justicia es solidario de la
practica de determinadas formas de adivinacidén, en particular, de las consultas
incubatorias. Cuando la decadencia del sistema palatino lleva a la desapariciéon de la
soberania como funcion absoluta, el Basileus que sucede al Anax, conserva algunos de
sus privilegios y, en particular, el de ser sefor de la justicia. En su descripcion de Trezén,
Pausanias cuenta que, en las proximidades de un templo dedicado a las Musas, se alzaba
la tumba de Pitteo, rey de la region; representabasele en el ejercicio de la justicia, sentado
en su trono, entre sus dos asesores. Este rey de Justicia era también un rey-adivino:
llamado «cresmologo», pasaba por una autoridad en materia de oraculos; era también el
fundador del altar de las 7hémides. Las afinidades del poder politico con formas o
procederes adivinatorios son muy frecuentes en otros lugares: en Tebas y en Esparta las
casas reales guardaban cuidadosamente aquellos oraculos que tenian gran importancia
para el tratamiento de los casos. En Atenas, aun a finales del siglo VI, Atenea, que antes
habitaba en la capilla doméstica del Erecteo®, parece haber continuado en su oficio de
aconsejar: en efecto, el espartano Cleémenes, en el curso de una expedicion en favor de
Isagoras, subio a la Acropolis para consultar el oraculo incubatorio de Atenea y, un poco
mas tarde, llevado a permanecer en la fortaleza de Atenas, se apoderd de una serie de
oraculos que los Pisistratidas habian dejado alli. Incluso cuando el personaje real ha
cedido definitivamente su puesto y sus poderes a funcionarios oficiales, se mantiene la
costumbre de recurrir a veces a procederes adivinatorios: una inscripcion arcaica de Argos
habla claramente de un privilegio de consulta oracular, de un «turno de favor» concedido a
los magistrados calificados explicitamente de oficiales; otra inscripcion en el santuario de
Talamai nos da a conocer que los primeros magistrados de Esparta recibian durante el
sueno las inspiraciones de Pasifae. Para toda una tradicién, diversas formas de poder
politico y determinadas practicas judiciales fundanse esencialmente en un saber de
naturaleza mantica.

Ahora bien, tanto en el plano mitico como en el plano historico, el proceder adivinatorio
parece gozar de un estatuto privilegiado: la incubacion, «el medio mas antiguo de
adivinacion». ¢Cual es su funcionamiento, cuales son las representaciones mentales
solidarias de esta institucion religiosa?

® Vernant, Les origines de la pensée grecque. Eaco pertenece a ese género de reyes; esta relacionado con
el "Zeus lluvioso» de Egina (Isocrates, Evadgoras, 14; Pausanias lll, 29, 6-9).

% Los versos 238-245 de la Teogonia testimonian aun este esquema, incluso si la falta ritual se convierte en
una falta moral. En la Odisea, XIX, 109-114, el rey de justicia es asociado a imagenes de arboles repletos de
frutos, de rebafios que se multiplican, de poblaciones prolificas, etc. Sobre los valores del Aowédg en Edjpo
Rey (vv. 25-30), |éase Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans lantiquité classique.
Sobre el ritual de justicia real, véase la famosa pagina de Platon, Critias, 119 D-120 C juicio nocturno, con el
ritual del juramento con sangre (de un toro capturado sin arma de hierro), gracias al cual cada uno de los
diez reyes se identifica con Poseid6n pudiendo asi otorgar la justicia perfecta.

% Rohde, Psyché. El autor destaca en particular la analogia entre la estancia en la «caverna de Zeus» y la
estancia en el antro de Trofonios.

&7 Erecteo, levantado por Atenea, después instalado en su santuario (//iada, 547-549). Cadmos y Demeter
cohabitan igualmente, segun Pausanias, IX, 16.



Entre los oraculos donde se practica la adivinacion mediante el suefio, ninguno es mas
célebre y mejor conocido que el de Trofonios en Lebadia. Trofonios, el Nutricio, da sus
oraculos en un antiguo santuario donde se ha pretendido reconocer un antiguo 7holos,
tumba en forma de nido de avispas, que habria pertenecido a un rey beocio. La consulta
se efectua a modo de descenso al Hades. Después de algunos dias de retiro y severas
prohibiciones alimentarias, se permite al consultante hacer sacrificios a Trofonios y a otras
divinidades. Tras el sacrificio de un carnero, cuyas entrainas deben hacernos saber si
Trofonios estd dispuesto a dar sus oraculos, el peticionario es conducido hacia el rio
cercano y dos nifios pequenos, llamados «los Hermes», lo lavan y ungen con aceite. Poco
tiempo después, es conducido al oraculo. Pero antes de penetrar en él, se detiene ante
dos fuentes, vecina la una de la otra: llamase una Lethé, y la otra Mnemosyné. VVolvemos
a encontrar aqui a las dos potencias religiosas que dominan el sistema de pensamiento de
los poetas inspirados. El agua de la primera fuente hace olvidar la vida humana en su
totalidad; el agua de la segunda debe permitir al consultante conservar en la memoria todo
lo que ha visto y oido en el otro mundo. Después de haber bebido el agua de una y otra
fuente, se desliza dentro de la boca oracular, pasando primero los pies, luego las rodillas;
respecto al resto del cuerpo se dice que es absorbido con violencia: Pausanias cuenta que
es tragado como si un rio de rapido curso lo arrastrara en sus remolinos. Pasado cierto
tiempo, y en una especie de inconsciencia, el paciente es retirado por los encargados del
oraculo y sentado en el trono de la Memoria®, no lejos de la boca oracular. Poco a poco,
sale de su estado comatoso y adquiere de nuevo la facultad de reir. A menudo se ha
advertido que este tipo de consulta oracular se asemeja a una iniciacion: los tabues
alimentarios, el periodo de enclaustramiento, preparan la entrada en un mundo extrafno al
de los humanos; las risas del final, por el contrario, marcan la ruptura con el periodo de
tension y la vuelta a la vida cotidiana tras el viaje al mas alla. Se trata, en efecto, de un
viaje al mundo sobrenatural e invisible: bebiendo el agua de Lethe, que es el agua de
muerte, y que abre las puertas del Hades, el consultante se vuelve semejante a un
muerto, toma la mascara de un difunto, se desliza en el seno de la Tierra-Madre. Por
virtud del agua, penetra en la «llanura del Olvido». Pero ha tenido cuidado, antes de partir,
de beber en la segunda fuente, de tomar el viatico que le permitira entrar en contacto con
las potencias del mas alla, de retornar enriquecido por un conocimiento que no se limita al
momento presente, pues se extiende al pasado vy al porvenir69. El descenso al Hades del
consultante de Trofonios se corresponde ritualmente con la experiencia religiosa mediante
la cual el adivino o el poeta inspirado penetra en el mundo invisible: en uno y otro caso,
Memoria y Olvido son los valores esenciales. Al salir de la consulta incubatoria, el iniciado
ha sido dotado con una memoria, con un don de videncia que en nada difiere del de los
poetas o del de los adivinos. Por virtud del Agua de Memoria, el consultante de Trofonios
se beneficia de un estatuto equivalente al del adivino: como Tiresias, como Anfiaraos,
pasa a ser un «vivoy» entre los muertos.

La Alétheia judicial y adivinatoria cobra en este contexto toda su significacion. Alétheia
es, en efecto, una suerte de doblete de Mnemosyné. La equivalencia entre las dos
potencias puede establecerse en tres puntos. Equivalencia de significado: A/étheia posee
el mismo valor que Mnemosynée, equivalencia de posicion: en el pensamiento religioso,

® E| «trono de Memoria» se opone al «trono de Olvido», siendo el primero el mismo en el que Teseo y
Piritoo se sientan en el Hades. El paciente se asemeja a una piedra, es decir, a un muerto (véase Delcourt,
Hephaistos). La significacion del «trono de Olvido» es acentuada por el valor mismo de la postura sentada,
simbolo de muerte, de aniquilacién del culpable (véase Gernet, «Quelques rapports entre la pénalité et la
religion dans la Gréce ancienne»).

% Vernant. EI mismo autor destaca la semejanza del consultante de Trofonios con un personaje como
Etalida que siempre conserva el recuerdo de lo que ha visto, incluso en el momento en que cruza el
Aqueronte. Es el mismo privilegio que caracteriza a adivinos como Tiresias o Anfiarao (Odisea, X, 493). En
el mundo del Olvido (/iada, XXI!, 387), son los unicos que no olvidan, que conservan la fuerza de
«acordarse».



Alétheia es, como Mnemosyné, asociada a experiencias de mantica incubatoria;
equivalencia de relacion: ambas son complementarias de Lethé. La equivalencia de
significacién es la mas manifiesta: como Mnemosyné, Alétheia es un don de videncia; es
una omnisciencia, como la Memoria, que reune pasado, presente y futuro: las visiones
nocturnas de los Suefios, llamadas Aléthesynée, abarcan el «pasado, el presente, todo
aquello que debe ser para numerosos mortales, durante su sueiio oscuro» (/figenia en
Tauride), y la Alétheia del Anciano del Mar es conocimiento de «todas las cosas divinas,
del presente y del porvenir» (Helena). Alétheia, potencia mantica, sustituye a veces a
Mnemosyné en determinadas experiencias de mantica incubatoria. Baste recordar la
aventura de Epiménides: es con A/étheia, acompafnada por Diké, con quien conversa este
mago durante sus anos de retiro, en el interior de la gruta de Zeus Diktaios, donde Minos
consultaba a Zeus y Pitagoras se intern6é a su vez. Por otra parte, cuando Filostrato
describe el antro en que Anfiarao profetiza y «dice la Verdad», describe ante el oraculo a
una joven vestida de blanco: su nombre es Alétheiai. En definitiva, entre Alétheiaiy Lethé,
la complementariedad es similar a la que existe entre Mnemosynéy Lethée. Luciano, por
ejemplo, cuenta que en la isla de los Suefnos, ha reconocido dos templos proximos a un
oraculo incubatorio, uno dedicado a A/étheia, otro a Apaté. El primero estaba consagrado
a una potencia positiva, el segundo a una potencia negativa, a un hijo de Noche, que
presenta las mayores afinidades con Lethé (Historia Verdadera). Pero, hecho mas
significativo, el pasaje de Hesiodo relativo al Anciano del Mar esta construido por entero
sobre la complementariedad de Alétheia y Lethé, complementariedad que actua a un
doble nivel, etimoldgico y consciente por una parte, mitico e inconsciente por otra: si el
Anciano del Mar es «veridico» (GAn6Ag) se debe a que no olvida (oUd¢ Anbetal) los
thémistes’, relacion confirmada por Hesiquio cuando sefiala que las cosas GAnBéa «son
las que no caen en el Olvido». Por otro lado, Nereo alethés es simétrico de Lethé, hijo de
Noche: entre el Anciano alethés y Olvido, existe la misma complementariedad que entre
su epiteto ayeudng y las «palabras de engano» (Adyol Weudelg), asociadas a Lethé. y que
entre su cualidad de Anciano «benévolo» (finog) y la imagen de la Vejez Maldita ("'jpag
OUAOUEVOV).

Tras el Anciano del Mar, vicario mitico del Rey de Justicia, dotado de un saber mantico y
maestro de Alétheia, tras de Minos, que como Nereo acapara la funcién real, la justicia, el
saber mantico y el privilegio de Alétheia, se descubre un tipo de hombre: el personaje real,
dotado con el don de videncia. Cuando el rey preside la ordalia, cuando pronuncia las
sentencias de Justicia, goza como el poeta, como el adivino, de un privilegio de memoria
gracias al cual comunica con el mundo invisible. En este plano de pensamiento, en el que
la politica se interfiere con lo religioso, en el que la adivinacion se mezcla con la justicia,
definese la Alétheia, al igual que en el plano poético por su complementariedad
fundamental con Lethé. Su contenido ha dejado de ser ya la palabra cantada, pronunciada
en virtud de un don de videncia: son ahora procederes adivinatorios y modos de justicia.
Sin embargo, su eficacia descansa en una forma de conocimiento analoga a la de los
poetas inspirados. La Alétheia del Anciano del Mar no es una «verdad» de tipo histérico
en la medida en que tampoco lo es la «verdad» del poeta. El rey de justicia no pretende
unicamente la restitucion del pasado en tanto que pasado. Las pruebas de la Justicia son

" Hesiodo, Teogonia, 235-236. Adviértase que pasajes similares no prueban que la «significacion
fundamental» de AARBetia sea «das Unverborgenheit»; solamente prueban un deferminado valor de
ANfBeTa en la lengua griega. Como observa Vendryes, en el Bulletin de la Sociéeté linguistigue de 1953,
cada palabra es susceptible de una doble etimologia: la primera es de caracter tradicional, atomista y
diacrénica. Por el contrario, la segunda es una «etimologia estatica», sintética y sincrénica. Si alcanzar el
Ur-Bedeutung es la ambicion de la primera, la segunda, menos hipotética, apunta a fijar el sentido de una
palabra en el seno de una lengua y en un momento dado, estrictamente limitado. Segun el programa
definido por Vendryes, se trata de definir el lugar que cada palabra ocupa en el espiritu, circunscribir su
significacion y empleo. Sera mediante la reconstruccion y el examen de todos los contextos en los que esa
palabra figura, como podremos hacernos de ella una idea aproximada. El articulo de Heitsch, «Die nicht-
philosophische AAfjBeTia», contribuye a una etimologia de ese género.



de caracter ordalico, es decir, no hay huella de una nocion positiva de la prueba:
someterse al juicio es introducirse en el dominio de las fuerzas religiosas mas temibles. La
«verdad» se instituye mediante la aplicacion correcta, ritualmente llevada a cabo, del
procedimiento. Cuando preside, en nombre de los dioses, el juicio ordalico, el rey «dice la
verdad» o, mejor dicho, transmite la «verdad». Al igual que el poeta y que el adivino, el rey
es «Maestro de verdad». En estos planos de pensamiento, la «verdad» esta ligada
siempre a determinadas funciones sociales; inseparable de determinados tipos de
hombre, de sus cualidades propias y de un plano de lo real, definido por su funcion en la
sociedad griega arcaica.

En el pensamiento griego arcaico, déjanse distinguir tres campos: poesia, mantica y
justicia, correspondientes a tres funciones sociales en las que la palabra ha tenido un
papel importante antes de convertirse en una realidad autbnoma, antes de ser elaborada,
por la filosofia y la sofistica, una problematica del lenguaje. Sin duda, en la Edad Antigua,
las interferencias entre estos tres campos han sido multiples, ya que los poetas y los
adivinos’' han poseido en comun el mismo don de videncia, y ya que los adivinos y los
reyes de justicia han dispuesto de idéntico poder, recurriendo a las mismas técnicas. A
pesar de todo, los tres, el poeta, el adivino y el rey de justicia, afirmanse como maestros
de la palabra, de una palabra que se define mediante una misma concepcién de la
Alétheia. Sin perder de vista las formas de las actividades e instituciones en donde se
inscribe esta palabra, resta precisar ahora sus caracteres fundamentales: ;cual es, en el
pensamiento religioso, el estatuto de la palabra?’? ;Cémo se dibuja la configuracién de
Alétheia?

Capitulo IV
LA AMBIGUEDAD DE LA PALABRA

La «Verdad» no es, pues, inteligible fuera de un sistema de representaciones religiosas:
no hay Al/étheia sin relacidon complementaria con Lethé, sin las Musas, la Memoria, la
Justicia. En un sistema de pensamiento en el que la «Verdad» no es un concepto, no
puede ser disociada de la alabanza, del relato liturgico, de la funcion de soberania de la
gue ha sido siempre un aspecto, una dimension. Si la «Verdad» en las obras de Justicia
puede traducirse esencialmente mediante unos actos y gestos rituales, muy a menudo
califica, en los diversos planos en los que queda atestiguada, un determinado tipo de
palabra, pronunciado en determinadas condiciones, por un personaje investido de
funciones precisas. Este tipo de palabra es el que vamos a intentar definir. Se impone,
empero, una observaciéon: si hemos podido hablar de una palabra poética, ha sido por
comodidad, para separar en ese nivel de pensamiento religioso lo que parecia ofrecer de
mas duradero. En efecto, lo que en este pasado griego se impone es la Musa, o mejor, las
Musas; es decir, potencias religiosas, solidarias de otras potencias, tales como Carites,
Mobmos, Hipnos, etc. A nivel de pensamiento mitico, donde encontramos las mas antiguas

"1 S6lo hemos hablado aqui de la funcion adivinatoria en cuanto a sus relciones con la funcién de soberania,
dejando de lado toda una serie de otros aspectos. Es necesario al menos advertir que el personaje del
adivino mantiene con la realeza relaciones muy variadas; en genera!, puede distinguirse un adivino servidor
del rey o confundido incluso con el rey que es asimismo un adivino, y, opuestamente, un tipo de adivino que
se situa frente al rey, en conflicto declarado con el poder. El rey adivino es muy conocido: basta pensar en
Nereo, Pitteo, Teneros, etc. El adivino-rey también puede ser trivial, asi Melampo, Poliidos. En cuanto al tipo
de «divino antagonista del personaje real, nos basta mencionar a Tiresias en Edijpo Rey de Sofocles, si bien
este género de conflictos depende de un problema mas general: la rivalidad entre el rey o el jefe militar con
el «sacerdote».

2 Sobre las formas del logos en la Grecia arcaica, nos remitimos a los estudios de Boeder, «Der
frihgriechische Wortgebrauch von Logos und Aletheia».



manifestaciones de la «Verdad», hay que considerar que la palabra no es un plano de lo
real distinto de los otros, cenido por un trazo, definido por cualidades especificas. La
palabra estd menos conS|derada en si misma que en el conjunto de una conducta cuyos
valores simbolicos convergen’. Cuando Aquiles, por ejemplo, presta un gran juramento,
su palabra es inseparable de un gesto y de un comportamlento solidaria de la virtud del
cetro, que la confunde con la afirmacién oracular’. El lenguaje verbal se entrelaza con el
lenguaje gestual en todo momento: cuando Altea maldice a su hijo, su maldicion es
palabra y postura: acurrucada sobre la tierra, «golpea el suelo con fuerza para suscitar a
la Erinia vengadora». Es la actitud del cuerpo la que confiere su potencia a la palabra;
palabra que, por otra parte, se identifica con la oscura figura de la Erinia (///ada, 1X, 565-
572). En la suplica, la palabra se hace silencio; el cuerpo es el que habla solo por una
especie de postracion, cuyas significaciones son multiples: estado de duelo, actitud de
muerto en el Infierno, del condenado, del candidato a la purificacién o a la iniciaciéon’
Cuando brota, la voz obtiene su fuerza del comportamiento gestual. Todos estos
comportamientos sociales son simbolos eficaces; obran directamente en virtud de su
propia potencia: el gesto de la mano, el cetro, el olivo guarnecido con lana, son el asiento
de una potencia religiosa. La palabra pertenece al mismo orden: al igual que la mano da,
recibe y toma; como el bastén, que afirma el poder; como los gestos de imprecacion, es
una fuerza religiosa que obra en virtud de su propia eficacia. Cuando el adivino, el poeta y
el rey de justicia pronuncian una palabra, no pertenece ésta a una especie
fundamentalmente diferente a la de la proclamacién deI vengador o a la de las
imprecaciones de un moribundo dirigidas a sus asesinos’®. Es el mismo tipo de palabra
magico-religiosa.

¢Cuales son los aspectos principales de este tipo de palabra? El primero, y mas
importante, es la eficacia. La lengua griega lo expresa con el verbo ;(paivelv, CUyO USO €es
coextensivo a todas las modalidades de este tipo de palabra’’. Un adjetivo como
eeoxpavmg define la aplicacion en el mundo de Ios dioses: son ellos quienes
«realizan», quienes «llevan a cabo»’® tanto sus deseos® como cualquier anhelo de los

7% Excelentes ejemplos de ello pueden encontrarse en Gernet, «Droit et prédroit en Gréce ancienne». Léase
el analisis antropologico de la «palabra» melanesia en Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans
le monde mélanésien, y las observaciones sobre los «poderes de la palabra en el Rgveda» en Renou,
Etudes vediques el paninéenes. Nos referiremos también frecuentemente a Zahan, La dialectique du verbe
chez les Bambara.

" lliada, 1, 214. Gernet, «Droit et prédroit», «Opxog es propiamente aquello con lo que se entra en contacto
cuando alguien se compromete mediante un juramento»: siguiendo a Benveniste, «L'expression du serment
dans la Gréce ancienney.

> Gernet. En un estudio precedente sobre «Quelques rapports entre la pénalité et la religion dans la Gréce
ancienne», Gernet aclaré el valor simbdlico de la postura sentada: simbolo de aniquilacion, de muerte.

’® Gernet, «Droit et prédroit» En su estudio sobre Les verbes «Dire» en grec ancien, Fournier ha reunido un
determinado numero de datos sobre los aspectos religiosos de la palabra que aparecen en los valores
etimologicos de las raices *wek" (voz divina), "wer- {formula sagrada o legal), y *bha- (declaracion sagrada,
oraculo). Sobre las formas de este tipo de palabra magico-religiosa en las religiones orientales (egipcia,
sumerio-acadea y fenicia de Ras-Samra), véase las primera parte de! estudio de Ringgren, Word and
Wisdom. Studies in the Hypostatization of divine Qualities and Functions in the Ancient Mear East, con las
observaciones criticas de Cassin en L /Année sociologique, 3.° serie.

’ Sobre esta palabra, Fraenkel, Aeschylus. Agamemnon, |l; Luther, « Wahrheit» und «Llge» im &ltesten
Griechentum, y Weltansicht und Geistesleben.

'8 Esquilo, Agamendn, 1488 Siete contra Tebas, 426.

”® Los usos de Xpaivw no pueden ser separados de los de TeA€in, TeANELG, TEAELOG, etc., tampoco de los
usos de £€1€6g, £TUHOG, £TMATULOG.



mortales Los dioses poseen el privilegio de «decidir y llevar a cabo» (vofjoai Te xpRoai
1e)®": Apolo «realiza mediante su palabra»® y Zeus «realiza»®® todo. Es el dominio de lo
|rrevocable también el de lo inmediato, pues «cuando los dioses tienen un deseo, su
cumplimiento es rapido y los caminos para ello cortos»®*. Una vez articulada, la palabra se
convierte en potencia, fuerza, accion. Sl eI mundo dlvmo es en donde, por excelencia,
jamas una decision es tomada en vano®, en donde ninguna palabra es gratuita, en eI
mundo poético no goza de la menor eflcaC|a' cuando Hermes imita al poeta inspirado que
con arte y saber tane en la lira armoniosos sones, lejos de pronunciar palabras «vanas,
indtiles», «realiza»®® a los dioses inmortales y a la Tierra tenebrosa. Mediante la potencia
de su verbo poético, instituye las potencias del mundo invisible, celebra la larga teoria de
los dioses, segun su rango, su «honor» respectivo. La alabanza poética suscita una
realidad del mismo orden; la palabra, también aqui, es una cosa viva, una realidad natural
gue brota, que se agranda; el hombre alabado es quien se engrandece con ella, pues el
hombre es su alabanza misma. Nada mejor que un mito del Mahabharata®’ expresa esta
concepcion: «Cuando Indra, rey de los dioses, hubo dado muerte al demonio Vrtra, por el
bien de los tres mundos, permanecié al principio como aniquilado, anonadado por el bien
que le supuso su hazafia; desaparecio y vivio largo tiempo reducido a las dimensiones de
un auténomo, en la cavidad de un tallo de loto, en una isla del Océano situada en el
extremo del mundo». Los dioses lo hicieron buscar por Agni, el cual, después de una larga
busqueda por la tierra y por el aire, descubrio por fin, sobre las aguas, al loto «en donde
se abrigaba el dios minusculo. Informado por su explorador, Brhaspati se acerca a su vez
al loto y dirige al dios unas palabras encantadas (...) alabandole por sus anteriores
hazafas: jLevantate, Indra! Mira a los divinos Sabios que han venido a reunirse en torno a
ti. Gran Indra, sefior (...) jes por ti, Indra, por el que todos los seres subsisten! jTu, que has
hecho la grandeza de los dioses! jProtege a los dioses y a los mundos, Gran Indra,
recobra tu fortaleza! Asi, cubierto de elogios, Indra empezd a crecer poco a poco». Para el
pensamiento griego, es el himno mismo lo que brota y se hace grande. La Musa es la que
«da libre curso» (Piticas, IV 3.) a la palabra poética; la Musa es la divinidad «que hace
crecer a la gloria amable»®. La palabra, la alabanza, la gloria son un brote, un surtidor
que se eleva hacia la luz: «como el fresco rocio hace crecer al arbusto, la virtud alabada
por los hombres de talento y de equidad crece y se eleva en el humedo éter» (Nemeas,
VIll, 40). Cuando Pindaro y Baquilides hablan de una gloria que crece, que echa raices, no
se trata de una mera imagen literaria. La palabra es concebida verdaderamente como una
realidad natural, como una parte de la physis. El logos de un hombre puede crecer tanto
como decrecer, marchitarse; las Erinias se jactan, al igual que Mdmos, de disminuir las

8 Jliada, 1, 41, 504.
8 Odisea, V, 170.
8 Euripides, Suplicantes, 139.

3 Esquilo, Agamenon, 369, Euménides, 759, Euripides, Electra, 1248. El parecer de Zeus no es ni
revocable, ni engafioso, ni vano», segun /ljiada, 1, 526.

8 Pindaro, Piticas, IX, 67. Sobre el dios que todo «cumple», véase Jenofanes, en Diels.

8 véase Sofocles, Edipo en Colono, 1451: «No conozco ninguna decision divina que alguna vez haya sido
en vano».

8 Himno homérico a Hermes, 427. Es el mismo verbo que designa la eficacia de la varita de opulencia y de
riqueza (531: énixpaivouoa).

8 Mahabharata, V, 9, 8. En lo que respecta a este punto seguimos a Dumézil, Servius et la fortune.

8 Pindaro, /stmicas, V1, 11-12. La nocién de «crecimiento natural» se encuentra ya en Odisea, XXIl, 347.



glorias: «las glorias humanas, incluso las mas sagradas bajo la luz, se van fundiendo,
disminuyendo, piérdense bajo la tierra, por los lances de nuestros negros velos y el efecto
de nuestras maléficas danzas»®®. Con este cometldo maléfico, las negras Erinias
constituyen la cara opuesta de las blancas Carites®, potencias de fecundldad que dan al
logos del poeta su luminoso resplandor. Asociada a las Erinias y a las Carites®’, la palabra
esta S|empre sometida a las leyes de la physis, a la fecundidad y a la esterllldad de los
seres vivos™

La palabra deI adivino y de las potencias oraculares, tanto como el verbo poético,
delimita un plano de la realidad: cuando Apolo profetiza, «realiza» (xpouva) La palabra
oracular no es el reflejo de un acontecimiento preformado, es uno de los eIementos de su
realizacion®. Hablamos de las «realizaciones del Pitio» (nuBdxpavta), y, a las visiones de
suenos cuyas palabras «no se realizan» (Gxpdavta) se oponen los suefos que «realizan
la realidad» (€tupa xpaivouaotv).

Las Tres Virgenes aladas, las tres mujeres-abeja que han ensefiado la adivinacién a
Apolo, se presentan como artifices de realidad: «emprenden el vuelo para recorrer todos
los lugares y alimentarse de cera, haciendo realizarse a todas las cosas». La instauracion
de lo «real» no parece, por otra parte, diferente de la formulacién de Ia «verdad» a la que
las tres hermanas consienten «tras haberse alimentado de rubia miel»®

Maestro de «verdady, el rey de justicia esta provisto del mismo pr|V|Ieg|o de eficacia: sus
sentencias de justicia, sus thémistes son, en efecto, especies de oraculos. Al rey de
Argos, cuya potencia glorifica de un modo anacronico —«jtu hogar es el centro de la
ciudad!»%— el coro de Suplicantes, declara sin ambages: «Solo tu realizas todo» (nav
€nypaivelg). Su potencia queda manifestada a través de su vara de jefe que es también
una vara de mago, sin duda la misma que Apolo ofrecié a Hermes: «Ella es la que da
fuerza ejecutoria a todos los decretos que yo digo conocer de la boca de Zeus, para que
se conviertan en palabras y actos saludables». Es en este bastdén «prodigioso de
opulencia» donde se manifiestan la potencia real, sus virtudes de fecundidad y la eficacia

8 Esquilo, Euménides, 368-370.

% véanse Pausanias, VIII, 34, 1 y las observaciones de Jean-Pierre Vernant, «Le mythe hésiodique des
races. Essai d'analyse structurale».

" Sobre las Carites asociadas a las Musas, véase Duchemin, Pindare poéte et prophéete.

%2 En la sociedad Bambara, el brujo, que es el artesano del verbo, es el maestro de «pasaw», las palabras
«ténicas». Se situa en el origen de una literatura que «en el espiritu de los Bambara, esta basada en la
realidad de una fuerza latente, que yace en todo lo que es, y que determinadas palabras tienen la propiedad
de despertar y exaltar. Esta fuerza es el nyama, comparable probablemente a un movimiento vibratorio,
principio comun a todos los seres»: Zahan, La dialectique du verbe chez les Bambara.

% Euripides, Suplicantes, 139; lon, 464. Véase Esquilo, Prometeo, 211. En su Essai sur la formation de la
pensée grecque, Schuhl escribia: «el presagio parece (..) a menudo ser causa a la vez que signo», y mas
abajo: «el oraculo -que por eso se aproxima a la imprecacién- debe parte de su virtud al acto mismo de
proferirlo». Sobre la adivinacién, numerosos hechos han sido reunidos por Nilsson, en Geschichte der
griechischen Religion. Hay que confesar que las categorias clasificatorias heredadas del muy respetable
«Bouché-Leclercg» poco ayudan a una aguda inteleccion de los mecanismos de la adivinacién. Nada mas
penetrante se ha escrito sobre estos problemas que las paginas de Jacques Vernant, «La divination.
Contexte et sens psychologique des rites et des doctrines», Journal de Psychologie.

% Desde entonces, el adivino pasa a ser un agente en todo diferente al que cabe definir a finales del siglo V.
En esta época, en efecto, el adivino no es mas que un hombre provisto de una inteligencia analoga a la del
hombre politico: su conocimiento del porvenir es vecino al de Temistocles.

% Himno homérico a Hermes, 559-562.

% Sobre el valor privilegiado del hogar real, sobre sus relaciones con el «hogar publico», véase Gernet, «Sur
le symbolisme politique en Gréce ancienne: le foyer communy.



de sus sentencias de justicia. Hasta la mitad de la época clasica, el juicio conservara
determinados rasgos de esta eficacia: la diké sera calificada de Té\og £xouoa.

A este tipo de palabra «realizadora», se oponen «las palabras sin realizacion»,
desprovistas de eficacia, las €n¢ axpdavta. Pero en este plano del pensamiento, las
palabras «sin realizacién» no son del dominio del profano; constltuyen en la provincia de
lo magico-religioso un enclave, el de lo «vano», el de lo «inutil»®’. Al poeta por derecho
divino, al que dice la «verdad», Pindaro opone con desprecio «aquellos gue no conocen
sino por haber aprendido»: semejantes a los cuervos con su Iengua&e inagotable,
«graznan en vano» (Olimpicas, 11, 94-96). Existen suefos «sin realizacién» , procederes
adivinatorios ineficaces, mald|C|ones «que caen al suelo sin cumpllrse» Un adivino
como Haliterses «habla en el vacio»'°’. Pero son, asi lo parece, meros aCC|dentes

La palabra magico-religiosa es, en primer lugar, eficaz, si bien su cualidad de potencia
religiosa convoca otros aspectos: primero, este tipo de palabra no se distingue de una
accidn en la que, si asi se quiere, no hay, a ese nivel, distancia entre la palabra y el acto;
ademas, la palabra magico-religiosa no esta sometida a la temporalidad; en definitiva,
constituye el privilegio de una funcion sociorreligiosa.

La palabra provista de eficacia no esta separada de su realizacion; de entrada es
realidad, realizacion, accion. Este aspecto puede advertirse bien en la sustitucion de
npattewv y de npaﬁlq por el verbo de la eficacia, xpaivetv: Zeus xnpattel’’; se habla de
la praxis de los oraculos 102, y las Erinias, ejecutoras de los elevados trabajos de Justicia,
son las lMpagB<al, las diosas de la Justicia «en marcha». El empleo de npdttelv esta, en
efecto, reservado a una accién natural cuyo efecto no es un objeto exterior y extraino al
acto que la ha producido, sino esta misma accidén en su realizacion. Por otra parte, todo
parece transcurrir al margen de la temporalidad; a este nivel no hay huella de una accién o
de una palabra comprometida con el tiempo. La palabra magico-religiosa es pronunciada
en presente; bafia en un presente absoluto, sin un antes ni un después, un presente que,
como la memoria, engloba «lo que ha sido, lo que es, lo que sera». Si una palabra de esta
especie escapa a la temporalidad se debe esencialmente a que forma un todo con las
fuerzas que estdn mas alla de las fuerzas humanas, con Ias fuerzas que no hacen estado
sino de ellas mismas, aspirando a un imperio absoluto'®. En ningun momento busca la

7 El arte de Calcas, por ejemplo, no es vano (oUy Gxpavtol), segun Esquilo, Agamenon, 249; en Coéforas,
844, GAnBi se opone a patnv.

% Odisea, XIX, 565. Véase Esquilo, Coéforas., 534. Pensemos en aquella «gran aguila montafiesay.
(Odisea, XIX, 525-538) que Penélope ve en suefios y que en el segundo tiempo de la accion (primero es
aietog 6pvig), le dice: «no soy vano prestigio, sino vision de buena ley, que no dejara de cumplirse (6 Tol
teteleopévov €atal)» (547). Existen multiples grados de eficacia, las investigaciones de Bayet, asi nos lo
han mostrado (Présages figuratifs déterminants dans Vantiquitégréco-latine, La croyance romaine aux
présages déeterminants: aspects littéraires et chronologie. El mismo erudito ha estudiado mas recientemente
en el mundo romano los mecanismos que permiten cambiar el valor de un signo adivinatorio, transformar un
omen nefasto en un omen favorable (L étrange «omen» de Sentinum et le celtisme en ltalie).

% véase Apolonio de Rodas, Argonauticas, IV, 387. Por el contrario «recupera siempre el equilibrio, jamas
cae por tierra, el destino del que Zeus ha decidido con un signo de su frente que habia de cumplirse»
(Esquilo, Suplicantes, 90).

1% Odisea, 11, 202. Haliterses es, de hecho, un adivino del tipo «Casandra»: por su carencia de peithd, esta
condenado a la irrealidad. Méautis, «Halimédés et le devin du fronton est d'Olympie», interpreta el nombre
«Halimedes» como el de un adivino «de vanas e inutiles reflexiones», que deplora conocer el porvenir sin
poder transformarlo. Deja de ser un adivino inutil para convertirse en un adivino «desgraciado».
101 Esquilo, Agamendn, 581-582. Véase Suplicantes, 598-599: «Tan presto como la palabra, el acto esta a
sus ordenes para llevar a cabo al instante lo que el Consejo de sus Pensamientos le propone».

192 Esquilo, Persas, 739: Xpnopav npd&ic, lo que equivale a TeEAeuTriv OopaTwy (740).

103 Gernet, «Droit et prédroit en Gréce ancienney»; «Le temps dans les formes archaiques du droity,



palabra del poeta el acuerdo de los auditores, el asentimiento del grupo social; tampoco la
del rey de Justicia que se desarrolla con la majestad de la palabra oracular, que no aspira
a establecer en el tiempo uno de esos encadenamientos de palabras que obtienen su
fuerza de la aprobacién o la oposicion de los demas hombres. En la medida en que la
palabra magico-religiosa trasciende el tiempo de los hombres, trasciende también a los
hombres: no es la manifestacion de la voluntad o del pensamiento individual, no es la
expresion de un agente, de un yo. La palabra magico-religiosa desborda al hombre por
doquiera: es el atributo, el privilegio de una funcién social.

Todas las palabras del hombre que poseen el privilegio de «Verdad», definense por la
misma eficacia. Pero la articulacion de A/étheia y la del verbo xpaivewv se atestigua
particularmente en la representacién de las Erinias. Venerables diosas de memoria
inalterable’®; jamas las roza el olvido, pues de alguna forma son anteriores al tlempo
tienen la edad del Anciano del Mar. Si las Erlnlas nunca olvidan (pvApoveg)'®, son
también las «veridicas», las que «llevan a cabo»'%. A veces son llamadas Mpa€ixat,
«Obreras de justicia»: se identifican con la palabra de maldicion, la que Edipo pronuncia
en su ceguera, la que destruye las casas. Su «verdad» es Ia maldicién eficaz que
desencadena la esterilidad y aniquila toda forma de vida'®’,

La «Verdad» se instituye, pues, en el despliegue de la palabra magico-religiosa, hendida
en la Memoria y articulada en el Olvido, compromete a otras potencias que contribuyen a
definirla. Asi Diké, Pistis, Peithé. Con el mismo titulo que Alétheia, la Justicia es una
modalidad de !a palabra magico-religiosa, ya que la Diké también «realiza»'®®. Cuando el
rey pronuncia una «sentencia de justicia», su palabra tiene valor decisorio. En el campo
de la justicia, la Al/étheia es naturalmente inseparable de la Diké, pero en el mundo poético
Diké no es menos indispensable: un elogio se hace «con justicia»'®, como el que la
lengua de Adrasto hizo al adivino Anfiarao''’. «Alabar al intrépido» concuerda con la
justicia mas estricta; el Anciano del Mar dec:|a «Alabad de todo vuestro corazon, para ser
justos, mcluso la hazana de vuestro enem|go» . En cierta manera, el elogio es una forma
de justicia'’®>. Cuando el poeta canta una alabanza camina por la via de la justicia
(Baquilides, XIII, 202); los poetas son «hombres de talento y de equidad» (NMemeas, VIII,

104 yease Sofocles, Edipo Rey, 870 (a proposito de las leyes): «han nacido en el celeste éter y el Olimpo es

su unico padre; ningun ser les dio a luz, jamas el olvido las hara dormir; un poderoso dios hay en ellas, un
dios que no envejece».

1% Esquilo, Prometeo encadenado, 516; Euménides, 383; Sofocles, Ajax, 1390. La Mivic es también
Mvapwyv, segun Esquilo, Agamendn, 155 (sobre pivig, véase Gernet, Recherches sur le dévelopement de la
pensée juridique et morale en Gréce). Es necesario por lo menos mencionar las relaciones de dAdoTwp,
GAhaoTtelv con esta «Memoria» de la venganza, tal y como las ha desarrollado Gernet. Tienen el gran mérito
de encontrar su confirmacion en Plutarco, Quaestiones Graecae, 25: «aAAoTwp» PEV XEXANTAL 6 GAnoTa Xai
NoAUV xpdévov pvnuoveuBnoodpeva dedpaxwg XTA. En su Heiliges Recht, Latte ha definido la hipétesis de una
relacion con el pvApwv.

1% varios textos de Esquilo en Agamendn, 743-749; Siete contra Tebas, 655; 766; 790, testimonian la
importancia de la nocion de eficacia en la representacion de las Erinias y las Maldiciones.
107

No podemos dejar de aproximar Erinias pvrjpoveg y Erinias dAnBeic y encontrar en ello una razén
suplementaria para insistir en la a- privativa de ANABela.

1% Baquilides, XIII, 44. Véase Esquilo, Coéforas, 462.

109 Pindaro, Nemeas, Ill, 29.

"% pindaro, Olimpicas, VI, 13.

" pindaro, Piticas, IX, 95-96.

12 Pindaro, Olimpicas, 1, 105-106: cuando los celos amenazan al elogio, van «contra la justicia». A la

Alétheia-Diké se opone el Olvido-injusticia. En Pindaro, fragmento 90, Puech, andtn se opone a dixn.



40); su Alétheia es intensificada por Diké (Piticas, VIlII, 70). De hecho, en el sistema de
pensamiento rellgloso donde triunfa la palabra eficaz, no hay ninguna distancia entre la
«verdad» y la JUStICIa 3 este tipo de palabra esta siempre conforme con el orden cdsmico,
pues crea el orden césmico, constituye el instrumento necesario para ello.

Diké destaca y refuerza el aspecto «realizacion» de la palabra magico-religiosa, si bien
Pistis revela una nueva dimensioén: las relaciones de este tipo de palabra con los demas,
dimension que definira igualmente el valor complementario Peithé. La Pistis es
tradicionalmente la confianza entre el hombre y el dios o la palabra de un dios; es la
confianza en las musas, la fe en el oraculo'™, pero la nocién de Pistis ha estado a menudo
unida al juramento (Olimpicas, Xl, 5-6), y se ha destacado con este propoésito que, en el
mundo griego, era rigurosamente paralela a la Fides de los romanos y que por eso
respondia a la nocién indoeuropea de credo' . Cuando Teseo y Piritoo intercambian un
gran juramento de amistad, graban su mutuo compromiso en el costado de la cratera que
ha contenido la sangre de las victimas, sellandola en el suelo''®: pero su pistis no es
solamente su compromiso mutuo, la confianza reciproca que funda el vinculo
contractual'’’, también es la fe en la eficacia de una palabra magico-religiosa. «Poderosa
diosa» '8, Plstls traduce en el mundo divino una conducta psicolégica del hombre.
Aparenta "sefalar una suerte de adhesién intima del individuo, parece ser el acto de fe
que autentifica la potencia que ejerce la palabra sobre el otro, pero, de hecho, Pistis se
revela antes bien como el acuerdo necesario y apremiante, asentimiento requerido por la
potencia de A/étheia, como lo requiere toda palabra eficaz. Tiende, pues, a relacionarse
con Peithé que es, sin vacilacién, la potencia de la palabra tal y como se ejerce sobre el
otro, su magia, su seduccion, tal y como el otro la experimenta.

Peitho, por la misma razdn que Pistis, es un aspecto necesario de la Alétheia y el
ejemplo de Casandra muestra su importancia para el funcionamiento de la palabra
magico-religiosa. Casandra es «profetisa veridica» (dAn8épavtic)''®, y no uno de esos
adivinos que «pretenden enganar», aunque por haber traicionado un juramento por
haberse mofado de la pistis, ha sido privada por Apolo del poder de persuadir’ 0 su
palabra no ejerce ningun poder sobre los demas. El defecto es tan grave que, aunque su
palabra sea eficaz, Casandra parece no poder decir sino palabras «vanas» (Gxpavta) o

" En Droit et Société dans la Gréce ancienne, Gernet observa que «la misma palabra de diké no deja de
implicar, en los textos mas antiguos, la idea de un orden normal de la humanidad que la sentencia, respeta o
consagra.

114 Baquilides, XIllI, 221; Pindaro, Piticas, \V, 233; Herddoto, |, 66; Il, 141; V, 92; Sofocles, Las traquinias, 77.

5 éanse Fraenkel, «Zur Geschichte des Wortes Fides»; Meillet, «Latin Credo et Fides»; Dumezil, Mitra-
Varuna; «Latin CREDO Arménien ARIT®, Mots et Iégendes»; Gernet, «Droit et prédroit en Gréce ancienney.
116 Sofocles, Edipo en Colono, 1593; Pausanias, |, 30, 4. Véase Hirzel, Der Eid: Ein Beitrag zu seiner
Geschichte.

"7 Sobre la pistis, vinculo de fidelidad entre guerreros homéricos, véase Jeanmaire, Couroi et Couretes.

"8 En Grecia, Pistis es una nocion muy antigua, como lo testimonian los textos heméricos; en Teognis,
1135, es una potencia aristocratica asociada a Sophrosyne y a las Carites: vela por los 6pxol. notoi &v
avBpwnotot dixatol No hay razones para pensar que su divinizacién en Grecia fuese tardia como a veces se
ha sugerido. Véase Boyance, Fides et le serment; «Fides romana et la vie internationale» CRA/, 24, con las
observaciones de Picard, «De la nioTig hellénique a la "fides romana".

19 Esquilo, Agamencdn, 1241.

120 Esquilo, Agamendn, 1212; Servius, In Vergil, Aeneid, Il, 247. VVéase Davreux, La légende de la

prophétesse Cassandre.



incluso «no fiables» '?': privada de peithd, esta al mismo tiempo privada de pistis. Incapaz
de persuadir, la Alétheia de Casandra esta condenada a la «no-realidad»; su A/étheia de
profetisa se ve amenazada en sus fundamentos. ;Qué es, pues, la «persuasion»? En el
pensamiento mitico, Peithé es una divinidad todopoderosa, tanto respecto a los dioses
como respecto a los hombres; solo Ia Muerte puede resistirse a ella'®. Peithd dispone de
«sortilegios de palabras de mlel» ; tiene el poder de encantar; da a las palabras su
magica dulzura; reside en los labios del orador. Peithoé corresponde, en el pantedn griego,
al poder que la palabra ejerce sobre el otro; traduce en el plano mitico el encanto de la
voz, la seduccion, la magia de las pala-bras. Los verbos B€Ayelv, T€pnelv, las palabras
BeAxTnpov, QiAtpov, edappaxov, la definen en el plano del vocabulario. Bajo la mascara
de Thelxinoé, es una de las Musas, y bajo la de Thelxiépeia, una de las Sirenas. Si bien,
como estas ultimas, es fundamentalmente amblvalente benéfica y maléfica. Al lado de la
buena Peiihd que acompaha a los Reyes sabios'? hay otra, la que «hace violencia»; ésta
es «la odiosa hbja de Obcecacion»'®, de Até, que «carifiosa y dulce», «confunde con sus
indicaciones»'®. La Peithé mala es inseparable de las «palabras acariciadoras», que

constituyen los instrumentos del engano, las trampas de Apaté’?. Por uno de sus
aspectos, Peithd, tan estrechamente articulada a Alétheia, se relaciona con potencias
negativas que pertenecen a la especie de Lethé™?.

En el plano mitico, la ambigledad de Peithdé puede discernirse particularmente bien, en
la relacion que esta potencia mantiene con otras fuerzas religiosas sometidas a la misma
ambigledad. En el pensamiento mitico, Peithd, «que jamas ha sufrido un rechazo»

asociada, en compafia de Pothos y de Himeros, a Afrodita 2% la diosa de «sutiles

121 Segun el tragico desconocido citado por Plutarco, Praecepta gerendae rei publicae, 28, 5, Casandra esta

condenada a los Gxpavta, pero segun [Orfeo], Lithika, 765, Abel, aunque pronuncie €TfiTupa, sus palabras
son énota (segun la correccidon de Merrick, en vez de énavta).

122 yéanse Voigt, Peithd, y Untersteiner, The Sophists, afadiremos las observaciones de Greifenhagen,
Griechische Eroten. Respecto a los testimonios epigraficos, véanse las observaciones de Sokolowski, Lois
sacrées des cités grecques. Supplément, sobre un reglamento de Tasos, relativo al culto de Peithd.

123 Esquilo, Prometeo encadenado, 172. Sobre la miel del verbo, Roscher, Nektar und Ambrosia.
124 yéase el retrato del Buen Soberano en Hesiodo, Teogonia, 80: «dulces palabras», «suaves entonaciones
que fluyen de sus labios». Este rey bueno sabe conceder una revancha sin combate, «llevando a la zaga los
corazones mediante palabras apaciguadoras». Cornutus, 7heologia graeca, 14, dice justamente que la
Caliope de Hesiodo es la retorica de bella voz, «gracias a la cual es posible gobernar la ciudad y dirigirse al
pueblo, conduciéndolo mediante la persuasion, y no mediante la violencia, hacia aquello que se ha
escogido...». En el juicio de Orestes, Atenea hace mencion de la buena Peithd. «si sabes respetar la
Persuasion santa, que a mi palabra da su magica dulzura, ve, permaneceras aqui» (Esquilo, Eumeénides,
885).

125 Esquilo, Agamendn, 385-6,

126 Esquilo, Persas, 97; Até es la doAounTig anata (93).

127 Hesiodo, Teogonia, 889-890: Zeus engafia (¢¢anatfioag) a Métis con palabras acariciadoras (aipuAiolot
Aoyowow). Sisifo es un maestro en aipUAiol Adyot (Teognis, 704), como Ulises (Sofocles, Ajax, 389). Calipso
recurre a poAaxoiol xai aipuAiolat Adyolg con el fin de que Ulises olvide Itaca (Odisea |, 56). Pero los aipuAiol
Aoyol (con los weudea y el €nixhonov nBog) se hallan mas particularmente bajo el patronato de Hermes el
nocturno, el astuto ( 7rabajos y dias, 78) que los deposita en el seno de Pandora, el andtn de Zeus.

128 Teogonia, 224 y 227: Andtn y AfBn son ambos hijos de Noche. Véase Kroll, Lethé.

129 Esquilo, Suplicantes, 1037. Desde su nacimiento, tiene Afrodita por compafieros a "Epwg e “luepog: su
privilegio, «son los parloteos de jovencitas (napBevioug T' 6anoug), las sonrisas (pewdnuata), los pequenos
ardides (¢g¢andatag); el suave placer (tTépwiv t€ YAuxepnv), la ternura (IA6tNTA) Yy la dulzura (PeXinv)»
(Teogonia, 201-206). La funcién de Afrodita consiste en nenBelv @pévag y adnatfocal (Himno homérico a
Afrodita, 33); todos los dioses temen sus 6dpoug xai pAatiag. Nonnos, Dionysiaca, XXX, 111, Kcydell, le



pensamientos» (aioAopnTIq). Esta puede engafiar a voluntad a los hombres mortales y a
los dioses inmortales; por esta razon tiene el papel principal en el célebre «Engano de
Hera». Cuando Hera quiere que nazca en Zeus el deseo amoroso para sumirlo en dulce
sueno, no cuenta solo con la potencia de su propia Charis, que se manifiesta en su cuerpo
lavado con ambrosia, en el resplandor del oloroso y brillante aceite, en los cabellos
peinados, «las bellas y divinas trenzas», en el vestido de Atenea, fas joyas, el velo, los
pies lucientes. Para volver invencible este cuerpo cargado con todas las potencias de
vitalidad, suplica Hera a Afrodita que le conceda «ternura» y «deseo» mediante los cuales
doma tanto a mortales como a inmortales; le pide el «encanto» todopoderoso que le
permitira, segun ella —encubriendo el objetivo de su manejo—, «adular mediante las
palabras»'®, convencer a los corazones de Tétis y Océano «a los que obstinadas
rencillas privan desde hace tiempo del lecho y del amor».

Para esta obra de persuasion, la Afrodita «que ama las sonrisas» (@IA\OYUEIONG), desata
de su seno el cehnidor bordado con dibujos variados, donde residen todos los encantos:
«Estan la ternura (@IA0TNG), deseo (ipepog), conversaciones amorosas (6aploTUg) con
propdésitos seductores (napgaolg) que confunden el corazén de los mas sabios» ®*!. Toda
la escena se desarrolla bajo el signo de la buena Peithd, la cual acompafa a una Afrodita
que es «toda sonrisas, parloteos de jovencita, pequefios ardides», y bajo éste, conjugado
con la acariciadora Apate, el del engano del «suave placer, de la ternura y la dulzuray.
Pero a la trama positiva que asocia a Afrodita, la mujer sonriente, la palabra de seduccion,
Peithoy Apate bajo su benéfico aspecto, responde una trama negativa en la que cada uno
de estos términos posee su correspondiente negativo dentro del mismo pensamiento
mitico. A la Apaté de Afrodita se opone otro Engario, criatura de la Noche, una potencia
negativa que es hermana de Lethé y de las «palabras de engafio» (Adyol weudeic) 2.
Ahora bien, las «palabras de engano» que son el reverso de las «conversaciones
amorosas» se hallan bajo el patronato de Hermes el nocturno, maestro de la Peithé de
«astucia» (SoAia)'?, aspecto negativo de la Afrodita Peithé'**; y son estas mismas

pone por compaineros a Charis, Peithd y Pothos, y habla de sus A&Bpla... E€pya. Plutarco, Erdticos, 758 c,
Flaceliére, lo asocia a las Musas, a las Carites, a Erés.

130 lliada, XIV, 208. En este pensamiento mitico, la retérica y la seduccién amorosa no estan diferenciadas:
la misma Peithé juega en ambos planos.

31 Jliada, XIV, 216; Nonnos, Dionysiaca, XXXI, 26, Keydell, ha trabajado sobre el tema de los «engafios de
Hera» con un sentido muy firme de las connotaciones miticas y de las afinidades de vocabulario. Véase
también VIII, 113, igualmente valioso.

32 Confrontese Teogonia, 229,y Trabajos y dias, 789. Esopo, fabulas, 111Y 112,

3% Esquilo, Coéforas, 726-728: Me®® Sohia y Eppfic XOoviog Nuxog. Véase Ramnoux, La Nuit et les
enfants de la Nuit En los versos 815-816, Hermes pronuncia la palabra invisible (Gokunov €nog) «que
expande por los ojos las sombras de la Noche». Ulises nowiAounTig la emplea de la misma manera: GA\G
pot Goxona xpunTda T €nn doAepdc UNEdU @pevog (Sofocles, Filoctetes, 1111-1112). Sobre las relaciones de
Hermes y la Noche, el Himno a Hermes es bastante explicito: la noche es el dominio de Hermes, el de sus
obras y su forma de inteligencia. Otra prueba de que Hermes es, en efecto, el «negro» es que segun los
Paroemiographi. graeci, 11, 184, la expresion «un Hermes blanco» (Aeuxég) aplicabase a aquellos que no
eran capaces de ocultar sus malos actos.

¥ En el culto, Hermes es frecuentemente asociado a Afrodita (Plutarco, Coniugalia Praecepta, 138 C): a
Cilene, a Argos, a Megalopolis (a una Afrodita MaxaviTig, «tejedora de astucias» de las que Pausanias, VI,
31, 6, explica el epiteto mediante las astucias de las que tanto en acciones como en palabras se hace
responsable la diosa), en Atenas (con una Afrodita ywiBupog y un Eros wiBupog, segun Harpocration, s. v.
wiBuploTng). Segun Aristéfanes, La paz, 456, esta asociado a Afrodita, Peithd, a las Cdrites y a las Horas
(confréntese Eitrem, s.v. Hermes). Nonnos, Dionysiaca, VI, 221, hace de Peithd la esposa de Hermes.
Dejamos aqui a un lado el problema de los aspectos negativos de Afrodita y el de los aspectos positivos de
Hermes.



«palabras de engafio» ' las que Hermes otorga a Pandora, mujer fatal, maléfica, sombra
de la mujer de «suave placer» '>®

+ -—
Afrodita Hermes
Luz Noche
Conversaciones amorosas Palabras de engaio
Mujer benéfica Mujer maléfica
Pheitdé suave Peithd violenta
Apaté seduccion Apaté duplicidad

En tanto que es Peithé o Apaté, la palabra es en el pensamiento mitico una potencia
doble, positiva y negativa que, en ese plano, es perfectamente analoga a otras potencias
ambiguas. Hay de algun modo una equivalencia entre ellas: la palabra ambivalente es una
mujer; el dios Proteo, un abigarrado tejido. En un pensamiento poético que es sensible a
estas asociaciones miticas, su memoria esta atestiguada: Pindaro «compara» su poema a
una mitra lidia «bordada por entero de armonias» (INemeas VIII, 15). El poema es, en
efecto, como dira mas tarde Dionisio de Halicamaso'’, un precioso tejido que nace de la
mano del poeta cuando reune varias lenguas en una sola, la noble y la simple, la
extraordinaria y la natural, la concisa y la desarrolladla, la dulce y la mordaz. Pero el
abigarrado tejido donde se entrelazan armoniosamente los contrarios es, en cuanto tal,
semejante a Proteo, dios multlgle y tornadizo, que es agua, fuego, arbol y ledn, que reune
todas las formas en una sola'®. De la misma manera, la seduccion de la palabra poética
gue se expresa mediante «los placeres del canto, las medldas y los ritmos» es analoga a
la seduccién que ejerce una mujer con el «encanto de su mirada» (xapig OWewg), con la
«dulzura persuasiva de su voz» (cpu)vr]c; nilbavotng), con «la atraccion de su belleza
corporal» (Hop@fGg €naywyov £l6oq) . La correlacién entre los diversos planos del
pensamiento mitico se traduce incluso en hechos de vocabulario: en el «cefidor bordado»
de Afrodita, junto a Ias «conversamones amorosas» (0aplotug), se alza Parphasis,
«propositos seductores» '*°. Ahora bien, también es una potencia que confiere a la palabra
del rey de justicia su fuerza de seduccion, su poder de ofrecer «un desquite sin combatey,

% Hermes mantiene estrechas relaciones con el logos, que Platon ha definido en el Cratilo, 407 E-408 A
(véase Plutarco, De audiendis poetis, 44 E, donde la asociacion de Hermes con las Carites esta justificada
por el caracter xexaplopevov y npoo@eg del /ogos), pero que parecen delimitar la definicion del /ogos en la
retorica de Gorgias y algunos de sus aspectos, como la psicagogia o la imagen del aguijon de Peithd.

13 Hesiodo, Trabajos y dias, 77-78. Pandora es el «engafio» de Zeus: el producto de su métis, «trampa de
abruptos bordes y sin salida» (83). Toda la métis de los dioses contribuye a hacer de ella la forma mas
acabada de la métis. Hefestos le da «un cuerpo bello y amable de virgen»; Atenea le enseia las labores del
oficio «que teje mil colores», instrumento de fascinacion; Afrodita le da la Charis, el pothos. Las Carites, las
Horasy Peithé completan su obra (60-82).

37 Dionisio de Halicarnaso, E/ estilo admirable de Demdstenes, 8, Reiske; véase Egger, Denys
d'Halicarnasse. Essai sur la critique littéraire et la rhétorique chez les Grecs du siecle dAuguste.

138 Proteo es un dios de métis como Métis, Nereo, Némesis, Tetis, etc.
139 Plutarco, Erdticos, 769 c, observa bien la ambigliedad de estos atractivos: aunque la naturaleza dote asi
con grandes medios a la que es licenciosa para seducir a sus amantes y arrastrar a la voluptuosidad (npég
ndovryv kai andatnv), también los concede a aquella que, para ganar la amistad y la afeccion de su marido,
permanece prudente.

140 lliada, XIV, 216. Ulises abundantemente provisto de métis también sabe, por instigacion de las diosas
mas astutas, palayoic' Eneeoot napedaabal (Odisea, XVI, 286-287 = XIX, 5-6).



llevando a la zaga (napawpdpevol) a los corazones mediante «palabras apaciguadoras» '*'.
Es la misma Parphasis que aparece en la VIII.? Nemea de Pindaro. la «compariera de los
discursos insidiosos» (aipUAtot pi6ol), «obrera de astucias», «peste maléfica» '*2. Benéfica
para el rey de Justicia, es en Pindaro una potencia maléfica: este ultimo la acusa de haber
«hecho violencia al resplandor del mérito», de haber intentado «extender la corrompida
fama de hombre sin valor». La Parphasis, es en este caso, el encanto de Homero
(aduenng) ', y Pindaro la denuncia como un engafio, una potencia de ilusién: «El arte nos
engafa seduciéndonos mediante las fabulas». Para definir esta potencia, que es tanto
Peith6 como Charis, habla Pindaro de un desbordamiento de la Alétheia. «Los pareceres
de los mortales van a veces mas alld de la dAnBég». Este desbordamiento™* es
decepcion, Apaté. Es el momento en que, bajo la influencia de los «abigarrados
engafios», «lo increible se hace creible» ', en que los «contrarios» tienden a confundirse,
trabandose en una sintesis. Entonces, la Aléthe/a queda matizada con valores que alteran
su resplandor, su luz: la Apaté'*® tiende a recubrirla, la Lethé a oscurecerla.

+ Mujer Afrodita Alétheiay Lethé
Pheité { Poema = Parphasis { Poeta = { Alétheiay Apate
- Proteo Rey Alétheiay Pseudés

Podemos incluso ser mas afirmativos: de hecho, no hay A/étheia sin una parte de Lethé.
Cuando las Musas dicen la «Verdad», anuncian al mismo tiempo «el olvido de las
desgracias, la tregua a las preocupaciones» (AnopoouUvnv Te Xax®v dAunaupd Te
uspunpdwvf”. Bajo el efecto de su encanto, del placer que ellas provocan, el mortal

! Hesiodo, Teogonia, 90. La Parphasis también desempefia un papel en los medios militares; //iada, Xl,

793 habla de una «buena» napaipaoig, que viene del €tdipoc. Eustacio de Tesaldnica la define como una
nelbw tnv €€ OAiac.

2 pindaro, Nemeas, VIII, 32. Ajax ha sido abandonado a la Lethé mereciendo no obstante (24) la mayor
alabanza. En napagnu hay la imagen de un camino encubierto, sinuoso, seguido por la palabra, al igual que
en la expresion napeg einglv.

%3 Pindaro, Némeas, VII, 20-21. El anciano Néstor, AlyUg dyopntng también es calificado de Aduenng
(Mliada, 1, 248). En lo que se refiere al poema en tanto que nouxAia, a la vez cosa tornasolada, abigarrada y
palabra provista de plasticidad, véase. Maehler, Die Auffassung des Dichterberufs im friihen Griechentum
bis zur Zeit Pindars, Gottingen.

%4 En la sociedad Bambara, el «Maestro de la palabra», el hechicero, profiere «palabras tonicas» (pasaw),
palabras que suscitan «la fuerza latente que yace en todo aquello que es»; si bien estas palabras (sean
burudjjuw o balemaniw) son «embellecimiento», «superacion». El hechicero es considerado como un
«mentiroso» cuya «existencia es indispensable para crear el entusiasmo, el coraje y la valentia, cualidades
todas fundadas en una ilusidon: ser mas de lo que se es». Parece distinguirse de otro hechicero que
desempefia un papel importante en las sociedades de iniciacion y que no dice mas que la «verdad» (véase
Zahan, La dialectique du verbe chez les Bambara).

%5 | os poetas tienen metis (Pindaro, Olimpicas, |, 9; Nemeas, lll, 9). Sobre el caracter poikilos del lenguaje,
véase /liada, XX, 248. Plutarco, Erdticos, 759 B, compara las ficciones poéticas (nowntixai gavtaaial) a los
suefos de la gente que esta despierta: poseen la misma fuerza.

%6 Sobre Anatn, véase Untersteiner, The Sophists; Schuhl, Platon et I'art de son tempsz; Robert, Hellenica,
Rosenmeyer, «Gorgias, Aeschylus and Apate». Luther « Wahrheity und «Lige» im altesten Griechentum. E|
doble caracter de Andtn aparece muy claramente en 7eogonia, 205 (¢€andtal de Afrodita) y 224 (Andtn,
hija de Noche). Sobre la relacion nelbw, andatn, yonteia, An6n, véase Platdon, Republica, 412 E-413 E.

17 Teogonia, 35. Por otra parte las Musas, que dan la memoria al poeta, pueden también arrebatarsela,
abandonandolo al Olvido (//iada 11, 594-600). Para un estudio mas agudo y sistematico de Lethé habriamos
de tener en cuenta que los analisis de Boeder, «Der friihgriechische Vortgebrauch von Logos und Aletheiay,



escapa del tiempo cotidiano, tiempo de miserias y ajetreo. El olvido le invade: «¢Lleva un
hombre el luto en su corazén novicio ante las preocupaciones, y su alma se consume en
la tristeza? Que un cantor, sirviente de las Musas, celebre los grandes hechos de los
hombres de antafio o los dioses bienaventurados, habitantes del Olimpo: rapidamente
olvidara sus disgusto, de sus pesares no volvera a acordarse» ( 7Teogonia, 98-103). Lo que
para el poeta es memoria, es olvido para otro. La palabra del poeta es como el canto de
las Sirenas'*®, hermanas de las Musas; su potencia de olvido es semejante a la que
difunde el Zeus de Fidias: «En su presenC|a olvida el hombre todo lo que la vida humana
trae consigo de sufrimientos y terrores»'*’; actia a la manera de la droga que Helena
arroja en una cratera, «calma los dolores, la colera, suprime todos los males» '° ¢Cual es
la naturaleza de este Olvido? Ya no es la potencia negativa, Criatura de la Noche, la que
se opone a la Alétheia luminosa. Lethé no es aqui la espesa oscuridad; es la sombra, la
sombra que siluetea la luz, la sombra de A/étheia, Es preciso distinguir dos especies de
Olvido que son, entre si, como los gemelos Thanatos e Hipnos. si el primero es negro y
tiene «un corazén de hierro, un alma de bronce, implacable, en su pecho», el segundo,
Suefio, es blanco «tranquilo y dulce para los hombres» ', Al Olvido-Muerte se opone el
Olvido-Suefio, al Olvido negativo responde el Olvido positivo. La palabra cantada que
calma las «ineluctables preocupaciones» (poUoa aprlxavswv peAedwvwy) contiene, dice
Apolo, tres placeres: «Alegria, Amor y dulce suefio» “*. El buen olvido es el suefio que se
apodera del aguila de Zeus, la «sombria nubey, el «suave broche de Ios parpados»; el
sueno aplanador que hace oIV|dar a Ares el aspero hierro de las lanzas'?, el suefio que
vierten Ios cantos y el vino™*. Ya no es Lethé el hijo de la Noche, sino Ia madre de las
Carites’™, de las «visiones brlllantes»156 del jubilo de los banquetes y los «efluvios

y el juego sutil de apertura y cierre que se desarrolla en la complementariedad de AR6Gn y de d&AnRBelq,
advirtiendo no obstante, la diferencia de nivel de pensamiento entre los valores de Lethé, potencia mitica, y
los valores de olvido (o de AavBavw) en la textura del Adyoc.

"8 Odisea XlI, 39-54, 157-200. En las sectas filoséfico-religiosas y en las tradicidon neoplaténica, las sirenas
seran las Adovai, los placeres camales y la imagen del Olvido, del suefio, etc., aunque en un contexto de
pensamiento diferente por completo (véase, Courcelle, «Quelques symboles funéraires du néoplatonisme
latiny.

%9 Dion Criséstomo, Orationes, Xll, 51-52. También procura el «dulce suefio».

%% También la retorica es una Tnxvé GAuniag (Plutarco).

191 Teogonia, 758-766; Pausanias, V, 18,1, a proposito del cofrecillo ofrecido por Cipselo donde nos hace
saber que los gemelos tienen los pies torcidos. Hipnos es un dios doble, ambiguo (Alexis, Hypnos, Il).
Desempefia un papel muy importante en la anatn de Hera (//iada, X1V, 231); esta enamorado de MagBén,
una de las Carites; es asociado a Lhetéy a las Musas.

52 Himno a Hermes, 447-449. Los tres placeres son eUnpooUvn, £pwe, iSUHOC UNvoc.

153 Piticas, 1, 10. Olvido, Suefio y Silencio son inseparables.

1% Sobre el vino y el Olvido, véase Alceo, fragmentos 346, 366, Lobel-Page. Como la Peithd o la Apaté, el
vino es, en efecto, cosa ambigua, tan pronto bueno tan pronto malo (Teognis, 873-876). Un aspecto de
Dioniso consiste en hacer olvidar las penas (Euripides, Bacantes, 380, 423), Sobre la relacién entre Dioniso
y Lethé, véanse las observaciones de Verniére, «Le Lethé de Plutarque», al igual que las de Uerschels, Der
Dionysoshymnos des Alilios Aristeides.

%5 Escolio lliada, XIV, 276; Eustacio. La misma ambigledad puede encontrarse en la figura de las Carites
que son las blancas y negras. Han de definirse como todas las demas potencias, por sus afinidades y sus
oposiciones: sus afinidades con Hermes tanto como con Afrodita, etc. Sobre las Carites véanse las
observaciones de Oliver, Demokratia, the Gods and the Free World. En el plano de la documentacion
disponemos ahora de Rosado Fernandes, O tema das Gracas na Poesia Cldssica.



titilantes» (yévog) que surgen en los pomposos festines'’. Lethé acompafia a Eros y al
suave placer de las mujeres'®.

Noche
+ | Tanatos (negro)
Lethé (Mémos-Até)
Lethé (Eros-Afrodiita)
- | Hipnos (blanco)
Carites

No hay, pues, por un lado Alétheia (+) y por el otro Lethé (-), si bien desarréllase entre
estos dos polos una zona intermedia en la que Alétheia se desliza hacia Lethé, y
reciprocamente. La «negatividad» no queda, por tanto, aislada, colocada aparte del Ser;
constituye un pliegue de la «Verdad», su sombra inseparable159. Las dos potencias
antitéticas no son, pues, contradictorias, tienden la una hacia la otra; lo positivo tiende
hacia lo negativo, que, en cierto modo, le «niega», aunque no pueda sostenerse sin él.

Se trata, pues, de matizar las afirmaciones precedentes y mostrar que ni el rey de
Justicia, ni el poeta son pura y simplemente «Maestros de Verdad», si bien su Alétheia
estd siempre franjeada por Lethé, doblada de Apaté. El Anciano del Mar parecia ser la
«Verdad» misma; ahora bien, Nereo, como Proteo, al igual que otras divinidades marinas,
es también un dios-enigma: cuando Heracles quiere interrogarle, se oculta, se convierte
en agua, en fuego, toma mil formas, es tornadizo, inasequible (Ferécides). No es un caso
insélito. Piteo es ese rey de justicia al que la imaginacion mitica representa en el ejercicio
de su funcion judicial y que pasa por gozar de un gran saber mantico, si bien esta también
estrechamente asociado a las Musas en cuyo templo —se dice— ha ensefiado «el arte de
las palabras» (Aoywv TéXvnv)'®; es él inventor de la «retdrica», arte de persuasion, arte
de decir «palabras engafosas, semejantes a la realidad». El tipo del rey-juez, asociado a
las Musas y experto en persuasion, es, por otra parte, una de las figuras dominantes del
prélogo de la T7eogonia hesiodica. Cuando Hesiodo celebra la soberania humana,

% | a lira de Hermes es el remedio para su tristeza, su consolacién; sus sones hacen surgir una floracion de

brillantes visiones (Sofocles).
157 128 Sobre el yavog, véase Euripides, Bacantes, 261, 383. En su Dionysos, Jeammaire ha observado la
asociacion, en la nocién de yavog, de las «ideas de resplandor y centelleo, de humedad vivificante, de
alimento suculento y de gozo» (confrontese ahora su tesis, Couroi et Couréetes). Comparemos lo anterior
con el procedimiento de yavwolg, utilizado en la estatuaria griega para dar a las estatuas el resplandor y el
brillo de un cuerpo vivo (consultese Picard, Manuel darchologie grecque, Sculpture, |, Période archaigue).

158 éase Plutarco, Erdticos, 750 A, y Safo, fragmento 16,11 edicion Lobel-Page. En el mismo dialogo (764
B), desarrolla Plutarco los mitos «egipcios», en los que el Amor celeste se opone al Sol, otra forma del amor;
si bien este trastorna con paralisis nuestra memoria y fascina nuestro espiritu mediante el placer, el
verdadero Amor es fuente de memoria. Estas variaciones mitico-filoséficas vienen naturalmente a injertarse
en determinados temas del pensamiento mitico. Sobre el suefio «kamoroso», véase, por ejemplo, Odisea, XI,
245. En otro plano de pensamiento, Plotino juega con un valor doble del olvido, tan pronto desatencion,
recuerdo sensible, suefio, que separan de lo inteligible (!, 6,5: 1V, 4,2-8), tan pronto verdadero olvido que
permite el paso de lo sensible a lo inteligible (1V, 3,32; IV, 4,1). Respecto a este ultimo punto seguimos a
Schaerer, Le héros, le age et I'événement. Sobre los problemas de la memoria plotiniana, véase Warren,
«Memory in Plotinus».

%% En su estudio sobre «Hestia-Hermes. Sur I'expression religieuse de l'espace et du mouvemenl chez les
Grecs», Jean-Pierre Vernant se entrega a un extenso andlisis de esta complementariedad, y observa, a
proposito de la polaridad, que "es un trazo tan fundamental de este pensamiento arcaico, que se halla en el
interior mismo de la divinidad del hogar, como si necesariamente una parte de Hestia perteneciera ya a
Hermes».

160 Pausanias, Il. 31, 3-4; véase Hermogenes, Rhetores graeci.



estrechamente articulada a la potencia soberana de Zeus, dibuja el retrato del rey ideal
que otorga justicia en rectas sentencias; este rey ha recibido de las musas un don de
palabra: «de sus labios no corren mas que dulces palabras», «su lengua es suave rocio».
Si sabe decir la Alétheia, tal y como conviene a un rey de justicia, sabe también encantar,
seducir, como el poeta, y, como él, «ofrecer un desquite sin combate», «llevando a la zaga
a los corazones mediante palabras apaciguadoras»'®'. Maestro de «verdad», también
conoce el arte de enganar. La misma ambigliedad ilumina los suefios que parecian poner
en contacto con la unica A/étheia. en el oraculo de Anfiaraos, «Verdad» esta acompafada
de Oneiros, pero el Suefno esta vestido con un traje blanco colocado sobre un traje
negro162. Como dice Plutarco, ciertos suefios encierran tanto lo «engafoso y lo
abigarrado», como lo «simple y lo verdadero»'®®. Por esto, en la isla de los Suefios, Apaté
se alza frente a Alétheia. No hay una Alétheia mantica sin una parte de Apaté’®* la que
encierran los suefios «suaves y enganosos». Desde la Odisea, suefos «veridicos» y
suenos «engafosos» estan estrechamente asociados: éstos salen de la puerta de marfil,
trayendo «palabras sin realizacién», aquéllos vienen de la puerta de cuerno, «realizando
la realidad». Las mujeres-abeja del Himno homérico a Hermes son potencias oraculares
que consienten en decir la «verdad», cuando se han alimentado de miel rubia, pero
cuando son privadas de ella buscan la confusion, el extraviarse de la vida recta: la Apaté
oblitera a la Alétheia. En el plano ritual, esta ambigledad puede captarse particularmente
bien en la consulta de Trofonios en Lebadia, en donde Mnemosyné tiene una funcion que
Alétheia posee por otra parte. En efecto, antes de deslizarse por la boca del oraculo, el
consultante tiene el cuidado de beber simultaneamente del agua de las dos fuentes, la de
Lethé como la de Mnemosyné. Bebiendo el agua de Lethé, se hace semejante a un
muerto, pero en virtud del agua de Mnemosyné, que es antidoto de la primera, conserva el
privilegio de acordarse de lo que ha visto y oido y, en consecuencia, adquiere la facultad
de ver y oir en un mundo en el que el mortal ordinario ni ve ni oye mas. El iniciado de
Trofonios tiene desde entonces el mismo estatuto, doble y ambiguo, que aquellos

161 Teogonia, 80. El Rey de Hesiodo opera «cambios». Cuando el poeta canta las hazafias de los hombres o

de los dioses, cierto es que el efecto es el olvido, pero también napatpénelv. Volvemos a encontrar la misma
imagen del cambio en la retdrica de Gorgias. También en los «propositos» de Protagoras ( 7eeteto, 116 D-
167 D). Estas «obras de rodeo» son esenciales en la retérica: Platén (Republica, 412 E, 413 D) puede
darnos la prueba de ello. Por dos veces en este pasaje, tres términos traducen la misma idea fundamental:
sucumbir a la apaté. En 413 B 1, kKAanévteg, yonteubevteg, PuaoBévteg. Tres términos homodlogos:
kAénTteoBal forma parte de! campo semantico de Peithd y de Apaté. La imagen del robo remite al tema
mitico de Hermes, el ladron, maestro de los weudeig Adyol, Hermes el Nocturno que arroja el Olvido. En
cuanto a la imagen de la violencia, esta estrechamente asociada a la nocion de nelBw. Ahora bien, estos tres
términos son reducidos por platon (Republica, 413, B-C) a un comun denominador: petadogalelv. Estar
privado, fascinado, violentado, es esencialmente cambiar de parecer, sufrir un cambio de opinion. Es sabido,
por otra parte, que Dumezil, L idéologie tripartie des Indo-Européens, ha reconocido en este pasaje platonico
una «triada de delitos» de origen indoeuropeo. Sobre la imagen de la Sirena aplicada a Pisistrato, véase
Bowra, Greek Lyric Poelry?. Néstor, rey de Pilos, que es un tipo de rey sabio, es también, y sobre todo, el
rey «de dulce lenguaje» (dueTng): «las entonaciones fluyen de su boca mas dulces que la miel» (/liada, |,
249). Confrontese Schmidt, s.v. Néstor.

192 Filgstrato. /mdgenes, |, 17, 3.

163 Plutarco, De sera numinis vindicta, 22 (a propésito del ordculo comun a la Noche y a la Luna, que no
tiene asiento fijo, que vaga por doquier entre los hombres, en suefios y en apariciones). Sobre un tipo de
Suefio dohonAokog y dopata nokiAlouoa, véase Nonnos, Dionysiaca, XXIX, 326, edicion Keydell. Sobre el
engafioso suefo que asedia a Jerjes, véase Herodoto, VII, 12. Es él, sin duda, el que aparece bajo la forma
de Andatn en un vaso de figuras rojas, al lado de Asia, frente a Grecia, que es asistida por los dioses
(Baumeister, Denkmadler, |).

184 | uciano. Historia verdadera, 1. 33, Diels, FI/S7, Il



hombres excepcionales, los adivinos Tiresias y Amfiaraos, «vivos» en el mundo de los
muertos, provistos de una «memoria» en el mundo del olvido'®.

El mundo divino es fundamentalmente ambiguo. La ambigtiedad matiza a los dioses mas
positivos: Apolo es el Brillante (®oiBog), pero Plutarco observa que, para algunos, es
también el Oscuro (ZkOTIO0G) y que, aunque para unos las Musas y la Memoria estan a su
lado, para otros son Olvido (Afjen) y Silencio (Zuwnn) . Los dioses conocen la «Verdady,
pero también saben engaﬁar1 ’'mediante sus apariencias, mediante sus palabras. Sus
apariencias son trampas tendidas a los hombres, sus palabras siempre enigmaticas,
esconden tanto como descubren: el oraculo se «muestra a través de un velo como una
joven desposada»'®®. A la ambigiiedad del mundo divino responde la dualidad del
humano; hay hombres que reconocen la aparicién de los dioses bajo las apariencias mas
desconcertantes, que saben oir el sentido oculto de las palabras, y, después, estan todos
los demas, los que se dejan llevar por el disfraz, aquellos que caen en la trampa del
enigma.

Son las Musas'®® las que, en el prologo de la Teogonia, hacen la mas destacada
profesion de ambigledad: «Sabemos decir muchas cosas engafosas (Yeudeq),
semejantes a realidades (€tUpololv opola), pero también sabemos, cuando asi lo
deseamos, decir las cosas veridicas (GAnBéa)»'’°. Las Musas saben decir la Alétheiay la
Apaté, que se asemeja, hasta el punto de confundirse, a la Alétheia. La formula es
notable, en primer lugar porque representa un estadio intermedio entre el plano mitico, el
de la doble Apaté, y el plano racional, el de alethésy pseudeés; en segundo lugar porque
traduce igual de bien la ambigledad del engaifio como el engaino de la ambigledad. En el
fendbmeno de Apafé hay la idea fundamental de una presencia en la ausencia v,
complementariamente, la de una ausencia en la presencia'’': la psyché de Patroclo le es
en todo «semejantey, pero cuando Aquiles quiere asirla, no atrapa sino al vacio. Patroclo
estd alli; Aquiles lo ve, y, al mismo tiempo, no esta alli: Aquiles lo sabe'’?. Este caracter
falaz de lo ambiguo es lo que intenta expresar la féormula: «Las cosas engafosas
semejantes a la realidad» (peudea... eTupoloy opola). Desde la Odisea, ha definido esta
férmula la potencia de la «retdrica», tanto la de Ulises como la Néstor149, ambos
maestros en metis. Los Dissoi Logoi recurren a la misma férmula para especificar la

'%% En el mundo invisible en que el espiritu humano se halla sumergido por el Olvido (véase /liada, XXIl, 387-

390), algunos tienen el privilegio de guardar todo en la memoria, asi Tiresias (Odisea, X, 493-495) o Anfiarao
(Séfocles, Electra, 841). El caso de Etélida es también excepcional (Apolonio, Argonauticas, |, 640).

1% p\utarco, La E de Delfos. Apolo es el recto, lo que no le impide ser también el oblicuo.
%7 Esta ambigledad de los dioses griegos es ampliamente analizada por Ramnoux, Mythologie ou la famille
olympienne. Sobre el problema teoldogico de los dioses que engafian, véase Deichgraber, Der
Listensinnende Trug des Gottes.

198 Esquilo, Agamendn, 1178-1179. Al comienzo de Agamendn (36-39), el vigilante pronuncia unas palabras
enigmaticas: «pero yo hablo a aquellos que saben; para los demas, expresamente, yo olvido ARBopat)».

'%% | as Musas a las que da a luz Mvnuoouvn para que sean la Anopoouvn, de los mortales.

170 Hesiodo, Teogonia, 27-28. Este texto, comentado con mayor frecuencia que los demas en el sentido de
un conflicto entre Hesiodo y la poesia homérica, desempefa un papel importante en el trabajo de Accame
«L'Invocazione alla Musa e la Veritd in Omero e in Esiodo», que descubre en él el punto culminante de una
«crisis» que la intuicion poética conoce en la conciencia de los griegos desde la /liada.

1 En sus conferencias en la Ecole des Hautes Eludes, Vernant ha desarrollado extensamente la
importancia de una categoria psicolégica de lo doble para dar cuenta de varios aspectos del pensamiento
griego. Véase, Figuration de l'invisible el catégorie psychologique du double: le colossos.

72 Jliada, XXIIl, 65-107. Véase la definicion de gavtaciog por Quintiliano, De institutione oratoria, V|, 2,29:
Quas gavtaoiog Graeci vocant (nos sane visiones appellemus) per quas imagines rerum absentium ita
repraesentantur animo, ut eas cernere oculis ac praesentes habere videamur.



tragedia y la pintura: el mejor en ambas technai es «aquel que sabe engafar (e€anyTtdav)
haciendo cosas que son para la mayoria semejantes a la verdad (6pola... Tolg aAnBwvoig
nol€wv)». En todas estas expresiones, el paso de Alétheia a Lethé se traduce en términos
de «semejanza», nocion casi racional, ya que, aunque a determinado nivel el pensamiento
griego arcaico plantea una verdadera equivalencia, o al menos una suerte de
«participacion», entre los dos términos de la comparacion, tiende cada vez mas hacia una
teoria fundamental, la de la mimesis. En la expresion yelUdea... €TUpololvy opoia, el
caracter ambiguo de lo falaz queda muy claramente sefalado, pues los €tupa son las
mismas realidades que los aAnb¢a y que, al mismo tiempo, los weudea se funden
mediante el juego de la semejanza en los aAnb¢a; pero, a la vez, la ambigliedad que el
pensamiento mitico no analiza, porque le es consustancial, constituye aqui el objeto de un
analisis racional que procede en términos de imitacion, de mimesis. Entre la potencia
religiosa Apatey estas formulas, en las que Pseudés es semejante a Alethés, hay toda la
distancia que separa a una nocion de «doble», como la de eidwAov, de una representacion
figurada, pura «imagen», tal y como la concibe la época clasica. Se encuentra asi
prefigurada, en un pensamiento extraido del fondo mitico en el que tiene sus raices, la
férmula del Cratilo: el logos es «cosa doble» (dinAoUQ): alethésy pseudeés.

Ambigtiedad Reyes Suefios Musas Logos
Alétheia Nereo alethés Alétheia Alétheia Alethés
y y y y y
Apaté Dios de metis Suefio pseudea Pseudés
[blanco / negro] (étumoisin homoia)

Dos conclusiones pueden extraerse de esta ambigliedad fundamental: por un parte, el
«Maestro de verdad», es también un maestro de engafno. Poseer la verdad es también ser
capaz de engainar; por otra parte, las potencias antitéticas Alétheia y Lethé no son
contradictorias: en el pensamiento mitico, los contrarios son complementarios'’>. A nivel
de un problema particular, comprobamos un rasgo general para una légica del mito.

Alétheia esta, pues, en el centro de una configuracidbn que organiza la oposicidn mayor
de Memoria y de Olvido. A esta pareja fundamental responden parejas particulares como
Alabanza y Desaprobacién, o mas generales, como Dia y Noche. Pero en el plano de la
palabra magico-religiosa, donde funciona la oposicion de Alétheiay de Lethé, la Alétheia

' En su estudio sobre «Hestia-Hermeés. Sur I'expression religieuse de I'espace et du mouvement chez les

Grecs», L'Homme, Vernant ha mostrado como, en el pantedn griego, la complementariedad de las dos
divinidades «supone, en cada una de ellas, una oposicidén o una tension interior que confiere a su personaje
de dios un caracter fundamental de ambigliedad». Pero sobre la complementariedad en el pensamiento
religioso, hemos de remitirnos a Dumezil, particularmente a Mitra-Varunay Les dieux des Indo-Européens.

El anélisis de la «ambigiiedad» exigiria ser prolongado en todas sus direcciones segun el método definido
por Levi-Strauss, «La Structure et la Forme. Réflexions sur un ouvrage de Vladimir Propp», del que cito las
observaciones siguientes que poseen un valor programatico para el helenista: «Pero, en verdad,
comprender el sentido de un término, es siempre permutarlo en todos sus contextos. En el caso de la
literatura oral, estos contextos son proporcionados en primer lugar por el conjunto de variantes, es decir, por
el conjunto de compatibilidades e incompatibilidades que caracterizan al conjunto permutable. Que en la
misma funcién el aguila aparezca de dia y el buho de noche, permitira ya definir al primero como un buho
diurno y al segundo como un aguila nocturna, lo cual significa que la oposicion pertinente es la del dia y la
noche. Si la literatura oral contemplada es de tipo etnografico, habra otros contextos proporcionados por el
ritual, las creencias religiosas, las supersticiones, y también por los conocimientos positivos. Podremos
entonces percibir como el aguila y el buho se oponen ambos al cuervo, los predadores al buitre, mientras
que se oponen entre ellos por la relacion del dia y la noche; y el canario a los tres, por la relacion de una
nueva oposicion entre la pareja cielo-tierra, y la pareja cielo-agua. Ira progresivamente definiéndose asi un
«universo del cuento», analizable por pares de oposiciones diversamente combinadas en el seno de cada
personaje que, lejos de constituir una entidad, es, a la manera de un fonema, tal y como lo concibe Roman
Jakobson, un "haz de elementos diferenciales".



estd articulada a la Diké y a dos potencias complementarias, Pistis y Peithd. Mediante
esta ultima se insinua la ambigledad que tiende un puente entre lo positivo y lo negativo.
A nivel del pensamiento mitico, la ambigiedad no presenta problemas, ya que todo este
pensamiento obedece a una logica de la contrariedad cuya ambigiiedad es un mecanismo
esencial. Pero si encontramos, en Hesiodo por ejemplo, una suerte de traduccion
conceptual de la ambigiedad, es porque la ambivalencia comienza a «ser problema» en
un pensamiento que, sin ser ya mitico, aun no es racional, un pensamiento de algun modo
intermedio entre la religién y la filosofia. Por definicidn, la palabra es un aspecto de la
realidad; es una potencia eficaz. Pero la potencia de la palabra no estd solamente
orientada hacia lo real; esta inevitablemente orientada hacia el otro; no hay A/étheia sin
Peitho. Esta segunda forma de la potencia de la palabra es peligrosa, ya que puede ser la
ilusion de lo real. Muy pronto se despertard una inquietud: es tal la seduccion de la
palabra que puede hacerse pasar por la realidad; el /ogos puede imponer al espiritu
humano objetos que se asemejan a la realidad hasta el punto de confundirse y que no
son, sin embargo, mas que una vana imagen. Pero esta inquietud que rezuma en algunos
versos de Hesiodo o Pindaro no se convertird en un problema fundamental mas que para
un pensamiento capaz de plantear el tema nuevo, inédito, de las relaciones entre la
palabra y la realidad.

Si intentamos formular la problematica, inmanente de algun modo, en una concepcion de
la palabra en la que la ambigledad es un caracter fundamental, podremos decir que la
ambigledad de la palabra es el punto de partida de una reflexion sobre el lenguaje como
instrumento que el pensamiento racional va a desarrollar en dos direcciones diferentes:
por una parte, el problema del poder de la palabra sobre la realidad, tema esencial para
toda la primera reflexion filosofica; por otra parte, el problema del poder de la palabra
sobre el otro, perspectiva fundamental para el pensamiento retérico y sofista. Alétheia se
halla, por tanto, en el corazén de toda la problematica de la palabra en la Grecia arcaica:
las dos grandes tendencias van a definirse en relacion a ella, sea rechazandola, sea
haciendo de la misma un valor esencial.

Los problemas, en verdad, no se plantean espontaneamente mediante el simple juego de
las ideas: la historia de las ideas no ha sido nunca «su propio principio de inteligencia».
Para que tales temas surjan, para que la filosofia plantee el problema de las relaciones
entre la palabra y la realidad, para que la Sofistica y la Retdérica construyan una teoria del
lenguaje como instrumento de persuasion, es necesaria la ruina consumada de un
sistema de pensamiento en el que la palabra esta prendida en una red de valores
simbdlicos, en el que la palabra es, naturalmente, una potencia, una realidad dinamica
donde, en tanto que potencia, actua sobre el otro. Estos problemas no vienen a
plantearse, pues, sino en un nuevo marco conceptual, a la luz de técnicas mentales
inéditas, en nuevas condiciones sociales y politicas.

Capitulo V

EL PROCESO DE SECULARIZACION

Por absoluto que sea el imperio de la palabra mégico—religiosa”“, determinados medios
sociales parecen haber escapado a él. Desde la época mas remota estan en posesion de

otro tipo de palabra: la palabra-dialogo. Estos dos tipos de palabra se oponen en toda una
serie de puntos: la primera es eficaz, intemporal; inseparable de conductas y de valores

74 Por supuesto que hacemos abstraccion de los usos profanos de la palabra, cuya importancia no

queremos ignorar, pero, entre los tipos de palabra que responden a instituciones, la palabra eficaz de
caracter religioso y la palabra-didlogo de caracter profano parecen ser las dos categorias mas importantes.
Claro esta que también hay una historia de la «verdad» a nivel de los usos profanos de la palabra: los
trabajos de Luther, Boeder y demas nos lo han mostrado.



simbalicos; privilegio de un tipo de hombre excepcional. Por el contrario, la palabra-
didlogo esta secularizada, complementaria de la accidn, inscrita en el tiempo, provista de
una autonomia propia y ampliada a las dimensiones de un grupo social. Este grupo social
esta constituido por los hombres especializados en la funcion guerrera, cuyo estatuto
particular parece prolongarse desde la época micénica hasta la reforma hoplita que sefiala
el fin del guerrero como individuo particular y la extension de sus privilegios al ciudadano
de la Ciudad'™. En el plano de las estructuras sociales como en el de las estructuras
mentales, el grupo de los guerreros ocupa, en efecto, un lugar central y excepcional. Por
una parte, ya no cubre al grupo familiar mas que al grupo territorial: los guerreros estan
repartidos en clases por edad y agrupados en hermandades. Quedan vinculados entre si
mediante relaciones contractuales, no por vinculos de sangre o parentela. Por otra parte,
el grupo de los guerreros se singulariza por sus comportamientos y técnicas de educacion.
Como asi lo atestiguan las sociedades doricas, los guerreros sufren unas pruebas
iniciaticas que aseguran su cualificacion profesional, consagran su promocién social y
definen su vocacion a la muerte, lo que les distingue radicalmente de los vivos. Este
estatuto particular del grupo de los guerreros se define por igual en determinadas
practicas institucionales: juegos funerarios, reparto del botin, asambleas deliberativas que,
en su solidaridad, dibujan una especie de campo ideoldgico, especifico de este grupo
social. Extraer los rasgos esenciales de la palabra-dialogo —que se opone absolutamente
a la magico-religiosa— consiste en desarrollar estas instituciones diversas, mostrar su
reciproca iluminacion, obtener —a través de su funcionamiento— una representacioén del
espacio original, alcanzar, en definitiva, determinadas estructuras mentales inéditas.

Con los juegos funerarios nos situamos en un plano sélidamente estructurado, en el que
gestas y palabras tienen significaciones definidas: plano social en el que se atestiguan
costumbres muy antiguas, antiguos estados de pensamiento, pero también terreno de
prederecho, «pr|V|Ieg|ado momento de vida colectlva» en el que surgen procedimientos
que seran mas tarde los de un derecho constituido'’®. Los juegos no se improvisan,
obedecen a unas reglas. Cuando la hoguera de Patroclo se ha extinguido, Aquiles
«retiene alli a su gente para reunirse en gran asamblea (eupuv aywpa). De las naves trae
los premios (Ekgep’ GebAa): calderos, trlpodes caballos, mulos, robustas cabezas de
bueyes, cautivas de bonita cintura y hierro gris»'”’. La asamblea de los guerreros define el
espacio material de los juegos: es en sus I|m|tes donde se desarrollan las pruebas
principales. Pero el espacio dibujado por la asamblea no es un espacio informe, sino un
espacio centrado: cuando Aquiles trae los premios que, por generosidad de principe, pone
en concurso, los «deposita en el centro» (€¢ péocov eenps No es una casualidad, sino
una costumbre muy atestiguada. Tras los funerales de Aqwles, cuando los aqueos
hubieron erigido «el mas grande, el mas noble de los tumulos», Tetis en persona organizo
los juegos funerarios: los premios incomparables «que ella habia obtenido de los dioses
para el concurso de Ios capitanes aqueos», los «deposita en el centro de la asamblea»
(Bfike péow v ayavy)'’®. No es el tnico ejemplo: cuando el autor del Escudo hesiddico

75 yéase Jeanmarie, Couroi et Couretes, Vernant, Les origines de /a pensé grecque; «Le mythe hésiodique

des races. Essai d’analyse structurale»; Vian, La guerre des Géants. Le mythe avant I'époque hellénistique;
Les origines de Thébes. Cadmos et les Spartes. Véase también Dumézil, Aspects de la fonction guerriére
chez les Indo-Européens.

7% Gernet, Droit et Societé dans la Gréce ancienne, escribe: «El derecho que comienza a aparecer en la
escena no lo hace como una técnica especial y profesional: emana él mismo de la vida de los juegos; hay
una continuidad entre la costumbre agonistica y la costumbre judicial».

77 lliada, XXIll, 256. Sobre el valor del hierro, véase Deroy, «Les noms du fer en grec et en latin».

78 lliada, XXIIl, 704. Es en el aywv, en el centro de la asamblea, donde se desarrollan la mayor parte de las
pruebas.

7% Odisea, XXIV, 80-86.



describe la carrera de carros, precisa que «en el interior de la asamblea (€vtog ay®vog)
veiase, destinado al vencedor, un gran tripode de oro, obra ilustre del muy sabio
Hefestos». Ciro decreta que los bienes de los persas son la partida de la guerra,
empleando la expresion siguiente: «Estos bienes son como los premios depositados en el
centro» ' Teognis evoca una justa que le enfrenta a un amigo, una justa cuyo premio es
un joven en la flor de la juventud; el premio (GBAov) se encuentra «en el centro» (€v
peéoow). Demédstenes, en definitiva, habla en sentido figurado de «premios depositados en
el centro» (GB\a Keipeva v péoow [Filjpicas, |, 4-5)).

Si en el marco de la epopeya, la expresidon impone la imagen de una asamblea de
guerreros sentados en circulo, ¢écual es el valor de este punto central? ;Cual es la imagen
mental que transmite esta costumbre institucional? Para definir el valor del centro en este
contexto de juegos, es necesario dar un rodeo por una institucion que ocupa un lugar
fundamental en el mismo grupo social de los hombres especializados en el oficio de las
armas: el reparto del botin. En la mayor parte de los casos, cada combatiente trata de
ganar las armas de sus enemigos, cada uno se esfuerza en hacer un botin «individual».
Pero junto a la toma (mainmise) inmediata y personal de bienes que van a engrosar la
parte de las riquezas que cada uno lleva consigo a la tumba'®, hay rasgos de otra
costumbre: los bienes tomados al enemigo son depositados «en el centro». Cuando
Teognis de Megara evoca el infortunio de los grandes propietarios, las desgracias de la
ciudad, el naufragio del Orden, deplora no ver sino desastre y pillaje: «A viva fuerza,
saquean (los villanos) las riquezas, todo orden ha desaparecido... ¢ Quién sabe si el botin
es también objeto de un reparto semejante?» [678]. El reparto del botin es daopog €g 10
pEoov, pues el botin es con toda precision «aquello que esta depositado en el centro».
¢ Captura Ulises en una expedicion nocturna al adivino Héleno? Lo lleva al «centro» (€G
uéoov)182 por dos razones; en primer lugar, porque es el punto mas a la vista de la
asamblea y, en segundo lugar, porque es el lugar reservado a una «gran captura» que
forma parte del botin de guerra de los aqueos. Al igual que los premios de los juegos
funerarios, el botin de los guerreros es depositado €g pécov. Ahora bien, conocemos por
la querella de Aquiles y Agamendn, el nombre que los griegos reservaban para estos
bienes destinados al reparto: «las cosas puestas en comun» (Euvr']'ia)183. Mediante este
rodeo podemos establecer una equivalencia entre el centro y lo que es comun,
equivalencia que se encuentra confirmada por todo lo que nosotros, por otra parte,
sabemos de péoov. Después de cada victoria, después de cada saqueo, el botin vuelve a
dejarse en manos del jefe, en las manos de aquel que representa a la colectividad. A
través del jefe de guerra, es el grupo mismo el que ejerce un derecho de fiscalizacion
sobre las riquezas, derecho que conserva hasta el momento del reparto. Las modalidades

'8 Jenofonte, Andbasis, I, I, 21.

81 En efecto, el botin forma parte de los bienes que los griegos llaman ktAuaTa y que se oponen a los
natp®a. Brueck, «Totenteil und Seelgerat im griechischen Recht» observa justamente que no hay en esta
época una concepcion abstracta, propiamente juridica, del derecho de propiedad, La «propiedad individual»
no es mas que una coémoda abstraccién, aunque peligrosa, para subsumir la diversidad de los diferentes
modos de posesion. Vidal-Naquet indica el pasaje de Tucidides, VII, 85,3, donde se encuentra una oposicién
entre la parte del Estado (kowdv) y las partes individuales. La nocién de acuerdo hecho entre los
beligerantes desempefa un papel importante. Dain, «Le partage du botin d'aprés les traités juridiques et
militaires», observa: «El reparto se hace por via de autoridad, Los lotes son repartidos, bien entre los
individuos, bien entre las unidades militares constituidas», pero «los soldados mas distinguidos pueden
obtener sus partes por eleccidon».

182 S6focles, Filoctetes, 609: Heleno es una «Onpav KaAnv».

183 A Agamenon, que le pide otra parte de honor a cambio de la que debe dar a Apolo, le responde Aquiles:
«No tenemos mas tesoro comun en reserva... todo lo que hemos conseguido del saqueo de las ciudades ha
sido repartido (0£datav)» (/ada, 1,124-125). Este texto prueba como antes del daoudg, los bienes son
guvnia.



no nos son directamente conocidas: por el discurso vehemente de Aquiles, sabemos
solamente que «el Rey distribuye poco, pero guarda mucho». Sin embargo, la escena de
los juegos puede paliar a su vez este defecto de informacién, pues el reparto del botin y la
atribucion de los premios en los juegos parecen obedecer a un mismo mecanismo
institucional.

Cada vez que Aquiles «pone en juego» un objeto de premio, lo deposita £g pEoov; alli es
donde el vencedor viene a cogerlo, propiamente hablando a «recogerlo». Uno de los
gestos mas caracteristicos de los juegos es, en efecto, la toma de posesion de los
premios '®. Pero el caracter especifico de esta adquisicién no se muestra claramente sino
en su oposicion a otra forma de apropiacidon que la misma escena menciona repetidas
veces: el recibir y, correlativamente, dar, el acto de «poner en la mano» (€v xepoi
Tleéval)185. A los concursantes desafortunados, a Néstor, demasiado viejo para participar
en la carrera y, en general, a aquellos que no tienen ningun derecho de posesion /main
mise] sobre los premios, Aquiles «pone en la mano» un objeto, tripode o coraza, de sus
reservas. Sin duda se trata en uno y otro caso de bienes que pertenecen a Aquiles; pero,
en el primer caso porque han sido depositados «en el centro», los bienes propios de
Aquiles, sus KTAupata, se convierten, como los objetos del botin, en «cosas comunes»
(Euvnia); g)ierden su caracter de objeto distinguido por un derecho de propiedad. Son «res
nullius» '®°. La toma de posesion del vencedor puede ejercerse sobre ellos sin demora. Por
el contrario, cuando Aquiles pone en manos de Néstor la copa que él mismo ha recogido
«del centro», le concede un don personal, semejante en todo al que concede a Eumelos,
cuando, para recompensarle, hace traer de su tienda una coraza y se la «pone en la
mano». Al don personal que crea un vinculo entre dos hombres y obliga al beneficiario al
contra-don, se opone muy claramente el ejercicio inmediato de un derecho de propiedad
sin contrapartida.

La toma de posesidn no puede ejercerse sino por mediacion de pEoov, cuyas virtudes
anulan las relaciones de «propiedad personal» que existen entre Aquiles y su parte de
ktApota. Depositados «en el centro», los bienes propios de Aquiles son, de alguna
manera, puestos de nuevo en circulacidén; pasan a ser «objetos comunes», disponibles
para una nueva apropiacion personal. Es, muy verosimilmente, el mismo procedimiento el
que regula el reparto del botin: cada objeto, tomado por un guerrero en el momento del
saqueo, es «puesto en comuny», es decir, depositado «en el centro». Es alli donde el
hombre designado por la suerte'® —al igual que el vencedor designado por los dioses—
vendra a «recogerlo» (acipewv, davaeipewv) bajo la mirada de todos. El gesto de la
aprehension determina el «derecho de propiedad inmutable» del que habla Aquiles.

De esta puesta a disposicion, el canto XIX ofrece un notable ejemplo. Cuando Agamenodn
se retracta publicamente, cuando confiesa que ha sido victima de Error (Atn), ofrece a
Aquiles sus bienes, su «parte en la eleccion», pero los bienes no son entregados de mano
en mano: un procedimiento tal haria que Aquiles quedase obligado ante Agamenén. Se
recurre a una formalidad que Ulises propone con la competencia de un arbitro: «Que

184 Eg el gesto de aprehension de Ajax; «él toma el buey salvaje» (/liada, XXIIl, 779). Gernet observa que

Dares hace exactamente el mismo gesto en los Juegos en honor de Anchises (Eneida, V, 380).
'8 Gernet ha insistido sobre la oposiciébn de ambos gestos: el del don y el de la toma de posesion
(mainmise).

188 yéase Gernet. Elena Cassin piensa que los premios «estan en realidad consagrados por Aquiles al héroe
muerto... sera del mas alla de donde seran cogidos por el valor, la destreza o la suerte de los concurrentes».
Pero nada nos hace pensar que el centro tenga aqui un valor religioso. Sobre las significaciones religiosas,
sobre su relacion con los demas valores del centro, véanse las observaciones de Vernant, «Géométrie et
astronomie sphérique dans la premiere cosmologie grecque».

%7 Sin duda, las partes de honor eran cogidas antes por este o0 aquel personaje importante. El resto era lo
que se echaba a suertes. Aunque este procedimiento no haya sido atestiguado directamente, podemos
creer que estaba en uso.



Agamenon, protector de su pueblo, traiga sus presentes en medio de /la asamblea»
(olo€Ttw € péoonv ayoprv). Procedimiento que Ulises justifica mediante una exigencia de
publicidad que, en efecto, es fundamental en este contexto juridico y en este medio
guerrero: «De este modo, todos los aqueos podran verlo con sus propios ojos y tu tendras,
tu, el alma tranquila». Pero hay otra razén igual de imperiosa, y la continuacién del
episodio la sugiere claramente. A la invitacion de Agamenon, Ulises y los jévenes koUpol
del campo aqueo se van a la tienda de Agamenon: «Entonces, tan pronto dicho, tan
pronto hecho. De la tienda traen los siete tripodes prometidos, veinte calderos
resplandecientes, doce caballos, traen también sin dilacion siete mujeres diestras en las
labores impecables y, en octavo lugar, a la bella Briseida. Ulises pesa un total de diez
talentos de oro, después se pone a la cabeza de los jévenes aqueos y éstos, siguiendo
sus pasos, traen los presentes que depositan en medio de la asamblea». Tras el gran
juramento de Agamendn, que sanciona solemnemente la reconciliacion con Aquiles;
sacrificado el verraco, cuyo cadaver arroja Taitibio «al inmenso remolino del mar blanco»,
la asamblea se disolvid. Es solamente entonces cuando «los magnanimos Mirmidones se
apresuran en torno a los presentes»: vienen a recogerlos a/ centro de la asamblea, alli
donde Ulises y sus acompafantes los han depositado. Sobre estos objetos, convertidos
en «propiedad comun» por su puesta £€¢ peoov, ejercen el mismo derecho de toma de
posesidon que un vencedor sobre el premio puesto en juego. El procedimiento preconizado
por Ulises permite, pues, recrear las condiciones de un reparto. Asi se lleva a cabo la
operacion que el mismo Aquiles parece evocar en el canto |, ante las exigencias de
Agamenon: «iConviene que los hombres traigan de nuevo sus bienes al montén?»
(noAt\Noya TadT énayeipelv)'®. Agamenodn no ha hecho un presente a Aquiles; ha vuelto
a poner en circulacion los bienes que habia acaparado.

Para toda una tradicion, poner €¢ péoov, es poner «en comuny». «Todo lo que yo sé
—escribe en alguna parte Herdodoto—, es que si los hombres trajeran al centro sus
desgracias domésticas para intercambiarlas con las de sus vecinos, después de haber
examinado bien las desgracias del otro, volveria cada uno a llevarse con alegria lo que
hubiese traido» '®°. Se trate de dejar los bienes en indiviso'® o de ponerlos en comun para
proceder a un nuevo reparto191, aparece siempre la misma expresion €g pEoov. A través
de las formas institucionales que estan puestas en practica tanto en la entrega de premios
como en el reparto del botin, los valores del centro se disciernen claramente: el centro es
la vez «lo que es comuny y «lo que es publico».

Con los mismos valores, la expresion £¢ péoov aparece en otros planos, pero siempre en
el mismo contexto social. En las asambleas militares, el uso de la palabra obedece a
reglas definidas que confieren a las deliberaciones de la //iada una forma institucional muy
acentuada. Tomar la palabra conlleva dos comportamientos gestuales: avanzar hacia el
centro por una parte, y por otra, tomar el cetro en la mano. ¢El deseo es dirigirse a la
asamblea? La regla es rigurosa: hay que dirigirse hacia el «péoovy». Cuando Ideo, heraldo
de los troyanos, se encamin6 hacia las cdoncavas naves y encontré alli a los Danaos,

'8 Jliada, 1, 126. En la Odisea es donde se afirma muy claramente la oposicion de lo publicoy lo privado (I,

32; 11, 44; 11, 82).
189 Herodoto, VII, 152. Encontramos la misma historia, sin alusion al péoov, en los Dissoi Logoi, Il, 18. Véase
Herodas, 11, 90. En el curso de un proceso que le opone a un armador de granos que ha violentado a una de
sus «hijas», Battaros declara que, si su adversario pide nuevas diligencias en el sumario para el asunto, ya
que la victima es de origen servil, él se ofrece en su lugar, a condicién de que el precio del dafo sea
depositado v TQ) péow.

190 Plutarco, De amore fraterno: a la muerte de un padre, Plutarco recomienda a los hijos abandonar el uso y
disfrute de los bienes en comun.

1 Luciano, Cronosolon, 19. Véase Aristéfanes, La asamblea de las mujeres, 602. Pero el sentido de la
expresion la podido perderse bastante pronto, por ejemplo, en Euripides, /on, 1284, donde kowov hace
doble empleo de &v péow.



sirvientes de Ares, reunidos en Asamblea cerca de la popa de la nave de Agamendn, no
tomo la palabra hasta que se hubo detenido «en medio de ellos». Cuando volvié a llidn,
dio cuenta de su gestion avanzando hacia «el centro» de los troyanos y los dardanos,
reunidos en asamblea'®. La regla es valida para todo orador: cuando Telémaco toma la
palabra en la asamblea, da lugar a la misma formula: «se mantuvo de pie en el centro del
Agora». Cuando algun personaje no sigue la regla, el poeta lo sefala como una
excepcion. Se da este caso en el canto XIX, cuando a las palabras de reconciliacidon
pronunciadas por Aquiles, Agamenodn responde «desde su sitio, sin dirigirse al centro de la
asamblea». Una vez que el orador ha llegado al centro de la asamblea, el heraldo le pone
en las manos el cetro que le confiere la autoridad necesaria para hablar. Las afinidades
entre el cetro y el punto central son esenciales; en efecto, mucho mas que una
«emanacion del poder real», el cetro parece simbolizar, en esta costumbre, la soberania
impersonal del grupo. Ahora bien, hablar en e/ centro en las asambleas militares, es
hablar si no en nombre del grupo, si al menos de aquello que interesa al grupo como tal:
asuntos comunes, especialmente asuntos militares. Cuando Telémaco da orden a sus
voceadores de convocar en el Agora a los aqueos de itaca, el anciano Egipto, superior en
edad, se inquieta por ello: «... Nunca hemos tenido asamblea ni consejo desde el dia en
que nuestro divino Ulises se embarcé en sus concavas naves... Henos aqui convocados;
¢por quién?, scual es la urgencia?, ;de la armada que retorna va a darnos alguno de
nuestros jévenes o superiores una firme nueva de la que tengan las primicias?, jes algun
otro interés del pueblo (dAuov) sobre el que quiera hablar y debatir?». Cuando Telémaco
toma la palabra para replicarle, sus primeras palabras son para excusarse de no hablary
debatir sobre la armada o algun otro interés del grupo. Toda la escena muestra que hablar
de sus asuntos personales a la asamblea es algo insdlito, incluso incongruente. El punto
central donde el orador se alza, cetro en mano es, pues, rigurosamente homodlogo del
centro en el que estan depositados los premios de los juegos y los objetos del botin: éstos
son los EuvAla, aquél es ya el xowodv o el Euvov'®. En los Argonautas, cuando Jason
quiere recordar a sus amigos que la expedicidn es un asunto que concierne a todos, se
expresa en los términos siguientes: «La empresa es comun (Euvr xpew) y los consejos
son comunes (Euvoi piiBol)» %4, Bien es verdad que la expresion aparece sélo en Apolonio
de Rodas, pero es postulada por todo el contexto de las asambleas deliberativas en la
Epopeya.

En el juego de las diversas instituciones, asambleas deliberativas, reparto del botin,
juegos funerarios, un mismo modelo espacial se impone: un espacio circular y centrado,
en el que idealmente, cada uno esta, mediante la relacion con los demas, en una relacion
reciproca y reversible. Desde la Epopeya, esta representacién del espacio es solidaria de
dos nociones complementarias: la nocién de publicidad y la de comunidad. ElI meson es el

%2 fliada, VII, 417. Se encuentra el mismo procedimiento en otras asambleas militares. Véase Jenofonte,

Ciropedia, VII.
193 =yvov es una nocion politica que desempenfia un papel importante en los siglos- VIl y VI. En Tirteo, 1X, 15
y ss., puede leerse uno de sus mas antiguos empleos, que desarrolla la idea de un Euvov €006V para la
polis y el demos. Herodoto, VII, 53, el bien comun es el Euvév ayaBdv. Es un sindnimo de xowvdv para
designar el Estado. Los filosofos haran de él gran uso: Demacrito, Diels, FI/S7; Heraclito, Diels, FVS’ Enun
estudio sugestivo, intitulado «Zur Sociologie des archaischen Griechentums», Gymnasium, 65,1958, Senell
ha sostenido que la idea de una comunidad, de una Euvwvin, opuesta a un estatuto individual, tal y como
aparece, por ejemplo en Arquiloco de Paros (fragmento 98, 7, Lasserre-Bonnard), sefalaba un viraje
decisivo con relacién a Homero. Creo que pasajes como el que yo estudio pueden limitar el alcance de las
conclusiones de Snell, por lo menos llevar a distinguir, junto a una ruptura, lineas de continuidad. De los
«bienes comunes» del grupo militar de la epopeya al Euvov de los Homoioi de Tirteo, no hay ruptura.

Bajo una forma compuesta, éni§uvog, el mismo adjetivo califica un tipo de tierra que es,
incontestablemente, objeto de propiedad colectiva (/iada, Xl 421 y siguientes). Véanse las observacignes
de Eduard Will, «Aux origines du régime foncier grec. Homére, Hésiode et I'arriére-plan mycénien».

194 Apolonio de Rodas, Argonauticas, 111, 173, ediciéon Frankel.



punto comun a todos los hombres colocados en circulo. Todos los bienes colocados en
este punto central son cosas comunes, Euvra: se oponen a los XTApaTa, que son objeto
de una apropiacién individual; las palabras que se pronuncian alli son del mismo tipo:
conciernen a los intereses comunes. Punto comun, el meson es por eso mismo el lugar
publico por excelencia: por su situacién geografica, es sinbnimo de publicidad. Si la
palabra dicha €g p€oov concierne a los intereses del grupo, se dirige necesariamente a
todos los miembros de la asamblea. También el reparto del botin exige publicidad: cada
uno va a tomar su parte bajo la mirada de todos. Segun la formula de Ulises, «todos los
aqueos pueden verlo con sus ojos». Por otra parte, en el grupo de los guerreros, la
publicidad juega en todos los planos, ilumina toda la escena de los juegos: el resultado de
las pruebas es proclamado solemnemente'® ante la asamblea que toma acta de la
sentencia y le confiere una verdadera eficacia juridica'®. Las pruebas mismas se
desarrollan bajo la mirada de todos: la mayor parte de las justas tienen lugar €g péoov vy,
cuando llega el momento de la carrera de carros, Aquiles manda al anciano Fénix cerca
de la meta del campo de carreras con el fin de hacer respetar fuera del circulo la
publicidad de la prueba. En todos los planos, en los juegos, en el reparto del botin, en la
asamblea, el centro es siempre a la vez lo que esta sometido a la mirada de todos y lo que
pertenece a todos en comun. Publicidad y puesta en comun son los aspectos
complementarios de la centralidad.

Este contexto institucional y este marco mental permiten extraer los rasgos esenciales de
la palabra-dialogo. Cuando en la Epopeya se quiere hacer el elogio de un joven guerrero,
se dice de él, al igual que a Toante en la /liada: «Es experto en la lanza, valeroso en el
cuerpo a cuerpo, y en la asamblea pocos aqueos le pueden cuando los jovenes guerreros
discuten sus pareceres»'?’. Buen artlflce de hazanas, el guerrero consumado también
sabe decir correctamente sus oplnlones 8 Uno de los privilegios del hombre de guerra es
su derecho de palabra. La palabra ya no es aqui el privilegio de un hombre excepmonal
dotado de poderes religiosos. Las asambleas estan abiertas a los guerreros ° a todos
aquellos que ejercen plenamente el oficio de las armas. Esta solidaridad entre la funcidn
guerrera y el derecho de palabra, atestiguada en la Epopeya, se ve confirmada tanto en
las costumbres de las ciudades griegas arcaicas, donde la asamblea del ejército es el
sustituto permanente del pueblo como, por ejemplo en las costumbres conservadoras de
la asamblea macedénica®®. Costumbres particularmente valiosas, pues aclaran un
aspecto esencial de la palabra en los medios guerreros. Cuando Polibio quiere hablar del
privilegio de la palabra de los guerreros macedonicos, habla de su igualdad de verbo, de
su ionyopia. Emplea, pues, una palabra del vocabulario politico que en las Historias de
Herddoto ofrece las mayores afinidades con la icoxpartia o la icovopia. Pero es también la
misma palabra que Filodemo emplea espontaneamente cuando quiere especificar los
privilegios de los compafieros de la Epopeya, tanto en las reuniones comunes como en los
banquetes colectivos. Término anacronico, sin duda, pero que traduce a la perfeccién un

19 Gernet, Droit et Société dans la Gréce ancienne.
% Cuando Aquiles propone conceder el segundo premio a Eumelos (/iada, XXIll, 539), el publico
«apruebay (¢natveiv). Asimismo todos los pretendientes aprueban el discurso de Antinoo (Odiisea, 1V, 673).

97 Jiiada, XV, 282-285. Véase Jeanmaire, Couroi et Couretes.

% Jliada, 1X, 443. Véase Pindaro, Nemeas, VIII, 8; Baquilides, XI, 89-91, Snell®.
% En la sociedad griega de la epopeya, los ancianos (yépovteg) se oponen, sin embargo, a los jovenes
(véol, xoUpol), oposicién que, en el plano de la palabra, queda sefialada por la dualidad del boulé y del
agora: el primero, consejo reservado a los ancianos y a los consejeros (urjdovTeg), el segundo, asamblea
plenaria de los hombres en armas (véase Jeanmaire).

200 André Aymard, «Sur lI'assemblée macédonienne». En los estados arcaicos griegos, la asamblea del
ejército es el sustituto permanente de los ciudadanos: Aristételes, Politica, IV, 10,1297 B.



rasgo fundamental de la relacion social que une al guerrero con el guerrero: la jgualdad,
igualdad que caracteriza a la institucion militar de los «banquetes iguales» (daig £ion)?’
donde se reunen los hombres del /aos, como caracteriza también a las asambleas
guerreras en las que cada uno dispone de un mismo derecho de palabra. A partir de la
Epopeya, el grupo de los guerreros tiende a definirse como el de los semejantes
(6potot)?*?

En las asambleas guerreras, la palabra es un bien comun, un xowov depositado «en el
centro». Cada uno se apodera de ella por turno con el acuerdo de sus iguales: de pie, en
el centro de la asamblea, el orador se halla a igual distancia de aquellos que le escuchan,
y cada uno se encuentra mediante su relacién con él, al menos idealmente, en una
situacion de igualdad y reciprocidad.

Palabra-dialogo, de caracter igualitario, el verbo de los guerreros pertenece también a un
tipo secularizado. Se inscribe en el tiempo de los hombres. No es una palabra magico-
religiosa que coincida con la accion que instituye en un mundo de fuerzas y de potencias:
por el contrario, es una palabra que precede a la accion humana, que es su complemento
indispensable. Antes de llevar a cabo una empresa, los aqueos se reunen para deliberar;
cuando los Argonautas preparan una etapa de su expedicion, no dejan nunca de pedirse
consejo unos a otros. De entrada, este tipo de palabra esta inscrito en el tiempo de los
hombres por su objeto mismo: concierne dlrectamente a los asuntos del grupo, a los que
interesan a cada uno en su relacién con los demas®

Instrumento de dialogo, este tipo de palabra no obtlene ya su eficacia de la puesta en
juego de fuerzas religiosas que trascienden a los hombres. Se funda esencialmente en el
acuerdo del grupo social que se manifiesta mediante la aprobacion y la desaprobamon204
Sera en las asambleas militares donde, por primera vez, la participacion del grupo militar
funde el valor de una palabra. Sera alli donde se prepare el futuro estatuto de la palabra
juridica o de la palabra filosofica, de la palabra que se somete a la «publicidad» y que
obtiene su fuerza del asentimiento de un grupo social?

En este mismo ambiente hacen su aparicion nociones como: Parégoros, Oaristus,
Paraiphasis, que dibujan el campo de la persuasiéon. Aquel que sabe decir bien su
parecer, sabe hacerse escuchar: conoce las palabras que ganan el asentimiento, que
hacen ceder los corazones, que entrafian la adhesion. En el vocabulario homeérico,
Paraiphasis (Que es buena o mala como la Peithd) designa la persuasion que nace de la
frecuentacion; Oaristus, la influencia reciproca que engendra el comercio intimo de la
camaraderia, mlentras que Parégoros califica la palabra alentadora que exhorta al
companero de armas®®®. Pero en el plan mitico, estas tres nociones son las potencias

21| as comidas del /aos son «comidas a partes iguales», en las que ninguna presencia prevalece contra el

principio de igualdad. Véase /liada, VI, 320; |, 468; Odisea, XIX, 425; VI, 98; /lliada, 1X, 225, y las
observaciones de Atenea. Sobre la comensalidad homérica, Véase Jeanmaire, Couroi et Couretes, que
compara estas comidas en comun a los banquetes (sisitias) déricos.

202 gchulthess ha reunido muchos hechos en su articulo «Homoioi», si bien no sefala, por ejemplo, el
momento en que Aquiles se dice el homoios de Agamenén (/liada, XVI, 53). Se podrian distinguir asi tres
niveles de Aomoioi: 1) los guerreros profesionales de la epopeya; 2) los hippobotes, los hippies oligarquicos;
3) los ciudadanos del siglo VI (segun la declaracion de Maiandrios).

203 yease Odisea, I, 30-32, y II, 42-44.
204 éanse Odisea, \V, 673, y lliada, XX, 539. Gernet, Droit et société dans la Gréce ancienne, ha insistido
sobre el papel de esta eficacia cuasijuridica en la proclamacion del resultado de los juegos y la atribucion de
los premios a los vencedores.

25 En «Droit et prédroit», Gernet ha mostrado de sobra cémo la eficacia de la palabra cede su lugar a
modos racionales: en el derecho a la voluntad colectiva, a la ratificacion del grupo social; en la filosofia, a los
procederes racionales, a las pruebas verificables.



religiosas que forman parte del cortejo de Afrodita y especifican la omnipotencia de
Peithd. En las asambleas militares, la palabra es ya un instrumento de dominacion sobre
el otro, una primera forma de la «retérica». En los medios guerreros funciona, pues, muy
pronto, un tipo de palabra que concierne al hombre, sus problemas, sus actividades, sus
relaciones con los demas.

La clase guerrera, grupo social cerrado en si mismo, desemboca, en el devenir de la
sociedad griega, en la institucion mas nueva, mas decisiva: la ciudad, como, sistema de
instituciones y como arquitectura espiritual. En el medio de los guerreros profesionales se
esbozan determinadas concepciones esenciales del primer pensamiento politico de los
griegos: el ideal de /sonomia, representacion de un espacio centrado y simétrico,
distincién entre intereses personales e intereses colectivos. A la muerte de Pdlicrates de
Samos, Maiandrios, su sucesor, hace una profesion publica cuyos términos armonizan
con el pensamiento politico de finales del siglo VI: «Policrates no tenia mi aprobacion
cuando reinaba como un déspota sobre los hombres que eran sus semejantes (0poiwv), y
ningun otro la tendra si actua de la misma forma. Ahora bien, Policrates ha seguido su
destino, y yo deposito el poder en el centro (€yw d¢ €G pEcov THV Apxnv TIBEIiQ) y proclamo
para vosotros la Isonomia»®"’. Semejanza, centralidad, ausencia de dominacion univoca:
tres términos que resume el concepto de Isonomia®®, tres términos gue dibujan la imagen
de un mundo humano donde «aquellos que participan en la vida publica lo hacen a titulo
de iguales»®®. En la medida en que el ideal de /sonomia va revelandose, desde el
momento de su aparicion, solidario de las representaciones de semejanza y de
centralidad, esta virtualmente presente en las instituciones y los comportamientos
caracteristicos del grupo de los guerreros.

Juegos funerarios, reparto del botin, asambleas deliberativas, en tanto que instituciones
que forman un plano de pensamiento prepolitico. El espacio circular y simétrico que
transmiten estas instituciones encuentra su expresion puramente politica en el espacio
social de la ciudad, centrado en el Agora. El poema de Alceo, que data del siglo VII, nos

206 Parégoros esta emparentada con Napgeaoctg y ‘Oapilotig; figuraba en un templo de Afrodita con Peithd,
Erés, Himéros, Pothos (Pausanias, |, 43, 6); en un vaso atico de figura roja, se ha creido encontrarla junto a
Paris (véase Herzog-Hauser, Parégoros).

27 Herodoto, 111, 142.

28 | a palabra y el concepto de icovopia plantean varios problemas. En primer lugar, la cuestion de la
etimologia: igovopia puede derivar de vopog, y quiere decir igualdad ante la ley, lo que no significa igualdad
politica. Si deriva de vépelv, como la mayor parte de los comentadores piensan, puede significar un igual
reparto de las partes materiales o de los derechos politicos (es el sentido conservado por Laroche: reparto
igual). Si se trata de igualdad politica, hay que observar, junto con Will, Korinthiaka (del que nosotros
seguimos el excelente «estado del problema»), que el «elemento jso- no implica obligatoriamente la
igualdad absoluta». Hay lugar para todos los matices de la igualdad. Pero este tipo de indagacién, bastante
estéril, sobre la etimologia atomista, diacronica, que suefa con alcanzar el Ur-Bedeutung, puede ser
sustituido por la investigacion de una etimologia, llamada estatica, segun la definicién de Vendryes (BSL,
1953). Se trata, por esta vez, de una etimologia sintética y sincrénica. El método es el siguiente: intentar
definir el lugar de cada palabra en el espiritu, circunscribiendo su significado y empleo. Es por la puesta en
pie y examen de todos los contextos en que esa palabra figura como podremos esperar hacernos de ella
una idea aproximada. En este momento se plantea la naturaleza de icovopia en los diferentes contextos.
Tras los estudios de Ehrenberg y otros, Lévéque y Vidal-Naquet han distinguido algunos aspectos de la
ioovopia a finales del siglo VI: 1) se define negativamente por su oposicién a la tirania; 2) en determinados
empleos, la icovopia aparece como un valor aristocratico. La bibliografia es densa: Ehrenberg, Die
Rechtsidee in friihen Griechentum; «lsonomia»; Aspects of the Ancient World, capitulo IV; Origins of
Democracy, Historia, 1950; Vlastos, «lsonomiax»; Larsen, Cleisthenes and the Development of Democracy,
«Mélanges Sabiney; Sinclair, Histoire de la pensée politique grecque; Laroche, Histoire de la racine NEM-
en grec ancien; Edouard Will, Korinthiaka; Mugler, «L'isonomie des atomistes»; Vernant, Les origines de la
pensée grecque; Lévéque y Vidal-Naquet, Clisthene I'Athénien; Vlastos, en /sonomia, Akademie-Verlag.

209 Segun la prudente férmula de Lévéque y Vidal-Naquet.



ha permitido llegar a conocer la existencia de un «gran santuario», calificado de £Gvov?'?;
santuario federal, «comun a todos los lesbios», que Louis Robert?'' identifica
precisamente con el santuario que nos dan a conocer dos inscripciones del siglo Il a. C., y
que tiene el nombre de Méooov, nhombre antiguo del lugar de la actual Mesa, excavado
por Koldewey: nombre de lugar que traduce perfectamente la posicion geografica del
templo, ya que —como escribe Louis Robert— «esta situado hacia el centro de la isla,
cercano al fondo del gran golfo de Kalonia que penetra en el interior de Lesbos como para
cortar a la isla en dos...». Estos hechos nos hacen suponer que el nombre del lugar no es
sino una forma obtenida de la expresion €¢ pécov, que puede aplicarse perfectamente a
esas reuniones y deliberaciones, en el curso de las cuales todos los lesbios se reunian en
el centro de la isla para tratar de sus asuntos comunes. Desde el siglo VII, la solucion
politica de los lesbios prefigura aquella que Tales debia proponer a los jonios, un siglo
mas tarde, cuando en la asamblea general del Panionion, «aconsejé crear un unico
bouleterion que estaria en Teos que, a su vez, se encontraba en el centro de Jonia; las
otras ciudades no dejarian por ello de estar mas habitadas y tendrian la misma situacion
que si fueran demos»®'?. Teos, centro geométrico del mundo jonico, se transformaria asi
en el «hogar comun» de la ciudad, su centro politico, el lugar de los «asuntos comunesy,
el Euvov. Teos ocuparia entonces la misma situacion que la «ciudad» en la Atenas
clisteniana, en la Atenas «isondmica» del siglo VI. Desde la epopeya hasta estas formas
de pensamiento politico no hay solucién de continuidad, solamente el paso de un plano
prepolitico a un plano especificamente politico.

Es, en definitiva, en las deliberaciones de la clase guerrera donde se forja la oposicion,
capital en el vocabulario de las asambleas politicas, entre los intereses colectivos y los
intereses personales. Poner a discusion la conducta a seguir se dice en griego mediante
la expresidon «depositar el asunto en el centro» (€G pEoov npoTtiBéval O xatatiBéval O
TIBEval 1O npr"]yua)213. Como el poder, el asunto que se ha de debatir, el tema que
concierne a los intereses del grupo se deposita «en el centro». Mas precisamente,
expresar su parecer en una asamblea politica, es «llevar su parecer al centro» (QEpelv
YyVWHNV €¢ pEoov) o«decir en el centro» (Aéyewv €g pEoov). A la expresion «hablar en el
centro» (Aéyewv €g peoov) corresponde la expresion simétrica «retirarse del centro» (€x
HEOOV xaTr']svoq)m. Una vez fuera del centro, del méson, el orador vuelve a ser un
ciudadano privado. Todas estas expresiones definen un espacio politico del que medimos
la importancia en el pensamiento griego mediante la antigua férmula que el heraldo
pronuncia al comienzo de una asamblea, cuando invita a todos los ciudadanos a ofrecer
sus pareceres a la ciudad: «;Quién quiere llevar a/ centro un prudente parecer para su
ciudad?» (tig B€AeL nOAeL XpnOoTOV TL BOUAEUN’ €C HECOV QEPEL xwv)215. Separando

1% éase Lobel y Page, Poetarum Lesbiorum fragmenta, fragmento 129.

1" Robert, «Recherches épigraphiques, V, Inscriptions de Lesbos». Parece darse una relacién necesaria
entre la expresion «politica» €g pécov y el nombre de un santuario que goza de tal situacién geografica
abarcando tales funciones. Contra, Picard, Revue archéologique, 1962, .

212 Herodoto I, 170. Véase Vernant, Les Origines de la pensée grecque, y Lévéque y Vidal-Naquet, Clisthene
['Athénien.

13 Herodoto, VII, 8; 1, 207; II, 80. En VII, 8, la expresion TiONpL TO NPpAYHA £ HECOV Se opone a iSIOBOUAEELY,
«aconsejarse soélo de si mismoy». La expresion es también empleada a veces sin valor politico (Herodoto, VI,
129). M€oov parece tener en ese contexto valores préximos a los de xowdév: Herodoto, VIII, 58, habla de
xowov npiyupa. Si se llega a un acuerclo, se habla de xowv® Adyw xpnoduevol. To xowov es la ciudad, el
Estado (I, 67), aunque también es el tesoro publico (VI, 58) o simplemente el interés general (111, 82).

1 Herodoto, IV, 118; VIII, 21. Salir del pécov es condenarse a idloBouleetv (VII, 8).

215 Euripides, Suplicantes, 438-439. Tras un célebre elogio de la igualdad, Teseo declara con orgullo al

heraldo de Tebas: «En cuanto a la libertad, esta en estas palabras: el que quiera...». La formula aparece de



claramente lo publico de lo privado, oponiendo la palabra que concierne a los intereses del
grupo y la que guarda relacion con los asuntos privados, el pensamiento politico prolonga
una distincion fundamental en las deliberaciones de los guerreros profesionales En estas
asambleas igualitarias se preparan las futuras asambleas politicas de GreC|a En este
mismo medio social se va elaborando también la pareja palabra- accion®! que permitira
distinguir mejor el plano del discurso y el plano de lo real.

La palabra-didlogo con sus rasgos especificos, continua siendo a pesar de todo, en el
grupo de los guerreros profesionales, un privilegio, el pr|V|Ieg|o de los «mejoresy, de los
dplotol del /aos. A esta élite se oponela «masa»®'’, el demos, que designa la
circunscripcion territorial, y ademas el conjunto de gente que la habita. EI demos «no
ordena, no juzga, no dellbera todavia no es ni el pueblo, ni el Estado»?'®. EI hombre del
demos, Tersites, y la manera con que Ulises lo trata, sefala los limites de la palabra
igualitaria. Cuando Tersites eleva la voz, Ulisés no intenta convencerle con palabras, le
golpea con el cetro. Tersites es el villano. No tiene el derecho de hablar, porque no es
combatiente. Para que pueda tomar parte en el diadlogo, para que la frontera que se alza
entre el /aos y el demos desaparezca, se hara necesaria una transformacién mayor: la
extension de los privilegios del guerrero a todos los miembros de un grupo social mas
amplio. Es la falange, la formacién hoplita en la que cada combatiente ocupa un lugar en
la fila, en la que cada ciudadano-soldado es concebido como unidad intercambiable, lo
qgue permite la democratizaciéon de la funcidén guerrera y solidariamente, la adquisicion, por
parte de un grupo de «escogidos», de un mayor numero de privilegios politicos hasta
entonces reservados a la aristocracia. Fundandose en progresos tecnoldgicos, la reforma
hoplita no se lleva a cabo solamente en el orden técnico, es también, a la vez, producto y
agente de nuevas estructuras mentales, las mismas que dibujan el modelo de la ciudad
griega. Reforma hoplita y nacimiento de la ciudad griega, ambas en si mismas, en su
solidaridad, no pueden separarse de la mas decisiva mutacion intelectual para el
pensamiento griego: la construccion de un sistema de pensamiento racional que senala la
manifiesta ruptura con el antiguo pensamiento religioso, de caracter general, en el que
una misma forma de expresion abarcaba diferentes tipos de experiencia. Numerosas
investigaciones han mostrado —en particular las de Louis Gernet y Vernant— que el paso
del mito a la razén no fue el milagro aceptado por Burnet, ni tampoco la decantacion
progresiva de un pensamiento mitico en una conceptualizacion filosoéfica, reconocida por
Cornford: en las practicas institucionales de tipo politico y juridico es en donde se opera,
en el curso de los siglo VII y VI, un proceso de secularizacion de las formas de
pensamiento. En la vida social se construyen a la vez el marco conceptual y las técnicas
mentales que favoreceran el advenimiento del pensamiento racional.

nuevo en Orestes, 885, de una forma mas breve que nosotros conocemos también por Démostenes, Pro
corona, 170; Aristéfanes, Acarnienses, 45; Asamblea de mujeres, 130; Esquino, Contra CteS/phon 3. Sobre
este derecho de ionyopia, véase, por ejemplo, Busolt-Swoboda, Griechische Staatskunde®, |, 1920.

215 Sobre el esquema «palabra-accion» en la epopeya, Véase Buchholz, Die Homerischen Realien.
Ramnoux, Héraclite ou I'homme entre les choses et les mots, ha mostrado su importancia en el siglo VI, en
un momento en que la palabra se descubre por su oposicién a la accion (véase también el analisis de
Heinimann, Nomos und Physis). La oposicion de la palabra y la accidon es un tema constante en el
pensamiento politico de los griegos; por ejemplo, Protagoras se jacta de ensefar a cada uno, en lo que
concierne a las cosas de la ciudad, el talento para guiarlas a la perfeccidon en los actos y en las palabras
(Platon, Protagoras, 318 E-319 A. Véase Tucidides, I, 139, 4; Jenofonte, Anadbasis, 111, 1, 45). La distincion
prolonga el tema aristocratico del «<hombre excelente en el combate como en el consejo» (véase Pindaro,
Nemeas, VI, 8), «capaz de pronunciar discursos (L0Bwv Te pnTfip’...) y capaz de llevar a cabo las hazafias
(npnkApa Te Epywv)» (Véase Mliada, I1X, 443).

27 liada, X1, 128-129, y XV, 295-296 (dpiotot distinguidos de mAnucg).

218 Jeanmaire, Couroi et Couretes.



En este marco general, donde lo social y lo mental se interfieren constantemente, se
opera la secularizacién de la palabra. Se efectua a diferentes niveles: a través de la
elaboracién de la retérica y la filosofia, y también a través de la del derecho y la historia.

Respecto a la problematica de la palabra en el pensamiento griego, este fendmeno tiene
una doble consecuencia: por una parte, consagra el deterioro de la palabra magico-
religiosa, solidaria del antiguo sistema de pensamiento; por otra, determina el
advenimiento de un mundo auténomo de la palabra y de una reflexion sobre el lenguaje
como instrumento.

La decadencia de la palabra magico-religiosa coincide sefaladamente con un momento
privilegiado de la historia del derecho®'®. El prederecho ofrece un estado de pensamiento
en el que las palabras y los gestos eficaces dirigen el desarrollo de todas las operaciones.
En este nivel, la administracion de la prueba no se dirige a un juez que deba valorar, sino
a un adversario al que se trata de vencer. No hay testigos que proporcionen las pruebas.
Todos los procedimientos son orddlicos. Estos determinan mecanicamente lo
«verdadero», y la funcion del juez consiste en ratificar las «pruebas decisorias»??°. El
advenimiento de la ciudad griega sefala el fin de este sistema: es el momento que Atenea
evoca declarando a las Euménides durante el proceso de Orestes: «Digo que las cosas no
justas no triunfan con los juramentos». Palabra decisiva que el coro de ciudadanos
prolonga con las siguientes: «Entonces, haz tu indagacién y pronuncia el juicio recto»?’.
Los juramentos que decidian mediante la fuerza religiosa ceden su lugar a la discusion
que permite a la razon dar sus razones, ofreciendo asi al juez la ocasidon de construirse
una opinién después de haber oido el pro y el contra???. Triunfa el dialogo. Pero, al mismo
tiempo, la antigua palabra deja de tener importancia. Las Suplicantes de Esquilo nos lo
muestran claramente: cuando el coro celebra a Pelasgos, rey de Argos, le canta: «Es tuya
la ciudad, es tuyo el consejo; jefe de pleno dominio, eres el sefor del altar, hogar comun
de la ciudad»??. Pero el rey rehtsa el homenaje de un coro que le ofrece la mascara de
su antiguo prestigio. El se dice servidor del pueblo: «Cualquiera que sea mi poder, nada
puedo hacer sin el pueblo» [398-399]. Para defender a las «suplicantes», el rey recurre a
la persuasion como cualquier orador. Ya no habla de lo elevado de su funcién; pronuncia
un discurso ante una asamblea donde el voto reside en la mayoria [604]. Su antiguo

219 yéase Gernet, «Droit et prédroit», y Ramnoux, La Nuit el les enfants de la Nuit.

2 geguimos el analisis de Gernet. Se encontraran analisis mas detallados y todas las referencias en
Gernet, «Le temps dans les formes archaiques du droit». Véase también Sautel, «Les preuves dans le droit
grec archaique».

221 Esquilo, Euménides, 432-433.
22 Desde este punto de vista, dos versos atribuidos a Hesiodo (?), son del mas alto interés: pund¢ diknv
daone, npiv av apgolv pibov akovong (Hesiodo, fragmento 271 [dubium], edicion Rzach®). Con variantes,
este dicho es citado gran numero de veces, y ya por Euripides, Heraclidas 179-180; Aristofanes, Avispas,
725, 919-920; Caballeros, 1036. Varios autores (Evelyn-White, Schneidewin, etc.) han querido ver en él un
fragmento de los Xeipwvog 'YnoBikal, pero Schwartz, Pseudo-Hesiodela, es hostil a esta hipotesis. Queda
decir que la recomendacion «No juzgo ninguna causa antes de haber escuchado los dos discursos» (Véase
[Platon], Demodocos, 382 E-383 A, y Demdstenes, De corona, 2 y 6) es conforme al juramento de los
heliastas, que se comprometen, entre otras cosas, a escuhar al acusador y al acusado con toda
imparcialidad y que es el primer testimonio de una mutacidn decisiva en la practica judicial. En este plano
juridico puede también verse como se desgaja una nocion de lo verdadero: el histor es un testigo, es el que
ve y el que oye y, en su calidad de heredero del mnemadn, es también memorialista. En su «verdad» quedan
testimoniados al menos dos componentes: el no-olvido y, complementariamente, el relato completo,
exhaustivo, el relato de lo que ha pasado realmente. Desde éste punto de vista, /liada XXIll, 359, 361, es un
testimonio capital.

223 Esquilo, Suplicantes 370. Sobre el valor privilegiado del hogar real, sobre sus relaciones con el «hogar
publico», Véase Gernet, «Sur le symbolisme politique en Gréce ancienne: le foyer communy, y Vernant,
«Hestia-Hermés. Sur I'expression religieuse de I'espace et du mouvement chez les Grecs».



privilegio se transforma en el de las decisiones colectivas: «Asi ha decidido (kpaivel) sobre
ello un voto unanime emitido por la ciudad» [942-943]. El pueblo es el que da los decretos
decisorios (navteA yneiopata), el conjunto de los ciudadanos «realiza» (kpaivel). Las
antiguas nociones de T€A0G y de Kpaivelv no son mas que metaforas. La eficacia magico-
religiosa se ha convertido en la ratificacion del grupo social [601]. Es el acta de deceso de
la palabra eficaz.

Desde ahora en adelante la palabra-dialogo la aventajara. Con el advenimiento de la
ciudad, pasa a ocupar el primer puesto. Es el «util politico por excelencia»?*, instrumento
privilegiado de las relaciones sociales. Por ella los hombres obran en el seno de las
asambleas, por ella gobiernan, ejercen su dominio sobre el otro®®. La palabra no esta
prendida ya en una red simbdlico-religiosa, accede a la autonomia, constituye su mundo
propio en el juego del didlogo que define una suerte de espacio®?®, un campo cerrado
donde se enfrentan los dos discursos. Mediante su funcion politica®?’ el /ogos se convierte
en una realidad autobnoma, sometida a sus propias leyes. Una reflexion sobre el lenguaje
puede elaborarse tomando dos grandes direcciones: por una parte, sobre el /ogos, como
instrumento de las relaciones sociales; por otra, sobre el /ogos tomado como medio de
conocimiento de lo real. La Retérica y la Sofistica exploran la primera de las vias forjando
ticnicas de gersuasién desarrollando el analisis gramatical y estilistico del nuevo
instrumento®®. La otra via es el objeto de una parte de la reiléxion filosofica: ;Es la
palabra lo real?, jtodo lo real? Problema tanto mas urgente cuanto que el desarrollo del
pensamiento matematico ha hecho nacer la idea de que lo real esta también expresado
por los nimeros®%.

Estos problemas nuevos, esta doble reflexion sobre el lenguaje como instrumento, se
desarrollan en el marco general de un pensamiento racional. Una cuestion se plantea en
consecuencia: ¢Qué estructuras mentales relacionan, el uno con el otro, al pensamiento
mitico y al pensamiento racional? En términos mas adecuados, ¢qué queda de Alétheia,
su configuraciéon, su contenido semantico, tras la secularizacion de la palabra? La

24 Jéase Vernant, Les origines de la pensée grecque.

% Toda una parte de la argumentacién del Elogio de Helena de Gorgias esta construida sobre una relaciéon
«violencia-persuasion»: segun Platon, Filebo 58 a-b, que refiere una palabra de Gorgias, la potencia del
logos sobre el alma a la que persuade es claramente la del maestro sobre el esclavo, con la diferencia de
que el alma estd reducida a la esclavitud por la misteriosa coaccion ejercida sobre su consentimiento y no
por la fuerza (Véase Diés, Autour de Platon). Sobre este punto, Critias (109 b-c) merece ser citado: «(tras el
reparto de la tierra entre los dioses) se establecieron (los dioses) en sus regiones respectivas y, una vez que
se hubieron establecido, semejantes a pastores al cuidado de sus rebafios, eran cebadores para nosotros,
que somos propiedad suya y su ganado; no obstante esta diferencia de que no utilizaban sus cuerpos para
violentar los de sus animales, a la manera de los pastores que golpean cuando los llevan a pastar; por el
contrario, ellos se colocaban en la popa, por donde mejor se deja un animal dar la vuelta (elotpogov), para
dirigir la marcha, usando la persuasién, segun sus propios designios, como un timén para poner la mano en
su alma, y llevandolos de tal forma, gobernaban, como se gobierna a un navio, la totalidad de los seres
mortales». Texto notable por varias razones: sus imagenes pastoriles, sus imagenes de navegacion, es
decir, los dos tipos de metafora que dominan el pensamiento politico de los griegos; pero también la idea de
la persuasion, homologa y distinta, a la vez, de la violencia. Es en un contexto de ese género donde el
Hermes Logos cobra su significacion: sefior todopoderoso, lleva su rebafio con el aguijon que Apolo le ha
confiado.

% De entre la abundante literatura, mencionemos Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik, y
Ramnoux, Héraclite ou I'homme entre les choses et les mots.

227 \/éase Vernant: «El logos, en su origen, toma conciencia de si mismo, de sus reglas, de su eficacia, a
través de su funcion politicay.

28 \Jéase Dupréel, Les Sophistes, y Untersteiner, The Sophists.

2 \éanse las observaciones de Meyerson, «Thémes nouveaux de psychologie objective: I'histoire, la

construction, la structure».



respuesta no puede ser univoca, ya que el pensamiento griego nos ofrece dos soluciones,
antitéticas en un plano, complementarias en otro. Dos soluciones: la de las sectas
filosofico-religiosas, la de la Retérica y la Sofistica. Antitéticas: las primeras colocan en el
centro de su pensamiento a A/étheia que pasa a ser una nocion cardinal, mientras que los
segundos ensalzan a Apaté, que desempefia en su pensamiento el mismo papel
fundamental. Complementarias: las condiciones en las que Aléthe/a, en un caso
retrocede, se funde, desaparece y, en otro, se mantiene, se afirma, se consolida, son la
prueba, en cierto modo experimental, de que Alétheia es realmente el centro de una
configuracion de potencias religiosas que mantienen entre si relaciones necesarias.

Capitulo VII
LA OPCION: ALETHEIA O APATE

En la historia de las categorias mentales, el historiador no alcanza las mas de las veces
sino estados de cosas: «Su transformacion y mecanismo estan por construir»?°. Pero hay
casos en los que la mutacion se opera de algun modo ante los ojos del historiador, como
una reaccidn quimica ante los de aquel que experimenta. Si tuviéramos por unicos
testigos al pensamiento sofistico por un lado y, por otro, al pensamiento filoséfico, el paso
del pensamiento religioso al pensamiento racional se nos escaparia; nos veriamos
obligados a reconstruirlo. En nuestro caso contamos con testigos privilegiados: por una
parte, Simonides de Céos®"; por otra, las sectas filosofico-religiosas.

A través del pensamiento y la obra de Simonides®?, podemos contemplar en vivo el
proceso de desvalorizacion de la Alétheia.

Nacido en el afio 557-556 antes de nuestra era, Siménides de Céos representa un giro
en la tradicion poética, por el tipo de hombre que innova y, a la vez, por la concepcion que
tiene de su arte. Ante todo, Simonides es el primero en hacer de la poesia un oficio:
compone poemas por una suma de dinero®>. Pindaro lo refiere con virtuosa indignacion:
los dulces cantos de Terpsicore, sus suaves cantos, sus arrulladores cantos, estan a la
venta. Con Siménides la Musa se vuelve codiciosa (9\okepSig), mercenaria (€pydTic)®>*
Simonides fuerza, pues, a sus contemporaneos a reconocer el valor comercial de su arte y
éstos se vengan tratdndole como a un hombre &avido: para una larga tradicion, de
Jendfanes a Elidn, la codicia cie Siménides es un tdpico®®. Pero Simoénides, al mismo

230 Meyerson, Les fonctions psychologiques et les oeuvres.

21 Las paginas consagradas a Siménides han sido ya presentadas bajo el titulo «Simonide de Céos ou la
sécularisation de la poésie».

232 Ademas de Wilamowitz, Sappho und Simdnides, véanse los detallados estudios de Schmid y Stahlin,
Geschichte der griechischen Literatur|; Severyns, Bacchylide. Essai biographique, Christ, Simonidesstudien,
Lesky, Geschichte der griechischen Literatur’; Bowra, Greek L yric Poetry. From Alcman to Simonide®,
Fraenkel, Dichtung und Philosophie des frihen Griechentums®. Mucho deben estas observaciones a algunas
paginas de Treu, Von Homer zur Lyrik. Sobre la poética de Siménides, Iéase también Lanata, Poética pre-
platonica.

233 Veéanse los textos citados por Schmid; por Christ; y las observaciones de Nestle, Vom Mythos zum
Logosz. Vernant, «Aspects mythiques de la mémoire en Gréce», habia destacado la importancia de este
hecho y su relacién con otras innovaciones atribuidas a Siménides.

2% pindaro, /stmicas, I, 5y ss. «Pindaro mismo, que ponderaba el viejo uso y desaprobaba el nuevo, seguia
en realidad a este ultimo» (Croiset, Histoire de /a littérature grecque). El escandalo era tanto mas grande
cuanto que Simoénides situaba la riqueza bien adquirida (nAoutelv AdOAwG) entre los tres bienes mas
estimables (Simoénides, fragmento 146/ 651 Page).



tiempo, enfoca de una forma nueva la funcidon poética: acompana a esta mutacion, en
efecto, un esfuerzo de reflexion sobre la naturaleza de la poesia. La Antigiedad ha
atribuido a Simonides esta famosa definicion: «La pintura es una poesia silenciosa y la
poesia una pintura que habla». Sugestiva comparacion, pues la pintura es una técnica que
pone en juego una cualidad intelectual a la que Empédocles llama métis®*, es decir, una
destreza de oficio e, inseparablemente, una especie de magica habllldad237 El pintor
amalgama los colores: a partir de estas materias mertes crea figuras a las que los griegos
llaman notiAa, cosas irisadas, abigarradas, animales®®. Tradicionalmente, la pintura ha
sido conS|derada como un arte de ilusién, una «enganlfa». el autor de los Dissoi Logoi la
define como un arte en el cual el mejor es aquel que engana (¢Zanatfi) «haciendo el
mayor numero de cosas que se parezcan a lo verdadero» (nA€iata... dpola Tolg aAnBivoig
nolewv). La analogia que Simonides sefala tan claramente entre la pintura y la poesia
confirma, pues, pIenamente la anécdota que nos revela a este poeta como una especie
de precursor de Gorglas . Cuando le preguntaron a Simonides: ;Cual es la razén de que
s6lo a los Tesalios no logres nunca engafar (¢¢anatdg)? Respondié el poeta: son
demasiado ignorantes para ser engafnados por mi. De esta anécdota, que algunos han
querido atribuir a Gorgias, se deduce claramente que los Antiguos trataban la poesia de
Simonides como un arte de engafio, como una forma de expresion en la que andtn era un
valor positivo. A través de la pintura, que juega en la sociedad griega un papel cada vez
mas importante como forma de expresic')n24°, descubre el poeta uno de los rasgos que
caracterizan su arte. Pero al mismo tiempo, descubre el caracter artificial de la palabra
poética. Es esto lo que parece indicar la férmula que Miguel Psellos atribuye a Siménides:
«La palabra es la imagen (cikwv) de la realidad». Eikwv es el término técnico para
designar la representamon figurada, pintada o esculpida; es la «imagen» creada por el
pintor o por el escultor®*!. Simoénides es poco mas o menos contemporaneo de una

2% En estas criticas hay que tener en cuenta lo que Schuhl denuncia en Soécrates («Socrate et le travail

rétribué», en /maginer et réaliser): una cierta repugnancia a reducir una actividad «intelectual» al nivel de las
demas técnicas.

236 Empédocles, fragmento 23, 2, Diels, FVS7, |. Confrontese Schuhl, Platon et l'art de son tempsz,' el mismo
autor analiza el pasaje de 7imeo (68 D), en el que Platdn declara no incumbir mas que a un dios «el mezclar
lo multiple en un todo unico y hacer surgir de nuevo de esta unidad la multiplicidad».

%7 Véanse los andlisis de métis en Jeanmaire, «La naissance d'Athéna et la royauté magique de Zeus».

238 Vernant, Detienne, «La métis d'Antiloque», Revue des études grecques, LXXX, 1967.

239 |a anécdota es referida por Plutarco, De audiendis poetis, 15 D. A menudo ha sido aproximada a la teoria
gorgiana de la andatn (por ejemplo, Schuhl), e incluso bajo el pretexto de esta proximidad se ha pretentido
atribuir la anécdota a Gorgias. Lo cual hacia ya Wilamowitz, Sappho und Simonides, seguido de
Untersteiner, Sofisti. Testimonianze e Frammenti, |l. Si bien Rosenmeyer, «Gorgias, Aeschylus and Apate»,
observa muy justamente que la anécdota cobra todo su sentido a la luz del fragmento 55 D. Eso es lo que
nosotros vamos a mostrar. Es necesario mencionar el estudio de Van Groningen, «Simonide et les
Thessaliens». El autor intenta probar que los poemas tesalios de Simoénides (confrontese Severyns,
Bacchylide. Essai. biographique) no implicaban mitos, ningun «elemento engafioso». Para Van Groningen,
la anécdota hace alusion al hecho de que los Tesalios no eran sensibles a la poesia en cuanto tal, ya que
para Simoénides, observa, no hay poesia si no hay andtn. Este es, en efecto, el sentido obvio de esta
anécdota.

20 Treu, Von Homer zur Lyrik, ha querido precisar este papel de la pintura; y, en particular, ha insistido en la
importancia del Escudo de [Hesiodo], que representa un giro por su voluntad de «ilusionismo». En la
descripcion del escudo de Heracles, las imagenes de «semejanza» vuelven, en efecto, con insistencia con
adjetivos como ikehog y €olkwg (ver Russo, Heslodi Scutum). Pero seria importante, para ir mas lejos, el
conocer mejor los delicados problemas de €ik6g, de los que Rivier (Un emploi archaique de I'analogie chez
Heéraclite et Thucydide) ha mostrado la complejidad.



mutacion que transtorna tanto a la significacion de la estatua como a las relaciones
tradicionales del artista y de la obra de arte. Desde finales del siglo VII, la estatua deja de
ser un signo religioso, pasa a ser una «imagen», un signo figurado que intenta evocar en
el espiritu del hombre una realidad exterior. Uno de los aspectos de esta mutacion es la
aparicion de una firma en la base de la estatua o en el plano de la pinturam; en la relacion
que el artista instituye con la obra figurada, se revela como agente, como creador, a mitad
de camino entre la realidad y la imagen. En los planos escultérico y pictérico, hay una
solidaridad, y la mas estrecha, entre la toma de conciencia del artista y la invencién de la
imagen. Simonides representa precisamente el momento en que el poeta, a su vez, se
reconoce a través de la palabra, cuyo caracter descubre por intermedio de la pintura y la
escultura®®.

Al igual que la voluntad de practicar la poesia como un oficio, esta reflexion sobre la
poésia, su funcion, su propio objeto, consuma la ruptura con la tradicién del poeta
inspirado, que dice la A/étheia con tanta naturalidad como respira®**. Afirmandose como
maestro de Apaté, Simdnides parece rechazar categoricamente la antigua concepcion
religiosa del poeta, profeta de las Musas, maestro de la Alétheia. Ahora bien, un valioso
fragmento afirma sin ambages: TO dokeiv kai Tav AAGBelav BlaTtal””. Ya no es la Alétheia
la que triunfa, ésta cede el sitio al dOKelv, a la doxa. La desvalorizacion de Al/étheia no
puede entenderse sino en su relacion con la innovacion técnica, que es otro aspecto
fundamental de la secularizacién de la poesia emgrendida por Simonides. Toda la
tradicion le atribuye la invencion de la mnemotécnica®*®. Pero ;qué significa en el plano
poético la puesta a punto de procedimientos de memorizaciéon? Hasta Simonides la
memoria era un util fundamental para el poeta: constituia una funcién de caracter religioso
que le permitia conocer el pasado, el presente y el futuro. De golpe, mediante una vision
inmediata, mediante la memoria, el poeta se introducia en el mas alla, accedia a lo
invisible. Funcion religiosa, la memoria era el fundamento de la palabra poética y del
estatuto privilegiado del poeta. Con Simoénides la memoria se convierte en una técnica
secularizada, facultad psicologica que cada uno ejerce mas o menos segun unas reglas

1 Sobre la imagen «cosa distinta de la cosa verdadera...» (Platon, Sofista, 240 A) véase Schuhl, La

fabulation platonicienne, y Platon et l'art de son tempsz. A propésito de eikwv, véanse las observaciones de
Kerényi, ATAAMA, EIKQN, EIAQAON, en «Demitizzazione e imagine».

242 Jeffery, The local Scripts of Archaic Greece.

3 Siménides representa el momento en que el hombre griego descubre la imagen. Seria el primer testigo
de la teoria de la imagen. Treu, Von Homer zur Lyrik, hace de él el primer testigo de la doctrina de la
Mimesis (sobre la cual podra verse, por ultimo, Koller, Die Mimesis in der Antike).

244 por radical que fuera, la ruptura no implicaba el rechazo puro y simple de todo lo que se esperaba
encontrar en la obra de un poeta. Siménides, por supuesto, sigue siendo un poeta que compone epinicios e
invoca a las Musas como todos (véase Simoénides, fragmento 73/578 Page). Pero sus Musas no son ya las
de Homero: véase el fragmento Bergk (a menudo atribuido a Estesicoro), comentado por Treu, Von Homer
zur Lyrik, Munich, y por Bowra, Greek Lyric Poetry. From Alcman to Simonides®. Sobre este mismo
fragmento, véanse ademas las observaciones de Lanata, La poetica dei Liria Greci arcaici, y de Maehler, Die
Auffassung des Dichterberufs im friihen Griechentum bis zur Zeit Pindars.

5 Es el fragmento 55 Diehl®. Es necesario decir aqui unas palabras del Papiro de Oxyrrinco 2432 que Lobel
se ha propuesto atribuir a Simonides. Estos versos ya han dado lugar a abundantes comentarios. La
atribucion es incierta: Lloyd-Jones y Bowra son favorables a Baquilides, y las razones de este ultimo son
bastantes seductoras. Pero Gentili y Treu toman partido por Siménides. Los anélisis de Treu aportan
argumentos muy solidos que llaman otro tanto la atencién. Si este poema fuese electivamente obra de
Simédnides, podriamos encontrar en él nuevos argumentos: los mismos que Treu desarrolla para aislar mejor
el caracter especifico de Simoénides. Los andlisis de Gentili ofrecen razones muy convincentes en favor de la
atribucion a Siménides, siguen ademas el sentido de interpretacidon que nosotros desarrollamos aqui.

246 Schmid, Geschichte der griechischen Literatur, no ha dejado de sefialar las afinidades que se imponen
con la corriente sofistica. Léase también con provecho Grégoire, «Mnémotechnie et mémoire».



definidas, reglas que estan al alcance de todos. Ya no es una forma de conocimiento
privilegiada; tampoco es, como la memoria de los Pitagoricos, un ejercicio saludable: es
un instrumento que concurre en el aprendizaje de un oficio. La invencion de la
mnemotecnia responde a la misma intencion que otro perfeccionamiento técnico atribuido
a Simonides: la invencidn de letras del alfabeto que permitirian una mejor notacion
escrita®*’. Cabe destacar, en efecto, que los poetas liricos recurren a la escritura, y no ya a
la sola recitacion, para hacer conocer sus obras®*®. Desde el siglo VII, la escritura es la
forma necesaria de publicacion: ha dejado de estar, como en el mundo micénico, unida a
estructuras econdmico-sociales de acumulacién®®®; ya no apunta esencialmente a
consolidar el poder de los que dirigen: es un instrumento de publicidad25°. Pero en
Simonides, la nueva funcion de la memoria es también inseparable de una actitud nueva
con respecto al tiempo, actitud que situa al poeta de Céos en las antipodas de las sectas
religiosas y de los medios filoséfico-religiosos. Mientras que para el pitagorico Paron, el
tiempo es una potencia de olvido®®', a la que sélo la memoria, como ascesis y como
ejercicio espiritual, permite escapar, para Simonides, al contrario, el tiempo «es la cosa
mas sensata», no porque sea Chronos todopoderoso el que jamas envejece, sino porque
«en €l se aprende y se memoriza». Haciendo de la memoria una técnica positiva,
considerando el tiempo como el marco de una actividad profana, Simonides corta con toda
la tradicion religiosa, la de los poetas inspirados, como con las sectas y los medios
filosofico-religiosos. Aun aqui, en la innovacion técnica, puede reconocerse el mismo
proyecto de secularizar la poesia. Practicar la poesia como un oficio, definir el arte poético
como una obra de ilusiéon (andtn), hacer de la memoria una técnica secularizada,
rechazar la A/étheia como valor cardinal, son otros tantos aspectos de la misma empresa.
En este plano se percibe también el nexo necesario entre la secularizacion de la memoria
y el declinar de Alétheia. Privada de su fundamento, la A/étheia es brutalmente
desvalorizada; Simdnides la rechaza como simbolo de la antigua poética. En su lugar
reivindica tO dokelv, la doxa.

Parece que ésta es la primera vez que A/étheia se opone directamente a la doxa,; aqui
nace un conflicto decisivo que pesara sobre toda la historia de la filosofia griega. Nos
interesa, pues, elucidar el sentido de la doxa. Varios medios se ofrecen para ello; no
poseemos el contexto del poema del que este verso es solo un fragmento, pero nos queda
el contexto del pensamiento poético de Simonides. Es necesario, pues, partir de una
verosimilitud, la que propone la reflexion de Simoénides sobre la poesia; después intentar
confrontarla: por una parte, con la significacién que el principal «citante» reconoce a este
fragmento; por otra, con las significaciones que se desgajan de la historia semantica de
doxa. La verosimilitud de partida es la siguiente: Siménides sefiala una analogia entre la
poesia y un arte de Apaté como la pintura. Ahora bien, el fragmento 55 D. opone a la
potencia de Alétheia —que aqui parece ser la verdad poética— este «algo» al que

7 \Jéase Schmid, y también Vernant, «Aspects mythiques de la mémoire en Grécey,

28 \/éase Lasserre, «La condition du poéte dans la Gréce antique».

9 éase Luc de Heusch, «Reflexions ethnologiques sur la technique». Sobre la relacidén entre la escritura y
las necesidades de una administracion y de una economia en el mundo mesopotamico, véase Lambert, «La
naissance de la bureaucratie». En un plano mas general, véase Witifogel, Le despotisme oriental, y las
observaciones de Lévi-Strauss, 7ristes Tropiques; «Entretiens».

20 \ernant, Les origines de la pensée grecque.

21 ygase Aristoteles, Fisica, IV, 13, 222 b 17, y las observaciones de Vernant, «Aspects mythiques de la
mémoire en Gréce». El mismo pasaje de Aristételes, completado por el comentario de Simplicio [754, 7
Diels], se encuentra reproducido en los Poetae Melici graeci de Page (= Simdnides, fragmento 140/ 645).

Esta concepcion positiva del tiempo toma asiento junto a otra vision mas conforme a la de toda la poesia
lirica: el tiempo que corre, el tiempo que huye (véanse Simoénides, fragmentos 16/521 y 22/527 Page, y los
fragmentos 20/525, 21/526 sobre el 66 como nApUNTLG).



Simonides llama 10 dokelv. Puede pensarse que frente a la antigua Alétheia del poeta
tradicional, Simdnides afirma la primacia de su propia concepcion del arte poético. La
doxa perteneceria al orden de la apaté®™?. Simple inferencia que seria gratuita si no
encontrara la mas solida confirmacion en el texto del principal «citante», que integra el
verso de Simoénides en un comentario donde la Apafé se opone a la Diké. En La
Republica, imagina Platon la eleccion del adolescente, situado ante la encrucijada:
«¢;Ascenderé a la torre mas elevada por el camino de la justicia (8ikq) o por el de la
tortuosa picardia (OKOAlOIG andtalg) para encerrarme y pasar alli mi vida?». Dos caminos
se extienden ante él: el de Diké y el de Apaté. Ahora bien, para Platon no cabe duda de
que, en una ciudad donde los poetas critican abiertamente a los dioses alentando la
injusticia, el adolescente tenga el lenguaje siguiente: «Ya que 10 dokel, como lo muestran
los sabios —y la comprobacion mediante el Escolio Euripides, Orestes 235 (|, 122 Schwariz)
permite reconocer a Simoénides entre estos "sabios"—, es mds fuerte que la Alétheia 'y
decide la felicidad, es hacia su lado adonde debo volverme por entero. Trazaré, pues, en
torno a mi, como fachada y decorado, una imagen (okiaypagiav) de la virtud y traeré tras
de mi al zorro sutil y astuto (kepdaAéav kai nowkiAnv) del muy sabio Arquiloco»?®>. Los
términos de la alternativa son tomados de nuevo a continuacion bajo una forma que
precisa su significacion: por un lado, el mundo de la ambigiedad, simbolizado por el zorro
que, para todo el pensamiento griego, encarna a la apaté, el comportamiento doble y
ambiguo®*, y mediante la esguiagrafia, que para Platén significa el trompe-/'oeil, el arte
del prestigio (etatvuoﬂronouxr’])2 ° una forma acabada de apaté; por otro lado, el mundo de
la Diké que también es el de la Alétheia®®. No obstante, las afinidades de la doxa con la
apaté®™’ y las formas de la ambigiiedad pueden encontrar su confirmacién en
determinadas significaciones fundamentales de doxa. Para Gorgias y el pensamiento
retérico, la doxa es del todo fragil e inestable (opalepd kai aBERalog); quien la sigue no
alcanza mas que posiciones en desequilibrio. Funcionalmente, la doxa esta sometida a la
Peithd, que sustituye a una doxa por otra doxa®%; lejos de pertenecer al orden de la
Episteme, |la doxa pertenece al orden de kairos®®, el «tiempo de la accién humana

%2 Es la interpretacion que sostienen Christ, Simonidesstudien; Treu, Von Homer zur Lyrik; y mas

brevemente, Bowra, Greek Lyrik Poez‘ryz (que destaca la relacién entre este fragmento y Pindaro, Olimpicas,
I, 30; Nemeas, VI, 20, y descubre en él la afirmacion de «the deceiving influence of art»),

%3 platon, Republica, 365 B-C = Siménides, fragmento 93/598 Page.

4 éase Pindaro, /stmicas, IV, 46, y los textos citados por Bowra, «The Fox and the Hedgehogp.

%5 Sobre el sentido preciso de la esquiagrafia en la pintura, confrontese Schuhl, Platon et l'art de son
tempsz. Son «decorados o cuadros en los que el juego de sombras y de colores reproduce las apariencias y
da de lejos la ilusidn de la realidad». Pero en Platén, este proceder pictorico tiene el sentido de trompe-l'oeil
(Fedon, 69 B); es calificado de anatnAég (Critias, 107 D). Sobre las relaciones entre la okiaypagia y la
Baupatonotia, confréntese Platdn, Republica, 602 D. Respecto a este punto seguimos los analisis de
Schuhl. Véanse también las sugerencias de Bianchi-Bandinelli, «Osservazioni storico-artistiche a un passo
del "Sofista" Platdnico».

26 Sobre las muy estrechas afinidades entre AAf\Bela y Aixn, véase supra, capitulo lll.

7 Otro argumento puede extraerse de Bidtal La imagen de la «violencia» es, en efecto, caracteristica del
mundo de la peithd. Pindaro, Nemeas, VI, 31-34 (Parphasis hace violencia, piatat, al mérito brillante);
Esquilo, Agamenon, 385 (Biatat &’ & taAawva nebw); 182 (la xapig Bialog de los dioses). Segun Gorgias,
citado por Platén, Filebo, 58 A-B, la nelBw es una especie de Bia.

28 Sobre la 006¢a de Gorgias, confrontese. Sprute, Der Begriff der DOXA in der platonischen Philosophie;
Untersteiner, The Sophists; Nestle, Vom Mythos zum Logos®. VVéase, por ultimo, el amplio comentario de
Lanata, Poetica pre-platonica. Testimonianze e frament.

%9 \/¢ase Dionisio de Halicarnaso, De compositione verborum. Este pasaje parece ser una cita de Gorgias
(véase Aubenque, La Prudence chez Aristote).



posible»?®, el tiempo de la contingencia y la ambigiiedad. La inestabilidad de la doxa es
un dato fundamental: las doxa/ son de la misma naturaleza que las estatuas de Dédalo,
«emprenden la huida y se van» %1 Nadie, excepto Platon, ha sefialado mejor sus
aspectos de ambigledad; los Philodoxoi, dice, son «aquellos que se complacen en oir
bellas voces, en mirar colores bonitos y todas las bellezas del mismo género». Son gentes
que se preocupan por las cosas intermedias, que participan a la vez del Ser y del No-Ser.
Cuando Platén quiere precisar la naturaleza de estas cosas, recurre a la siguiente
comparacion: «Se asemejan a las conversaciones de doble sentido que tienen en la
mesa, y al enigma infantil del eunuco que golpea al murciélago, donde se le hace adivinar
con qué y sobre qué ha golpeado». Estas cosas intermedias, a la vez «luminosas y
oscuras», son de tipo enigmatico, hechas a imagen del enigma siguiente: «Un hombre que
no es un hombre, viendo y no viendo un pajaro gue no era un pajaro, encaramado en una
rama que no era una rama, arrojd y no arrojé una piedra que no era una piedra»?®?. Cada
término esta flanqueado por su contrario, y su sintesis suscita una especie de veértigo;
producen una reverberacién donde se mezclan y confunden lo oscuro y lo luminoso. En la
doxa, en el seno del pensamiento racional, volvemos a encontrar el rasgo principal que
caracteriza, en el plano mitico, a las Musas, Sirenas, mujeres-abeja y, en resumen, todas
las potencias dobles,, ambiguas, que son «verdaderas y falsas» (alétheis et pseudeis). En
un pasaje del 7eetefo, Platon asocia, incluso explicitamente, el epiteto «alethés y
pseudés» a la doxa: «La doxa se enrosca y gira... conV|rt|endose en alethés y pseudés»
(06ta oTpEPeTal Kal EANTTETAL... YEUDNG Kal cx)\r]er]q ytyvousvn) . Todo el mundo mitico
de la ambigledad surge en el verbo orpcpeiv: designa la accidn de los lazos que
constrinen al Hermes poikilométis, también la caida del zorro en la abigarrada métis, el
movimiento del atleta y del sofista que giran y se vuelven®?. En atpépelv unido a éAittewv
Platén connota la movilidad fundamental, el movimiento permanente que define a la
ambigledad en el pensamiento griego. A Ios testimonios de Gorgias y de Platon V|ene a
anadirse el de Aristételes: en su pensamiento, la doxa es alethés 'y pseudes es «el
unico modo de aproximacion auténtica a las cosas que naceny perecen»?®®. La doxa es la
forma de conocimiento que conviene al mundo del cambio, del movimiento, al mundo de la
ambigliedad, de la contingencia. «Saber inexacto, pero saber inexacto de lo inexacto»?®’.

260 Segun la férmula de Aubenque.

%81 Platén, Menon, 97 D. Sobre la 86€a platdnica, véase Sprute.

62 p|aton, Republica, 479A-480A (véanse los escolios a este pasaje). En una larga serie de pasajes (Lisis,
218 C; Carmides, 173 A; Banquete, 175 E; Republica, 414 D; 443 D; 476 C-D; 510 E; Teeteto, 201 D; 202 B,
etc.) Platén asimila la 86&a a Ovap, vision de suefio que se opone a Unap, vision de vigilia. Pero esta
significacion parece prolongar determinados valores de 86ta que el Liddell-Scott-Jones, s.v. §6ta traduce
por fancy, vision: Pindaro, Olimpicas, VI, 82; Esquilo, Agamendn, 275; Las coéforas, 1051-1053; Euripides,
Reso, 780, etc. En el Agamenon, 420 de Esquilo, los d6&at son ovelpé@avTol, NeveApoveg, @épouaat XapLv
paTaiav.

263 Platon, Teetefo, 194 B. Véase Republica, VI, 508 D: «Cuando el alma se vuelve hacia lo que esta
mezclado con la oscuridad, hacia lo que nace y lo que perece, no tiene mas que opiniones (d0Ealel), ve
poco claro, varia, pasa de un extremo a otro» (Gvw kai KaTw TAG 56&ag peTtaBaAov). Sobre dvw Kai KATw y
sus relaciones con kulivdeaBal, véase la observacion de Verdenius, Mnemosyneé.

% Véase Himno homérico a Hermes, 409-411; Pindaro, /stmicas, 79-80; Polux, Ill, 155; Aristéfanes, Los
Acarnienses, 385; Nubes, 450.

25 \yéase Régis, L opinion selon Aristote. Sin duda, es incluso un rasgo fundamental de la 86¢a, como nos lo
quiere hacer creer Lydus, De Mensibus, cuando pretende que oi nepi ®epekudnv llamaban la diada 66ga,
«OTL TO GANOEQ Kal WeUDEG Ev BOEN €0TIx.

266 Aubenque, «Science, culture et dialectique chez Aristote».



El acuerdo de estos tres testigos, tan a menudo opuestos en otros puntos, parece indicar
que las afinidades de la doxa con el mundo de la ambigledad no son fortuitas. El analisis
de la raiz indoeuropea “dek- nos permite ser mas afirmativos: Georges Redard ha
mostrado que esta raiz significa «conformarse con lo que se considera como una normay,
y que la familia dokos, dokein, etc., se despliega en torno a una significacion fundamental:
«tomar el partido que se estima mejor adaptado a una situacion»**®. Doxa transmite, pues,
dos ideas solidarias: la de una eleccion y la de una eleccidon que varia en funcidén de una
situacion®®. Pero este sentido fundamental no muestra solamente gue por toda su historia
la doxa esta situada bajo el signo de la ambigledad: nos lleva a sefnalar todavia aqui, en
la eleccidén de dokein, otro aspecto de este proceso de secularizacidon que nos ha parecido
dar cuenta de varias tradiciones relativas a Simonides. En la historia de la lirica coral,
Simonides es el primero que no sélo compone himnos a los dioses, sino también para
alabar a los hombres, para celebrar a los vencedores de los juegos: también es uno de los
primeros en cantar la alabanza a los ciudadanos muertos por la ciudad. Canta la gloria de
los «maratondmacosy, la de los «vencedores» en las Termopilas. Si a menudo pasa por
ser un poeta de Corte, asalariado de las grandes familias de Tesalia, los Escopadas y los
Aléuadas, Simonides es uno de los primeros poetas «contratados», vueltos hacia la
ciudad. Uno de sus poemas, dirigido a Escopas, esta por entero consagrado a la critica
del ideal aristocratico del dyaBdg o del €a6No¢ avip?’C. Simdnides sustituye este ideal de
origen homérico por el del «hombre sano» (Uying davnp) cuya virtud se define por
referencia a la Polis (gidwg yv' ovnondAw Sikav)?’' Simonides es, ademas, el que lanza el
siguiente estribillo: «La ciudad es la que hace al hombre» (noAig dvdpa diddokel). Este
contexto politico de la poesia simonidea da a la eleccion de un verbo como dokein toda su
significacidén: dokein es, en efecto, un término técnico del vocabulario politico®’2. Es, por
excelencia, el verbo de la «decision» politica. En consecuencia, cuando Simoénides

267 Aubenque. En su libro sobre Le probleme de ['Etre chez Aristote. Essai sur la problématique

aristotélicienne, Pierre Aubenque observa que, segun 7dpicos, |1, 1,100 a 18, la dialéctica se define por
relaciéon a los €vdoa; la dialéctica es un método «gracias al cual podremos razonar sobre todo problema
propuesto partiendo de tesis probables» (¢ €vdoEwv). Ahora bien, ;qué son los €vdota? Son «las tesis que
corresponden a la opinién de todos los hombres (€vdofa Ta dokoUvta néotv) o de la mayor parte de ellos y,
entre estos ultimos, sea de todos, sea de la mayor parte, sea, en definitiva, de los mas notables o de los mas
reconocidos (Tolg PAAOTa yVWPLOLG Kai €vOotolg)» (7dpicos, |, 1, 100 b 21). Como escribe Aubenque:
«Aristételes define la tesis probable (€vdofog) como la que es aprobada por aquellos sabios que son los
mas aprobados». Pero el sabio no es aqui mas que el garante de un consentimiento universal, el
representante de la autoridad de los hombres. El dialéctico aparece asi bajo una doble mascara: la del
hombre universal «en el que se reconoce la universalidad de los hombres» y la del «vano hablador que se
contenta con discutir verosimilmente de todas /as cosas». Tras el dialéctico hemos de reconocer sin duda,
con Aubenque, al retérico o al sofista.

268 Georges Redard, Du grec dckoua, «je regois» au sanskrit dtka, «manteau». Sens de la racine *dek-,
Sprachgeschichte und Wortbedeutung, Festschrift Albert Debrunner. Alain Hus, Docere et les mots de /a
famille de docere, Etude de semantique latine, aporta valiosas confirmaciones para las conclusiones de
Redard.

%9 En el Mendn, 97 B-C, Platon afirma que el 6pbn d6ta puede llevar a los mismos resultados que la
emotnun: la opinidon verdadera no es peor guia que la ciencia en cuanto a la justeza de la accion (npog
opBotnTa npdagewg). Pero con la diferencia de que el hombre que posee la €énotnun triunfa siempre
mientras que aquel que no tiene mas que la 86%a «tan pronto triunfa, tan pronto fracasa».

0 Esta critica puede encontrarse en la tradicidn referida por el fragmento 92 R. de Aristételes: Simonides
habria definido la «nobleza» por la «riqueza», una riqueza un poco mas antigua que otra.

2" Las relaciones entre Simonides y el ideal democratico han sido recientemente objeto de una puesta a
punto excelente por Perrotta y Gentili, en Polinnia. Poesia greca arcaica’.

%2 para Aristoteles, la 006&a y la BoUAeuaoig conducen al mismo objeto: el contingente (véase Aubenque, La
prudence chez Aristote). Las afinidades de la doxay el mundo politico han sido subrayadas, a propésito de
Parménides, por Minar, «Parmenides and the Way of Seeming».



declara que el dokein prevalece sobre la Alétheia, por una parte, rompe de la forma mas
clara con toda la tradicion poética de la que A/étheia era un valor esencial, pero, por otra
parte, afirma claramente su voluntad de secularizar la poesia, ya que sustituye un modo
de con00|m|ento excepC|onaI y privilegiado por el tipo de saber mas «politico» y menos
religioso p05|ble

En la historia de A/e'the/'a, Simonides sefiala el momento en que lo ambiguo se refugia en
la doxa, en que lo ambiguo se separa de la Alétheia. Pero es necesario precisar un punto
importante: cuando Simonides reivindica la primacia de la doxa frente a la Alétheia, no
hace una eleccion segun el enfoque definido por Parménides, como el contexto de La
Republica podria hacernos creer. En efecto, por una parte la doxa no es aqui la op|n|on en
sentido filosofico, se conserva «pura de toda problematica del Ser y del Parecer»?’*; no
tiene el caracter peyorativo de un conocimiento incierto, que le otorgara el pensamlento
filoséfico en el siglo V, oponiéndola a la Episteme, a |la certeza. Por otra parte, la oposicion
entre Alétheiay doxa nos remite a una problematica interna del pensamiento poético: la
Alétheia que Simonides condena no es la de los filosofos, sino la de los poetas.
Podriamos incluso decir que no hay para Simonides una verdadera eleccion entre la
Alétheia y la doxa, pues, al término del proceso de secularizacion de la poesia, la
«revelacion poética» ha cedido su lugar a una técnica de fascinacién. Haciendo de la
memoria una técnica secularizada, Siménides condena la Alétheia, se consagra a la
Apaté. Simonides no es, pues, solamente el testigo del declinar de A/étheia, lo es antes
bien de una corriente de pensamiento que concede privilegios a la Apaté. Cuando define
el arte del poeta como un arte de ilusidon cuya funcién es seducir, enganar suscitando
«imagenes» a los seres huidizos que son ellos mismos y algo mas que ellos mismos,
Simonides prefigura uno de los grandes caminos que dividen la historia de la problematica
de la palabra.

Se ha observado a menudo: tanto por determinados rasgos estilisticos como por
determinados aspectos de su personalidad, Siménides anuncia al Sofista 2’5 En sus
poemas cultiva las antitesis, se complace jugando con la ambigliedad de una palabra;
para sus contemporaneos es el hombre que vende su poesia por dinero, envaneciéndose
de «engafar» a los demas. Pero entre Simodnides y los primeros sofistas, las afinidades
superan la anécdota, tocan lo esencial. En efecto, la Sofistica y la Retérica, que surgen
con la ciudad griega, estan una y otra fundamentalmente orientadas a lo ambiguo, ya que

"3 Ciertamente, hay que decir que un poeta como Arquiloco de Paros abre el camino a Siménides por su
critica del ideal heroico, por su rechazo del mito, por su voluntad de entrar en lo politico, pero ningun otro
poeta representa en la época arcaica un giro tan brutal en la historia de la poesia como Simonides de Ceos.
(Sobre Arquiloco de Paros léase la introduccién de Bonnard en la edicién dé los fragmentos de Arquiloco
publicada por Lasserre y Bonnard, «Les Belles Lettres», 1958. La tesis mas reciente sobre Arquiloco la
constituye el volumen X de los Entretiens sur l'antiquité classique, 1964). Advirtiendo una relacion entre el
empleo de dokein y un determinado contexto politico, no hacemos sino prolongar, en otro plano de
pensamiento, los analisis de Aubenque (La prudence chez Aristote) sobre la relacidon profunda, en el seno
del pensamiento aristotélico, entre una teoria de la contingencia y la practica del sistema democratico.

2 Es un punto que Rivier ha precisado extensamente en «Sur les fragments 34 y 35 de Xénophane». Si
bien Heinimann, Nomos und Physis, habia ya sefalado que este tipo de oposicidn era externo a la influencia
de Parménides (véase también Langerbeck, Grnomon, tomo XXI), m|entras que Fraenkel, desde 1925
(véase, por ultimo, Fraenkel, Wege und Formen friihgriechischen Denkens?), defendia el valor positivo de
00kog, su sentido de «opinidn valida». En sus atractivas investigaciones, Rivier ha dado excelentes razones
para pensar que d0kog en Jendfanes «no designa un acto intelectual devaluado a priori en relacion con la
verdad». Los dos modos de conocimiento que Jen6fanes conoce se distinguen, en efecto, «en funcién de la
realidad particular que en cada uno tiende a aprehender: lo visible y lo invisible». Entre ellos no hay «mas o
menos valor objetivo, sino una seguridad mas o menos grande para aquel que los pone en practica».

%75 Estas afinidades han sido varias veces subrayadas: Croiset, Histoire de /a littérature grecque, II*; Schmid,
Geschichte der griechischen Literatur |; Crist, Simonidesstudien; Treu, Von Homer zur Lyrik; Lesky,
Geschichte der Griechische Literatur. Snell, Poetry and Society. The Role of poetry in ancient Greece, ve,
antes bien, en Simonides a un precursor de la filosofia.



se desarrollan en la esfera politica, que es el mundo de la ambigliedad misma, y a la vez,
porque se definen como instrumentos que, por una parte, formulan en un plano racional la
teoria, la logica de la ambigiedad vy, por otra, permiten actuar con eficacia sobre ese
mismo plano de ambigliedad. Los primeros sofistas, aquellos que precedieron a la
brillante generacion del siglo V, se afirman como especialistas de la accidén politica: son
hombres que poseen una suerte de sabiduria préxima a la de los Siete Sabios, «una
habilidad politica y una inteligencia practica»?’®. Uno de esos hombres de la praxis, en
quien los griegos reconocen el modelo ideal de la antigua sofistica, Mnesifile, hace su
aparicion en la historia de Grecia en la vispera de Salamina: porta la mascara del «sabio
consejero» en los momentos dificiles®”’. Por conse'£o suyo, en un momento decisivo
—verdadero Kairds?’®—, Mnesifile ayuda a Temistocles?”® (del que es de alguna manera la
sombra) el doble, a dominar una situacion inestable, esquiva y ambigua. Gracias a él, el
mas astuto de los griegos revierte en su beneficio una situacion de inferioridad manifiesta.
El sofista es, pues, un tipo de hombre muy proximo al «politico», cercano al que los
griegos llaman el «prudente» (ppdvipoc)?®’: tienen en comin un mismo campo de accién
y una misma forma de inteligencia. Son hombres que se enfrentan directamente con los
asuntos humanos, es decir, con este terreno «donde nada es estable», y donde, para
hablar como Aristételes, «corresponde a los mismos actores el tener en cuenta la
oportunidad (kapdc), como es el caso del arte médico y de la navegacion»?®'. El campo
del politico y del sofista es, pues, un plano de pensamiento que se situa en las antipodas
del reivindicado por el fildsofo como bien propio desde Parménides: es el plano de la
contingencia, la esfera del kairos, ese kairos que no pertenece al orden de la episteme,
sino al de la doxa®®. Es el mundo de la ambigiiedad. En este punto la Sofistica no puede
separarse de la Retorica: ésta hace su aparicion en la Magna Grecia, en un mismo
contexto politico, sea en relacibn con las primeras deliberaciones de la primera
«democracia», sea en relacién con el funcionamiento de la justicia dialogada®®®. Volviendo
a Platén, la retorica es «una practica que exige un alma dotada de penetracion y audacia
y, naturalemente, apta para el comercio con los hombres»2%*, Exige, por tanto, las
cualidades intelectuales que definen al «prudente», ya que se desarrolla en el mismo
medio; el de los asuntos humanos, medio donde nada es estable, sino movedizo, doble y
ambiguo. Productos de una misma cultura politica, la Sofistica y la Retérica desarrollan
también técnicas mentales solidarias. En un mundo en el que las relaciones sociales estan
dominadas por la palabra, el sofista y el retérico son ambos técnicos del /ogos. Los dos
contribuyen a la elaboracién de la reflexidén sobre el /ogos en tanto que instrumento, medio

%% plutarco, Temistocles, |l, 6: «dEVOTNTA NOANTIKNV Kal dpacThplov ouveatv». Confrontese Kerferd, «The
First Greek Sophists»; Nestle, «Gab es eine ionische Sophistik?»; Morrison, «An Introductory Chapter in the
History of greek Education».

?'7 Herodoto, VIII, 57-58. Sobre el tema del «sabio consejero», Véase Lattimore, «The Wise Advise in
Herodotus». Mnesifile parece claramente ser un personaje no-histérico (véase Geyer, s.v. Mnesiphilos). Por
ultimo, véase Ferrara, «Temistocle e Solone, al que no podriamos adherirnos en todas sus conclusiones.

%8 \Jéase Schuhl, «De l'instant propice» en /maginer et réaliser.

" Temistocles es un tipo de hombre de métis.

80 véase Aubenque, La prudence chez Aristote.

281 Aristoteles, Etica a Nicomaco, |1, 2, 1104 a 8-9. Véase Aubenque.

%82 \/éase Dionisio de Halicarnaso, De compositione verborum, 45,17. Aubenque piensa que este pasaje
esta inspirado en Gorgias.
283 Hinks, «Tisias and Corax and the invention of Rhetoric». y, en general, Kroll, s. v. Rhetorik.

284 Platén, Gorgias, 463 A. Véase Aubenque.



de obrar sobre los hombrés. Para el sofista, el campo de la palabra esta delimitado por la
tension de dos discursos sobre cada cosa, por la contradiccion de dos tesis sobre cada
tema®°. En este plano de pensamiento, regido por el «principio de contradiccion»?®, el
sofista aparece como el tedrico que hace légico lo ambiguo y que de esa légica hace el
instrumento propio para fascinar al adversario, capaz de hacer triunfar al mas pequefo
frente al mas grande®’. El fin de la Sofistica, como el de la Retérica, es la persuasion
(peithd)?, el engafio (gpaté). En el corazon de un mundo fundamentalmente antiguo, son
las técnicas mentales las que permiten amaestrar a los hombres mediante la potencia de
lo ambiguo. Sofistas y retéricos son plenamente los hombres de la doxa. Platén tiene toda
la razon al considerarlos como maestros de ilusidn que presentan a los hombres, en lugar
de lo verdadero, las ficciones, los simulacros, y los «idolos», que les hacen tomar por la
realidad®®. Para ellos, en efecto, el arte supremo consiste en decir las «yeUdea ...
e€TUPOLOY 6uoia»290. En este plano de pensamiento no hay, en ningun momento, lugar,
para la Alétheia. ; Que es la palabra para el sofista??®! En verdad, que para él el discurso
es un instrumento, pero de ninguna manera un instrumento para el conocimiento de lo
real. El /Jogos es una realidad en si, pero jamas un significante que tienda a un significado.
En este tipo de pensamiento no hay ninguna distancia entre las palabras y las cosas. Para
Gorgias, que extrae las ultimas consecuencias de esta concepcion, el discurso no
solamente no revela las cosas en las que se apoya, sino que no tiene nada que
comunicar; es mas, no puede ser una forma de comunicacién con el otro. Es un «gran
sefior de cuerpo minusculo e invisible»?®? que posee un curioso parecido con el nifio de
Hermes del Himno homérico, provisto de una varita magica®®, la misma que Apolo le ha
dado para llevar a los rebafos haciendo uso de la violencia, pero que aqui se convierte en
el instrumento de la persuasion, de la «psicagogia»®**. La potencia del /ogos es inmensa:
trae el placer, se lleva las preocupaciones, fascina, persuade, transforma mediante el
encantamiento®®. El /ogos no pretende jamas, en este plano, decir la Alétheia®®. Al
término de una exposicion de objetivos de la Sofistica, de la Retoérica y de la Eristica,

2 Veéase Diogenes Laercio, 1X, 51; Euripides, Antiope, fragmento 189 N2, etc. Véase Nestle, Vom Mythos
zum Logos®; Jacqueline de Romilly, Histoire et Raison chez Thucydide. Sobre las relaciones légicas de
ambos discursos, Véase las observaciones de Dupréel, Les Sophistes.

% Plan de pensamiento que conoce la contradiccion, pero sin que el principio de contradiccion haya sido
formulado aun. Sera Aristoteles el que haga su teoria y saque las conclusiones logicas; véase, en ultimo
lugar, Aubenque, Le probléme de I'Etre chez Aristote.

287 \séase Aristofanes, Nubes, 112, 882; Platon, Fedro, 267 A, etc.

28 \/éase Mutschmann, «Die alteste Definition der Rhetorik», Hermes, LIII.

289 patén, Sofista 234 B-C.

*0 Hesiodo, Teogonia, 27.

291 Seguimos aqui el anélisis de Aubenque, Le probléme de I'Etre chez Aristote.

292 Gorgias, Elogio a Elena, Diels, F VS7, Il. Sobre Hermes y el /ogos, véase Roscher, Hermes der Windgott.

293 \éase Vernant, «Hestia-Hermes. Sur I'expression religieuse de I'espace et du mouvement chez les
Grecs». Observariamos asi en el plano del lenguaje, una continuidad comparable por completo a la que
establece Vernant entre el Hermes epimelios, polymélos, que hace crecer y multiplicarse al ganado, y el
Hermes, dios del comercio y del fokos, del interés que «hace proliferar».

%4 | os aspectos de la psicagogia han sido muy estudiados por Koller, Die Mimesis in der Antike.

% Gorgias, Elogio a Elena, en Diels, FVS’, II. Véase Segal, «Gorgias and the Psychology of the Logos».

26 Es un punto observado a menudo, por ejemplo por Dupréel, Les Sophistes. VVéase Platdn, Teeteto, 167B.



después de haber constatado que la primera es una potencia que actua sobre la
imaginacion mediante el juego de las palabras, que la segunda se desarrolla en el terreno
de lo especioso y pretende persuadir, que la tercera encuentra su punto de partida en el
agon y su punto de llegada en la victoria, Clemente de Alejandria podia escribir: «La
Alétheia no es nada en todo eso»?Y’. De esta forma, no hacia mas que volver a tomar una
idea expresada varias veces por Platén a propdsito de la Retérica: «Nadie se preocupa
por nada del mundo de la Alétheia, sino de la persuasion»®®®. Sofistica y Retdrica
delimitan, pues, un plano de pensamiento exterior a la A/étheia. Pero también a este nivel,
como en Simonides, la antigua relacion de Alétheia con la Memoria como funcion
religiosa, se ha roto definitivamente: para los sofistas, en efecto, la memoria no es mas
que una funcion secularizada cuyo desarrollo es indispensable para esta forma de
inteligencia que obra tanto en la sofistica como en la politica®®®. Si examinamos la
reflexion de los sofistas y de los retoricos sobre el lenguaje como instrumento, dos
conclusiones se imponen: por una parte, el pensamiento griego aisla, pone aparte una
zona especifica de lo ambiguo, un plano de lo real que pertenece al orden exclusivo de la
apaté, de la doxa, de lo «alethés y de lo pseudés»; por otra parte, en este plano de
pensamiento, se observa una perfecta correlacion entre la secularizaciéon de la memoria y
la desvalorizacion de la Alétheia. La relacion entre ambos términos es del orden de lo
necesario. En el plano de las estructuras mentales, el hecho esencial es que nos
introducimos en otro sistema de pensamiento: otro, porque lo ambiguo ya no es un
aspecto de la A/étheia. Es un plano de lo real que excluye de alguna manera a la Alétheia,
otro también, porque lo ambiguo ha dejado de ser la union de los contrarios
complementarios, para convertirse en la sintesis de los contrarios «contradictorios»®®. De
esta mutacion mental y logica, la segunda linea de evolucion ilustrara plenamente las
consecuencias.

Hacia el fin del siglo VI, Grecia ve nacer, en medios particularizados, un tipo de
pensamiento filoséfico y religioso®! situado en las antipodas del de los sofistas. La

#7 Clemente de Alejandria, Stromata, 1, 8, 39.

298 platon, Fedro, 272 D-E: 16 napdnav yap oUSEv v ToIC SIKAoTNPIOIC TOUTWY GANBEIaG HEAEWY OUBEV AMAG
ToU niBavou.

299 Hippias es el inventor de una técnica de memorizacion: Jenofonte, Banguete, IV, 62; Platon, Hippias
Mayor, 285 E; Hippias Menor, 368 D (véase Nestle). Los Dissoi Logoi elogian la memoria. El dialogo de
Socrates y Estrepsiades en las NMubes de Aristéfanes muestra con suficiencia la importancia de la memoria
para el sofista (v. 414; 483; 484-485; 629; 631; 785). Testimonio de ello es también una pagina de Las Leyes
(908 B-c) en la que Platon distingue dos especies de entre la gente que no cree en la existencia de los
dioses; la segunda es la mas peligrosa y reune en desorden «adivinos, fabricantes atareados en toda clase
de prestigios, tiranos, oradores populares, generales, malignos inventores de iniciaciones secretas», sin
olvidar a los sofistas (908 D): «Todos estan llenos de astucia y trampas». Ahora bien, lo que caracteriza a
esta especie de incrédulos es, entre otras cosas, «el don de una gran memoria (uvijpai Te ioxunai) y un
espiritu penetrante (pabnoeig 0&€lal). Es de destacar que la phronésis exija también una buena memoria.
Aubenque, La prudence chez Aristote, cita textos aristotélicos, y en particular una observacion de Alejandro
de Afrodisias (/n Metafisica, 30, 10, Hayduck): «La phronesis es la precisién y la claridad de las imagenes y
la destreza natural en la conducta practica que se encuentran en los seres dotados de memoria». Véase
Wiist, s.v. Mnemonik. Claro esta que la secularizaciéon de la memoria es solidaria del advenimiento de la
ciudad: Chatelet, La naissance de I'histoire, |o ha mostrado claramente para la funcién historiadora.

%0 Es de destacar que aunque, por una parte, la sofistica representa el triunfo de la palabra ambigua, es
también ampliamente responsable, por la practica de los discursos opuestos y por el analisis de los modos
del discurso, de la formulacion del principio de identidad y del advenimiento de una logica de la exclusion de
las proposiciones contradictorias.

1 Entre los representantes de este tipo de pensamiento, hay que contar a los magos, los inspirados, los
«hombres divinos», medio-histéricos, medio-legendarios; asi Aristeo, Abaris, Hermotimo, Epiménides, etc.,
pero también a los Orficos, Pitagoricos y, sin duda, a los iniciados de las «tablillas de oro». Puede
encontrarse un buen analisis de las tradiciones antiguas sobre los magos y el pitagorismo en Walter Burkert,



oposicion se verifica en todos sus puntos: éste es un pensamiento de caracter
secularizado, vuelto hacia el mundo exterior, orientado a la praxis; aquél es un
pensamiento de caracter religioso, replegado en si mismo, anhelante de salvacion
individual. Si los sofistas, como tipo de hombre y como representantes de una forma de
pensamiento, son los hijos de la ciudad, y si pretenden esencialmente actuar sobre el otro
en un marco politico, los magos y los iniciados viven al margen de la ciudad sin aspirar
mas que a una transformacion completamente interior’®®. A estos fines diametralmente
opuestos corresponden técnicas radicalmente diferentes. Si las técnicas mentales de la
Sofistica y de la Retdrica senalan una manifiesta ruptura con las formas de pensamiento
religioso que preceden al advenimiento de la razén griega, las sectas filosofico-religiosas,
por el contrario, ponen en otra procederes y modos de pensamiento que se inscriben
directamente en la prolongacion del pensamiento religioso anterior. Entre los valores que,
en este plano de pensamiento, continian desempefando, a través de los cambios de
significacién, el importante papel que ya tenian en el pensamiento anterior, hay que poner
en exergo a la Memoria y a la Alétheia.

En un mito cuyo mercado cosmoldgico ha sido directamente tomado del pitagorico
Petron de Himera, describe Plutarco |la L/anura de Alétheia: «...Los mundos no existen en
numero infinito, [...] no hay sélo uno, ni cinco, sino ciento ochenta y tres. Estan unidos en
forma de triangulo a razon de sesenta por lado; los tres que quedan estan colocados cada
uno en un angulo. Los mundos vecinos se tocan, pues, los unos a los otros en el curso de
sus revoluciones como en una danza. La superficie interior del triangulo sirve a todos
estos mundos de hogar comun y se llama L/anura de Alétheia. Es alli donde descansan
inmoviles los principios, las formas, los modelos de lo que ha sido y de todo lo que sera.
En torno a estos tipos se encuentra la eternidad, de la cual se escapa el tiempo como una
onda, y yéndose hacia los mundos. Todo esto puede ser visto y contemplado por las
almas humanas una vez cada diez mil afios si han vivido bien; y las mejores iniciaciones
de esta tierra no son mas que un reflejo de esa iniciacion y de esa revelacién. Las
conversaciones filosoficas tienen como razén de ser el volver a recrearnos en la memoria
los bellos espectaculos de alld, pues de otra manera no servirian de nada»®®,

Aunque el testimonio no posea una antigiedad irreprochable3°4, el mito de Plutarco
ofrece el interés de unir fuertemente, en un contexto religioso, el acto de Memoria y la

Weisheit und Wissenschaft. Studien zu Pythagoras, Philolaos und Platon. Véase Cornford, Principium
Sapientiae. The Origins of greek philosophical Thought, que ha mostrado claramente las afinidades de este
tipo de mago con el adivino y el poeta inspirado; Meuli, «Scythica», Hermes, 70; Dodds, The Greeks and the
/rrational. A la tesis «chamanica» de estos dos ultimos autores hay que objetar la importancia en esos
medios de una doctrina del alma especificamente griega, doctrina que no es un rasgo particular del
chamanismo. (Nos permitiremos remitirnos a las paginas en las que hemos intentado estudiarlo, entre otras:
Detienne, De la pensée religieuse a la pensée philosophique. La notion de Daimon dans le pythagorisme
ancien, «Les Belles Lettres», 1963. Véase, por ultimo, la aportacion de Brunschwig, «Aristote et les pirates
tyrrhéniens»). En su ensayo sobre Les origines de la pensée grecque, Vernant ha dado indicaciones sobre
los aspectos sociolégicos de estos medios, sectas religiosas y sectas filosdéfico-religiosas. Del mismo autor
véase «Du mythe a la raison. La formation de la pensée positive dans la Gréce archaique»; «Aspects
mythiques de la mémoire en Gréce»; «Le fleuve Amélés et la Mélété Thanatou».

32 En «Le fleuve Amélés et la Mélété Thanatou», Vernant sefala una diferencia esencial entre el
pensamiento religioso de las sectas y la reflexion filoséfica: «La sabiduria del filésofo pretende regular el
orden en la ciudad, mientras que todo esfuerzo por la organizacién politica resulta extrafio al espiritu de las
sectas». Pero el mismo autor, en Les origines de la pensée grecque, ha insistido en el personaje de
Epiménides, que ofrece el ejemplo en la historia de la Atenas arcaica.

303 Plutarco, De Defectu oraculorum, 22, 422 B., edicion Flaceliére (= Petron de Himera, en Diels, FI/S7, .Y
sobre Petrén, Rivaud, Le probleme du devenir et la notion de matiere dans la philosophie grecque, y Eisler,
Weltenmantel und Himmelszelt. Véase también Timpanaro-Cardini, Pitagorici, |. Contra Kerschen-Steiner,
Kosmos, Quellenkritische Untersuchungen zu den Vorsokratikern.

304 y/éase el comentario que ya habiamos esbozado en «La notion mythique de AAHOEIA».



visién de la Llanura de Alétheia. En este punto fundamental, se hace eco del mito de
Fedro en el que Platén describe la procesion celeste de las almas hacia el «lugar que esta
mas alla del cielo» [247 c]. En su loca carrera por contemplar «las realidades que son
exteriores al cielo», las almas se esfuerzan en seguir a los dioses tan perfectamente como
sea posible. Soélo algunas logran percibir las realidades. «El motivo de este desmesurado
celo por ver donde se halla la L/anura de Alétheia, es que de esa pradera proviene
precisamente el pasto que —es sabido— conviene a lo que de mas perfecto hay en el alma:
es de eso de lo que se alimenta la naturaleza, de ese plumaje de alas, al que el alma debe
su ligereza» [248 b]. Pero la L/anura de Alétheia no es mas que una parte de un paisaje
mitico que podemos restituir; en efecto, segun los términos del decreto de Adrastea, «toda
alma que habiendo pertenecido a la compafnia de un dios, ha visto algo de las realidades
verdaderas (Tv aAnBwv), esta sana y salva hasta la siguiente revolucion; ...pero cuando,
habiendo sido incapaz de seguir de cerca al dios, no ha visto nada y, victima de alguna
desgracia, ahita de olvido (A6ng), de maldad, se vuelve mas pesada», entonces es
cogida en la rueda de los nacimientos®. La oposicion de Alétheia y de Lethé, queda,
pues, explicitamente afirmada. Podemos seguir a Proclo cuando sefnala la correlacidén de
la Llianura de Alétheia con la Llanura de Lethé en La Republica®®. El alma «ahita del
olvido», de la que se habla en Fedro, es, en efecto, una de esas almas sedientas que,
negligente ante la recomendacion formulada en el mito de La Republica, se ha saciado del
agua que ningun recipiente puede retener, el agua del rio Amelés, el agua que corre por la
Llanura de Lethé®. En la teoria del conocimiento platdnico, la oposicion de la L/anura de
Alétheia y |la Llanura de Lethé traduce en un plano mitico la oposicidén entre el acto de
anamnésis, la evasion fuera del tiempo, la revelacion del ser inmutable y eterno, y la
carencia de Lethé, que es la ignorancia humana, y el olvido de las verdades eternas. De
estos testimonios se deduce que A/étheia se opone a Lethé, y que Alétheia esta articulada
con la Memoria. Ambos rasgos esenciales imponen un acercamiento con una serie de
textos de caracter mistico que nos informan sobre las doctrinas escatoldgicas en las que
Mnemosyné es una potencia complementaria de Lethé**®. Este acercamiento es tanto
mas legitimo por cuanto la oposicion de la L/anura de Alétheiay la Llanura de Lethé no es
una fabulacion especificamente platdnica®®: por una parte, estd igualmente bien
atestiguada en Empédocles, segiin una determinada tradicion®'®; por otra, esta

3% platon, Fedro, 248 C.

% proclus, /n Platonis Rem publicam commentarii, 11, 346,19, edicion Kroll.
307 Platon, Republica, 621 A. En la imagen del rio Amelés, Vernant ha mostrado la transposicion de un agua
infernal, cargada de una potencia de mancha: el rio sin meleté se convierte, en las hermandades religiosas y
en las sectas filosdficas, en un simbolo de muerte, en un término sinénimo de Lethé. A la oposicion
Memoria-Olvido responde la pareja Meleté-Amelés. A estas tradiciones religiosas es a las que es necesario,
asi lo parece, unir la nocidon de Metaméleia de la que hablan Plutarco, De Genio Socratis, 592 B, y Platon,
Fedon, 113 E. Véase Joly, «Note sur petavola», y Le tableau de Cébes et la philosophie religieuse. Es
sabido que Metaméleia, hija de Epimeteo, se opone a Prométheia, hija de Prometeo, como éste a Epimeteo,
su doble y su contrario (escolio Pindaro, Piticas, v. 35 a).

308 £ texto de las «tablillas de oro» se halla en los Orphicorum fragmenta, edicion Kern, fragmento 32, y en
Diels, FVS’, 1, 15. Véase el estudio general de Guthrie, Orphée et la religion grecque. Etude sur la pensée
orphigue. El que sean orficas (Guthrie), pitagoéricas (Thomas), orfico-pitagéricas (Ziegler-Cumont) o
eleusinas (Boyancé, Picard), poco importa en este caso: las creencias que en ellas se manifiestan son
inseparables de toda especulacién sobre la memoria, el tiempo y el alma.

%9 platon es el heredero de un importante esfuerzo de transposicion de temas religiosos en el plano
filoséfico. En un estudio intitulado «Warheit als Erinnerung», Hermes, 91, Heitsch ha subrayado la
importancia, en el seno de la teoria platénica del conocimiento, de la relacion entre la representacién de la
«verdad» y el papel de la memoria.

310 v/éase Diels FVS7, I. Para lo que a Empédocles concierne, nos remitiremos a Jean Bollack, Empédocie, |.



representacion mitica se inscribe en un «campo ideoldgico» dibujado por la oposicion de
Alétheia 'y Lethé en el pensamiento poético y en el pensamiento mantico. La geografia
mitica de las L/anuras de Alétheia'y de Lethé, como la representacion escatoldgica de las
fuentes de Mnemosyné y de Lethe, forma parte de las representaciones especificas de
medios intermedios entre la filosofia y la religion, los medios filoséficos-religiosos. Una y
otra representaciones son solidarias de una doctrina de reencarnacion de las almas; no
son inteligibles mas que en un pensamiento atormentado por la salvacion individual,
obsesionado por el problema del alma y del tiempo. En este plano de pensamiento, la
Memoria®'" ya no es solamente, como en los poetas y los adivinos, un don de videncia
que permite la aprehension total del pasado, del presente y del futuro; es ante todo el
ultimo término de la cadena de las reencarnaciones. Su valor es doble; en tanto que
potencia religiosa, Memoria, es el agua de Vida que sefala el ultimo término del ciclo de
las metensomatosis; en tanto facultad intelectual, es la disciplina de salvacion que trae la
victoria sobre el tiempo y sobre la muerte y permite adquirir el saber mas completo>'2. En
la concepcidén dicotdbmica de las sectas filosofico-religiosas, la vida terrestre esta
gangrenada por el tiempo, sinonimo de muerte y de Olvido: el hombre es arrojado al
mundo de Lethé, yerra en la pradera de Afée. Para trascender el tiempo humano y quedar
puras de olvido, las sectas elaboran una técnica de salvacion que sera regla de vida,
«receta de santidad»: comporta técnicas psicofisioldgicas que, a través de una
experiencia cataléptica, intentan liberar el alma de los lazos del cuerpom. Un género de
vida entretejido de obligaciones y tabues permite al iniciado, al término de su ascesis,
presentarse ante los guardianes de la fuente Memoria para beber alli el agua que le
purificara de toda huella de temporalidad y que consagrara definitivamente su estatuto
divino. Acordarse, separar el alma del cuerpo, beber el agua de Mnemosyné, son
expresiones que traducen en igual medida un solo y mismo género de vida a niveles
diferentes. Sera en este plano de pensamiento donde la visidén de la L/anura de Alétheia
tome toda su significacién. La aventura de Epiménides es decisiva a este respecto:
«Durante el dia, Epiménides se tumbé en el antro de Zeus Diktaios, durmié con profundo
sueno durante numerosos afos; converso en suefos con los dioses y hablé con Alétheiay
Diké»>'. La experiencia de Epiménides se halla en el mismo plano social y mental que la
de las sectas filosofico-religiosas: su medio es el de los magos, los inspirados, los
individuos de comportamientos excepcionales, los hombres al margen del grupo social
que se organiza en la Polis; el nivel de pensamiento es el del movimiento estatico de los
especialistas del alma. Epiménides es uno de esos magos que se alimentan de malva y
asfédelo; es un purificador y un adivino: conoce el pasado, el presente y el porvenir. Al
igual que todos los inspirados de su especie, estd sujeto a suefos catalépticos: su alma
escapa de su cuerpo a voluntad. Es un tipo de experiencia que prolonga
incontestablemente procedimientos de mantica incubatoria®'®. El suefio es, en efecto, el
momento privilegiado en que el alma, «trenzada al cuerpo» durante el dia, una vez libre de
su servicio, puede contemplar la pura Alétheia. puede «recordar el pasado, discernir el

31 Sobre esta concepcién de la memoria, véase Vernant, «Aspects mythiques de la Mémoire en Gréce».

Burkert no ha conocido este articulo importante y desatiende demasiado el papel de la memoria en el
pitagorismo antiguo. Véase Burkert, Weisheit und Wissenchaft. Studien zu Phytagoras, Philolaos und Platon.
%12 En cierto modo, como lo advierte Vernant, «Le fleuve Amélés et la Mélété Thanatou», la exigencia de un
saber completo evoca la estricta obligacién de no olvidar nada en el ritual religioso: recuerdo de la calidad de
vnuePTAG del adivino.

313 yéanse nuestras observaciones en La notion de Daimén dans le pythagorisme ancien.

314 viéase Diels, FVS’, I. Sobre Epiménides, Véase Demoulin, Epiménide de Créte; Burkert, Weisheit un
Wissenschaft. Studien zu Pythagoras, Philolaos und Platon,; Willetts, Cretan Cults and Festivals; Vernant,
Les origines de la pensée grecque; Dodds, The Greeks and the Irrational.

315 Epiménides, segun Didgenes Laercio, |, 114, se daba por Eaco, hermano de Minos.



presente, prever el provenir»>'®. En el caso de Epiménides, si la conversacién con

Alétheia traduce un don de videncia, analogo al del adivino®'’, satisface igualmente una
meleté que intenta escapar del tiempo y alcanzar un plano de lo real, que puede ser
definido esencialmente mediante su oposicidn a Lethé. Cuando se pone en contacto con
Alétheia, Epiménides entra en familiaridad con los dioses, lo que es rigurosamente
semejante al estatuto divino del iniciado de las «tablillas de oro» cuando puede tomar el
agua fresca del lago Memoria®'®. El plano de A/étheia es el del adivino: esta caracterizado
por la intemporalidad y la estabilidad. Es el plano del Ser, inmutable, permanente, que se
opone al de la existencia humana, sometida a la generacion y a la muerte, carcomida por
el Olvido.

En el pensamiento de las sectas filosofico-religiosas, la Alétheia esta en el centro de una
configuracion de potencias y de nociones perfectamente homologas a las que la cortejan
en el pensamiento religioso: inserta en la Memoria, como funcion religiosa, Alétheia es
asociada a Diké, que senala su identidad en el orden de las cosas. Estad también ayudada
por la Pistis, que representa aqui, como en el pensamiento religioso de los adivinos y los
poetas inspirados, la fe en el Ser, el acuerdo a una potencia superior de la que el hombre
acepta las revelaciones: la Musa de Empédocles, que dice la Alétheia, profesa «palabras
fiables» (motwpata)®'®. Pero el parecido entre la Alétheia de las sectas filosofico-

%16 viéase Ciceron, De Divinatione, |, 30, y Eliano, Varia Historia, |ll. Seria tentador el aproximar estas
tradiciones religiosas sobre la visién de la «Verdad» en una experiencia de éxtasis, al mito platdnico de la
caverna; seria su transposicion filoséfica. Por dos veces ( 7Teeteto, 152 C y 162 A) hace alusion Platén a los
misterios de la A/étheia, que tan pronto habla desde el fondo de su santuario (¢k To0 adUtou) como se
revela en el secreto (€v anoppnTw).

317 Entre los rasgos mas destacables de continuidad, a través de una serie de planos, es necesario advertir
la permanencia de una significacion «amplia»: A/étheia, como sintesis del pasado, del presente y del futuro:

1. En el plano de pensamiento de los poetas inspirados: las Musas dicen la A/étheia, «lo que es, lo que
sera, lo que fue» (Hesiodo, 7eogonia, 28 y 38; véase 32)

2. En el de los adivinos: las visiones nocturnas de los suefos son la Alethosuné,; cubren «el pasado, el
presente, todo lo que debe ser para numerosos mortales durante su oscuro suefio» (Euripides, /figenia en
Tauride, 1261 y 1278), mientras que la Alétheia del Anciano del Mar es conocimiento de «todas las cosas
divinas, del presente y del provenir» (Euripides, Helena, 13). Véase Calcas, segun /liada, |, 70, «el mejor de
los adivinos que conoce el presente, el futuro, el pasado».

3. En el de los medios filosofico-religiosos, como asi lo atestiguan:

a) El acercamiento del poder adivinatorio de Epiménides («que tenia revelaciones, pero no sobre las cosas
futuras, sino sobre /las cosas pasadas, sobre las cosas invisibles», en Aristoteles, Retdrica, Ill, 17, 1418 A
24) y su vision de Alétheia, en la caverna de Zeus Diktaios (véase Diels, FVs’, ).

b) Pasajes como Platén, Republica, 171E; Eliano, Historia Varia, |ll; Cicerdn, De Divinatione, 1, 30 (véase
Detienne, De la pensée religieuse a la pensée philosophique. La notion de Daimén dans le pythagorisme
ancien), donde se mezclan mantica y experiencia cataléptica (sefialemos que en una historia del tripode
referida por Didgenes Laercio, |, 33, el oraculo ha prescrito enviar el objeto religioso a la casa de un sabio
reconocido por su conocimiento «del pasado, presente y futuro», lo que nos muestra las afinidades entre el
Sabio [del tipo de los Siete Sabios] y el inspirado. Por otra parte, en las Nubes de Aristéfanes la meditacion
filoséfica estd toda iluminada por los caracteres de la practica incubatoria [véase Festugiére, Contemplation
et vie contemplative selon Platon?, que subraya justamente el parentesco de esta meditacion con la técnica
descrita en el Fedon)). Es de destacar que en todas estas experiencias religiosas la A/étheia se define como
en otros planos de pensamiento, por la sinfesis del pasado, del presente y del futuro. Esta misma tesis sera
tomada de nuevo, esta vez en una perspectiva acumulativa, por el pensamiento secularizado: en la célebre
teoria de la «prognosis» de la medicina racional, sera la reflexién sobre los casos presentes (1a napedvta) y
la comparacion con los casos pasados los que permitiran la prevision (npoAéyelv Ta €adpeva) (ver los textos
citados por Bourgey, Observation et expériencie chez les médecins de la collection hippocratique); en la
sofistisca, el discurso supone el recuerdo de las cosas pasadas, el conocimiento de las cosas presentesy la
prevision de todas las cosas por venir (Gorgias, en Diels, F|/87, [l. Véase también Platén, Republica, 516 C).

%18 \er Diels. Piénsese en el estatuto deménico en la secta pitagorica o en el estatuto divino de Empédocles.

319 Sobre la pistis de Empédocles, véase Verdenius, Notes on the presocratics, VIIl. The Meaning of nioti in

Empedocles, Mnemosyné. La asociacion de Alétheiay de Pistis es particularmente explicita en Parménides.



religiosas y la A/étheia de los poetas, de los adivinos y de los reyes de justicia se acaba
aqui; mientras que, en el pensamiento de estos ultimos, Alétheia es, en tanto que potencia
religiosa, inseparable de la Peithd; el plano de la Alétheia-Dike-Pistis esta, en las sectas
filosofico-religiosas, radicalmente separado del de la Peithé. En el mito del Gorgias, los
hombres de la Peithé se definen mediante su apistia, son las desgraciadas victimas del

Olvido, la presa de los placeres; son arrastrados por el incesante correr de las cosas*%.

Peithd esta definitivamente del lado de Lethé: es hermana de Hedoné; Até es su doble®'.
Peithd simboliza el mundo humedo de la generacion, la blanda dulzura del placer, no sélo
el de la palabra, sino también el de la mujer, el placer fisico. Por este pensamiento
replegado en si mismo, atormentado por la falta, ansioso de pureza, la condicién del
hombre consagrado al Olvido, internado en la Noche, se halla bajo el signo de Peithé>*.
Si bien en la tradicion arcaica los hombres sienten que estan sujetos al Olvido, que su
memoria vacila, también la de los dioses flaquea; por el contrario, en tiempo de crisis
religiosa, en que los hombres estan separados de los dioses por un abismo infranqueable,
la Memoria inalterable se convierte en un privilegio exclusivo de los dioses, quedando el
hombre definitivamente privado de ella. En las sectas filosofico-religiosas estan, pues, por
un lado, lo Inmutable, el Ser, la Memoria, la Alétheia, por el otro, lo Fluido, el No-Ser, el
Olvido, Lethé. La ruptura es clara, y el theios aner es la prueba de ello: toda su «ascesis»
constituye un esfuerzo por pasar del plano de Lethe al plano de Alétheia. El universo
espiritual de las sectas filosofico-religiosas es un mundo dicotomico en el que la
ambigledad ha cedido su lugar a la contradiccion. Si el par Alétheia-Lethé indica, a través
de las mutaciones de valores, una continuidad real con el pensamiento mitico, la
articulacion de las dos potencias es radicalmente diferente: se pasa de una logica a otra.
Entre este plano de pensamiento, radicalmente dividido en Alétheia y Lethe, y
determinadas representaciones que remiten al mismo universo espiritual pueden
destacarse curiosas correspondencias. Un determinado numero de documentos, de
naturaleza y épocas diferentes, dan testimonio de la importancia fundamental en estos
medios de una problematica de la eleccidbn. Ya no vive el hombre en un mundo
ambivalente donde los contrarios son complementarios, donde las oposiciones son
ambiguas. Es lanzado a un universo dualista de oposiciones tajantes: la eleccién se
impone con urgencia. En la sociedad pitagorica, que ocupa un importante lugar en estos
medios filosofico-religiosos, un acentuado dualismo distingue dos caminos: uno a la
izquierda, el de Hedoné, otro a la derecha, el de Ponos. Determinados testimonios
permiten pensar que la eleccion ejemplar de Heracles, en la encrucijada de caminos>%, ha
definido para estos medios la necesidad de una opcion fundamental, semejante a la que el
adolescente debe hacer en el umbral de la existencia humana. La via de la salvacién es la
del esfuerzo; la via de la Melete, de la larga askésis, del ejercicio de la memoria. La otra

320 platon, Gorgias, 493 A, y el andlisis de Vernant, «Le fleuve Amélésy la Mélété Thanatou» que muestra el
origen empedocleano de este mito.

321 yyéase Vernant. El mismo autor menciona los textos de Plutarco, De sera numinis vindicta, 566 A, y De
Pythiae oraculis, 397 B, en los que Hedoné es asociada a Lethéy Até. Sobre la sima llamada Lethé, en De
sera numinis vindicta de Plutarco, véase, por ultimo, Verniére, «Le "Léthé" de Plutarquey.

%22 Para toda una tradicion, «participar en la persuasion» es «un resto de la debilidad terrestre del animal
que estd sujeto a la muerte» (Ecfante, T7raité de la royauté, en Delatte, Les Traités de /la Royauté
d'Ecphante, Diotogene et Sthénidas). Sobre la relacion entre el olvido y la persuasion, Véase Platon,
Republica, 412 E-413 C. Sobre la anatn, sinénimo de Lethé, véanse las observaciones de Joly, Le Tableau
de Cébes et la philosophie religieuse.

A proposito de estos puntos diversos, nos permitimos el remitirnos a un estudio sobre «Heraclés, héros
pythagoricien». En el tema de la opcidn, la nocion de metaméleia ha podido desempenar un papel, el de una
vuelta a si mismo, una toma de conciencia previa a la opcién de una via de salvacion. En el Juicio de Paris,
puesto en escena por Sofocles (en la obra titulada Kpiolg), la opcion se opera entre Afenea-Areté (0
Phronesis) y Afrodita-Hedoné.



es la del placer, la del vicio, la del Olvido. Ruda y escarpada una, llana y facil la otra, pues
el hombre se deja guiar por una inclinacion natural, por su gusto por el placer®®*. El cruce
de los caminos que se ofrece al principio de la existencia corresponde con la bifurcacién
de los caminos en el mas alla. En el otro mundo, en efecto, volvera a encontrar el alma
una bifurcacion de la que uno de los caminos lleva a las Islas de los Felices y el otro hacia
el Tartaro®®. En las «tablillas de oro» son dos los caminos que llevan cada uno a una
fuente, uno a la izquierda, otro a la derecha, donde se halla el agua del lago Memoria.
Pero la eleccion en el mas alla es puramente ficticia: las tablillas que acompafan al
iniciado en su tumba le indican claramente la ruta que debe tomar, aquella a la que tiene
derecho. De entre ellas una le dice expresamente que el alma electa va por el camino de
la derecha. La mayor parte proporciona al iniciado la contrasefia que le permitira beber el
agua de Vida. La eleccion en el mas alla esta, pues, prefigurada por la elecciéon hecha
aqui abajo. Se da una perfecta correspondencia entre el plano terrestre y el plano
escatoldgico. Todo este pensamiento dicotomico que opone derecha e izquierda, Ponos'y
Hedonée, Memoria y Olvido, Alétheia y Lethé, es un pensamiento de alternativa. La
eleccion que se impone en las sectas filosofico-religiosas es el signo indubitable de la
contradiccion que rige este pensamiento. No obstante, aunque la ambigliedad haya
desaparecido, en tanto que zona intermediaria entre los términos antitéticos, no ha sido
borrada en la misma medida del mundo humano, en cuanto forma de lo real. Cuando
Empédocles enfrenta a su discipulo Pausanias a una eleccion entre dos géneros de vida,
opone, a la via de la Meleté que le permitira con los prapides bien cehidos fijar
sblidamente las ensefianzas de la Musa y, a partir de éstas, adquirir otras, otra via en la
que el hombre es abandonado a si mismo, a la busqueda de miriadas de cosas viles. Una
es la via de los «divinos prapides»; la otra, la de la «doxa oscura»*®®. En las sectas
filosofico-religiosas, a la estabilidad, a la solidez, se opone la fluidez, el deslizamiento: los
hombres viven naturalmente en el mundo de la Peithd, el mundo de la Doxa, que es el que
se mueve, el perpetuamente movil, lo que define, para los griegos, la esencia misma de la
ambigledad.

La evolucion de Alétheia en los medios filosofico-religiosos es, pues, antitética y
complementaria de la que se dibuja desde Simdnides a los sofistas. Antitética porque la
Alétheia desempena en los primeros el mismo papel absoluto que Apaté en el
pensamiento de los segundos. Pero complementaria porque, en unos positivamente, en
otros negativamente, la relacién de Alétheia con la memoria, como funcion religiosa, se
revela necesaria, estructural. La historia de las sectas completa lo que la Sofistica y la
Retérica podian ensefiarnos sobre un punto esencial. En estas ultimas, ya que la Alétheia
estaba de alguna forma puesta entre paréntesis y que solo triunfaba la Apaté, no
podiamos definir la relacion logica de ambos términos. Por el contrario, en el pensamiento
de las sectas filosofico-religiosas, el predominio de A/étheia no niega el mundo de la
ambigledad: el universo de las sectas filosofico-religiosas es un universo de eleccion.

34 podra objetarse sin duda, y con razén, que la imagen de la opcién se hallaba ya en los 7rabajos y los

Dias de Hesiodo (v. 286): al rudo y escarpado camino de la virtud responde el camino plano y facil de la
miseria. Pero la opcion hesiddica no es idéntica a la opcion de las sectas filosoéfico-religiosas. En su estudio
sobre «Le mythe hésiodique des races. Essai d'analyse structurale», Vernant ha mostrado que si el mito de
las razas estd construido sobre una estructura tripartita, la logica del mito es de tipo dualista: la tension entre
Diké e Hybris es la que «confiere a cada uno de los tres niveles funcionales, en el registro que le es propio,
un mismo aspecto de polaridad». En un pensamiento religioso construido sobre tensiones polares y
relaciones antitéticas no puede darse una opcion pura de toda ambigiiedad. Los medios filosofico-religiosos
seran los que den a la opcioén el caracter de una alternativa.

%25 pPlaton, Gorgias, 524 A.

¥ Diels, FI/S’, remitia a la pradera de Até (sobre la dificultad de este pasaje, confrontese «La démonologie
d'Empédocle»), encontrariamos en él una descripcion particularmente rica de la ambigiedad del mundo
terrestre en el que la Belleza responde a la Fealdad, el Suefio a la Vigilia, el Silencio a la Palabra, la Verdad
a la Incertidumbre.



Ahora bien, en este plano de pensamiento, sea Lethé, Peithd, Apaté o Doxa, la
ambigliedad es siempre lo contrario de Alétheia. No existe una tercera via: Alétheia o

Apaté.
+ -
Llanura de Alétheia Llanura de Lethe
Mnemosyné Lethé
Meleté Thanatou Amelés
: Alma ;

Memoria { Tiempo Olvido
Ponos Hedoné
Derecha Izquierda
Intemporalidad Tiempo

Dikeé Lethé
Aletheia  { Peith6 { Hedonée

Pistis Ate
Luz Noche

En una perspectiva diacrénica, ;habremos de hablar de una ruptura en la continuidad o
de una continuidad en la ruptura? A pesar de la ruptura que separa radicalmente una
l6gica de la ambigledad de una logica de la contradiccion, la continuidad, en efecto,
parece perfecta en los puntos esenciales: en el plano del pensamiento de la sectas
filosofico-religiosas como en el del poeta, adivino, rey de justicia, la memoria permanece
como valor fundamental, y el mago es un «maestro de verdad», al igual que el vidente y el
rey de justicia.

Sin embargo, entre uno y otro «maestro de verdad», entre una y otra «Verdad», las
diferencias se acusan en el seno mismo de las semejanzas: en un sistema de
pensamiento en que los problemas del tiempo y del alma son fundamentales, la memoria
ha dejado de ser solamente un don de videncia, un «desciframiento» de lo invisible que se
interfiere constantemente con lo visible; se ha transformado en un medio de trascender el
tiempo y de separar el alma del cuerpo; un método que permite, pues, acceder a aquello
que es radicalmente diferente de lo visible. Al mismo tiempo, la Alétheia cambia de
significado; ya no es la potencia eficaz que instituye la palabra del poeta o del adivino. En
un sistema de pensamiento que se desprende, si no de formas miticas si al menos de la
l6gica del mito, Alétheia se vuelve una potencia mas estrictamente definida y mas
abstractamente concebida: simboliza aun un plano de lo real, pero un plano de lo real que
adopta la forma de una realidad intemporal, que se afirma como el Ser inmutable y
estable, en la misma medida en que Alétheia se opone radicalmente a otro plano de
realidad, el que definen el Tiempo, la Muerte y Lethe. Por otra parte, el plano de lo real
que desde ese momento simboliza Alétheia, deja de ser definido solamente mediante las
cualidades religiosas de un tipo de hombre del que parece inseparable: esta, antes bien,
objetivado, concebido de una forma mas abstracta327; radicalmente separado de los
demas planos de lo real, para los cuales se convierte en patron; tiende, cada vez mas, a
convertirse en una suerte de prefiguracion religiosa del Ser e incluso del Uno, en la
medida en que se opone de forma irreductible a lo que cambia, a lo multiforme, a todo lo
gue es doble. De un pensamiento al otro no sera, pues, solamente la relacion entre ambos
términos la que se econtrara modificada, seran los mismos términos. Este cambio de
significacibn comporta necesariamente una diferencia entre los dos tipos de «maestro de
verdad»: en la medida en que Alétheia es apreciada como un valor radicalmente separado

7 Sobre el proceso de abstraccidén en el pensamiento arcaico, confrontese Webster, «Personification as a

mode of greek Thought», y «Language and Thought in early Greece». Reservado esta al pensamiento
filosdfico llevar a término ese proceso: él es el que separa la naturaleza, los dioses, el hombre, nociones que
se definen y equilibran reciprocamente (véase Vernant, «Du mythe a la raison»).



de los demas planos de lo real, en la medida en que se define como el Ser en su
oposicion al mundo turbio y ambiguo de la Doxa, el «maestro de verdad» de las sectas
filosofico-religiosas toma mas conciencia de la distancia que le separa, a él que sabe, a él
que ve y dice la Alétheia, de los demas, los hombres que nada saben, los desgraciados
que se bambolean en el incesante deslizamiento de las cosas. En el plano mitico, el
vidente, sea poeta o adivino, es de alguna forma por naturaleza un «maestro de verdad»:
la Alétheia forma parte del orden constitutivo de las cosas, es el atributo de una funcién
social, no esta separada de Apatée. En el mundo de las sectas filosoéfico-religiosas, por el
contrario, donde se acrecenta la distancia entre los dioses y los hombres, la Alétheia,
radicalmente separada de la Apaté, deja de estar unida a una funcién social: el mago es
un individuo. El nuevo «maestro de verdad» siente, por tanto, necesariamente lo que le
separa de los demas hombres, todo lo que hace de él un individuo de excepcion.

De Epiménides de Creta a Parménides de Elea®*®, del mago estatico al fildsofo del Ser,
la distancia parece infranqueable. Parménides sustituye el problema de la salvacién, la
reflexion sobre el alma, las exigencias de purificacidon propias de Epiménides, por el
problema de lo Uno y lo Multiple, una reflexion sobre el lenguaje, exigencias logicas. Del
uno al otro todo es diferente: el vocabulario, la problematica, el nivel de pensamiento.
Estas indiscutibles divergencias que acentuan la originalidad del pensamiento filosofico,
no impiden, sin embargo, que entre Parménides y Epiménides se establezcan afinidades
respecto a toda una serie de puntos cuyo lugar geométrico es precisamente Alétheia. En
primer lugar, toda la puesta en escena del prélogo del 7ratado sobre la Naturaleza remite
a actitudes especificas del adivino, del poeta y del mago®?®. Cuando Parménides quiere
definir la naturaleza de su actividad espiritual, estrechar el objeto de su busqueda, recurre
al vocabulario religioso de las sectas y de las hermandades. Es el tema del viaje en carro:
objeto de prestigio social, vehiculo aristocratico, se lleva a las almas al viaje escatoldgico.
Es el tema de las divinidades «psicopompas»: abandonando las moradas de la Noche, las
Hijas del Sol le muestran el camino de la Luz. A galope de sus «elocuentes jumentos»>,
Parménides se lanza a una especie de mas alla: pasa de la Noche al Dia, de las Tinieblas
a la Luz. Detras de las pesadas puertas que guarda la Justicia, logra tener una vision
directa de la Diosa, la cual le concede, como las Musas a Hesiodo, la revelacion de
Alétheia. Mediante todos estos rasgos, Parménides se presenta bajo la mascara del
elegido, del hombre de excepcion: él es el que sabe. A/étheia es su privilegio. «Maestro de
verdad», se distingue de «aquellos que nada saben», «los hombres de dos cabezas,

8 De |a vasta literatura consagrada a Parménides hemos utilizado sobre todo un excelente instrumento de
trabajo forzado por Untersteiner, Parmenide. Testimonianze e frammenti. Introduzione, traduzione e
commento (véase, no obstante, sobre determinados puntos de la interpretacién, las justas reservas de
Brunschwig). Toda la literatura anterior a 1958 es notablemente valorada. En las paginas que siguen
Parménides es considerado —hay que decirlo— menos en si mismo que en sus relaciones con unas formas
de pensamiento y una problematica de las que es, en determinados puntos, el resultado extremo. A los
historiadores de Parménides correspondera el apreciar la importancia exacta de la prehistoria de Alétheia
para la inteligencia del autor del Traité sur la Nature. Aqui no damos mas que algunas indicaciones.

9 Estas afinidades han sido advertidas desde hace mucho tiempo y catalogadas con el mayor cuidado:
Véase, por ejemplo, Diels, Parmenides' Lehrgedicht, 1897; Gernet, «Les origines de la Philosophie», 1945;
Fraenkel, «Parmenides studien», en Wege und Formen friihgriechischen DenkensZ, 1960 (que aproxima
notablemente los demonios, guiando a las yeguas, a las Musas de Pindaro, Olimpicas, V|, 22-27); Bowra,
«The Poem of Parmenidesy», en Problems in Greek Poetry, 1953; Snell, Die Entdeckung des Geistes’, 1955;
Vlastos, «Parmenides’ Theory of Knowledge», 1946; Jaeger, «Parmenides' Mysterium des Seins» en Die
Theologie der friihen griechischen Denken, 1953; Untersteiner, «La OAOZ di Parmenide comme via all'
Eon», en Parmenide; Dechgraber, «Parmenides’ Auffhart zur Géttin des Rechts»; Schwabl, Hesiod und
Parmenides. Zur Formung des Parmenidcischen Prooimions (que lleva el paralelismo entre Hesiodo y
Parménides con un rigor completamente nuevo en la linea de sus importantes articulos aparecidos en Serta
philologica Aenipontana, y Hermes). Véanse también las observaciones de Edwin Dolin, «Parmenides and
Hesiod».

330 Consultese el ensayo de Francotte, «Les disertes juments de Parménide», Prhonesis, |ll.



sordos, ciegos». El camino de «Verdad» no puede confundirse con el que siguen los
hombres «de ojo extraviado, de oidos zumbantes». Solidario de un don de videncia
analogo al de los adivinos y los poetas inspirados, la A/étheia de Parménides se desarrolla
ademas en el centro de una configuraci()n de potencias, perfectamente semejante a la que
domina el pensamiento religioso mas antiguo. Como la Al/étheia de HeS|odo como la
Alétheia de Epiménides, la «Verdad» de Parménides esta articulada con Diké*!, que aqui
ya no es solamente eI orden del mundo, sino también la correccion, el rigor del
pensamiento. La Pistis®* e acompanfna con toda la fuerza que requiere la revelacion de
una diosa. Apate le hace frente con el mismo rigor aparente: al discurso sobre la Alétheia
responde el kéopog anatnAog enéwv. El camino de las Doxai se extiende frente al camino
de la «Verdad». La Alétheia de Parménides se inscribe, por su contexto religioso, por su
configuracion, en la linea de una tradicion que, por otro lado que Epiménides y el
movimiento de las sectas, llega hasta Hesiodo y hasta el pensamiento religioso del cual es
el mas autorizado testigo. Pero las afinidades se destacan en un tercer punto que roza la
esencia misma de la filosofia Earmenldea Alétheia, por toda su historia, se halla en el
corazon del problema del Ser®**: tras la Alétheia del adivino, del poeta |nsp|rado hemos
reconocido la nocién de «palabra -realidad» y la Aléthela de las sectas filosofico-religiosas
se nos ha aparecido como un primer esbozo del Ser-Uno. Ahora bien, en Parménides, el
tema del Ser es central. Si la Alétheia desempena un papel capital en su sistema de
pensamiento, es porque la filosofia parmenidea es una filosofia del Ser. En Parménides, el
problema del Ser surje en la problematica de las relaciones entre la palabra y la
realidad®*, problematica planteada en términos de A/ethe/ay de Apaté: en el momento en
que se insinua la distancia entre las palabras y las cosas®®, el fildsofo que esta pendiente
del Ser trata de distinguir en el lenguaje lo estable de lo no-estable, lo permanente de lo
que fluye, lo «verdadero» de lo «engafioso». Trata obstinadamente de separar el Ser de lo
que él llama palabras, nombres (€nea 6vopata) que son para sus 0jos como el incesante
deslizamiento de las cosas en el plano del lenguaje. Toda la reflexion parmenidea sobre el
lenguaje como instrumento de conocimiento de lo real se desarrolla en torno a un centro
minusculo, la palabra griega €07l el verbo «ser». En esta reflexion, paralela a la reflexion
de los sofistas sobre el lenguaje como instrumento de accion sobre el otro, hay qué
distinguir cuidadosamente dos planos: el de las bases del lenguaje, la caracterizada
situacion de la lengua griega, y el de los problemas que la filosofia se ve arrastrada a
plantear a través de esas bases. En cuanto a los elementos del lenguaje, en prlmer lugar,
la lengua griega posee un verbo «ser», lo que, como observa Emile Benveniste®*®, no es
en modo alguno una necesidad de toda lengua. También el griego hace de él empleos

31 Sobre la diké parmenidea, Véase sobre todo Fraenkel, Wege und Formen Friigriechischen Denkensz, y la

observacion de Rivier, «Pensée archaique et philosophie présocratique».
%2 yeanse los fragmentos en Diels, FVS” |. Ramnoux, Héraclite ou I'homme entre les choses et les mots,
destaca también la importancia de la pistis en Heraclito y Empédocles.

3B En el pensamiento platonico, determinados empleos de A/étheia poseen un sentido ontologico, Véase
Edouard Des Places, «La langue philosophique de Platon: le vocabulaire de I'Etre». Advirtamos que hay
determinadas afinidades entre el mundo religioso en el que la decision divina es una realizacion, una accién
que se desarrolla (véase /liada, |, 41, y sobre todo Odisea, V, 170, donde se halla la expresion vofoai te
kpfvai te) y el mundo de Parménides donde coinciden el Ser y el Pensar.

334 parménides no plantea el problema del Ser. Sera Aristoteles el que se preguntara: ;qué es el Ser?
(véase Aubenque, Le probleme de I'Etre chez Aristote).

3% Veéase Hoffmann, Die Sprache un die archaische Logik, y Ramnoux, Heraclite ou 'homme enitre les
choses et les mots.

3% Benveniste, «Catégories de pensée et catégories de langue», Etudes philosophiques = Problémes de
linguistiqgue générale. Mas generalmente, véase el ensayo de Rougier, La métaphysique et le langage.



singulares: lo carga con una funcion légica, la de la cépula. El verbo «ser» es un verbo con
una extension mas amplia que la de cualquier otro, un verbo que puede convertirse en
una nocién nominal, e incluso en su propio predicado337. En esta situacién lingistica se
plantea el tema de las relaciones entre la palabra y la realidad. A la pregunta de si el logos
es lo real, todo lo real, a la pregunta sobre saber cual es el punto fijo en el transcurrir de
las palabras, responde Parménides: «El Es», mas ampliamente: el Ser es, el No-Ser no
es. El Ser es, he ahi la Alétheia®®. Toda la filosofia de Parménides parece fascinada por
el Ser: ya que se expresa mediante una palabra, el Ser posee una significacion unica,
irreductible. Siendo un nombre Uno, significa necesariamente una cosa Una**®. Su
unicidad suprime la diversidad de las significaciones, la pluralidad de los predicados. En el
Ser parmenideo todas las aspiraciones al Uno, a lo Permanente, a lo Intemporal, son
satisfechas de una vez. En otro lenguaje y en un plano diferente de pensamiento, el Ser
de Parménides responde al mismo problema que el Chronos de los Orficos: cémo
conciliar lo Uno y lo Multiple®*. Para Parménides, como para toda una tradicion que no se
inspira directamente en su filosofia, Alétheia se define como lo «simple» que se opone a lo
«doble»**!, a todo lo que es ambiguo, «a las dos cabezas». Entre Epiménides y
Parménides, las afinidades se acentuan, en definitva, en un ultimo punto que, al contrario
de los precedentes —signos de una continuidad desde el pensamiento religioso mas
antiguo—, confirma la ruptura logica entre el pensamiento mitico y el pensamiento racional:
como el universo de las sectas filoséfico-religiosas, el mundo de Parménides es un mundo
de eleccion. La afirmacion de la diosa en el Prologo es clara: hay dos caminos, el de la
Alétheia, el de la Doxai. Alétheia o Apate.

Entre el mago Epiménides que ve la A/étheiay el filosofo que dice la «Verdad», no hay
sblo semejanzas, también hay diferencias. De entre ellas una es capital, pues sefiala un
giro en la significacion de lo verdadero. Para el hombre que sabe, para el Elegido que
tiene el privilegio de Memoria, el Olvido es el mal, la negatividad pura. Hay un vacio entre
Alétheiay Lethé. Ahora bien, si Parménides también es, por toda una serie de rasgos, uno
de esos hombres que saben, no deja por ello de consagrar menos de la mitad de su
poema a la Apaté, a los Doxai de los mortales®*. ; Por qué hablar de aquello que no es la

%7 Veéase Fourquet, «La notion de verbe». Sobre los problemas de ldgica planteados por Parménides,

véanse las investigaciones de Caloger, Studi sull’Eleatismo.
%8 | os valores ontolégicos de la Alétheia de Parménides han sido particularmente subrayados por Luther,
«Der friihgriechische Wahrheitsgedanke im Lichte der Sprache», Gymnasium, 65.

%9 veéanse las justas observaciones de Aubenque, Le probleme de I'Etre chez Aristote.
0 vernant (Les origines de la pensée grecque) lo ha observado claramente: la probleméatica de lo uno y lo
multiple que se expresa en el orfismo y que se formula «con todo rigor» a nivel del pensamiento filoséfico,
remite a una contradiccién fundamental de la practica social: el listado uno y homogéneo, y el grupo humano
hecho de partes multiples y heterogéneas (véase Aristoteles, Politica, 11, 1261a18). En el De Mundo, 396 B,
el Pseudo-Aristoteles habla de la admirable concordia politica que realiza «una disposicion con lo multiple y,
con lo diferente, una manera de pensar semejante...». Por otra parte, el pensamiento politico opone el
caracter simple (anAoGqg) de la ley y la diversidad de los hombres, a las acciones o casos de especie: Platon,
Politico, 294 B, y Aristételes, Etica a Nicomaco, V, 15, 1137b25. Véase también Vernant, «Espace et
organisation politique en Gréce ancienney.

1 veéase Esquilo, fragmento 288 edicion Mette (anA& ydp €01t TG GAneiag €nn); Prometeo, 610 y 686;
Euripides, Fenicias, 469 (anholg 6 pobog TAg dAndeiag £pu) (Véase Nestle); Platén, Hippias Minor, 364 B
(Aquiles &AnBRG Te Kal anAoUg opuesto a Ulises noAUTponog Te Kail Weudng); Republica, 382 E (dios, anAolv
Kal GAnBEg) (véase Cratilo, 408 C); Aristoteles, Reforica, 1416 b 25; 1438 b 21; Etica a Eudemo, 1233 b 38.
En Jenofonte, GnAoUg se opone a enifouiog (Memorables, Ill, 1, 6) y a anatn (1V, 2,16 y 18).

2 La complementariedad de la via de Alétheliay de la via de las Doxai ha sido reconocida por numerosos
estudios: Schwabl, «Parmenides» (véase «Sein und Doxa bei Parmenides»; Bollack, «Sur deux fragmente
de Parménide (4 et 16)», (que otorga justicia a la penetracién de Beaufret, Le poéme de Parménide),
Untersteiner, Parmenide, capitulo IV: La AO=A di Parménide.



Alétheia, cuando se posee al Ser? De Epiménides a Parménides el contexto social ha
dejado de ser el mismo: el mago vive apartado de la Polis, al margen de la sociedad. Por
el contrario, el filésofo estd sometido al régimen de la Ciudad y, por eso, a la exigencia de
la publicidad. Esta forzado a abandonar el santuario de la revelacion®**: la Alétheia le ha
sido dada por los dioses, pero, al mismo tiempo, su verdad se somete, si no a la
verificacion, al menos a la confrontacién. Parménides tiene en cuenta las Doxai, entabla
un discurso de «palabras enganosas». Frente a la Alétheia inserta en el Ser, la Apate
despliega sus prestigios: instituye un plano de lo real en el que reina Parphas/s344, el Dia
se mezcla con la Noche. Es el universo de la pluralidad de las Doxaj, universo del que
Parménides da una definicidén cuando habla de los hombres que han querido nombrar dos
cosas de las que nombrar una sola no les ha parecido necesario. Plano de pensamiento
regido por la contradiccion, pero en el que los contrarios se plantean simultdneamente en
el plano del Ienguaje345. La Apate ya no es, pues, la negatividad pura; en ella, la luz se
mezcla con la Noche. Constituye un plano al que nosotros podriamos acaso definir
mediante la férmula: alethés y pseudés. En el mismo seno del universo «engafoso»
puede el filosofo descubrir huellas de Alétheia. La eleccion ya no tiene, por consiguiente,
la misma significacion que en las sectas filosofico-religiosas. Si en éstas la Alétheia se
opone absolutamente a Lethé, a Apaté, en el sistema de Parménides la misma opcion ya
no es exclusiva, se matiza conforme a las exigencias de la discusion. La oposicion radical
se sitUia entre el Sery el No-Ser**®, y no ya entre Alétheiay Apaté.

En la Alétheia de Parménides es en donde mejor se expresa la ambigledad de la
primera filosofia que «confia al publico un saber que al mismo tiempo proclama
inaccesible a la mayoria»347. «Verdad» pronunciada por un tipo de hombre que, por varias
caracteristicas, se vincula al linaje de los «Maestros de Verdad», la Alétheia de
Parménides es también la primera «Verdad» griega que se abre a una confrontacion de
caracter racional. Es el primer bosquejo de una verdad objetiva, de una verdad que se
instituye en y por el dialogo*®.

En una discusion sobre el trabajo de Deichgraber (Der Listensinnende Trug des Gottes), aparecida en
Gnomon, 38, Jean Bollack insiste sobre la unidad del poema de Parménides, sobre la articulacion de las
doxaien el Eon.

3 En dos pasajes del Teeteto (152 C y 162 A), Platon hace alusion a una «verdad» revelada (v anoppritw
y €k To0 adUTOU)... jpero revelada por Protagoras!

¥4 Es de destacar que las Hijas del Sol, en el prélogo, usando la persuasion, recurran a las palabras
acariciadoras y a la parphasis (Diels, FVS, I: v Of nap@apeval Koupal palayotol Adyolowv ngioav
emepadéwg) para alcanzar la Alétheia. Desde el comienzo del poema, Alétheia 'y Apaté son puestas en
relacién. La relacion con las Musas hesiddicas (alethis y pseudeis) acaba de ser definida por Schwabl,
Hesiod und Parmenides. Zur Formung des parmenideischen Prooimions (28 B 1).

5 Sobre este punto preciso, seguimos la interpretacion defendida por Croissant, Le début de la Doxa de
Parménide. Para las demas interpretaciones, véase Untersteiner, Parmenide.

36 A la via del Ser se opone la segunda via, la del No-Ser, via de la aunxavia, tomada por los «hombres que
no saben nada», los hombres «de dos cabezas» (dikpavol), incapaces de elegir y de juzgar (Gkptta @UAQ)
(Diels). Todos estos epitetos senalan de manera decisiva que este mundo es el de la pura confusion.

%7 Véase Vernant, Les origines de la pensée grecque.

38 Este tipo de verdad es atestiguada solamente en Platén, Gorgias, 487 E, si bien es decisivo. (Véase,
sobre este sujeto, las reflexiones de Perelman, De /a preuve en philosophie; Perelman y Olbrechts-Tyteca,
Rhétorique et Philosophie). Es claramente el que caracteriza la verdad racional griega y también de
Occidente. Oriente no parece haber inventado un tal concepto: «La verdad no es comprendida alli como el
horizonte de una serie indefinida de investigaciones, ni como averiguacion y posesion intelectual del ser»
(Merleau-Ponty, Signes). La verdad-vector es, en efecto, estrechamente solidaria de la palabra-dialogo (y,
por tanto, de la sofistica) cuyo desarrollo va unido, a su vez, a la existencia de relaciones sociales
igualitarias. Cierto que la India conoce el debate y la confrontacién, aunque en los textos de los Brahmana y



Capitulo VII
AMBIGUEDAD Y CONTRADICCION

Alétheia es un testigo capital de la transformacion del pensamiento mitico en un
pensamiento racional. Potencia religiosa y concepto filosofico, Alétheia sefala entre el
pensamiento religioso y el pensamiento filosofico tanto determinadas afinidades
esenciales como una ruptura radical. Las afinidades se situan en un doble nivel: el de los
tipos de hombre y el de los marcos de pensamiento. Del rey de justicia al fil6sofo mas
abstracto, la «Verdad» ha seguido siendo el privilegio de determinados tipos de hombre.
Hay en la Grecia arcaica funciones privilegiadas que tienen por atributo a la «Verdad»,
como determinadas especies naturales tienen la aleta o el ala®*®. Poetas inspirados,
adivinos, reyes de justicia son de entrada «maestros de verdad». Desde su aparicion el
filbsofo toma el relevo de estos tipos de personajes humanos: como ellos, a continuacion
de los magos y de los individuos estaticos, el filosofo pretende alcanzar y revelar una
«verdad» que es el «homdlogo vy la antitesis»>*° de la «verdad religiosa». Por otra parte,
aunque en muchos puntos la filosofia se oponga directamente a las concepciones
religiosas tradicionales, también se presenta en determinados aspectos de su
problematica como heredera del pensamiento religioso. Vernant ha llegado a escribir que
«el pensamiento fisico de los Milesios se movia en el marco de las grandes oposiciones
establecidas por el pensamiento religioso de los griegos entre toda una serie de términos
antindmicos: los dioses-los hombres; lo invisible-lo visible; los eternos-los mortales; lo
permanente-lo cambiante, lo poderoso-lo impotente; lo puro-lo mezclado; lo seguro-lo
incierto»®'. Entre las potencias religiosas Alétheia y Peithé y la doble problematica
paralela a la eficacia de la palabra sobre el otro, por una parte, y de la relacion de la
palabra con lo real, por otra, la relacion nos parece necesaria. Aun aqui la busqueda
racional, tanto la de la filosofia como la de la sofistica, se desarrolla en un marco definido
por el pensamiento religioso.

Aunque por determinados aspectos suyos, Alétheia es uno de los términos que, en el
seno del pensamiento racional, sefiala mas claramente una linea de continuidad entre la
religion y la filosofia, es también, por otros rasgos, en el seno del mismo pensamiento, el
signo mas especifico de la ruptura fundamental que separa al pensamiento racional del
pensamiento religioso. En toda una serie de planos del pensamiento religioso, mantiene
Alétheia con otras potencias relaciones necesarias que determinan la naturaleza de sus
significaciones. La mas fundamental de estas relaciones es la solidaridad que une a
Alétheia'y Lethé en una pareja de contrarios antitéticos y complementarios. Todos estos
planos de pensamiento estdn marcados por la ambigliedad, por el juego de lo veridico y
de lo enganoso. La «verdad» se tifie de engaino; lo verdadero jamas niega lo falso. Por el
contrario, es la contradiccién la que organiza el plano de pensamiento de las sectas
filosofico-religiosas; en el mundo dicotdmico de los magos, lo «veridico» excluye a lo
engafnoso. Con Parménides, A/étheia se confunde incluso con la exigencia imperiosa de la

los Upanisad, la discusion no esté dirigida a convencer; el debate es alli juego de enigmas, con preguntas y
respuestas, duelo a muerte entre dos saberes monoliticos (ver Ruben, «Ueber die Debatten in den alten
Upanishad's»). Desde entonces, la discusion no difiere de determinados procedimientos oraculares en uso
en Grecia.

9 vease lo que Merleau-Ponty, Signes, escribia a propdsito de las «espiritualistas» de 1900.

%0 | a expresion es de Gernet, «Droit et prédroit en Gréce ancienne».
%7 véase Vernant y Gernet, «L'évolution des idées en Chine et en Gréce du VII® au II° siécle avant notre
erex». Sobre la permanencia en el seno del pensamiento filoséfico de determinados temas miticos, véanse,
por ejemplo, los estudios de Marcel de Corte, «Mythe et philosophie chez Anaximandre»; «Anaximénen; etc.



no-contradiccion. Sera, pues, en Alétheia donde mejor pueda medirse la distancia entre
dos sistemas de pensamiento, de los cuales uno obedece a la logica de la ambigledad y
el otro a la légica de la contradiccion.

En una historia conflictiva, sometida a las alternancias de lo continuo y lo discontinuo,
jamas se opera un cambio mediante la dindmica propia del sistema. Para que la Alétheia
religiosa se convierta en un concepto racional, ha sido necesario que se produjera un
fendmeno mayor: la secularizacion de la palabra, cuyas relaciones con el advenimiento de
nuevos tratos sociales y de estructuras politicas inéditas son innegables. Para que se
haga sentir, para que se pueda formular la exigencia de no-contradiccion, también ha sido
preciso, sin duda, el peso de otro gran hecho social: la institucion en la practica juridica y
politica de dos tesis, de dos partidos entre los cuales la opcion era inevitable.

Post-scriptum. —Tras la redaccion definitiva de estas paginas (enero de 1965), varios estudios
referentes a los problemas tratados por nosotros han sido publicados. Senalaremos brevemente
los principales. A través de una averiguacion sobre la significacion de la «verdad» en el sistema de
Jenofanes, Heitsch, «Das Wissen des Xenophanes», 1966, traza un esbozo de la historia de
Alétheia desde Hesiodo hasta Parménides. Con el espiritu de sus anteriores trabajos, el autor
concede una importancia muy grande a la categoria «heideggeriana» del «no estar oculto»
(Unverborgenheit). Por otra parte, en algunas observaciones sobre los dos niveles de verdad que
representan «'Etupog und AAnTtAg», Philologus, 109, 1965, Krischer critica utilmente una
equivalencia demasiado inmediata entre Alétheia 'y Unverborgenheit. En un estudio en definitiva
muy desarrollado, Wilhelm Luther, «Warheit, Licht und Erkenntnis des Zusammenhangs von
Sprache und philosophischen Denken», 1966, ofrece los resultados de las investigaciones
comenzadas en 1935. A pesar de los analisis de los sistemas de pensamiento en los que se
inscribe Alétheia, y aunque sus investigaciones sobre la organizacién del campo semantico de
Alétheia de Homero a Demdcrito aporten muchos elementos positivos para una historia de la
Verdad griega, toda la empresa nos parece hipotecada por una filosofia del lenguaje, la de
Wilhelm von Humboldt, que sefiala una relacién fundamental entre la forma interna del lenguaje
(/nnere Sprachform), la concepcion del mundo (Weltansicht) y la vida del espiritu de un pueblo
(Geistesleben). Un método tal lleva a Luther a escribir una historia de Alétheia resueltamente
inmovilista, con la que nuestro ensayo —mas limitado— ofrece pocas afinidades.



