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  Prefacio de Pierre Vidal-Naquet 
 
  El título del libro de Marcel Detienne define a la vez una paradoja y un programa. ¿Hay 
«maestros de verdad»? Una tradición pedagógica ya antigua pretende que el maestro sea 
independiente de la verdad que enseña, que le supera y nos supera. Esta tradición parece 
haber triunfado a lo largo del siglo XIX en las ciencias sociales. Marx declaró un día que 
no era marxista, porque estimaba que la realidad social podía ser objeto de ciencia, 
independiente, pues, del que la observa. Este universalismo es hoy ampliamente puesto 
en duda —no me compete decir por qué y cómo—: para mejor, en la medida en que se es 
mucho más sensible que antes a las condiciones psicológicas, sociales e incluso 
económicas de la aparición y desarrollo del pensamiento científico, a la infinita diversidad 
de los ángulos de vista propuestos por los diferentes sabios y ciencias; para peor, desde 
el momento en que determinados Estados, determinados hombres, se constituyen en 
heraldos —y en maestros— de una verdad militante: «Estudiar las obras del Presidente X, 
seguir sus enseñanzas y actuar según sus directrices»; en torno a esta consigna se unen 
los militares de uniforme o de espíritu de todos los países. Pero allí donde aparece el 
maestro ya no hay verdad. 
  Cualquiera que sea esta evolución, permanece invariable precisamente el hecho de que 
aunque el lenguaje militar sea, corno la poesía, pero por otras razones, propiamente 
intraducible e incomunicable: una orden no es comprensible más que para aquellos a los 
que se dirige, propio es del lenguaje científico poder llegar a todos aquellos que han hecho 
el esfuerzo de aprenderlo, y ser convertible en no importa cuál dialecto humano. 
  No es negar el valor de otras experiencias humanas, africanas, indias, chinas o 
amerindias, el admitir que este lenguaje, bajo la forma en la que hoy está difundido 
principalmente, tiene su origen en Grecia, en una Grecia por otra parte nutrida de una 
herencia mucho más rica y compleja que la que podrían haber transmitido los grupos que, 
hablando una lengua indoeuropea, penetraron en el suelo «griego» a finales del tercer 
milenario. 
  La razón, aun cuando fuera griega, debe ser situada en la historia. En la historia de la 
sociedad griega, del hombre griego, es donde hay que buscar los rasgos fundamentales 
que explicarán el abandono voluntario del mito, el paso de unas estructuras organizadoras 
inconscientes —quiero decir que no saben que son «lógicas» en el sentido en que Claude 
Lévi-Strauss intenta, y a menudo logra, demostrar que lo son— a una deliberada tentativa 
de describir a la vez el funcionamiento del Universo —la razón de los «físicos» jonios e 



italianos—, y el funcionamiento de los grupos humanos —la razón histórica—, la de un 
Hecateo, Heródoto o Tucídides. 
  Del mito a la razón, el problema de este paso queda planteado ante aquellos mismos que 
admiten que hay razón en el mito. Planteado está desde hace muchas generaciones. Muy 
recientemente, en su Origines de la Pensée grecque, Jean Pierre Vernant ha 
proporcionado un marco que, al igual que el de Marcel Detienne, acepto y supongo 
conocido. Básteme mencionar aquí que el «pensamiento racional» nace en un marco 
político, económico y social bien definido: el de la ciudad; que la ciudad en si misma hizo 
su aparición aprovechando una crisis decisiva de la soberanía, en un espacio social libre 
de la obsesiva presencia del monarca minoico o micénico, émulo de los «déspotas» 
orientales. 
  Pero antes de la razón, está lo que la funda, es decir, la representación que el hombre se 
hace, en la especie el hombre griego, de la verdad, Alétheia. No se trata de una historia de 
la palabra. Cierto que ésta tiene su interés, pero Marcel Detienne es un filólogo demasiado 
precavido para confiar mucho en las virtudes de la «prueba mediante la etimología». El 
autor define muy claramente su método: «determinar las líneas de fuerza de un sistema 
léxico, obtener las relaciones de oposición y de asociación, en resumen, aplicar el método 
de la lexicología estructural, probar en el terreno de la Grecia arcaica las posibilidades de 
la teoría del campo semántico». 
  Al término del viaje, la singular imaginería que inicia el poema de Parménides y la 
reflexión sobre el Ser: «Un viaje en carro bajo la guía de las hijas del Sol, una vía 
reservada al hombre que conoce, un camino que conduce a las puertas del Día y de la 
Noche, una diosa que revela el verdadero conocimiento», la obligación de optar entre el 
mundo del ser y el de la opinión. 
  Lo que Marcel Detienne ha intentado escribir es un poco la prehistoria del poema de 
Parménides. Sin duda, se le ha revelado más rica y compleja de lo que se esperaba; si 
bien, mediante una erudición a veces incluso demasiado copiosa, el camino que sigue es, 
en suma, muy claro. La verdad es, en primer lugar, palabra, y Marcel Detienne toma la 
verdad en el momento en que aún es privilegio de determinados grupos de hombres, los 
poetas, los adivinos, adiestrados en el largo aprendizaje de «la memoria», de la «musa», 
la única que sabe «lo que fue, lo que es, lo que será», la palabra en el momento en que es 
elogio y desaprobación, capaz de engrandecer y de disminuir, de ser verídica o mentirosa. 
En la sociedad oriental, egipcia o mesopotámica, el elogio del rey no tiene una naturaleza 
diferente a la del elogio del dios. La palabra del poeta «fortalece» al rey «justo» 
fortaleciendo al dios. El poema asegura la integración de la naturaleza y de la sociedad en 
el seno de la persona real. No posee verdad si no está centrada en el rey. 
  En el momento en que la «literatura griega» da sus primeros pasos, el rey micénico ha 
desaparecido. No es seguro que el rey mítico, al que en pleno siglo V aún conocen 
Píndaro o Esquilo, el que se prolongará bajo una forma casi folklórica en la mitología 
helenística antes de ser resucitado por Frazer, sea su heredero directo. El hecho de que 
haya pasado a ser mítico me parece, por el contrario, más quizá que a Marcel Detienne, 
esencial. Por lo demás, Detienne observa por sí mismo muy justamente, que el único 
poema griego que pueda efectivamente aproximarse a los poemas orientales, la Teogonía 
de Hesíodo, está muy centrado en un personaje real, Zeus, como el Enuma Eliš estaba 
centrado en el dios Marduk, prototipo del rey de Babilonia: «Aun este personaje real no es 
sino un dios». La fórmula dice lo esencial: el dios ha subsistido, pero el soporte social que 
le animaba, el rey, ha desaparecido. Dios y hombres cuentan ya con un destino separado; 
el tiempo de los dioses se separa progresivamente del de los hombres. Queda una 
tradición, precisamente poética, la del «rey de justicia» sosteniendo la «balanza», 
dispensador y receptor a la vez de lo verdadero y de lo falso. Paralelamente, toda verdad 
es enigma y todo, aquél que dice la verdad es él mismo enigma. Así el personaje del 
«Anciano del mar», Proteo o Nereo, al que Marcel Detienne consagra su capítulo III. No 
hay «oposición», «contradicción» entre lo verdadero y lo falso, la verdad (Alétheia) y el 



olvido (Lethé ): «No hay, pues, por un lado Alétheia (+) y por el otro Lethé (−), si bien 
desarróllase entre estos dos polos una zona intermedia en la que Alétheia se desliza hacia 
Lethé, y recíprocamente. La «negatividad» no queda por tanto aislada, colocada aparte 
del Ser, constituye un pliegue de la «verdad», su sombra «inseparable». A esta 
ambivalencia de la palabra eficaz en las obras más antiguas del pensamiento griego 
sucede, sin embargo, en la ciudad clásica una ambigüedad de la acción1. Frente al riesgo 
permanente que cada decisión colectiva presenta: guerra o paz, expedición «colonial» o 
roturación de tierras, la ciudad elabora lentamente, progresivamente, una palabra-diálogo, 
diálogo de los grupos sociales que se enfrentan en el terreno político, diálogo de los 
oradores que proponen tal o cual decisión. La palabra eficaz perderá en lo sucesivo su 
soberanía y el diálogo integrará incluso la ambivalencia de la mántica. Cuando, en la 
segunda guerra médica, Delfos da el oráculo afirmando que Atenas será salvada por una 
«muralla de madera», Temístocles sabe interpretarlo traduciendo esta expresión equívoca 
por «flota ateniense», si bien otra interpretación, más obvia, era posible y de hecho fue 
propuesta. Entre estas interpretaciones es donde se establece el diálogo. La «verdad» 
entra así en el mundo de lo relativo: «Ha gustado al pueblo», «ha parecido bueno al 
pueblo», así se expresan los decretos. Marcel Detienne ha agrupado los testimonios en 
torno a estos dos polos. Aceptando una clasificación cuyos rasgos esenciales han sido 
levantados por Platón, pero que le es con mucho anterior, opone la competencia 
universal, en el dominio de lo relativo, del orador y del sofista al saber de las sectas 
filosóficas y religiosas. Por un lado, la astucia, el engaño (apaté ) deliberadamente 
aceptado; por el otro, la posesión de la Alétheia, posesión no monetizable y transmisible 
solamente de maestro a discípulo; pero los maestros de la verdad no lo son más que de 
grupos ínfimos que fracasan —eso es lo que nos muestra dramáticamente la aventura 
pitagórica— cuando intentan imponerla a una ciudad entera. Para el orador y el sofista, la 
verdad es la realidad, el argumento malo o bueno que triunfa, la decisión una vez que es 
aplicada. 
  La evolución extraordinariamente rápida del pensamiento histórico es un testimonio 
bastante bueno de la mutación que estudia Marcel Detienne. El propósito de Heródoto, el 
«muy homérico» como se le definirá más tarde, se apoya aún, por una parte, en el elogio 
e incluso en la función arcaica de la Memoria: «Heródoto de Turios expone aquí sus 
indagaciones, para impedir que lo que han hecho los hombres, con el tiempo se borre de 
la memoria y que las grandes y fantásticas hazañas llevadas a cabo tanto por los bárbaros 
como por los griegos no cesen de ser famosas...». Pero Heródoto estudia también lo que 
fue «causa» de guerras, es decir, las acusaciones que griegos y bárbaros, en un diálogo 
reconstruido, se lanzan los unos a los otros; Heródoto separa expresamente el tiempo de 
los dioses y el tiempo de los hombres, el tiempo del enfrentamiento. En Tucídides todo 
será diálogo. Es sabido cómo Claude Lévi-Strauss encuentra sistemáticamente en los 
mitos las estructuras binarias que en ellos se ocultan. No se esconden en la obra del 
historiador ateniense y es fácil encontrar las parejas superponibles, la decisión racional 
(gnômé ) y el azar (tyché ), la palabra (logos) y el hecho (ergon), la ley (nomos) y la 
naturaleza (physis), la paz y la guerra. La historia toma la forma de una gigantesca 
confrontación política; los planes de los hombres de Estado se someten a prueba de 
planes de otros hombres de Estado, a prueba de la realidad, de la tyché, del ergon, de 
esta naturaleza de la que Tucídides dice curiosamente, al comienzo del libro I, que 
compartió el estremecimiento del mundo humano, como si la guerra del Peloponeso, ese 
diálogo mediante las armas que también fue, y a menudo, un diálogo mediante las 
palabras, hubiera provocado los temblores de tierra. La universalidad a la que pueda 
pretender un Tucídides, a la que efectivamente pretende, ¿cuál es, pues, sino la 
universalidad del diálogo? 

                                                 
1
 Hablo aquí de «ciudad clásica» por comodidad, si bien doy por supuesto que los primeros testimonios de la 

mutación que Marcel Detienne analiza son con mucho anteriores al clasicismo pericleano. 
 



  La ambigüedad ha dado lugar decididamente a la contradicción. Más exactamente, la 
ambigüedad que caracterizaba al discurso en la época arcaica, se refugia en lo sucesivo 
en los hechos. Pero para el historiador ha desaparecido; se está en guerra o se está en 
paz, a nivel del escritor eso está claro. La lógica de Hesíodo es una lógica de la 
ambigüedad; ningún hombre sabe nunca perfectamente si se conduce según la Diké o 
según la Hybris, si está del lado de la verdad o del lado de la mentira; la lógica de 
Tucídides es una lógica de la contradicción. 
  Marcel Detienne no se ha contentado con oponer, en un díptico, la palabra eficaz y la 
palabra-diálogo; ha querido contribuir a la explicación del paso que lleva de una a otra; en 
un sentido todo su libro gira en torno al capítulo V: «El proceso de secularización». No se 
trata, bien entendido, de una explicación global que cabría confundir con la totalidad de la 
historia griega, sino de un sondeo que creo, por mi parte, extremadamente feliz. 
  Muchos historiadores admiten, desde Aristóteles, que la primera politeia fue la de los 
guerreros. La ciudad, se dice de buen grado, comienza cuando al combate desordenado, 
sembrado de hazañas individuales, que describe Homero, sucede el enfrentamiento de 
dos falanges compuestas por guerreros solidarios vestidos con el uniforme hoplita. Los 
«semejantes» del ejército se convierten en «semejantes» de la ciudad, y es sabido que es 
ese nombre (Homoioi ) el que portan en Esparta los ciudadanos propiamente dichos. Ese 
es el panorama tradicional de lo que bastante impropiamente se llama la «reforma 
hoplita», a la que Marcel Detienne ha consagrado un nuevo estudio, aún inédito2. 
Analizando aquí algunos de los procedimientos de la vida militar: concursos funerarios, 
reparto del botín, asambleas y consejos de guerreros, muestra cómo se dibuja, en el seno 
del ejército, un plano prepolítico del que han surgido de alguna manera los procedimientos 
de la vida de la ciudad. Así la «vasta asamblea» que reunió Aquiles antes del concurso 
funerario dado en honor de Patroclo. La palabra empleada (agôn) es, por lo demás, 
característica, pues designa a la vez la asamblea y el concurso. 
  Naturalmente, esta explicación no zanja el problema y no tiene intención de lograrlo, ya 
que otras sociedades que no han conocido ni la ciudad ni la democracia política, han 
conocido la «democracia militar». El libro de Marcel Detienne permite plantear mejor el 
problema; la solución, por definición, queda siempre para mañana. 
 

Pierre Vidal-Naquet 
 
 
  Capítulo primero  
 
  VERDAD Y SOCIEDAD 
 
  En una civilización científica, la idea de Verdad convoca al punto las de objetividad, 
comunicabilidad y unidad3. Para nosotros, la verdad puede definirse a dos niveles: por una 
parte, conformidad con unos principios lógicos; por otra, conformidad con lo real4, y es por 
eso inseparable de las ideas de demostración, verificación y experimentación. Entre las 
nociones que transmite el sentido-común, la verdad es, sin duda, una de las que parecen 
haber existido siempre, sin haber sufrido ningún cambio; una de las que parecen también 
relativamente simples. Sin embargo, basta considerar que la experimentación, por 
ejemplo, en la que se apoya nuestra imagen de lo verdadero, no se ha transformado en 

                                                 
2
 Ha sido publicada en el libro Problémes de la guerre en Grèce Ancienne, editado por Vernant. 

 
3
 Henri Van Lier, Le Nouvel Âge. 

 
4
 Victor Brochard, Del I'Erreur. No se trata más que de separar aquí la «verdad» del sentido común. Es 

necesario añadir que una representación tal de lo verdadero no coincide con la pluralidad de las verdades 
contemporáneas (la de los físicos, los matemáticos, los economistas, los historiadores, etc.). 



una exigencia, sino en una sociedad donde era una técnica tradicional, es decir, en una 
sociedad donde la física y la química han conquistado un importante lugar. Es posible, 
pues, preguntarse si la verdad, en tanto que categoría mental, no es solidaria de todo un 
sistema de pensamiento, si no es también solidaria de la vida material y de la vida social5. 
Los indoiranios poseen una palabra que es traducida corrientemente por Verdad; Rta6. 
Pero Rta es también la plegaria litúrgica, la potencia que asegura el retorno de las 
auroras, al orden establecido por el culto a los dioses, el derecho y, en suma, un conjunto 
de valores que quiebran nuestra imagen de la verdad. Lo simple cede su lugar a la 
complejidad, a una complejidad diversamente organizada. Si el mundo indoiranio es muy 
diferente del nuestro, ¿qué habremos de decir de Grecia? ¿Guarda allí la verdad el mismo 
lugar que en nuestro sistema de pensamiento? ¿Abarca el mismo contenido semántico? 
No es una cuestión de mera curiosidad. Grecia impónese a la atención por dos razones 
solidarias: en primer lugar, porque entre Grecia y la Razón occidental las relaciones son 
estrechas, habiendo surgido del pensamiento griego la concepción occidental de una 
verdad objetiva y racional. Sabido es, por otra parte, que, en la rica reflexión de los 
filósofos contemporáneos sobre lo verdadero, Parménides, Platón y Aristóteles son 
invocados sin cesar, confrontados y puestos en tela de juicio7. Será más tarde cuando, en 
el tipo de razón que Grecia construye a partir del siglo VI, una determinada imagen de la 
«Verdad» vendrá a ocupar un lugar fundamental. En efecto, cuando la reflexión filosófica 
descubre el objeto propio de su búsqueda, cuando se desgaja del fondo de pensamiento 
mítico donde aún tiene sus raíces la cosmología de los jonios, cuando conecta 
deliberadamente con los problemas que no van a cesar ya de atraer su atención, organiza 
su campo conceptual en torno a una noción central que va a definir, en lo sucesivo, un 
aspecto de la primera filosofía en cuanto tipo de pensamiento y del primer filósofo en 
cuanto tipo de hombre: Alélheia o la «Verdad».  
  Cuando Alétheia hace su aparición en el preludio del poema de Parménides, no brota 
completamente armada del cerebro filosófico. Posee una larga historia. En el estado de la 
documentación, comienza con Homero. Este estado, de hecho, podría hacernos creer que 
únicamente el desarrollo cronológico de los testimonios sucesivos, desde Homero hasta 
Parménides, lograría arrojar alguna luz sobre la «Verdad»8. El problema se plantea en 

                                                 
5
 Implícita o explícitamente, se admite que las categorías del espíritu tal y como las ofrecen el sentido común 

o la elaboración de los filósofos y los psicólogos han existido siempre, son de algún modo consustanciales al 
hombre y no han sufrido ningún cambio, mientras que la vida material, la vida social, el conocimiento de las 
cosas, la vida espiritual en general, no han cesado de transformarse». Meyerson, Les fonctions 
psychologiques et les œuvres. 
 
6
 Véase el análisis que hace de ello Duchesne-Guillemin, Zoroastre, y La religion de l'Iran ancien. Sobre la 

«Verdad» en la India, fórmula apropiada y medio de actuar sobre las cosas, ver Masson-Oursel, L'Inde 
antique et la civilisation indienne, y las observaciones sobre satya que hace Varenne, en su edición de La 
Mahā Nārāyana Upanisad. Dumezil, Servius et la Fortune, observa que, en la India, la apreciación cualitativa 
y la verdad están unidas. El problema de lo «verdadero» en el mundo indoeuropeo ha sido objeto de varias 
investigaciones, por ejemplo, por parte de Pisani, «Parole indo-europee pro "vero" e "falso"», Rivista Indo-
Graeca-Italica, a continuación de Frisk, «"Wahrheit" und "Lüge" in den indogermanischen Sprachen. Einige 
morphologische Beobachtungen», Högskolas Årsskrift. A propósito de rta y sus relaciones, por una parle, 
con las palabras surgidas de la misma raíz indoeuropea (ōrdō, ritus, ἀνζειόξ, ἀνιμκία, ἀνεηή, etc., en las 
que predomina la noción de ajuste), por otra parte, con las nociones indias que son solidarias de ello 
(dhāman-, dharman-, Varta-), ver las observaciones de Fugier, Recherches sur l'expression du sacre dans la 
langue latine. 
 
7
 Sobre esta reflexión, véase, Wahl, La pensée de l'existence, y De Waelhens, Phénoménologie et Vérité. Essai 

sur l'evolution de l'idée de Vérité chez Husserl et Heidegger. 
 
8
 Es necesario hacer aquí alusión al libro que Luther ha consagrado a la «Verdad», bajo el título «Wahrheit» 

und «Lüge» im ältesten Griechentum, y del cual ha vuelto a tomar las conclusiones en Weltansicht und 
Geistesleben, y posteriormente, con algunos matces, en «Der frühgríechische Wahrheitsgedanke im Lichte 
der Sprachen», Gymnasium, 65. La investigación de Luther adopta un orden aparentemente objetivo: el de 
la cronología, simple y lineal. El autor parece admitir que toda su labor consiste en decir el sentido de las 



términos muy distintos. De antiguo se ha convenido en subrayar el extraño carácter de la 
puesta en escena de la filosofía parmenídea: un viaje en carro bajo la guía de las hijas del 
Sol, una vía reservada al hombre que conoce, un camino que conduce a las puertas del 
Día y de la Noche, una diosa que revela el verdadero conocimiento y, en resumen, una 
imaginería mítica y religiosa que contrasta singularmente con un pensamiento filosófico 
tan abstracto como es el que lleva al Ser en sí. Todos estos rasgos, cuyo valor religioso no 
puede ser puesto en duda, nos orientan de una forma decisiva hacia determinados medios 
filosófico-religiosos en los que el filósofo no es aún más que un sabio, diríase, incluso, un 
mago. Ahora bien, es en estos medios donde encontramos un tipo de hombre y un tipo de 
pensamiento vueltos hacia la Alétheia: la Alétheia que Epiménides de Creta tiene el 
privilegio de ver con sus propios ojos; la «llanura de Alétheia» que el alma del iniciado 
aspira a contemplar. Con Epiménides, con las sectas filosófico-religiosas, la prehistoria de 
la Alétheia racional se encuentra claramente orientada hacia determinadas formas de 
pensamiento religioso en las que la misma «potencia» ha desempeñado un papel 
fundamental. 
  La prehistoria de la Alétheia filosófica nos conduce hacia el sistema de pensamiento del 
adivino, del poeta y del rey de justicia, hacia los tres sectores en los que un determinado 
tipo de palabra queda definido por la Alétheia. Definir el significado prerracional9 de la 
«Verdad», supone intentar responder a una serie de preguntas, de las cuales son las 
siguientes las más importantes: ¿Cómo se dibuja en el pensamiento mítico10 la 

                                                                                                                                                                  
palabras, entendiendo por ello lo que hay de más consciente para los sujetos y de más superficial para el 
observador. Toda esta primera investigación está marcada por una profunda ambigüedad: aunque el más 
claro resultado del trabajo de Luther sea mostrar que la «Verdad» griega no es la misma que la nuestra, a lo 
largo de su obra no cesa este erudito de trabajar sobre una cierta concepción retórica y trivial de la verdad, 
partiendo de ésta para determinar en la lengua griega las expresiones y las palabras representativas de la 
«Verdad». En lugar de partir del significado, para agrupar las palabras que parecen hacer explícito el mismo 
sentido, habría que haber partido, antes bien, del significante, es decir, de ἀθήεεζα, y ver cómo se 
organizaba el «campo semántico» de esa palabra, de tal período a tal otro (sobre el libro de Luther, ver las 
breves observaciones de Momigliano, Rivista di Filologia e di Istruzione Classica. 
  Para la investigación que llevo a cabo, parecía imponerse un método: determinar las líneas de fuerza de un 
sistema léxico, obtener las relaciones de oposición y de asociación; en resumen, aplicar los métodos de la 
lexicología estructural, probar en el ámbito de la Grecia arcaica las posibilidades de la teoría del «campo 
semántico» (véase Matoré, La méthode en lexicologie. Domaine français, y la notable tesis de Dubois, Le 
vocabulaire politique et social en France de 1869 à 1871. A travers les œuvres des écrivains, les revues et 
les journaux. Sobre la semántica estructural, véase la obra y las observaciones de Ullmann, The Principles 
of Semantics. A Linguistic Approach to Meaning; el capítulo III de Von Wartburg, Problèmes et méthodes de 
la linguistique. En la aplicación de este método, había que contar con graves obstáculos: para que un 
estudio de lexicología estructural sea eficaz, debe ser exhaustivo, apoyarse en el examen de la totalidad de 
un sistema léxico. Además, la investigación debe fijarse en un lapso de tiempo muy corto, ya que las 
oposiciones y las asociaciones que reúnen los diferentes elementos se modifican constantemente. Ahora 
bien, todos sabemos que nuestro conocimiento del período griego arcaico, que al menos cubre dos siglos, 
tiene tantas lagunas como un papiro carcomido por el tiempo... 
 
9
 La indagación que aquí llevo a cabo está clara y nítidamente delimitada. Pero no es sino una línea de 

historia y no agota toda la «Verdad» griega. Dejo de lado deliberadamente toda una serie de aspectos, de 
niveles de Alétheia, comentándome con remitirme tanto al artículo ya citado de Luther corno a los muy 
completos y bien encaminados estudios de Boeder, «Der frühgriechische Wortgebrauch von Logos und 
Aletheia», Archiv für Begriffsgeschichte, y de Heitsch, «Die nichtphilosophische άθήεεζα, Hermes; «Wahrheit 
als Erinnerung», Hermes. 
 
10

 «Pensamiento mítico»: la expresión requiere unas palabras. Nadie ignora que, comparada con las 
civilizaciones arcaicas estudiadas por los americanistas o los africanistas, Grecia es pobre en «pensamiento 
mítico». Dejando aparte a Hesíodo, la civilización griega no nos ofrece sino fragmentos míticos, conservados 
en escolios tardíos o relatos de anticuarios, empleados de nuevo por los mitógrafos en las construcciones 
escolares. Pero, ¿y el mismo Hesíodo? ¿Puede pretenderse que la Teogonia es realmente el producto de 
una creación mito-poética, análoga a la de los Bambara o los Bororo? El pensamiento hesiódico, como a 
menudo se ha observado, representa, antes bien, un nivel de pensamiento mítico, nivel intermedio entre la 
religión y la filosofía. (No hay un pensamiento mítico, como se ha destacado más de una vez: Luc De 
Heusch, «Situation et position de I'amthropologie structurale», en L'Arc). Es una reflexión original, con sus 



configuración de Alétheia11? ¿Cual es, en el pensamiento religioso, el estatuto de la 
palabra? ¿Cómo y por qué un tipo de palabra eficaz es sustituido por un tipo de palabra 
con problemas específicos: relación entre la palabra y la realidad, entre la palabra y lo 
ajeno a ella? ¿Qué relación puede haber entre determinadas innovaciones en la práctica 
social del siglo VI y el desarrollo de una reflexión organizada sobre el logos? ¿Cuáles son 
los valores que, sufriendo enteramente un cambio12 de significación, continúan 
imponiéndose de un sistema de pensamiento al otro, del mito a la razón? ¿Cuáles son, 
por el contrario, los puntos de ruptura fundamentales que diferencian el pensamiento 
religioso del pensamiento racional? Las intenciones de este libro no se agotan en el solo 
proyecto de definir, por su contexto mental, social e histórico, el significado prerracional de 
la «verdad» dentro del sistema de pensamiento mítico, y, solidariamente, su primer 
contenido en el pensamiento racional13. En la historia de Alétheia, hallamos el terreno 
ideal para plantear, por una parte, el problema de los orígenes religiosos de ciertos 
esquemas conceptuales de la primera filosofía, poniendo por eso en evidencia un aspecto 
del tipo de hombre que el filósofo inaugura en la ciudad griega; por otra parte, extraer de 
los aspectos mismos de continuidad, que tejen la trama que va desde el pensamiento 
religioso al pensamiento filosófico, los cambios de significado y las rupturas lógicas que 
diferencian radicalmente las dos formas de pensamiento. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                  
problemas específicos (véanse las observaciones de Vernant, en su comentario de Ramnoux, La Nuit et les 
Enfants de la Nuit dans la tradition grecque, publicado en el Journal de Psychologie). Hablar de 
"pensamiento mítico" en tales condiciones, comporta el riesgo de extrapolar. No obstante, pese a estas 
reservas necesarias, Hesíodo es el principal testigo de determinados modos de organización, de un 
determinado tipo de lógica que parece caracterizar al pensamiento religioso, diferenciándolo de las nuevas 
formas de pensamiento que hacen su aparición en el curso del siglo VI. 
 
11

 No hablaremos, pues, de verdad, sino de Alétheia o de «verdad». Queda claro que la verdad no es una 
idea simple. Bachelard (Le nouvel esprit scientifique) decía muy acertadamente: «No hay ideas simples, 
porque una idea simple... debe estar insertada, para así ser comprendida, en un complejo sistema de 
pensamientos y experiencias». 
 
12

 Sobre este problema capital del cambio, léase Meyerson, Les fonctions psychologiques et les œuvres, y 
sus importantes artículos, en particular, «Discontinuités et cheminements autonomes dans l'histoire de 
l'esprit»; «Thèmes nouveaux de psychologie objective: l'histoire, la construction, la structure»; Problemes 
d'histoire psychologique des oeuvres: spécificité, variation, expérience. Sobre los problemas de! cambio y de 
la estructura, véanse las observaciones de Levi-Strauss, Les limites de la notion de structure en ethnologie 
en Sens et usages du terme Structure, y las reflexiones de Piaget, Genèse et structure en psychologie de 
l'intelligence en Entretiens sur les notions de «genèse» et de «structure». 
 
13

 Querría señalar aquí el carácter ejemplar de la obra de Gernet y la importancia entre otros, de los 
admirables estudios «Droit et prédroit en Grèce ancienne». También desearía añadir, en homenaje a la 
memoria de este gran helenista que, desde el comienzo (en 1960), Louis Gernet me había confirmado el 
interés de esta noción de άθήεεζα, en un momento en que yo no podía sino entreverla. (Véase el artículo «La 
notion mythique d'Αθήεεζα»). Pero es con Jean-Pierre Vernant con quien he contraído la mayor deuda de 
reconocimiento. Durante tres años de «conversación» me ha dado tanto y tan gratuitamente, que temo 
haberle oído demasiado y ser impotente para distinguir su parte de la mía. Le agradezco aquí muy 
amigablemente su generosidad. En Pierre Vidal-Naquet he encontrado un crítico severo pero amistoso: sus 
observaciones, sus sugerencias me han sido preciosas. 



  Capítulo II 
   
  LA MEMORIA DEL POETA 
 
  Invocada por el poeta al comienzo de un canto, la Musa14 debe dar a conocer los 
acontecimientos del pasado15: «Y decidme ahora, Musas, que habitáis el Olimpo —pues 
sois vosotras, diosas, por doquiera presentes, y que todo lo sabéis, mientras que nosotros 
no oímos más que un ruido y nada sabemos—, decidme, cuáles eran los caudillos, los jefes 
de los Dánaos. A la muchedumbre no podría enumerarla ni nombrarla aunque tuviese diez 
lenguas, diez bocas, una voz infatigable y un corazón de bronce en mi pecho, a menos 
que las hijas de Zeus que lleva la Égida, las Musas del Olimpo, no recordasen 
(ικδζαίαε')16 a aquellos que llegaron a Ilión». La palabra del poeta17 tal y como se 
desarrolla en la actividad poética, es solidaria de dos nociones complementarias: la Musa 
y la Memoria. Estas dos potencias religiosas dibujan la configuración general que confiere 
a la Alétheia poética su significación real y profunda. 
  ¿Cuál es el significado de la Musa? ¿Cuál es la función de la Memoria? A menudo ha 
sido advertida, en el panteón griego, la presencia de divinidades que llevan el nombre de 
sentimientos, pasiones, actitudes mentales, cualidades intelectuales, etc. Moûsa es una 
de esas potencias religiosas que sobrepasan al hombre «en el mismo momento en que 
éste siente interiormente su presencia»18. En efecto, por la misma razón que la métis, 
facultad intelectual, responde a Métis, esposa de Zeus, y thémis, que es una noción 
social, responde a la gran Thémis, otra esposa de Zeus, un nombre común ιμῦζα 
corresponde, en el plano profano, a la Musa del panteón griego. Numerosos testimonios 
de la época clásica nos permiten pensar que ιμῦζα, en su acepción no vulgar, quiere 
decir la palabra cantada, la palabra ritmada. Este doble valor de ιμῦζα —nombre común y 
fuerza divina— déjase captar particularmente bien en un «discurso antiguo» (παθαζὸξ 
θόβμξ), transmitido por Filón de Alejandría: «Cántase un viejo relato, imaginado por los 
sabios y transmitido de memoria como tantos otros, de generación en generación... Es 
como sigue: Cuando el Creador hubo acabado el mundo entero, preguntó a uno de los 
profetas si habría deseado que de entre todas aquellas cosas que habían nacido sobre la 
tierra alguna no existiera. Respondióle el otro que todas eran absolutamente perfectas y 
completas, y que solamente una allí faltaba, la palabra laudatoria (ηὸκ ἐπαζκέηδκ… θόβμκ) 
(…) El Padre de Todo escuchó este discurso y habiéndolo aprobado creó sin dilación el 
linaje de las cantoras llenas de armonías, nacidas de una de las potencias que le 
rodeaban, la Virgen Memoria (Мκήιδ), a la que el vulgo, alterando el nombre, llama 
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 Mucho se ha escrito sobre las Musas, su significación religiosa, su lugar en el pensamiento poético. 
Bástenos citar a Μayer, Musai, que reúne y organiza un rico material; Μarrot, «Die Anfängen der 
griechischen Literatur», uno de los más importantes trabajos aparecidos recientemente. 
 
15

 Con seguridad, no es un «pasado histórico». Los héroes de Homero se sitúan en un tiempo original, un 
tiempo poético. Véanse las observaciones de Pierre Vidal-Naquet, «Homére et le monde mycénien. A 
propos d'un livre récent et d'une polémíque ancienne». No obstante, hay que añadir que en este tiempo 
poético no toda perspectiva «histórica» está ausente. 
 
16

 Sin duda el griego no distingue, como lo hacemos nosotros, entre «acordarse» y «mencionar» —ιζικήζης 
significa constantemente lo uno y lo otro (como lo observa Benveniste)—, pero la relación genealógica, es 
decir, estructural, de la Musa y de la Memoria nos autoriza a acentuar el sentido de «acordarse» en 
ικδζαίαε'. 
 
17

 Las páginas que siguen intentan esencialmente definir el sistema de las representaciones poéticas 
(disponemos ahora de la excelente recopilación de Lanata, Poetica pre-platonica. Tesiimonianze e 
Frammenti ): no pueden contribuir sino de forma indirecta a una sociología de la poesía antigua.  
 
18

 Vernant, «Aspects mythiques de la Mémoire en Grèce». 



Mnemosyné»19. Dase entre las Musas y la «palabra cantada» —especificada aquí como 
«Palabra de alabanza»— una estrecha solidaridad, solidaridad que se afirma aún más 
netamente en los muy explícitos nombres que portan las hijas de Memoria, ya que toda 
una teología de la palabra cantada se desarrolla en ellos; Clío, por ejemplo, connota la 
gloria (ηθἐμξ), la gloria de las grandes hazañas que el poeta transmite a las generaciones 
futuras; Talía hace alusión a la fiesta (εάθθεζκ), condición social de la creación poética; 
Melpómene y Terpsícore despiertan ambas las imágenes de la música y de la danza. 
Otras, así Polimnia y Calíope, expresan la rica diversidad de la palabra cantada y la voz 
potente que da vida a los poemas. Las epíclesis más antiguas de las Musas son asimismo 
reveladoras: mucho tiempo antes de Hesíodo, las Musas existían en número de tres. Eran 
veneradas en un santuario muy antiguo, situado en el Helicón, y llamábanse Meleté, 
Mnemé y Aoidé 20; cada una de ellas portaba el nombre de un aspecto esencial de la 
función poética. Meleté 21 designa la disciplina indispensable para el aprendizaje del 
méster de aedo: es la atención, la concentración, el ejercicio mental; Mnemé es el nombre 
de la función psicológica que permite la recitación y la improvisación; Aoidé 22 es el 
producto, el canto épico, el poema acabado, término último de la Meleté y de la Mnemé. 
Otras nomenclaturas han sido también atestiguadas. Cicerón refiere una donde las Musas 
son en número de cuatro: Arché, Meleté, Aoidé y Thelxinoé 23. Dos de ellas desarrollan 
aspectos inéditos: Arché es el principio, el original, pues la palabra del poeta busca cómo 
descubrir lo original, la realidad primordial. Thelxinoé es la seducción del espíritu, el 
encantamiento que la palabra cantada ejerce sobre el otro. Todos los epítetos de la Musa, 
a través de los cuales se desarrolla una auténtica teología de la palabra, testimonian, 
pues, la importancia, en los medios de aedos y poetas inspirados, de la equivalencia entre 
la Musa y la noción de «palabra cantada»24. 
  La palabra cantada es, sin embargo, inseparable de la Memoria: en la tradición 
hesiódica, las Musas son hijas de Mnemosyné; en Chíos portan el nombre de 
«remembranzas» (ικεῖαζ) y también son ellas quienes hacen que el poeta «se acuerde»25. 
¿Cuál es la significación de la memoria? ¿Cuáles son sus relaciones con la palabra 
cantada? En primer lugar, el estatuto religioso de la memoria, su culto en los medios de 
aedos26 y su importancia en el pensamiento poético, no pueden comprenderse si no 
tenemos en cuenta que, del siglo XII al siglo IX, la civilización griega no va a fundirse en la 
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 Filón, De Plantatione. 
 
20

 Pausanias, IX. 29, 2-3. Véase a propósito de esta tradición el estudio de Van Groningen. «Les trois Muses 
del 'Helicón», que da razones para pensar que la tradición de Pausanias se remonta a una época anterior a 
Aristóteles. 
 
21

 Sobre los valores de Meleté y la suerte de la noción en los medios filosófico-religiosos, véase Vernant, 
«Le fleuve "Améles" et la "Mélété Thanalou". 
 
22

 Van Gronlngen: «No puede tratarse, en principio, más que de técnicas rapsódicas (para las cuales άείδεζκ 
es el término técnico por excelencia) y, si acaso, de canto monódico, es decir, de epopeya heroica o 
didáctica y de lirismo del género de Anacreonte y de Safo». Se observará (como Labarde nos lo ha hecho 
advertir) que estas tres epíclesis antiguas abarcan bastante bien los tres aspectos de la función poética en la 
teoría de Suys-Reitsma: función de organización, función de conservación, función creadora. 
 
23

 Cicerón, De natura deorum, III, 54. 
 
24

 Las Musas han debido gozar de un culto desde una época muy lejana entre los aedos, aunque los 
testimonios epigráficos y arqueológicos sean más bien tardíos.  
 
25

 Véase Ilíada II, 492, y Píndaro, Nemea I, 12: Μμῖζα ιεικᾶζεαζ θζθεῖ. Pero, observémoslo ya, las Musas 
pueden también «hacer olvidar», es decir, quitar la memoria al poeta que la ha recibido, si es indigno de ella 
(Ilíada II, 599-600: έπθέθαεμκ) tanto como, por otra parte, verter el olvido mediante sus cantos. 
 
26

 Mnemosyne es la «reina de las laderas de Eleutera» (Hesíodo, Teogonía, 54). 



tradición escrita, sino en las tradiciones orales. «¡Qué memoria era necesaria en aquellos 
tiempos! ¡Qué de indicaciones se daban sobre los medios de identificar los lugares, sobre 
los momentos propicios para las empresas, a propósito de los sacrificios que habían de 
hacerse a los dioses (...) sobre los monumentos a los héroes, cuyos emplazamientos 
permanecían secretos y muy difíciles de encontrar en regiones tan alejadas de Grecia»27. 
Una civilización oral exige un desarrollo de la memoria, necesita la puesta a punto de 
técnicas de memoria muy precisas. La poesía oral, de la que son resultado la Ilíada y la 
Odisea, no puede ser imaginada sin postular una auténtica «mnemotecnia». Las 
investigaciones de Milmann Parry y sus epígonos, han aclarado con creces los 
procedimientos de composición de los poetas, mediante el análisis de la técnica 
formularia: los aedos, en efecto, creaban a viva voz, «pero no a través de palabras, sino 
mediante fórmulas, mediante grupos de palabras construidos de antemano, preparados 
para engranarse en el hexámetro dactílico». Tras la inspiración poética se adivina un lento 
adiestramiento de la memoria. Los poemas homéricos ofrecen, por otra parte, ejemplos de 
estos ejercicios «mnemotécnicos», que debían asegurar a los jóvenes aedos el dominio 
de la ardua técnica poética: son los pasajes conocidos bajo el nombre de «catálogos». 
Hay un catálogo de los mejores guerreros aqueos, otro de los mejores caballos. El 
catálogo de los ejércitos griego y troyano, por ejemplo, ocupa la mitad del segundo canto 
de la Ilíada, es decir, cuatrocientos versos que representan para un recitante una auténtica 
proeza. 
  Pero, ¿es la memoria de los poetas una función psicológica orientada como la nuestra? 
Las investigaciones de Vernant nos permiten afirmar que la memoria divinizada de los 
griegos no responde en modo alguno a los mismos fines que la nuestra; no tiende, en 
absoluto, a reconstruir el pasado según una perspectiva temporal. La memoria sacralizada 
es, en primer lugar, un privilegio de determinados grupos de hombres constituidos en 
hermandades: como tal, se diferencia radicalmente del poder de acordarse de los otros 
individuos. En estos medios de poetas inspirados, la memoria es una omnisciencia de 
carácter adivinatorio; defínese, como el saber mántico, por la fórmula: «lo que es, lo que 
será, lo que fue». 
  Mediante su memoria, el poeta accede directamente, a través de una visión personal, a 
los acontecimientos que evoca; tiene el privilegio de ponerse en contacto con el otro 
mundo. Su memoria le permite «descifrar lo invisible». La memoria no es solamente, pues, 
el soporte material de la palabra cantada, la función psicológica en que se apoya la 
técnica formularia, es también, y sobre todo, la potencia religiosa que confiere al verbo 
poético el estatuto de palabra mágico-religiosa. En efecto, la palabra cantada, 
pronunciada por un poeta dotado con un don de videncia, es una palabra eficaz; instituye 
por virtud propia un mundo simbólico-religioso que es lo real mismo. ¿Cual es, desde 
entonces, la función del poeta? ¿Con qué fines utiliza su don de videncia? ¿Cuáles son los 
registros de la palabra cantada, inserta en la memoria? ¿Cuál es, en estos registros, el 
lugar y el valor de Alétheia? 
  Tradicionalmente, la función del poeta es doble: «celebrar a los Inmortales y celebrar las 
hazañas de los hombres intrépidos». El ejemplo de Hermes puede ilustrar el primer 
registro: «Elevando la voz, tañendo armoniosamente la cítara, cuyo amable canto le 
acompañaba, realizó (ηναίκςκ), mediante sus alabanzas a los Dioses Inmortales y a la 
Tierra tenebrosa; decía lo que en un principio fueron y qué atributos recibió cada uno de 
ellos en el reparto...». Nos situamos en el plano de los mitos de aparición y ordenamiento, 
de las cosmogonías, de las teogonías. Pero al lado de las historias divinas, existe también 
en toda la tradición griega una palabra que celebra las hazañas individuales de los 
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 Plutarco, De Pythiae oraculis. Véase Orphicorum fragmenta, 297 Kern (sobre e! papel conservador de la 
memoria en la historia de la civilización), y los textos citados por Vían, Les origines de Thèbes. Cadmos et 
les Spartes. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, ha destacado la importancia, en la sociedad 
indoeuropea, de los cuerpos sacerdotales, encargados de conservar en la memoria «un corpus ideal de 
mitos, de rituales, de vocablos y de expresiones sagradas». 



guerreros. El primer hecho notable es, pues, la dualidad de la poesía: a la vez palabra que 
celebra la hazaña humana y palabra que cuenta la historia de los dioses. Este doble 
registro de la palabra cantada puede aclararse si lo ponemos en relación con un rasgo 
fundamental de la organización de la sociedad micénica. Parece, en efecto, que el sistema 
palatino estaba dominado por un personaje real, encargado de las funciones religiosas, 
económicas y políticas, y que, junto al rey todopoderoso, había un «jefe del Laos», que 
mandaba sobre los hombres especializados en el oficio de las armas. En este Estado 
centralizado, el grupo de los guerreros constituía una casta privilegiada con un estatuto 
particular. Si el segundo registro de la palabra se corresponde perfectamente con este 
grupo social especializado en las actividades guerreras, ¿qué relación puede darse entre 
las teogonías y el personaje real? Las investigaciones sobre la prehistoria de las 
teogonías griegas permiten responder a esta pregunta. En efecto, si Hesíodo ha sido 
considerado largo tiempo como el primer testigo de una literatura teogónica, no se nos 
ofrece ya más que como la última prolongación de un largo linaje de relatos sobre los que 
los testimonios orientales, hititas y fenicios permiten arrojar alguna luz. El combate de 
Zeus contra los Titanes y la batalla contra Tifeo han sugerido a Cornford valiosas 
comparaciones con las teogonías de Babilonia y, más en particular, con el combate de 
Marduk contra Tiamat28. La comparación se nos revela bastante instructiva, pues 
Babilonia ofrece ejemplo de una civilización en la que el relato mítico está todavía vivo, en 
donde se articula estrechamente con un ritual. Todos los años, el cuarto día de la fiesta 
real de la Creación del Año Nuevo, el rey mimaba el combate ritual que repetía la hazaña 
llevada a cabo por Marduk contra Tiamat. AI mismo tiempo que se desarrollaba el ritual, 
recitábase el poema de la Creación, el Enuma Eliš. Ahora bien, Vernant ha podido mostrar 
que, en las cosmogonías y en las teogonías griegas, la ordenación del mundo era 
inseparable de los mitos de soberanía29, y que los mitos de aparición, al tiempo que 
contaban la historia de las generaciones divinas, situaban en primer plano el papel 
determinante de un rey divino, el cual, tras numerosas luchas, triunfa de sus enemigos e 
instaura definitivamente el orden en el Cosmos. Sin duda, el poema de Hesíodo, principal 
testigo en Grecia de este tipo de relato, señala precisamente su decadencia, pues se trata 
de una obra escrita o, al menos, dictada, y no ya de un relato oral, pronunciado con 
ocasión de una fiesta ritual. No obstante, tendríamos en la persona de Hesíodo al único y 
último testigo de una palabra cantada consagrada a la alabanza del personaje real, en una 
sociedad centrada en la soberanía, tal y como de ello parece ofrecernos un ejemplo la 
civilización micénica. De nuevo, este personaje real no es sino Zeus30. A este nivel, el 
poeta es ante todo un «funcionario de la soberanía»31: recitando el mito de aparición, 
colabora directamente en la ordenación del mundo32. 
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 Cornford, Principium Sapientiae. The origins of Greek Philosophical Thought. 
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 Vernant, Les origines de la pensée grecque. 
 
30

 Las observaciones hipotéticas que desarrollamos de esta forma son tributarias de los trabajos que, como 
los de Webster, han intentado mostrar, en el plano poético, determinadas líneas de continuidad que van de 
Micenas a Homero No obstante, en conjunto, las conclusiones de Finley sobre la ruptura entre Micenas y 
Homero, en el orden de lo económico y de lo político nos parecen ampliamente fundadas. 
 
31

 Función que desaparece con la soberanía, de la que Hesíodo ya no conserva el recuerdo Cuando 
Píndaro, Píticas II, 13-14, escribe: «Cada soberano tiene su poeta que compone para él el himno armonioso, 
recompensa de su virtud», no es sino una modalidad del tema «έζεθόκ αίκεῖκ». Sobre el poeta «funcionario 
de la Soberanía» véanse las clásicas páginas de Dumézil, Servius et la Fortune. 
 
32

 Hace ya tiempo que algunos han emitido la hipótesis de una poesía minoica; más recientemente Webster 
(La Grèce de Mycènes à Homère) no dudaba al hablar de una tradición poética micénica. No hay menos 
razones para postular respecto a la poesía teogónica, respecto a Hesíodo, lo que algunos postulan para la 
poesía épica para Homero. No es consecuente, en modo alguno inverosímil que sea posible trasladar a la 
civilización micénica los caracteres tradicionales de la poesía religiosa y, en primer lugar, el tipo de palabra 



  En el poema de Hesíodo es donde queda atestiguada la más antigua representación de 
una Alétheia poética y religiosa. ¿Cuál es, en efecto, la función de las Musas, según los 
términos de la teología de la palabra que se desarrolla en la Teogonía? Reivindican las 
Musas con orgullo el privilegio de «decir la verdad» (ἀθδεέα βδνύζαζεαζ). Esta Alétheia 
cobra todo su sentido en su relación con la Musa y la Memoria; en efecto, las Musas son 
las que «dicen lo que es, lo que será, lo que fue»; son las palabras de la Memoria. Tan 
sólo el contexto de la Teogonía induce, pues, a indicar la estrecha solidaridad de Alétheia 
y Memoria e, incluso, invita a no reconocer en estas dos potencias más que a una sola y 
misma representación. Sin embargo, será solamente colocando en su lugar las nociones 
que dominan el segundo registro del poeta cómo la Alétheia de Hesíodo cobrará toda su 
significación. 
  El segundo registro de la palabra poética está enteramente consagrado a la alabanza de 
las hazañas guerreras. Si el funcionamiento de este tipo de palabra cantada no nos ha 
sido directamente atestiguado por la civilización micénica, podemos fácilmente 
representárnoslo observando una sociedad griega arcaica como la antigua Esparta, 
dominada totalmente por el grupo de guerreros, rendida por entero a los trabajos de la 
guerra. Dos potencias temibles son ley en la antigua Esparta: la Alabanza y la 
Desaprobación33. Esta sociedad, que ha planteado el principio de igualdad entre todos los 
ciudadanos, no conoce otra distinción que la que se deduce del elogio y de la crítica. Cada 
uno ejerce en ella un derecho de fiscalización sobre el otro, y, recíprocamente, siéntese 
cada uno bajo la mirada del otro34. Este derecho de fiscalización se ejerce en todos los 
niveles del cuerpo social: en determinadas fiestas, como las Parteneas, tenían las jóvenes 
el privilegio de lanzar burlas a los jóvenes que habían cometido alguna falta; por el 
contrario, cuando eran dignos de ello, hacían largo tiempo su elogio público. Fortalecidos 
con la autoridad que les confería una sociedad organizada según el principio de clases por 
edad, los ancianos, que pasaban gran parte de la jornada en la «sala de conversaciones», 
consagraban lo mejor de su tiempo al elogio de las buenas acciones y a la crítica de las 
malas. En una sociedad agonística, que valora la excelencia del guerrero, el dominio 
reservado a la Alabanza y a la Desaprobación no es más que el de los hechos de armas. 
En este plano fundamental, el poeta es el árbitro supremo: no es ya, en este momento, 
funcionario de la soberanía; está al servicio de la comunidad de los «semejantes» y de los 
«iguales», de que tienen en común el privilegio de ejercer el oficio de las armas. En una 
sociedad guerrera como la antigua Esparta, ocupan las Musas, de pleno derecho, un 
importante lugar. Son honradas a doble título, primero como protectoras de los flautistas, 
de los liricistas y de los citaristas, ya que la música forma parte de la educación espartana, 
y las marchas y las cargas militares se hacen al son de la flauta y la lira. Pero las Musas 
tienen sobre todo otra función fundamental: si antes de cada encuentro los reyes les 
ofrecen un sacrificio, es para hacer recordar a sus «semejantes» los juicios que se 
dictarán sobre ellos, para alentarlos a desafiar el peligro, a llevar a cabo las hazañas 

                                                                                                                                                                  
mágico-religiosa fundada en la memoria. El uso de la escritura en la sociedad micénica no es obstáculo para 
un estatuto privilegiado de la memoria; en efecto la escritura parece haber sido en ella el privilegio de una 
clase de escribas, de origen cretense sin duda; además, parece haber sido reservada a labores 
administrativas a causa de un imperfecto sistema de notación, no habría podido responder a exigencias de 
publicidad y fundar una civilización de lo escrito. 
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 Plutarco Licurgo VIII, 3-4. Los poemas recitados en Esparta eran las más de las veces consagrados al 
«elogio de aquellos que habían muerto por Esparta, de los que se exaltaba su dicha, y a la crítica de los 
cobardes, de los que se lamentaba su vida deplorable y desgraciada. La alabanza y la desaprobación 
desempeñan un papel capital en los Preámbulos des Lois de Carandas y de Zaleucos (Delatte, Essai sur la 
potitique pythagoricienne); como en las Leyes de Platón (Leyes, 829 C-E, 855 A). es decir, en sus obras 
arcaizantes y «dorizantes». 
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 La tiranía de la mirada en una sociedad igualitaria como Esparta es mucho más apremiante que la 
censura de la «boca de la ciudad» en determinada monarquía oriental (Kupper, «L’Opinion publique de 
Mari».  



«dignas de ser celebradas», las hazañas que les valdrán una «memoria ilustre» (ικήιδ 
εύπθεήξ). 
  En una sociedad de carácter agonístico, puede parecer paradójico que el hombre no se 
reconozca directamente en sus propios actos. Ahora bien, en la esfera del combate, el 
guerrero aristocrático parece obsesionado por dos valores esenciales, Kléos y Kudos, dos 
aspectos de la gloria. Kudos es la gloria que ilumina al vencedor; especie de gracia divina, 
instantánea. Los dioses la conceden a unos y la niegan a otros. Por el contrario, Kléos es 
la gloria tal y como se desarrolla de boca en boca, de generación en generación. Si Kudos 
desciende de los dioses, Kléos asciende hasta ellos. En ningún momento el guerrero 
puede sentirse como agente, como fuente de sus actos: su victoria es puro favor de los 
dioses, y la hazaña, una vez llevada a cabo, no cobra forma sino a través de la palabra de 
alabanza. En definitiva, un hombre vale lo que vale su logos35. Serán los maestros de la 
Alabanza, los sirvientes de las Musas, los que decidirán el valor de un guerrero; ellos son 
los que concederán o negarán la «Memoria»36.  
  ¿Cuál es el estatuto de la Alabanza? En el mundo aristocrático es, en principio, 
obligatoria: «Alabad de todo vuestro corazón, para ser justos, decía el Anciano del Mar, la 
hazaña, incluso la de vuestro enemigo». Los poemas de Píndaro y Baquílides muestran el 
alcance de lo anterior: no son sino elogios a la fuerza de los brazos, a la riqueza de los 
reyes, al coraje de los nobles. Mas el poeta no prodiga sus alabanzas al primer recién 
llegado. El elogio es aristocrático: «Néstor y Sarpedón, el licio, ambos de gran renombre, 
han llegado a ser conocidos por nosotros gracias a los armoniosos versos que artistas de 
genio han compuesto. Son los cantos ilustres los que hacen durar el recuerdo del mérito, 
pero pocos llegarán a obtenerlos» (Píticas III, 112). Por la potencia de su palabra, el poeta 
hace de un simple mortal «el igual de un rey»; le confiere el Ser, la Realidad; su Alabanza 
es calificada de ἔηοιμξ. Ahora bien, como la Çamsa de los hindúes, la palabra del poeta 
es un arma de dos filos: puede ser buena o mala. «El Elogio roza la Desaprobación», dice 
Píndaro. La alabanza posee un aspecto negativo: «la Maledicencia de insaciables 
dientes» que tiene el rostro de Mômos. El campo de la palabra poética parece estar 
polarizado por estas dos potencias religiosas: por un lado la Desaprobación, por el otro la 
Alabanza. En medio, el poeta, árbitro supremo: «rechazando la tenebrosa 
Desaprobación... ofreceré a un amigo, como una onda bienhechora, la alabanza real de 
su gloria» (Nemeas). Si en determinadas tradiciones la Desaprobación es palabra 
malévola, crítica positiva, queda definida también, mediante algunos de sus aspectos, 
como ausencia, como una carencia de Alabanza. Calificado como «tenebroso», Mômos 
es, en el pensamiento religioso más antiguo, uno de los hijos de Noche, hermano de 
Lethé. Respecto a sus afinidades con el Olvido, la Desaprobación es el aspecto negativo 
de la Alabanza: simple doblete de Lethé, defínese como el Silencio37. Olvido o Silencio, he 
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 Dos ejemplos nos permiten medir la importancia de la «reputación» en el mundo guerrero y aristocrático: 
1.°, Ilíada XX, 203, donde Eneas dice a Aquiles: «Sabemos el origen el uno del otro, sabemos quiénes son 
nuestros parientes: bástanos oír los famosos relatos de los mortales»; 2.º, el episodio de la Petite Iliade, 
donde la disputa entre Ulises y Ayax por la atribución de las armas de Aquiles queda zanjada con el elogio 
que las jóvenes troyanas hacen del primero. 
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 Toda la gloria del guerrero está orientada hacia esta gloria cantada, esta buena memoria: «No concibo 
morir sin lucha o sin gloria, ni sin alguna hazaña cuyo relato no llegue a los hombres que aún han de venir» 
(Ilíada, XXII, 304). Cualquier guerrero va a la guerra «por miedo a que el demos trate con desprecio su 
buena fama» (Apolonio de Rodas).  
 
37

 Desaprobación y Olvido están unidos: Píndaro, Olímpicas, II, 105. El Silencio puede también tener valores 
altamente positivos, por ejemplo, en la civilización de los Bambara (Zahan, La dialectique du verbe chez les 
Bambara) que, a pesar de todo, también reconoce en él un aspecto negativo. Señalemos que, en su 
conclusión, Zahan llama la atención sobre determinadas relaciones entre la cultura Bambara y «lo que 
conocemos de la Grecia del siglo II! antes de nuestra era, particularmente en lo que concierne a la filosofía 
estoica». Los valores creativos del Silencio, en el mundo indoeuropeo, y en particular en la India y en Roma, 
han sido sacados a la luz por los análisis de Dumézil, Déesses latines et mythes védiques. En tanto que 



ahí la potencia de muerte que se yergue frente a la potencia de vida, Memoria, madre de 
las Musas38. Tras el Elogio y la Desaprobación, la pareja fundamental de las potencias 
antitéticas la constituyen Mnemosyné y Lethé. La vida del guerrero se juega entre estos 
dos polos. Corresponde al maestro de Alabanza el decidir que un hombre «no sea 
ocultado tras el velo negro de la oscuridad»39 o que le hagan fracasar el Silencio y el 
Olvido, que su nombre brille en la luz resplandeciente, o que sea definitivamente 
condenado a las Tinieblas. El campo de la palabra poética se equilibra por la tensión de 
potencias que se corresponden dos a dos: por un lado, la Noche, el Silencio, el Olvido; por 
otro, la Luz, la Alabanza, la Memoria. Las hazañas que se silencian mueren: «Olvidadizos 
son los mortales de todo lo que en sus ondas no han arrastrado los versos que 
proporcionan la gloria, de todo lo que no ha hecho florecer el supremo arte de los poetas» 
(Ístmicas, VII, 16). Sólo la Palabra de un cantor permite escapar del Silencio y de la 
Muerte: en la voz del hombre privilegiado, en la vibración armoniosa que hace ascender la 
alabanza, en la palabra viva que es potencia de vida, se manifiestan los valores positivos, 
y desvélase el Ser de la palabra eficaz40. Mediante su alabanza el poeta concede al 
hombre, que por naturaleza carece de ella, una «memoria». Teócrito lo dirá brutalmente: 
muchas gentes ricas habrían quedado «sin memoria» (ἄικαζημζ), si no hubiera existido 
Simónides. No quiere decirse que estas gentes habrían sido privadas de la facultad de 
reconstruir su pasado temporal, sino, solamente, de que no habrían recibido el precioso 
bien al que Píndaro llama Memoria o Memorial (ικαιήἴμκ)41. Mas no se trata ya del 
recuerdo vago y profano que los hombres no niegan a sus muertos. La «Memoria», en 
efecto, es a menudo un privilegio que el poeta concede a los mismos vivos. La «Memoria» 
de un hombre es, con exactitud, el «eterno monumento de las Musas»42, es decir, la 
misma realidad religiosa que la palabra del poeta, hendida en la Memoria, encarnada en el 
Elogio. En el plano de la palabra cantada, la Memoria posee, pues, un doble valor: por una 
parte, es el don de videncia que permite al poeta decir una palabra eficaz, formular la 
palabra cantada; por otra, esta misma palabra cantada es una palabra que jamás deja de 
ser, e identifícase con el Ser del hombre cantado. 
  ¿Cuál es, en este sistema de pensamiento equilibrado por la tensión de estas dos 
potencias antitéticas, el lugar de Alétheia? La triple oposición de Memoria y Olvido, Elogio 
y Desaprobación, Luz y Noche, dibuja con mucha precisión la configuración que da a 
Alétheia su significación. Alétheia es una potencia a la que Píndaro llama «hija de Zeus» y 
que él invoca junto a la Musa, cuando «se acuerda». Para Baquílides, Alétheia es la 
«conciudadana de los dioses, la única llamada a compartir la vida de los Inmortales». Es 

                                                                                                                                                                  
categoría del pensamiento mítico, el Silencio o el mutismo, que hace pareja con el ruido, ha sido objeto de 
las investigaciones de Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit. 
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 Según el testimonio de Plutarco, Lethé y Siopé se oponen a Mnemosyné y a las Musas, como lo Brillante 
(Фμĩαμξ) a lo Oscuro (Σηόηζμξ). Mnemosyné está expuesta a la mirada de Lethé en la «Pequeña Cratera» 
órfica, fragmento 297 c. Kern. 
 
39

 Baquílides, III, 13-14 Snell
6
: «Máxima es entre los hombres que, cuando una hazaña ha sido llevada a 

cabo, no hay que dejarla oculta en el silencio. A ella conviene la divina melodía de elogiosos versos» 
(Píndaro, Nemeas, IX, 6-7). 
 
40

 Pensemos en la potencia a la que los griegos llaman Όζζα (de la raíz *Wek
w-

, voz divina): es el «Rumor 
que viene de Zeus» (Odisea, I, 282). Véase Fournier, Les verbes «diré» en grec ancien. Sobre la voz y sus 
valores en la epopeya, véase Mugler, Les origines de la science grecque chez Homère. L’homme et l'univers 
physique. 
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 Píticas, V, 49. Son las Musas las que conceden la «Memoria»: Ístmicas, VIII, 63; Olímpicas VI, 92. Por 
supuesto que la memoria humana desempeña también un papel, el de registro y transmisión. Es una 
memoria-receptáculo que se define mediante su relación con la palabra de Memoria, la del poeta. 
 
42

 Baquílides, X, 9, Snell
6
. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, ha analizado con 

detalle, poste nórmente a otros, las relaciones entre las Musas y determinadas formas de in mortalidad. 



una potencia tan grande que le arrastra hacia el terrible Mômos: «Ciertamente, la 
Desaprobación de los mortales se aplica a todos los trabajos, pero la Alétheia siempre 
triunfa». Solidaria de la Alabanza, Alétheia no tiene una función diferente a la de la 
Memoria: «La piedra de Lidia revela la presencia del oro; en los hombres, la virtud tiene 
por testigo a la Sabiduría (de los poetas) y a la todo poderosa Alétheia». En términos 
formales, Alétheia se opone a Lethé como se opone a Mômos. Está junto a la luz: Alétheia 
da brillo y esplendor, «da lustre a todas las cosas». Cuando el poeta pronuncia una 
palabra de elogio, lo hace por Alétheia, en su nombre; su palabra es alethés, como su 
espíritu (κμῦξ). El poeta es capaz de ver la Alétheia, es un «maestro de Verdad». 
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  La misma relación Alétheia-Lethé es, muy posiblemente, la que organice las 
representaciones de la palabra cantada consagrada a los relatos cosmogónicos: las 
afinidades de Alétheia, pronunciada por las Musas, con Mnemosyné, que las ha traído al 
mundo, llevan a postular el segundo término de la pareja fundamental, Lethé. 
Determinadas indicaciones de una obra de Hesíodo, diferente por su objeto pero de 
espíritu similar, permiten paliar un poco el silencio de la Teogonía. Los trabajos y los días 
obedecen a la misma ideología poética que la primera obra hesiódica; el poeta es siempre 
inspirado por las Musas, su canto es el maravilloso himno que las diosas le han hecho oír. 
Como el profeta-adivino, Hesíodo se vanagloria de revelar los «designios de Zeus». Sus 
palabras son calificadas de ἐηήηκια, palabras que tienen un carácter religioso por doble 
razón: la naturaleza religiosa de la función poética y, a la vez, el carácter sagrado de los 
trabajos de la Tierra que el poeta se propone revelar al arador de Ascra. En el 
pensamiento de Hesíodo, el trabajo de la Tierra es enteramente una práctica religiosa: los 
trabajos son aquellos que los dioses han reservado a los hombres, los días que 
distribuyen los trabajos en el curso del año son los días de «Zeus muy prudente»43; el que 
conoce el encadenamiento ritual de los trabajos, el que se acuerda de cada rito, sin 
cometer ninguna falta por olvido, es «hombre divino». La rigurosa observancia de las 
fechas y de los días prohibidos, es nombrada explícitamente Alétheia por Hesíodo. En Los 
trabajos y los días, ía Atlétheia es, pues, doble: en primer lugar, la Alétheia de las Musas, 
la que el poeta pronuncia en su nombre y que manifiéstase en la palabra mágico-religiosa, 
articulada en la memoria poética; en segundo lugar, la Alétheia que posee como propia el 
arador de Ascra. «Verdad» que esta vez se define explícitamente por el «no-olvido» de los 
preceptos del poeta. Entre las dos no hay una diferencia fundamental: es la misma 
Alétheia, considerada bajo dos aspectos, ya en su relación con el poeta, ya en su relación 
con el arador que la escucha. Si el primero la posee por el solo privilegio de la función 
poética, el segundo no la puede alcanzar sino al precio de un esfuerzo de la memoria. El 
campesino de Ascra no conoce la Alétheia más que en la ansiedad de una memoria 
obsesionada por el olvido, el cual puede, repentinamente, ensombrecer su espíritu y 
privarle de la «revelación» de los Trabajos y los Días. Es a nivel del discípulo como se 
acusa la complementariedad de Alétheia y Lethé. Pero tras la relación, de algún modo 
«etimológica», de la Alétheia del arador con Lethé, es posible reconocer, a nivel del 
maestro, otra relación homóloga de Alétheia con Lethé —no ya lethé, olvido de los 
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 Los trabajos y los días, 397 y 769. Seguimos aquí, de una manera concisa, un análisis desarrollado con 
más amplitud en un trabajo anterior, Crise agraire et aititude religieuse chez Hésiode, «Collection Latomus». 



hombres, sino Lethé, hija de Noche—. De esta doble relación entre Alétheia y Lethé, una 
en el  plano religioso, la otra en el plano lingüístico, sólo la primera es fundamental: es la 
que estructura la representación de la palabra cantada, consagrada a la alabanza del 
personaje regio, como también organiza el campo de la palabra dedicada a la celebración 
de la hazaña guerrera. 
  Si la primera función del poeta no queda atestiguada sino a través de los últimos ecos de 
la literatura teogónica, la función de alabanza y desaprobación se mantiene hasta la época 
clásica, apoyada por poetas como Píndaro y Baquílides que continúan desempeñando, 
para minorías aristocráticas, el papel que sus predecesores han asumido. Pero en ese 
momento el sistema de pensamiento que consagraba la primacía de la palabra cantada 
como potencia religiosa no es más que un anacronismo, cuya fuerza de resistencia refleja 
la obstinada potencia de una determinada élite. Se reduce la misión del poeta a exaltar a 
los nobles, a alabar a los ricos propietarios que desarrollan una economía de lujo con 
gastos suntuarios, y que, enorgulleciéndose de sus alianzas matrimoniales se envanecen 
de sus cuádrigas o sus proezas atléticas44. Al servicio de una nobleza tanto más ávida de 
alabanzas cuanto que sus prerrogativas políticas son discutidas, el poeta afirma de nuevo 
los valores esenciales de su función, y lo hace con tanto más esplendor cuanto que 
empiezan a aparecer anticuados conforme en la ciudad griega deja de haber lugar para 
este tipo de palabra mágico-religiosa, a medida que este sistema de valores es 
definitivamente condenado por la democracia clásica. En el límite, el poeta no es más que 
un parásito, encargado de devolver su imagen a la élite que le sustenta: una imagen 
embellecida de su pasado. Sorprende el contraste con el carácter de todopoderoso que el 
poeta poseía en la sociedad griega desde la época micénica hasta el fin de la época 
arcaica. En la sociedad micénica es posible que el poeta haya tenido la función de 
celebrante, de acólito de la soberanía, encargado de colaborar en la ordenación del 
mundo. En la época arcaica, incluso después de la decadencia de su función litúrgica, que 
coincide con la desaparición de la función de soberanía, permanece para la nobleza 
guerrera y aristocrática como un personaje todopoderoso: sólo él concede o niega la 
memoria. En su palabra los hombres se reconocen. 
  Funcionario de la soberanía o elogiador de la nobleza guerrera, el poeta es siempre un 
«Maestro de Verdad». Su «Verdad» es una «Verdad» asertórica: nadie la pone en duda, 
nadie la prueba. «Verdad» fundamentalmente diferente de nuestra concepción tradicional, 
Alétheia no es la concordancia de la proposición con su objeto, tampoco la concordancia 
de un juicio con otros juicios; no se opone a la «mentira»; lo «falso» no se yergue cara a lo 
«verdadero». La única oposición significativa es la de Alétheia y Lethé. En este nivel de 
pensamiento, si el poeta está verdaderamente inspirado, si su verbo se funda sobre un 
don de videncia, su palabra tiende a identificarse con la «Verdad». 
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 Sobre el comportamiento de la nobleza, Louis Gernet ha escrito unas valiosas páginas: «Les nobles dans 
la Grèce antique», Annales d'hisioire économique et sociale, 1938. 



  Capítulo III  
 
  EL ANCIANO DEL MAR 
 
  Tras haber descrito a los hijos de Noche, potencias negativas45, Hesíodo enumera a los 
descendientes de Ponto y; en primer lugar, al más anciano, que es también el más 
venerable, Nereo46, el Anciano del Mar; «La onda engendró a Nereo, apseudés y alethés, 
el primogénito de sus hijos. Es llamado el Anciano porque es némertés y benigno a la vez, 
porque jamás olvida la equidad (μύδέ εειζζηέμκ θήηεηαζ), y porque no conoce más que 
justos y benignos pensamientos (δίηαζα ηαί ἤπζα). Tres epítetos confieren a Nereo una 
importancia excepcional: él es alethés, apseudés y némertés. La asociación de estos tres 
epítetos parece presentar un carácter tradicional, ya que volvemos a encontrarlos, con una 
perfecta correlación, en la definición de la palabra mántica más elevada: la de Apolo. 
Cuando en el himno homérico que le celebra, Hermes toma la palabra ante los dioses, 
procede mediante un argumento ad hominem dirigido a Apolo; se atribuye las 
consagradas virtudes de su rival: Voy a decir la Alétheia; soy némertés 47 y apseudés 48. La 
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 Véase Ramnoux, La Nuit et les Enfants de la Nuit dans la tradition grecque. En una comunicación 
presentada a la Association des Études grecques, Vernant esbozó una interpretación de Nereo muy próxima 
a la que yo desarrollo, interpretación que descubre tras el Anciano del Mar la imagen del Rey Bueno, 
maestro de justicia, que recurre a procedimientos de tipo ordálico, así la balanza o el echar a suertes 
mediante el agua. 
 
46

 Nilsson, Geschichte der griechische Religion. 
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 Νδιενηήξ es un epíteto consagrado del Anciano del Mar (Odisea IV, 349, 384, 401; XVII, 140). Es el 
nombre de una de sus hijas (Ilíada XVIII 46; véase la Νδιενηήξ de Empédocles y las observaciones de  
Herzog-Hauser, Nereiden). Junto con αρεοδήξ y άθδεήξ o άθήεεζα, κδιένηεζα es un término consagrado 
para calificar al oráculo o al adivino infalible (Sófocles, Las traquinias, 173; Apolonio de Rodas, Argonáuticas 
IV, 1565). La idea fundamental es la ausencia de falta, de άιάνηδια. Es necesario, sin duda hacer un sitio a 
la falta por Olvido: «Sin embargo, la nube del Olvido avanza insensiblemente a veces, y oculta el recto 
camino al espíritu; fue así como subieron a la acrópolis sin llevar consigo la semilla de la llama ardiente...» 
(Píndaro, Olímpicas VII, 45; véase el olvido de un sacrificio: Ilíada, IX, 537; Estésicoro fragmento 46/223 
Page, y un tipo de hombre como Epimeteo άιανηίκμμξ: Hesíodo, Teogonía, 512) 
 
48

 A propósito de ρεοδήξ en el pensamiento griego arcaico, pueden hacerse tres observaciones: 
  1.º La oposición fundamental no se da entre ρεοδήξ y άθδεήξ sino, antes bien, entre ρεοδήξ y άρεοδήξ. 
  2.º Ψεοδήξ no significa el «mentiroso»; nuestra noción de mentira no es adecuada para caracterizar la 
diversidad del vocabulario griego. Habremos de quedarnos preferentemente con la noción de engaño que 
abarca tanto el δόθμξ, la ιῆηζξ, la άπάηδ, como el ρεοδήξ. 
  3.° En el uso arcaico de ρεοδήξ, pueden reconocerse dos significaciones solidarias: ρεοδήξ significa, en 
primer lugar, la palabra que intenta engañar, si bien, puesto que una de las características de este tipo de 
palabra (y, generalizando más, de toda άπάηδ es el presentar las «apariencias» de la realidad sin ser lo real, 
ρεοδήξ puede también significar la palabra «que no ha sido llevada a cabo», desprovista de eficacia, sin 
realización. Este valor queda atestiguado particularmente en la imagen de la palabra mántica. Sobre el 
primer punto, la Teogonía no deja lugar a dudas: la άρεοδεα del v. 233, se opone a ρεοδήξ del v. 229, al 
igual que la άθδεέα del mismo verso se corresponde con θήεεαζ del v. 236. En cuanto a las relaciones de 
ρεῦδμξ o ρεοδήξ con las formas de la άπάηδ, se han ido delimitando claramente a partir de la Teogonía: los 
Ψεοδέαξ ηε θόβμοξ (v. 229) forman parte de los hijos de Eris, hermana de Άπάηδ (v. 224-225). Por otra 
parte, en Los Trabajos, v. 78, los Ψεύδεα están unidos a los αίιύθζμζ θόβμζ, a las palabras acariciadoras, en 
la representación de Pandora, que es la άπάηδ de Zeus. El Άπάηδ es, pues, el fenómeno esencial: la 
aventura de Héctor da una excelente definición del mismo. En el canto XXII, 226, de la Ilíada, Atenea adopta 
«la estatura de Deífobo y su incansable voz» para «persuadir» a Héctor de que se bata cara a cara con 
Aquiles, con su ayuda. Pero cuando el combate se entabla, y Héctor, privado de su lanza, llama con un gran 
grito a Deífobo, «Deífobo ya no está a su lado». «Palas Atenea me ha engañado». Deifobo está allí y a la 
vez no está allí. No era sino su εζδςθμκ, comparable en todos sus aspectos al εζδςθμκ de Patroclo. En el 
engaño confluyen una serie de imágenes que se hallan estrechamente asociadas en el pensamiento griego: 
las de la παπραζζξ, de los θόβμζ πμζηίθμζ, de los θόβμζ άίιύθζμζ, pero también aquellas que tienen por 
denominador común la noción de «curva», de «tortuoso», de «oblicuo»; son los θόβμζ ζημθζμί. Σημθζόξ se 
opone, pues, a ίεύξ, εύεύξ, όνεόξ, a todo lo que es derecho, sin rodeos; y ζημθζόξ remite a la imagen de la 



«Verdad» del Anciano del Mar parece, pues, abarcar un doble campo: mántica y justicia. 
¿Cuál es la naturaleza de esta «Verdad»? Para responder a esta pregunta urge primero 
sacar a la luz las relaciones de Alétheia con la mántica y la justicia; después, precisar las 
modalidades de la justicia que aporta el Anciano del Mar. La «Verdad» de Nereo no queda 
desvelada sino a través de la consideración de las instituciones que parecen tener 
estrechas relaciones con el Anciano del Mar. 
  En la Teogonía hesiódica, Nereo es un justiciero. Pero para toda una tradición, encarna 
una potencia mántica cuya sabiduría los antiguos siempre han ponderado, y cuyas 
«sentencias» han transmitido esmeradamente49. Sus consultas han sido célebres50. Nereo 
es incluso la cabeza de un linaje de divinidades oraculares: su hija, Eidô, porta el nombre 
de Teonoé, «porque conoce todas las cosas divinas, el presente, el porvenir, privilegio 
heredado de su padre Nereo» (Eurípides, Helena). Cuando Glauco, que pertenece a la 
misma familia de divinidades del mar, se presenta a los argonautas, se dice el profeta del 
Anciano del Mar: esposo de Panteidyia, la Omnisciente, es una intérprete apseudés51. 
Entre las dividinidades del tipo de Nereo, entre Forcis, Glauco, Ponto, o Halios Gerón, la 
función mántica establece una parentela, e incluso una identidad52. 
  Ahora bien, el dominio de la mántica es un orden de pensamiento que concede a la 
Alétheia un lugar predominante. Saber y palabras mánticas afírmanse en una determinada 
concepción de la «Verdad». No faltan las pruebas: en el Himno homérico a Hermes, las 
antiguas divinidades, enseñadas a Hermes por Apolo, son mujeres-abeja que por 
doquiera van, permitiendo «realizarse» a todas las cosas: dotadas de un saber mántico, 
dicen la Alétheia; el oráculo de Ismenion es llamado la sede alethés de los adivinos; 
cuando Tiresias hace referencia a su saber, habla de la Alétheia (Sófocles, Edipo Rey); 
los oráculos nocturnos, suscitados por Gaia, dicen la Aléthosuné; Casandra es una 
aléthomantis; las visiones de los sueños pertenecen también a la Alétheia; en definitiva, 
Olimpia es una «maestra de Alétheia», pues es allí donde los adivinos, «interrogando la 
llama del sacrificio, preguntan a Zeus... si quiere favorecer a los hombres cuyo corazón 
arde por el deseo de obtener una gran victoria y la confortación de sus trabajos» (Píndaro, 
Olímpicas). Por otra parte, después de determinadas tradiciones, Alétheia es el nombre 
que porta una de las nodrizas del gran dios oracular, Apolo. Nereo es, con pleno derecho, 
un maestro de Alétheia53, pues él posee el privilegio del más antiguo saber oracular. 
  Pero la Alétheia del Anciano del Mar no hace referencia únicamente a su potencia 
mántica; subsume igualmente su poder de «jamás olvidar la equidad» y de «no tener sino 
justos y Benignos pensamientos» (Teogonía), es decir, su función de Justicia. Al igual que 
su hija Teonoé, Nereo es, en efecto, «un santuario viviente, augusto templo de Diké» 

                                                                                                                                                                  
guadaña (ἄνπδ) de Cronos, arma mítica de la ιῆηζξ (Teogonía, 161-162). El campo del Error (Άηδ) es 
también el de las Plegarias, cojas, bizcas de ambos ojos, «mujeres oblicuas» (Robert, Homère). 
  El epíteto άρεοδδξ califica a la palabra, al acto, al personaje que no persigue el engaño. En particular, se 
aplica a personajes como el Anciano del Mar, adivinos, a la palabra oracular. En efecto, el oráculo puede 
siempre ser ambiguo y los dioses siempre persiguen el engaño. Άρεοδήξ es el nombre de una hija de 
Nereo, asociada a Νδιενηήξ. Es el epíteto de la ιακημζύκδ. La palabra ρεοδήξ es la palabra ambigua, que 
parece ser la realidad pero que no es más que la sombra engañosa de ella. Ψεοδήξ puede, pues, significar 
con frecuencia la palabra «que no se cumple, sin realización»: Ilíada, X, 534. 
 
49

 Nereo es εὔαμοθμξ. En Píticas, IX, 94, Píndaro añade de nuevo un θόβμξ Νδνέςξ. 
 
50

 Las dos consultas más famosas son las de Heracles, y París. 
 
51

 Eurípides, Orestes, 362-365. Véase Weicker, Glaukos. 
 
52

 Sobre las afinidades entre estos dioses del mar, véase Lesky, Thalattla. Der Weg der Griechen zum Meer. 
 
53

 Ramnoux. Mythologie ou la famille olympienne, observa, a propósito de Poseidón, dios-caballo, y sus 
afinidades con el Anciano del Mar, que en sus apariciones toma de buen grado la forma y el rostro de un 
sabio anciano o de un adivino (Ilíada). Sobre las afinidades de Glaucos «Halios-Gerón» con Poseidón, 
véase Will, Korinthiaka. 



(Helena). Si bien, en el pensamiento religioso, la justicia no constituye un campo distinto 
del que corresponde a la «Verdad». Las afinidades de Diké y Alétheia son múltiples y muy 
atestiguadas: cuando Epiménides va en pleno día a la gruta de Zeus Diktaios, y 
permanece allí soñando durante numerosos años, conversa con los dioses y habla con 
Alétheia y Diké. La asociación es tan natural que Hesiquio define la Alétheia por las 
«cosas de Diké», las δίηαζα. Por otra parte, si Cronos es, en virtud de un juego de 
palabras, Chronos —Cronos, el padre de Alétheia, es sin duda, como dice Plutarco, porque 
por naturaleza es «el más justo» (δίηαζόηαημξ)—. En efecto, la Alétheia es la «más justa de 
todas las cosas» (Mimnermo). Fundamentalmente, su potencia es semejante a la de Diké: 
a Diké, «que conoce en silencio lo que va a suceder y lo que ha pasado» (Solón), 
responde la Alétheia, «que conoce todas las cosas divinas, el presente y el porvenir» 
(Eurípides). A este nivel de pensamiento, no hay entre la Verdad y la Justicia ninguna 
distancia. La potencia de Alétheia abarca, pues, un doble campo: mántica y justicia. 
  El doble campo de extensión de la Alétheia del Anciano del Mar, permite definir la 
naturaleza de las formas de justicia que preside: procedimientos judiciales que recurren a 
formas de adivinación y, hasta cierto punto, llegan a confundirse con ellas. Este tipo de 
juicio no es insólito; todavía en el siglo VI está en uso en Megara: «Me es necesario, dice 
Teognis, juzgar este asunto tan exactamente como lo haría con el cordel y la regla, 
devolver equitativamente lo que a las dos partes les es debido, recurriendo a los adivinos, 
a las aves, a los altares ardientes, para ahorrarme la vergüenza de una falta. Pero los 
dioses del tipo de Nereo, Proteo o Glauco, habitan en el seno de los elementos marítimos; 
otorgan una justicia original. Para consultar a Glauco hay que montarse en un barco, y el 
dios profetiza cuando surge de entre las ondas. Estos dioses patrocinan, de hecho una 
justicia del mar, justicia de carácter ordálico, que pertenece al pasado más remoto de las 
civilizaciones mediterráneas. Documentos cuneiformes, recientemente publicados por 
Dossin y comentados por Picard, que los ha aproximado a ciertas tradiciones griegas, 
permiten precisar su mecanismo. Desde el III milenio están claramente atestiguadas, en 
Sumeria, formas de ordalías fluviales: el mensaje dirigido por el joven rey Karkemish a su 
padre Zimri-Lim prueba que, tanto en el Alto Eufrates como en Mari, practicábase la 
ordalía siguiendo un procedimiento idéntico al que se describe en el parágrafo 2 del 
código de Hammurabi.  Las cartas de Mari dan detalles técnicos de las circunstancias y 
modos de inmersión. Parece, en primer lugar, que estos rituales debían zanjar las 
pretensiones creadas sobre unos territorios por dos príncipes rivales. Mientras que, según 
determinadas tradiciones, este tipo de enfrentamiento era resuelto a veces con pruebas 
de enigmas y de adivinanzas, se ha recurrido, en Mesopotamia, a pruebas mediante el 
agua54. Cada una de las dos partes está constituida por un equipo que comprende a dos 
hombres y a dos mujeres, y cada uno, por turno, debe arrojarse en el centro del rio para 
reivindicar la causa del justo derecho sobre el territorio disputado. Uno de los hechos más 
notables a nivel institucional, es que el rey de Mari, en calidad de soberano de los vasallos 
querellantes, prescribe las condiciones de la ordalía y encarga a un alto funcionario la 
presidencia, por delegación, de la correcta ejecución del ritual. Es por tanto el personaje 
real el que otorga justicia, incluso si la decisión emana de la voluntad del dios-rio. Estos 
hechos institucionales del mundo mesopotámico son importantes para la civilización 
griega: en efecto, determinadas tradiciones míticas de Grecia parecen indicar que, cuando 
los aqueo-micénicos se hubieron instalado en los parajes de Colofón, pudieron conocer 
desde el siglo XIV ciertos usos y creencias del mundo asiánico que los hititas, sin duda, 

                                                 
54

 Este tipo de ordalía no tiene en todos los lugares el mismo sentido: si en Mari el inocente es el que escapa 
al dios-Río, como ocurre en la India (según Renou, en CRAI), en África y en Indochina el culpable es 
rechazado por las aguas (véase para Indochina la observación de Coedes, en CRA; para e! mundo africano 
la de Paulme, «La "pierre du menteur" en Afrique occidentale». Véanse también las indicaciones de Le 
Roux, Les Druides, sobre un tipo de ordalía céltica bastante cercano a los precedentes. En el volumen XVIII, 
3, de los Recueils de la Societe Jean Bodin, consagrado a La Preuve, se encuentran varias exposiciones 
sobre los tipos de prueba utilizados en las sociedades arcaicas. 



han contribuido en dar a conocer por el archipiélago egeo55. Pero es muy significativo, 
como lo hace ver Charles Picard, que estos rituales ordálicos, pasando a la población 
griega, hayan sufrido un ligero desplazamiento a la izquierda de carácter geográfico: ya no 
es el río el medio de las ordalías, sino el mar que baña las costas y abraza las islas. 
Cuando surge un conflicto entre Minos, culpable de violentar a una virgen, y Teseo, que 
toma su defensa, el caso es zanjado mediante un «duelo por milagro». Para probar su 
carácter divino, lánzase al mar Teseo, y va a recuperar el anillo que acaba de tirar al fondo 
del océano; penetra entonces en el mundo de los dioses, prueba su cualidad divina 
surgiendo de las ondas, sano y salvo, con su anillo. Como el río para los sumerios, el mar 
es para los griegos una forma del más allá; para retornar de él es necesario el 
consentimiento de los dioses. Entre estas pruebas del mar una acusa más netamente los 
rasgos de una ordalía por inmersión. En el libro IV de sus Historias, Heródoto cuenta la 
historia de Fronimé, la Virgen prudente, calumniada por su madrastra y entregada por su 
padre a un mercader, llamado Temison, el Justiciero. Una vez en alta mar, el hombre ata a 
la muchacha con una cuerda, la arroja sobre las olas y la recoge viva: el mar ha dado su 
veredicto. Los contemporáneos de Solón compartían aún la creencia de que el mar, 
cuando no es turbado, es la «justicia para todos». En el mismo contexto histórico y 
religioso es donde ha podido nacer y fortalecerse la convicción de que una buena travesía 
es una presunción de inocencia, tan seria que un griego del siglo V no duda en prevalerse 
de ella ante los jueces56. Si el Anciano del Mar encarna la forma más grave y solemne de 
la justicia, es muy posiblemente porque asume en el mundo griego el papel de los dioses-
río de Anatolia y Mesopotamia57. 
  A pesar de todo, no es la única forma de justicia ordálica: existen otras, y entre aquellas 
que pueden convenir al Anciano, tendríamos que citar al menos la ordalía de la balanza. 
Doble es su interés: por una parte, es presidida a menudo por un personaje real; por otra, 
está situada bajo el signo de Alétheia. En un estudio sobre el Trabajo poético de Homero, 
Picard ha demostrado, a propósito de la famosa escena del juicio sobre el Escudo de 
Aquiles, que un singular error había por largo tiempo equivocado a los comentadores, y en 
particular a los historiadores del derecho griego. Es sabido que los Ancianos, colocados 
en círculo, pronunciaban, uno tras otro, su parecer sobre un caso de delito de sangre. 
«Dos talentos de oro serán para aquel que, entre ellos, emita el fallo más recto»58. No se 
trata, de hecho, de una cantidad de metal, sino de una balanza de oro, ya que ηάθακηα ha 
designado en primer lugar, antes que la unidad de cuenta, la balanza o los platos de la 
balanza. Sin duda alguna, el poeta que ha descrito la obra de arte no la ha tenido ante los 
ojos y ha confundido ηάθακηα, que tiene el sentido de balanza, con la misma palabra, que 
designa un determinado peso de metal. La balanza de justicia ha desaparecido así de un 
testimonio muy antiguo. Como lo prueba el Himno homérico a Hermes, cuando Zeus 
preside un juicio, la balanza está allí. Es la misma balanza que Zeus intendente  porta en 
la mano cuando decide la suerte de una batalla o la de un guerrero. El uso de la balanza 
en los procedimientos jurídico-religiosos nos remite al más remoto pasado de Grecia, a la 
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 Picard, «Ordalies suméro-hittites et préhelléniques», Revue Hittite et asianique. En sus Études sociales et 
juridiques sur l’Antiquité grecque, Glotz ya observó: «El rey Minos y Temisón el justiciero aplicaban la 
prueba al modo de Hammurabi». 
 
56

 Antifon, Sobre la matanza de Herodes. 
 
57

 En su comunicación Sur le Vieux de la Mer chez Hésiode (Teogonia, 233-237), Vernant añadía 
precisiones concernientes al «terrón de tierra» y su utilización en procedimientos "judiciales» de echar a 
suertes mediante el agua. Citaba en especial el tema del terrón que fue ofrecido a Eufemo por Tritón y 
arrojado de nuevo al mar (Píndaro, Píticas; Apolonio de Rodas, Argonáuticas), los testimonios de una traditio 
per glebam (Plutarco, Cuestiones griegas), la historia de Perdiccas (Herodoto), el sorteo de Mesenia 
(Pausanias, y Apolodoro), las modalidades del azar mediante el agua (Plauto, Casina). 
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 Ilíada, XVIII, 497. Puede encontrarse un excelente comentario de esta testo en Gernet, «Droit et prédroit 
en Grèce ancienne», L'année sociologique. 



civilización micénica, donde —lo sabemos por las tablillas— todo era pesado, donde el 
intendente y la balanza constituían el ojo del rey, su justicia. La copa de Arcesilao de 
Cirene nos muestra, en pleno siglo VI, una imagen del rey contable: sentado en un trono y 
revestido con los ornamentos de ceremonia, Arcesilao II vigila la entrada de sus rentas. 
Ante él álzase una alta balanza en torno a la cual se agolpan sus gentes: asistido por dos 
funcionarios, el rey averigua si cada uno de los libios ha entregado su tributo de silfion. La 
función económica de la balanza no es, pues, exclusiva de su función judicial. Sin duda, 
por lo mismo que en las manos del intendente, que oficiaba en el palacio cretomicénico, 
era el instrumento de medida de todas las deudas, es por lo que ha podido desempeñar, 
entre las manos del rey, el papel de instrumento de la justicia divina, a ejemplo de 
determinadas civilizaciones orientales59. El pensamiento mítico revela también hechos 
sociales e institucionales; conserva el recuerdo de un rey que otorgaba la justicia 
mediante la balanza60: Minos, el rey de Creta. Ahora bien, este rey que gozará de gran 
fortuna en el pensamiento ulterior, presidiendo el juicio otorgado en el Hades, reside 
tradicionalmente en la «llanura de Alétheia»61 no en la de las sectas religiosas, sino en la 
llanura donde por naturaleza y con pleno derecho, reside un rey, maestro de justicia, y 
como Nereo, maestro de Alétheia. El ejemplo es significativo, pues el mismo rey Minos 
practica en persona las pruebas ordálicas mediante el agua. En este tipo de rey mítico 
convergen, pues, dos formas de justicia, mediante el agua y mediante la balanza62, que se 
hallan ambas bajo el signo de Alétheia. 
  A través de las formas de justicia que parecen tener alguna relación con la imagen del 
Anciano del Mar, comienza a independizarse una institución: la función de soberanía. 
¿Cuáles son los otros indicios que permiten reconocer en la figura del Anciano del Mar un 
modelo de soberanía? Son, en primer lugar, sus aspectos «políticos»: en efecto, entre las 
cincuenta hijas de Nereo, si la mayor parte tienen nombres que dibujan una imagen de la 
navegación y del tráfico marítimo, una decena portan el nombre de «virtudes políticas»  
(Léagore, Evagore, Laomedia, Polinoé, Autonoé, Lisianassa, Temistô, Pronoé). Pero el 
texto de la Teogonía nos facilita otras indicaciones: Nereo, en efecto, porta dos epítetos 
significativos. En primer lugar es el Anciano, el πνεζαύηαημξ por excelencia. Oponiéndose 
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 Véase en general Michon, Libra; Plcard, Les religions préheléniques (Créte et Mycènes). Numerosas 
balanzas pequeñas de oro, muy frágiles, han sido halladas en el interior de tumbas en Micenas, Knossos, 
Argos, etc. Su significación es incierta, si bien pueden ser relacionadas verosímilmente con las 
representaciones religiosas de las balanzas de la Justicia, las de Zeus justiciero o intendente. Ilíada, XVI. 
658. habla de la balanza «sagrada» de Zeus. Zeus es responsable de la balanza de Justicia, de los ηάθακηα 
Γίηδξ (Antología Palatina, VI, 267: Baquílides, XVII, 25), cuyo movimiento vertical decide sin remisión. Sobre 
una representación eventual de Zeus intendente, provisto de la balanza, según vaso chipro-micénico, véase 
Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, y las críticas observaciones de Picard, al igual que las de 
Webster, La Gréce de Mycènes á Homére, «Archéologie, Art, Littérature». 
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 Herodas, Mimes, II, 90. 
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 [Platón], Axiocos, 371 B. El rey adivino, juez y legislador tiene su asiento en el trono de Άθήεεζα, según la 
Coré Cosmou, edición Festugiére (Hermes Trismegisto).  
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 Puede hallarse otra prueba de la relación entre la balanza y la «verdad». En el canto XII, 433, de la Ilíada, 
cuando el poeta describe !a lucha entre troyanos y aqueos, ninguno de los cuales puede hacer que su 
adversario se repliegue, introduce !a comparación siguiente: «Diríase alguna obrera verídica (άθδεήξ), con 
una balanza en la mano, la cual, teniendo en un lado un peso, en el otro lana, intentara al aliarla equilibrar 
los dos para procurar de esa manera a sus hijos un miserable salario». Como se ha podido observar, la 
comparación asimila la mujer que sostiene la balanza de intendente al Zeus que sostiene la balanza, como a 
menudo hace cuando dos partes se enfrentan. Pero el epíteto άθδεήξ que Paul Mazon traduce 
curiosamente por «cuidadosa», ha parecido insólito. Luther ha propuesto corregir άθδεήξ en άθῆεδξ: se 
trataría de una obrera calificada de errante, vista su pertenencia a una suerte de «proletariado vagabundo». 
Pero Hirzel había ya justamente subrayado la relación entre el epíteto άθδεήξ y el participio ίζάγμοζα y 
observado que esta mujer procedía como un juez. Si la obrera de la Ilíada es calificada de άθδεήξ, es muy 
verosímilmente porque tiene una balanza, símbolo e instrumento de justicia. Es un testimonio suplementario 
de la complementariedad estrecha y fundamental de la balanza y la «Verdad». 



a Geras, la Vejez maldita, Nereo simboliza la Ancianidad bajo un aspecto benéfico. En 
una sociedad dividida en clases por edades, encarna el principio de autoridad que, 
naturalmente, corresponde a los hombres de más edad. Pero Hesíodo le confiere otro 
epíteto, que acentúa y precisa al primero: Nereo es el «dulce», el «benévolo», el ὴπζμξ. Es 
el epíteto que normalmente califica al padre de familia, por oposición a los niños, a los 
κὴπζμζ, ya que en la sociedad griega arcaica el niño es definido negativamente tanto en 
relación a los adolescentes como en relación a los hombres maduros. En el verbo ὴπύεζκ, 
la lengua griega connota el grito, la autoridad que emana de un jefe. Por esta razón, el 
epíteto es tradicionalmente otorgado al personaje real: en oposición al κὴπύηζμξ, a aquel 
que no es capaz de tomar parte en las deliberaciones del Ágora, el rey es por excelencia 
el hombre de palabra autoritaria; el que toma las decisiones sensatas por el bien de su 
«rebaño», de los que a él se han sometido, a semejanza de los niños que están 
subordinados a sus padres. El Anciano del Mar representa, por tanto, en el plano mítico, 
un aspecto de la función de soberanía63: el rey de justicia bajo un aspecto benévolo y 
paternal. 
  Ya que Nereo es un maestro de «Verdad» y que su Alétheia comprende tanto un poder 
de justicia como un saber oracular, será profundizando en estos dos aspectos de la 
función real como podremos extraer el significado de Alétheia. Todos los rasgos del 
Anciano del Mar contribuyen en la definición de la función de soberanía que nosotros 
conocemos, esencialmente, por diversas tradiciones míticas o legendarias. Éstas pueden, 
a cambio, aclarar determinados aspectos de Nereo, situándolos en el retrato global del rey 
mítico. Puede entreverse que en época muy remota, la función de soberanía poseyó en 
Grecia un papel comparable al que tuvo en las grandes civilizaciones del Oriente Próximo. 
En una sociedad que concibe la soberanía a través de un vocabulario pastoral, el rey es el 
«pastor de hombres». Su poder resplandece en su función de poseedor y distribuidor de 
las riquezas; el rey posee objetos míticos, como el carnero del vellocino de oro, la cepa de 
viña de oro, el collar precioso, que son para él una fuente de prestigio; estos talismanes 
son la prueba de su relación funcional con los dioses, garantizan su poder de multiplicar 
las riquezas. Por virtud propia, el rey favorece la fecundidad del suelo y de los rebaños; 
distribuye generosamente los bienes. La función del rey consiste en obsequiar y hacer 
dispendios. 
  Determinadas tradiciones míticas van más lejos incluso: el rey es un mago, señor de las 
estaciones y los fenómenos atmosféricos. Lo que entrevemos de la civilización micénica 
invita a pensar que el tipo de rey del que la leyenda perpetúa el recuerdo responde, en el 
plano mítico, al estatuto de la soberanía en la Grecia micénica. En efecto, en el seno del 
sistema palatino, el Anax centraliza todos los poderes: gobierna la vida económica, 
política y religiosa. En aquella época, la función de soberanía era inseparable de la 
organización del mundo, y cada uno de los aspectos del personaje real, una dimensión de 
su potencia cósmica. 
  En este plano mítico, ¿cuál es el lugar de la justicia en la función real? ¿Es solidaria de 
un saber mántico? Dentro de esta función de carácter global, la justicia no está 
diferenciada; es inseparable de todas las demás actividades del soberano. Cuando el rey 
olvida la justicia, cuando comete una falta ritual, la comunidad, automáticamente, se ve 
abrumada por las calamidades, el hambre, la esterilidad de las mujeres y los rebaños: el 
mundo se entrega al desorden, vuelve a la anarquía. Indiferenciada, la justicia está ligada, 
sin embargo, a determinadas formas de mántica64. El rey porta en la mano el cetro, 
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 En su comunicado Sur le Vieux de la mer chez Hésiode, Vernant ha señalado que la justicia de Nereo 
«dulce, persuasiva... asegura el desquite del ofendido... sin violencia, sin arriesgarse a hacer renacer 
indefinidamente, en la siempre reemprendida trama de asesinatos y contra-asesinatos, el espíritu de 
Querella". Es una justicia que se opone a la que se sitúa bajo el signo de Eris, de Nérnesis y de Horkos, 
"justicia inexpiable, fundada en la venganza y que por toda falta exige su poiné, siguiendo la ley del talión». 
 



prueba e instrumento de la autoridad65: por virtud de este bastón, emite thémistes, 
decretos, juicios que son especies de oráculos. Ciertamente, la palabra thémistes puede 
ser aplicada también a las palabras de justicia como a las palabras oraculares de Apolo; la 
potencia de la diosa Thémis comprende tanto el campo de la mántica  como el campo de 
la justicia y la vida política. La complementariedad de la justicia y la mántica se afirma más 
claramente en la imagen mítica de Minos: en efecto, éste perpetúa para la imaginación un 
tipo de rey al que se le pide que dicte sentencias. Pero Minos es, al mismo tiempo, un rey 
que mantiene comercio personal con el padre de los dioses en el interior de una caverna, 
situada en el monte Ida: Minos, maestro de Alétheia, es un rey que practica la mántica 
incubatoria66. Para toda una tradición mítica, el ejercicio de la justicia es solidario de la 
práctica de determinadas formas de adivinación, en particular, de las consultas 
incubatorias. Cuando la decadencia del sistema palatino lleva a la desaparición de la 
soberanía como función absoluta, el Basileus que sucede al Anax, conserva algunos de 
sus privilegios y, en particular, el de ser señor de la justicia. En su descripción de Trezén, 
Pausanias cuenta que, en las proximidades de un templo dedicado a las Musas, se alzaba 
la tumba de Pitteo, rey de la región; representábasele en el ejercicio de la justicia, sentado 
en su trono, entre sus dos asesores. Este rey de Justicia era también un rey-adivino: 
llamado «cresmólogo», pasaba por una autoridad en materia de oráculos; era también el 
fundador del altar de las Thémides. Las afinidades del poder político con formas o 
procederes adivinatorios son muy frecuentes en otros lugares: en Tebas y en Esparta  las 
casas reales guardaban cuidadosamente aquellos oráculos que tenían gran importancia 
para el tratamiento de los casos. En Atenas, aún a finales del siglo VI, Atenea, que antes 
habitaba en la capilla doméstica del Erecteo67, parece haber continuado en su oficio de 
aconsejar: en efecto, el espartano Cleómenes, en el curso de una expedición en favor de 
Iságoras, subió a la Acrópolis para consultar el oráculo incubatorio de Atenea  y, un poco 
más tarde, llevado a permanecer en la fortaleza de Atenas, se apoderó de una serie de 
oráculos que los Písistrátidas habían dejado allí. Incluso cuando el personaje real ha 
cedido definitivamente su puesto y sus poderes a funcionarios oficiales, se mantiene la 
costumbre de recurrir a veces a procederes adivinatorios: una inscripción arcaica de Argos 
habla claramente de un privilegio de consulta oracular, de un «turno de favor» concedido a 
los magistrados calificados explícitamente de oficiales; otra inscripción en el santuario de 
Talamai nos da a conocer que los primeros magistrados de Esparta recibían durante el 
sueño las inspiraciones de Pasífae. Para toda una tradición, diversas formas de poder 
político y determinadas prácticas judiciales fúndanse esencialmente en un saber de 
naturaleza mántica. 
  Ahora bien, tanto en el plano mítico como en el plano histórico, el proceder adivinatorio 
parece gozar de un estatuto privilegiado: la incubación, «el medio más antiguo de 
adivinación». ¿Cuál es su funcionamiento, cuáles son las representaciones mentales 
solidarias de esta institución religiosa? 
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 Vernant, Les origines de la pensée grecque. Eaco pertenece a ese género de reyes; está relacionado con 
el "Zeus lluvioso» de Egina (Isocrates, Evágoras, 14; Pausanias III, 29, 6-9). 
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 Los versos 238-245 de la Teogonía testimonian aún este esquema, incluso si la falta ritual se convierte en 
una falta moral. En la Odisea, XIX, 109-114, el rey de justicia es asociado a imágenes de árboles repletos de 
frutos, de rebaños que se multiplican, de poblaciones prolíficas, etc. Sobre los valores del θμζιόξ en Edipo 
Rey (vv. 25-30), léase Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans l'antiquité classique. 
Sobre el ritual de justicia real, véase la famosa página de Platón, Critias, 119 D-120 C juicio nocturno, con el 
ritual del juramento con sangre (de un toro capturado sin arma de hierro), gracias al cual cada uno de los 
diez reyes se identifica con Poseidón pudiendo así otorgar la justicia perfecta.  
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 Rohde, Psyché. El autor destaca en particular la analogía entre la estancia en la «caverna de Zeus» y !a 
estancia en el antro de Trofonios. 
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 Erecteo, levantado por Atenea, después instalado en su santuario (Ilíada, 547-549). Cadmos y Demeter 
cohabitan igualmente, según Pausanias, IX, 16. 



  Entre los oráculos donde se practica la adivinación mediante el sueño, ninguno es más 
célebre y mejor conocido que el de Trofonios en Lebadia. Trofonios, el Nutricio, da sus 
oráculos en un antiguo santuario donde se ha pretendido reconocer un antiguo Tholos, 
tumba en forma de nido de avispas, que habría pertenecido a un rey beocio. La consulta 
se efectúa a modo de descenso al Hades. Después de algunos días de retiro y severas 
prohibiciones alimentarias, se permite al consultante hacer sacrificios a Trofonios y a otras 
divinidades. Tras el sacrificio de un carnero, cuyas entrañas deben hacernos saber si 
Trofonios está dispuesto a dar sus oráculos, el peticionario es conducido hacia el rio 
cercano y dos niños pequeños, llamados «los Hermes», lo lavan y ungen con aceite. Poco 
tiempo después, es conducido al oráculo. Pero antes de penetrar en él, se detiene ante 
dos fuentes, vecina la una de la otra: llámase una Lethé, y la otra Mnemosyné. Volvemos 
a encontrar aquí a las dos potencias religiosas que dominan el sistema de pensamiento de 
los poetas inspirados. El agua de la primera fuente hace olvidar la vida humana en su 
totalidad; el agua de la segunda debe permitir al consultante conservar en la memoria todo 
lo que ha visto y oído en el otro mundo. Después de haber bebido el agua de una y otra 
fuente, se desliza dentro de la boca oracular, pasando primero los pies, luego las rodillas; 
respecto al resto del cuerpo se dice que es absorbido con violencia: Pausanias cuenta que 
es tragado como si un río de rápido curso lo arrastrara en sus remolinos. Pasado cierto 
tiempo, y en una especie de inconsciencia, el paciente es retirado por los encargados del 
oráculo y sentado en el trono de la Memoria68, no lejos de la boca oracular. Poco a poco, 
sale de su estado comatoso y adquiere de nuevo la facultad de reír. A menudo se ha 
advertido que este tipo de consulta oracular se asemeja a una iniciación: los tabúes 
alimentarios, el período de enclaustramiento, preparan la entrada en un mundo extraño al 
de los humanos; las risas del final, por el contrario, marcan la ruptura con el período de 
tensión y la vuelta a la vida cotidiana tras el viaje al más allá. Se trata, en efecto, de un 
viaje al mundo sobrenatural e invisible: bebiendo el agua de Lethé, que es el agua de 
muerte, y que abre las puertas del Hades, el consultante se vuelve semejante a un 
muerto, toma la máscara de un difunto, se desliza en el seno de la Tierra-Madre. Por 
virtud del agua, penetra en la «llanura del Olvido». Pero ha tenido cuidado, antes de partir, 
de beber en la segunda fuente, de tomar el viático que le permitirá entrar en contacto con 
las potencias del más allá, de retornar enriquecido por un conocimiento que no se limita al 
momento presente, pues se extiende al pasado y al porvenir69. El descenso al Hades del 
consultante de Trofonios se corresponde ritualmente con la experiencia religiosa mediante 
la cual el adivino o el poeta inspirado penetra en el mundo invisible: en uno y otro caso, 
Memoria y Olvido son los valores esenciales. Al salir de la consulta incubatoria, el iniciado 
ha sido dotado con una memoria, con un don de videncia que en nada difiere del de los 
poetas o del de los adivinos. Por virtud del Agua de Memoria, el consultante de Trofonios 
se beneficia de un estatuto equivalente al del adivino: como Tiresias, como Anfiaraos, 
pasa a ser un «vivo» entre los muertos. 
  La Alétheia judicial y adivinatoria cobra en este contexto toda su significación. Alétheia 
es, en efecto, una suerte de doblete de Mnemosyné. La equivalencia entre las dos 
potencias puede establecerse en tres puntos. Equivalencia de significado: Alétheia posee 
el mismo valor que Mnemosyné; equivalencia de posición: en el pensamiento religioso, 
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 El «trono de Memoria» se opone al «trono de Olvido», siendo el primero el mismo en el que Teseo y 
Piritoo se sientan en el Hades. El paciente se asemeja a una piedra, es decir, a un muerto (véase Delcourt, 
Hephaistos). La significación del «trono de Olvido» es acentuada por el valor mismo de la postura sentada, 
símbolo de muerte, de aniquilación del culpable (véase Gernet, «Quelques rapports entre la pénalité et la 
religion dans la Grèce ancienne»). 
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 Vernant. El mismo autor destaca la semejanza del consultante de Trofonios con un personaje como 
Etálida que siempre conserva el recuerdo de lo que ha visto, incluso en el momento en que cruza el 
Aqueronte. Es el mismo privilegio que caracteriza a adivinos como Tiresias o Anfiarao (Odisea, X, 493). En 
el mundo del Olvido (Ilíada, XXI!, 387), son los únicos que no olvidan, que conservan la fuerza de 
«acordarse». 



Alétheia es, como Mnemosyné, asociada a experiencias de mántica incubatoria; 
equivalencia de relación: ambas son complementarias de Lethé. La equivalencia de 
significación es la más manifiesta: como Mnemosyné, Alétheia es un don de videncia; es 
una omnisciencia, como la Memoria, que reúne pasado, presente y futuro: las visiones 
nocturnas de los Sueños, llamadas Aléthesyné, abarcan el «pasado, el presente, todo 
aquello que debe ser para numerosos mortales, durante su sueño oscuro» (Ifigenia en 
Táuride), y la Alétheia del Anciano del Mar es conocimiento de «todas las cosas divinas, 
del presente y del porvenir» (Helena). Alétheia, potencia mántica, sustituye a veces a 
Mnemosyné en determinadas experiencias de mántica incubatoria. Baste recordar la 
aventura de Epiménides: es con Alétheia, acompañada por Diké, con quien conversa este 
mago durante sus años de retiro, en el interior de la gruta de Zeus Diktaios, donde Minos 
consultaba a Zeus y Pitágoras se internó a su vez. Por otra parte, cuando Filostrato 
describe el antro en que Anfiarao profetiza y «dice la Verdad», describe ante el oráculo a 
una joven vestida de blanco: su nombre es Alétheiai. En definitiva, entre Alétheiai y Lethé, 
la complementariedad es similar a la que existe entre Mnemosyné y Lethé: Luciano, por 
ejemplo, cuenta que en la isla de los Sueños, ha reconocido dos templos próximos a un 
oráculo incubatorio, uno dedicado a Alétheia, otro a Apaté. El primero estaba consagrado 
a una potencia positiva, el segundo a una potencia negativa, a un hijo de Noche, que 
presenta las mayores afinidades con Lethé (Historia Verdadera). Pero, hecho más 
significativo, el pasaje de Hesíodo relativo al Anciano del Mar está construido por entero 
sobre la complementariedad de Alétheia y Lethé, complementariedad que actúa a un 
doble nivel, etimológico y consciente por una parte, mítico e inconsciente por otra: si el 
Anciano del Mar es «verídico» (ἀθδεήξ) se debe a que no olvida (μύδέ θήεεηαζ) los 
thémistes70, relación confirmada por Hesiquio cuando señala que las cosas άθδεέα «son 
las que no caen en el Olvido». Por otro lado, Nereo alethés es simétrico de Lethé, hijo de 
Noche: entre el Anciano alethés y Olvido, existe la misma complementariedad que entre 
su epíteto άρεοδήξ y las «palabras de engaño» (Λόβμζ Ψεοδεῖξ), asociadas a Lethé. y que 
entre su cualidad de Anciano «benévolo» (ῆπζμξ) y la imagen de la Vejez Maldita (Γῆναξ 
μύθόιεκμκ). 
  Tras el Anciano del Mar, vicario mítico del Rey de Justicia, dotado de un saber mántico y 
maestro de Alétheia, tras de Minos, que como Nereo acapara la función real, la justicia, el 
saber mántico y el privilegio de Alétheia, se descubre un tipo de hombre: el personaje real, 
dotado con el don de videncia. Cuando el rey preside la ordalía, cuando pronuncia las 
sentencias de Justicia, goza como el poeta, como el adivino, de un privilegio de memoria 
gracias al cual comunica con el mundo invisible. En este plano de pensamiento, en el que 
la política se interfiere con lo religioso, en el que la adivinación se mezcla con la justicia, 
defínese la Alétheia, al igual que en el plano poético por su complementariedad 
fundamental con Lethé. Su contenido ha dejado de ser ya la palabra cantada, pronunciada 
en virtud de un don de videncia: son ahora procederes adivinatorios y modos de justicia. 
Sin embargo, su eficacia descansa en una forma de conocimiento análoga a la de los 
poetas inspirados. La Alétheia del Anciano del Mar no es una «verdad» de tipo histórico 
en la medida en que tampoco lo es la «verdad» del poeta. El rey de justicia no pretende 
únicamente la restitución del pasado en tanto que pasado. Las pruebas de la Justicia son 
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 Hesíodo, Teogonía, 235-236. Adviértase que pasajes similares no prueban que la «significación 
fundamental» de Άθήεεηζα sea «das Unverborgenheit»; solamente prueban un determinado valor de 
Άθήεεηζα en la lengua griega. Como observa Vendryes, en el Bulletin de la Socièté linguistique de 1953, 
cada palabra es susceptible de una doble etimología: la primera es de carácter tradicional, atomista y 
diacrónica. Por el contrario, la segunda es una «etimología estática», sintética y sincrónica. Si alcanzar el 
Ur-Bedeutung es la ambición de la primera, la segunda, menos hipotética, apunta a fijar el sentido de una 
palabra en el seno de una lengua y en un momento dado, estrictamente limitado. Según el programa 
definido por Vendryes, se trata de definir el lugar que cada palabra ocupa en el espíritu, circunscribir su 
significación y empleo. Será mediante la reconstrucción y el examen de todos los contextos en los que esa 
palabra figura, como podremos hacernos de ella una idea aproximada. El artículo de Heitsch, «Die nicht-
philosophische Άθήεεηζα», contribuye a una etimología de ese género. 



de carácter ordálico, es decir, no hay huella de una noción positiva de la prueba: 
someterse al juicio es introducirse en el dominio de las fuerzas religiosas más temibles. La 
«verdad» se instituye mediante la aplicación correcta, ritualmente llevada a cabo, del 
procedimiento. Cuando preside, en nombre de los dioses, el juicio ordálico, el rey «dice la 
verdad» o, mejor dicho, transmite la «verdad». Al igual que el poeta y que el adivino, el rey 
es «Maestro de verdad». En estos planos de pensamiento, la «verdad» está ligada 
siempre a determinadas funciones sociales; inseparable de determinados tipos de 
hombre, de sus cualidades propias y de un plano de lo real, definido por su función en la 
sociedad griega arcaica. 
  En el pensamiento griego arcaico, déjanse distinguir tres campos: poesía, mántica y 
justicia, correspondientes a tres funciones sociales en las que la palabra ha tenido un 
papel importante antes de convertirse en una realidad autónoma, antes de ser elaborada, 
por la filosofía y la sofística, una problematica del lenguaje. Sin duda, en la Edad Antigua, 
las interferencias entre estos tres campos han sido múltiples, ya que los poetas y los 
adivinos71 han poseído en común el mismo don de videncia, y ya que los adivinos y los 
reyes de justicia han dispuesto de idéntico poder, recurriendo a las mismas técnicas. A 
pesar de todo, los tres, el poeta, el adivino y el rey de justicia, afírmanse como maestros 
de la palabra, de una palabra que se define mediante una misma concepción de la 
Alétheia. Sin perder de vista las formas de las actividades e instituciones en donde se 
inscribe esta palabra, resta precisar ahora sus caracteres fundamentales: ¿cuál es, en el 
pensamiento religioso, el estatuto de la palabra?72 ¿Cómo se dibuja la configuración de 
Alétheia? 
 
 
  Capítulo IV  
 
  LA AMBIGÜEDAD DE LA PALABRA 
 
  La «Verdad» no es, pues, inteligible fuera de un sistema de representaciones religiosas: 
no hay Alétheia sin relación complementaria con Lethé, sin las Musas, la Memoria, la 
Justicia. En un sistema de pensamiento en el que la «Verdad» no es un concepto, no 
puede ser disociada de la alabanza, del relato litúrgico, de la función de soberanía de la 
que ha sido siempre un aspecto, una dimensión. Si la «Verdad» en las obras de Justicia 
puede traducirse esencialmente mediante unos actos y gestos rituales, muy a menudo 
califica, en los diversos planos en los que queda atestiguada, un determinado tipo de 
palabra, pronunciado en determinadas condiciones, por un personaje investido de 
funciones precisas. Este tipo de palabra es el que vamos a intentar definir. Se impone, 
empero, una observación: si hemos podido hablar de una palabra poética, ha sido por 
comodidad, para separar en ese nivel de pensamiento religioso lo que parecía ofrecer de 
más duradero. En efecto, lo que en este pasado griego se impone es la Musa, o mejor, las 
Musas; es decir, potencias religiosas, solidarias de otras potencias, tales como Cárites, 
Mômos, Hipnos, etc. A nivel de pensamiento mítico, donde encontramos las más antiguas 
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 Sólo hemos hablado aquí de la función adivinatoria en cuanto a sus relciones con la función de soberanía, 
dejando de lado toda una serie de otros aspectos. Es necesario al menos advertir que el personaje del 
adivino mantiene con la realeza relaciones muy variadas; en genera!, puede distinguirse un adivino servidor 
del rey o confundido incluso con el rey que es asimismo un adivino, y, opuestamente, un tipo de adivino que 
se sitúa frente al rey, en conflicto declarado con el poder. El rey adivino es muy conocido: basta pensar en 
Nereo, Pitteo, Teneros, etc. El adivino-rey también puede ser trivial, así Melampo, Poliidos. En cuanto al tipo 
de «divino antagonista del personaje real, nos basta mencionar a Tiresias en Edipo Rey de Sófocles, si bien 
este género de conflictos depende de un problema más genera!: la rivalidad entre el rey o el jefe militar con 
el «sacerdote». 
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 Sobre las formas del logos en la Grecia arcaica, nos remitimos a los estudios de Boeder, «Der 
frühgriechische Wortgebrauch von Logos und Aletheia». 



manifestaciones de la «Verdad», hay que considerar que la palabra no es un plano de lo 
real distinto de los otros, ceñido por un trazo, definido por cualidades específicas. La 
palabra está menos considerada en sí misma que en el conjunto de una conducta cuyos 
valores simbólicos convergen73. Cuando Aquiles, por ejemplo, presta un gran juramento, 
su palabra es inseparable de un gesto y de un comportamiento; solidaria de la virtud del 
cetro, que la confunde con la afirmación oracular74. El lenguaje verbal se entrelaza con el 
lenguaje gestual en todo momento: cuando Altea maldice a su hijo, su maldición es 
palabra y postura: acurrucada sobre la tierra, «golpea el suelo con fuerza para suscitar a 
la Erinia vengadora». Es la actitud del cuerpo la que confiere su potencia a la palabra; 
palabra que, por otra parte, se identifica con la oscura figura de la Erinia (Ilíada, IX, 565-
572). En la súplica, la palabra se hace silencio; el cuerpo es el que habla solo por una 
especie de postración, cuyas significaciones son múltiples: estado de duelo, actitud de 
muerto en el Infierno, del condenado, del candidato a la purificación o a la iniciación75. 
Cuando brota, la voz obtiene su fuerza del comportamiento gestual. Todos estos 
comportamientos sociales son símbolos eficaces; obran directamente en virtud de su 
propia potencia: el gesto de la mano, el cetro, el olivo guarnecido con lana, son el asiento 
de una potencia religiosa. La palabra pertenece al mismo orden: al igual que la mano da, 
recibe y toma; como el bastón, que afirma el poder; como los gestos de imprecación, es 
una fuerza religiosa que obra en virtud de su propia eficacia. Cuando el adivino, el poeta y 
el rey de justicia pronuncian una palabra, no pertenece ésta a una especie 
fundamentalmente diferente a la de la proclamación del vengador o a la de las 
imprecaciones de un moribundo dirigidas a sus asesinos76. Es el mismo tipo de palabra 
mágico-religiosa. 
  ¿Cuáles son los aspectos principales de este tipo de palabra? El primero, y más 
importante, es la eficacia. La lengua griega lo expresa con el verbo πναίκεζκ, cuyo uso es 
coextensivo a todas las modalidades de este tipo de palabra77. Un adjetivo como 
εεόπνακημξ78 define la aplicación en el mundo de los dioses: son ellos quienes 
«realizan», quienes «llevan a cabo»79 tanto sus deseos80 como cualquier anhelo de los 
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 Excelentes ejemplos de ello pueden encontrarse en Gernet, «Droit et prédroit en Grèce ancienne». Léase 
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 Esquilo, Agamenón, 1488; Siete contra Tebas, 426. 
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usos de έηεόξ, ἔηοιμξ, έηήηοιμξ. 
 



mortales. Los dioses poseen el privilegio de «decidir y llevar a cabo» (κμῆζαί ηε πνῆζαί 
ηε)81: Apolo «realiza mediante su palabra»82 y Zeus «realiza»83 todo. Es el dominio de lo 
irrevocable; también el de lo inmediato, pues «cuando los dioses tienen un deseo, su 
cumplimiento es rápido y los caminos para ello cortos»84. Una vez articulada, la palabra se 
convierte en potencia, fuerza, acción. Si el mundo divino es en donde, por excelencia, 
jamás una decisión es tomada en vano85, en donde ninguna palabra es gratuita, en el 
mundo poético no goza de la menor eficacia: cuando Hermes imita al poeta inspirado que 
con arte y saber tañe en la lira armoniosos sones, lejos de pronunciar palabras «vanas, 
inútiles», «realiza»86 a los dioses inmortales y a la Tierra tenebrosa. Mediante la potencia 
de su verbo poético, instituye las potencias del mundo invisible, celebra la larga teoría de 
los dioses, según su rango, su «honor» respectivo. La alabanza poética suscita una 
realidad del mismo orden; la palabra, también aquí, es una cosa viva, una realidad natural 
que brota, que se agranda; el hombre alabado es quien se engrandece con ella, pues el 
hombre es su alabanza misma. Nada mejor que un mito del Mahābhārata87 expresa esta 
concepción: «Cuando Indra, rey de los dioses, hubo dado muerte al demonio Vṛtra, por el 
bien de los tres mundos, permaneció al principio como aniquilado, anonadado por el bien 
que le supuso su hazaña; desapareció y vivió largo tiempo reducido a las dimensiones de 
un autónomo, en la cavidad de un tallo de loto, en una isla del Océano situada en el 
extremo del mundo». Los dioses lo hicieron buscar por Agni, el cual, después de una larga 
búsqueda por la tierra y por el aire, descubrió por fin, sobre las aguas, al loto «en donde 
se abrigaba el dios minúsculo. Informado por su explorador, Brhaspati se acerca a su vez 
al loto y dirige al dios unas palabras encantadas (...) alabándole por sus anteriores 
hazañas: ¡Levántate, Indra! Mira a los divinos Sabios que han venido a reunirse en torno a 
ti. Gran Indra, señor (...) ¡es por ti, Indra, por el que todos los seres subsisten! ¡Tú, que has 
hecho la grandeza de los dioses! ¡Protege a los dioses y a los mundos, Gran Indra, 
recobra tu fortaleza! Así, cubierto de elogios, Indra empezó a crecer poco a poco». Para el 
pensamiento griego, es el himno mismo lo que brota y se hace grande. La Musa es la que 
«da libre curso» (Píticas, IV, 3.) a la palabra poética; la Musa es la divinidad «que hace 
crecer a la gloria amable»88. La palabra, la alabanza, la gloria son un brote, un surtidor 
que se eleva hacia la luz: «como el fresco rocío hace crecer al arbusto, la virtud alabada 
por los hombres de talento y de equidad crece y se eleva en el húmedo éter» (Nemeas, 
VIII, 40). Cuando Píndaro y Baquílides hablan de una gloria que crece, que echa raíces, no 
se trata de una mera imagen literaria. La palabra es concebida verdaderamente como una 
realidad natural, como una parte de la physis. El logos de un hombre puede crecer tanto 
como decrecer, marchitarse; las Erinias se jactan, al igual que Mômos, de disminuir las 
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 Ilíada, I, 41, 504. 
 
81
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 Píndaro, Píticas, IX, 67. Sobre el dios que todo «cumple», véase Jenófanes, en Diels. 
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 Píndaro, Ístmicas, VI, 11-12. La noción de «crecimiento natural» se encuentra ya en Odisea, XXII, 347. 



glorias: «las glorias humanas, incluso las más sagradas bajo la luz, se van fundiendo, 
disminuyendo, piérdense bajo la tierra, por los lances de nuestros negros velos y el efecto 
de nuestras maléficas danzas»89. Con este cometido maléfico, las negras Erinias 
constituyen la cara opuesta de las blancas Carites90, potencias de fecundidad que dan al 
logos del poeta su luminoso resplandor. Asociada a las Erinias y a las Carites91, la palabra 
está siempre sometida a las leyes de la physis, a la fecundidad y a la esterilidad de los 
seres vivos92. 
  La palabra del adivino y de las potencias oraculares, tanto como el verbo poético, 
delimita un plano de la realidad: cuando Apolo profetiza, «realiza» (πναίκεζ)93. La palabra 
oracular no es el reflejo de un acontecimiento preformado, es uno de los elementos de su 
realización94. Hablamos de las «realizaciones del Pitio» (ποεόπνακηα), y, a las visiones de 
sueños cuyas palabras «no se realizan» (άπνάακηα) se oponen los sueños que «realizan 
la realidad» (ἔηοια πναίκμοζζκ). 
  Las Tres Vírgenes aladas, las tres mujeres-abeja que han enseñado la adivinación a 
Apolo, se presentan como artífices de realidad: «emprenden el vuelo para recorrer todos 
los lugares y alimentarse de cera, haciendo realizarse a todas las cosas». La instauración 
de lo «real» no parece, por otra parte, diferente de la formulación de la «verdad» a la que 
las tres hermanas consienten «tras haberse alimentado de rubia miel»95. 
  Maestro de «verdad», el rey de justicia está provisto del mismo privilegio de eficacia: sus 
sentencias de justicia, sus thémistes son, en efecto, especies de oráculos. Al rey de 
Argos, cuya potencia glorifica de un modo anacrónico —«¡tu hogar es el centro de la 
ciudad!»96— el coro de Suplicantes, declara sin ambages: «Sólo tú realizas todo» (πᾶκ 
έπζπναίκεζξ). Su potencia queda manifestada a través de su vara de jefe que es también 
una vara de mago, sin duda la misma que Apolo ofreció a Hermes: «Ella es la que da 
fuerza ejecutoria a todos los decretos que yo digo conocer de la boca de Zeus, para que 
se conviertan en palabras y actos saludables». Es en este bastón «prodigioso de 
opulencia» donde se manifiestan la potencia real, sus virtudes de fecundidad y la eficacia 
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 Esquilo, Euménides, 368-370. 
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 Véanse Pausanias, VIII, 34, 1 y las observaciones de Jean-Pierre Vernant, «Le mythe hésiodique des 
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 Sobre las Carites asociadas a las Musas, véase Duchemin, Pindare poète et prophète. 
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 Himno homérico a Hermes, 559-562. 
 
96

 Sobre el valor privilegiado del hogar real, sobre sus relaciones con el «hogar público», véase Gernet, «Sur 
le symbolisme politique en Grèce ancienne: le foyer commun». 



de sus sentencias de justicia. Hasta la mitad de la época clásica, el juicio conservará 
determinados rasgos de esta eficacia: la diké será calificada de ηέθμξ ἔπμοζα. 
  A este tipo de palabra «realizadora», se oponen «las palabras sin realización», 
desprovistas de eficacia, las ἔπέ άπνάακηα. Pero en este plano del pensamiento, las 
palabras «sin realización» no son del dominio del profano; constituyen en la provincia de 
lo mágico-religioso un enclave, el de lo «vano», el de lo «inútil»97. Al poeta por derecho 
divino, al que dice la «verdad», Píndaro opone con desprecio «aquellos que no conocen 
sino por haber aprendido»: semejantes a los cuervos con su lenguaje inagotable, 
«graznan en vano» (Olímpicas, II, 94-96). Existen sueños «sin realización»98, procederes 
adivinatorios ineficaces, maldiciones «que caen al suelo sin cumplirse»99. Un adivino 
como Haliterses «habla en el vacío»100. Pero son, así lo parece, meros accidentes. 
  La palabra mágico-religiosa es, en primer lugar, eficaz, si bien su cualidad de potencia 
religiosa convoca otros aspectos: primero, este tipo de palabra no se distingue de una 
acción en la que, si así se quiere, no hay, a ese nivel, distancia entre la palabra y el acto; 
además, la palabra mágico-religiosa no está sometida a la temporalidad; en definitiva, 
constituye el privilegio de una función sociorreligiosa. 
  La palabra provista de eficacia no está separada de su realización; de entrada es 
realidad, realización, acción. Este aspecto puede advertirse bien en la sustitución de 
πνάηηεζκ y de πνᾶλζξ por el verbo de la eficacia, πναίκεζκ: Zeus ἐππνάηηεζ101; se habla de 
la praxis de los oráculos102; y las Erinias, ejecutoras de los elevados trabajos de Justicia, 
son las Πναλζεέαζ, las diosas de la Justicia «en marcha». El empleo de πνάηηεζκ está, en 
efecto, reservado a una acción natural cuyo efecto no es un objeto exterior y extraño al 
acto que la ha producido, sino esta misma acción en su realización. Por otra parte, todo 
parece transcurrir al margen de la temporalidad; a este nivel no hay huella de una acción o 
de una palabra comprometida con el tiempo. La palabra mágico-religiosa es pronunciada 
en presente; baña en un presente absoluto, sin un antes ni un después, un presente que, 
como la memoria, engloba «lo que ha sido, lo que es, lo que será». Si una palabra de esta 
especie escapa a la temporalidad se debe esencialmente a que forma un todo con las 
fuerzas que están más allá de las fuerzas humanas, con las fuerzas que no hacen estado 
sino de ellas mismas, aspirando a un imperio absoluto103. En ningún momento busca la 
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 El arte de Calcas, por ejemplo, no es vano (μύπ ἄπνακημζ), según Esquilo, Agamenón, 249; en Coéforas, 
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palabra del poeta el acuerdo de los auditores, el asentimiento del grupo social; tampoco la 
del rey de Justicia que se desarrolla con la majestad de la palabra oracular, que no aspira 
a establecer en el tiempo uno de esos encadenamientos de palabras que obtienen su 
fuerza de la aprobación o la oposición de los demás hombres. En la medida en que la 
palabra mágico-religiosa trasciende el tiempo de los hombres, trasciende también a los 
hombres: no es la manifestación de la voluntad o del pensamiento individual, no es la 
expresión de un agente, de un yo. La palabra mágico-religiosa desborda al hombre por 
doquiera: es el atributo, el privilegio de una función social.  
  Todas las palabras del hombre que poseen el privilegio de «Verdad», defínense por la 
misma eficacia. Pero la articulación de Alétheia y la del verbo πναίκεζκ se atestigua 
particularmente en la representación de las Erinias. Venerables diosas de memoria 
inalterable104; jamás las roza el olvido, pues de alguna forma son anteriores al tiempo, 
tienen la edad del Anciano del Mar. Si las Erinias nunca olvidan (ικήιμκεξ)105, son 
también las «verídicas», las que «llevan a cabo»106. A veces son llamadas Πναλζδίπαζ, 
«Obreras de justicia»: se identifican con la palabra de maldición, la que Edipo pronuncia 
en su ceguera, la que destruye las casas. Su «verdad» es la maldición eficaz que 
desencadena la esterilidad y aniquila toda forma de vida107. 
  La «Verdad» se instituye, pues, en el despliegue de la palabra mágico-religiosa, hendida 
en la Memoria y articulada en el Olvido, compromete a otras potencias que contribuyen a 
definirla. Asi Diké, Pistis, Peithô. Con el mismo título que Alétheia, la Justicia es una 
modalidad de !a palabra mágico-religiosa, ya que la Diké también «realiza»108. Cuando el 
rey pronuncia una «sentencia de justicia», su palabra tiene valor decisorio. En el campo 
de la justicia, la Alétheia es naturalmente inseparable de la Diké, pero en el mundo poético 
Diké no es menos indispensable: un elogio se hace «con justicia»109, como el que la 
lengua de Adrasto hizo al adivino Anfiarao110. «Alabar al intrépido» concuerda con la 
justicia más estricta; el Anciano del Mar decía: «Alabad de todo vuestro corazón, para ser 
justos, incluso la hazaña de vuestro enemigo»111. En cierta manera, el elogio es una forma 
de justicia112. Cuando el poeta canta una alabanza, camina por la vía de la justicia 
(Baquílides, XIII, 202); los poetas son «hombres de talento y de equidad» (Nemeas, VIII, 
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40); su Alétheia es intensificada por Diké (Píticas, VIII, 70). De hecho, en el sistema de 
pensamiento religioso donde triunfa la palabra eficaz, no hay ninguna distancia entre la 
«verdad» y la justicia113: este tipo de palabra está siempre conforme con el orden cósmico, 
pues crea el orden cósmico, constituye el instrumento necesario para ello. 
  Diké destaca y refuerza el aspecto «realización» de la palabra mágico-religiosa, si bien 
Pistis revela una nueva dimensión: las relaciones de este tipo de palabra con los demás, 
dimensión que definirá igualmente el valor complementario Peithô. La Pistis es 
tradicionalmente la confianza entre el hombre y el dios o la palabra de un dios; es la 
confianza en las musas, la fe en el oráculo114, pero la noción de Pistis ha estado a menudo 
unida al juramento (Olímpicas, XI, 5-6), y se ha destacado con este propósito que, en el 
mundo griego, era rigurosamente paralela a la Fides de los romanos y que por eso 
respondía a la noción indoeuropea de credo115. Cuando Teseo y Pirítoo intercambian un 
gran juramento de amistad, graban su mutuo compromiso en el costado de la cratera que 
ha contenido la sangre de las víctimas, sellándola en el suelo116: pero su pistis no es 
solamente su compromiso mutuo, la confianza recíproca que funda el vínculo 
contractual117, también es la fe en la eficacia de una palabra mágico-religiosa. «Poderosa 
diosa»118, Pistis traduce en el mundo divino una conducta psicológica del hombre. 
Aparenta "señalar una suerte de adhesión íntima del individuo, parece ser el acto de fe 
que autentifica la potencia que ejerce la palabra sobre el otro, pero, de hecho, Pistis se 
revela antes bien como el acuerdo necesario y apremiante, asentimiento requerido por la 
potencia de Alétheia, como lo requiere toda palabra eficaz. Tiende, pues, a relacionarse 
con Peithô que es, sin vacilación, la potencia de la palabra tal y como se ejerce sobre el 
otro, su magia, su seducción, tal y como el otro la experimenta. 
  Peithô, por la misma razón que Pistis, es un aspecto necesario de la Alétheia y el 
ejemplo de Casandra muestra su importancia para el funcionamiento de la palabra 
mágico-religiosa. Casandra es «profetisa verídica» (ἀθδεόιακηζξ)119, y no uno de esos 
adivinos que «pretenden engañar», aunque por haber traicionado un juramento, por 
haberse mofado de la pistis, ha sido privada por Apolo del poder de persuadir120: su 
palabra no ejerce ningún poder sobre los demás. El defecto es tan grave que, aunque su 
palabra sea eficaz, Casandra parece no poder decir sino palabras «vanas» (ἄπνακηα) o 
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 En Droit et Société dans la Grèce ancienne, Gernet observa que «la misma palabra de diké no deja de 
implicar, en los textos más antiguos, la idea de un orden normal de la humanidad que la sentencia, respeta o 
consagra». 
 
114

 Baquílides, XIII, 221; Píndaro, Píticas, IV, 233; Heródoto, I, 66; II, 141; V, 92; Sófocles, Las traquinias, 77. 
 
115

 Véanse Fraenkel, «Zur Geschichte des Wortes Fides»; Meillet, «Latin Credo et Fides»; Dumezil, Mitra-
Varuna; «Latin CREDO Arménien ARIT

C
, Mots et légendes»; Gernet, «Droit et prédroit en Grèce ancienne». 

 
116

 Sófocles, Edipo en Colono, 1593; Pausanias, I, 30, 4. Véase Hirzel, Der Eid: Ein Beitrag zu seiner 
Geschichte.  
 
117

 Sobre la pistis, vínculo de fidelidad entre guerreros homéricos, véase Jeanmaire, Couroi et Courètes. 
 
118

 En Grecia, Pistis es una noción muy antigua, como lo testimonian los textos heméricos; en Teognis, 
1135, es una potencia aristocrática asociada a Sophrosyne y a las Carites: vela por los ὄνπμζ. πζζημί έκ 
ὰκενώπμζζζ δίπαζμζ No hay razones para pensar que su divinización en Grecia fuese tardía como a veces se 
ha sugerido. Véase Boyance, Fides et le serment; «Fides romana et la vie internationale» CRAI, 24, con las 
observaciones de Picard, «De la πίζηζξ hellènique à la "fides romana". 
 
119

 Esquilo, Agamenón, 1241. 
 
120

 Esquilo, Agamenón, 1212; Servius, In Vergil, Aeneid, II, 247. Véase Davreux, La légende de la 
prophétesse Cassandre. 



incluso «no fiables»121: privada de peithô, está al mismo tiempo privada de pistis. Incapaz 
de persuadir, la Alétheia de Casandra está condenada a la «no-realidad»; su Alétheia de 
profetisa se ve amenazada en sus fundamentos. ¿Qué es, pues, la «persuasión»? En el 
pensamiento mítico, Peithô es una divinidad todopoderosa, tanto respecto a los dioses 
como respecto a los hombres; sólo la Muerte puede resistirse a ella122. Peithô dispone de 
«sortilegios de palabras de miel»123; tiene el poder de encantar; da a las palabras su 
mágica dulzura; reside en los labios del orador. Peithô corresponde, en el panteón griego, 
al poder que la palabra ejerce sobre el otro; traduce en el plano mítico el encanto de la 
voz, la seducción, la magia de las pala-bras. Los verbos εέθβεζκ, ηένπεζκ, las palabras 
εεθπηήνζμκ, θίθηνμκ, θάνιαπμκ, la definen en el plano del vocabulario. Bajo la máscara 
de Thelxinoé, es una de las Musas, y bajo la de Thelxiépeia, una de las Sirenas. Si bien, 
como estas últimas, es fundamentalmente ambivalente: benéfica y maléfica. Al lado de la 
buena Peiihô que acompaña a los Reyes sabios124, hay otra, la que «hace violencia»; ésta 
es «la odiosa hija de Obcecación»125, de Até, que «cariñosa y dulce», «confunde con sus 
indicaciones»126. La Peithô mala es inseparable de las «palabras acariciadoras», que 
constituyen los instrumentos del engaño, las trampas de Apaté127. Por uno de sus 
aspectos, Peithô, tan estrechamente articulada a Alétheia, se relaciona con potencias 
negativas que pertenecen a la especie de Lethé128. 
  En el plano mítico, la ambigüedad de Peithô puede discernirse particularmente bien, en 
la relación que esta potencia mantiene con otras fuerzas religiosas sometidas a la misma 
ambigüedad. En el pensamiento mítico, Peithô, «que jamás ha sufrido un rechazo» 
asociada, en compañía de Pothos y de Himeros, a Afrodita129, la diosa de «sutiles 
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 Según el trágico desconocido citado por Plutarco, Praecepta gerendae rei publicae, 28, 5, Casandra está 
condenada a los ἄπνακηα, pero según [Orfeo], Lithika, 765, Abel, aunque pronuncie ἐηήηοια, sus palabras 
son ἄπζζηα (según la corrección de Merrick, en vez de ἄπακηα).  
 
122

 Véanse Voigt, Peithô, y Untersteiner, The Sophists; añadiremos las observaciones de Greifenhagen, 
Griechische Eroten. Respecto a los testimonios epigráficos, véanse las observaciones de Sokolowski, Lois 
sacrées des cités grecques. Supplément, sobre un reglamento de Tasos, relativo al culto de Peithô. 
 
123

 Esquilo, Prometeo encadenado, 172. Sobre la miel del verbo, Roscher, Nektar und Ambrosia. 
 
124

 Véase el retrato del Buen Soberano en Hesíodo, Teogonía, 80: «dulces palabras», «suaves entonaciones 
que fluyen de sus labios». Este rey bueno sabe conceder una revancha sin combate, «llevando a la zaga los 
corazones mediante palabras apaciguadoras». Cornutus, Theologia graeca, 14, dice justamente que la 
Calíope de Hesíodo es la retórica de bella voz, «gracias a la cual es posible gobernar la ciudad y dirigirse al 
pueblo, conduciéndolo mediante la persuasión, y no mediante la violencia, hacia aquello que se ha 
escogido...». En el juicio de Orestes, Atenea hace mención de la buena Peithô: «si sabes respetar la 
Persuasión santa, que a mi palabra da su mágica dulzura, ve, permanecerás aquí» (Esquilo, Euménides, 
885).  
 
125

 Esquilo, Agamenón, 385-6, 
 
126

 Esquilo, Persas, 97; Até es la δμθόιδηζξ άπαηα (93). 
 
127

 Hesíodo, Teogonía, 889-890: Zeus engaña (έλαπαηήζαξ) a Métis con palabras acariciadoras (αἰιοθίμζζζ 
θόβμζζζκ). Sísifo es un maestro en αἱιύθζμζ θόβμζ (Teognis, 704), como Ulises (Sófocles, Ajax, 389). Calipso 
recurre a ιαθαπμῖζζ παὶ αἱιοθίμζζζ θόβμζξ con el fin de que Ulises olvide Itaca (Odisea I, 56). Pero los αἱιύθζμζ 
θόβμζ (con los ρεύδεα y el ἐπίπθμπμκ ἦεμξ) se hallan más particularmente bajo el patronato de Hermes el 
nocturno, el astuto (Trabajos y días, 78) que los deposita en el seno de Pandora, el ἀπάηδ de Zeus.  
 
128

 Teogonía, 224 y 227: Απάηδ y Λήεδ son ambos hijos de Noche. Véase Kroll, Lethé. 
 
129

 Esquilo, Suplicantes, 1037. Desde su nacimiento, tiene Afrodita por compañeros a Ἔνςξ e Ἴιενμξ: su 
privilegio, «son los parloteos de jovencitas (πανεεκίμοξ η' όάπμοξ), las sonrisas (ιεζδήιαηα), los pequeños 
ardides (έλαπάηαξ); el suave placer (ηένρζκ ηε βθοπενήκ), la ternura (θζθόηδηα) y la dulzura (ιεζθζΧίδκ)» 
(Teogonía, 201-206). La función de Afrodita consiste en πεπζεεῖκ θνέκαξ y άπαηῆζαζ (Himno homérico a 
Afrodita, 33); todos los dioses temen sus όάνμοξ παὶ ιήηζαξ. Nonnos, Dionysiaca, XXXIII, 111, Kcydell, le 



pensamientos» (αίμθόιδηζξ). Ésta puede engañar a voluntad a los hombres mortales y a 
los dioses inmortales; por esta razón tiene el papel principal en el célebre «Engaño de 
Hera». Cuando Hera quiere que nazca en Zeus el deseo amoroso para sumirlo en dulce 
sueño, no cuenta sólo con la potencia de su propia Charis, que se manifiesta en su cuerpo 
lavado con ambrosía, en el resplandor del oloroso y brillante aceite, en los cabellos 
peinados, «las bellas y divinas trenzas», en el vestido de Atenea, fas joyas, el velo, los 
pies lucientes. Para volver invencible este cuerpo cargado con todas las potencias de 
vitalidad, suplica Hera a Afrodita que le conceda «ternura» y «deseo» mediante los cuales 
doma tanto a mortales como a inmortales; le pide el «encanto» todopoderoso que le 
permitirá, según ella —encubriendo el objetivo de su manejo—, «adular mediante las 
palabras»130, convencer a los corazones de Tétis y Océano «a los que obstinadas 
rencillas privan desde hace tiempo del lecho y del amor». 
  Para esta obra de persuasión, la Afrodita «que ama las sonrisas» (θζθμιιεζδήξ), desata 
de su seno el ceñidor bordado con dibujos variados, donde residen todos los encantos: 
«Están la ternura (θζθόηδξ), deseo (ἴιενμξ), conversaciones amorosas (όανζζηύξ) con 
propósitos seductores (πάνθαζζξ) que confunden el corazón de los más sabios»131. Toda 
la escena se desarrolla bajo el signo de la buena Peithô, la cual acompaña a una Afrodita 
que es «toda sonrisas, parloteos de jovencita, pequeños ardides», y bajo éste, conjugado 
con la acariciadora Apaté, el del engaño del «suave placer, de la ternura y la dulzura». 
Pero a la trama positiva que asocia a Afrodita, la mujer sonriente, la palabra de seducción, 
Peithô y Apaté bajo su benéfico aspecto, responde una trama negativa en la que cada uno 
de estos términos posee su correspondiente negativo dentro del mismo pensamiento 
mítico. A la Apaté de Afrodita se opone otro Engaño, criatura de la Noche, una potencia 
negativa que es hermana de Lethé y de las «palabras de engaño» (θόβμζ ρεοδεῖξ)132. 
Ahora bien, las «palabras de engaño» que son el reverso de las «conversaciones 
amorosas» se hallan bajo el patronato de Hermes el nocturno, maestro de la Peithô de 
«astucia» (δμθία)133, aspecto negativo de la Afrodita Peithô 134; y son estas mismas 

                                                                                                                                                                  
pone por compañeros a Charis, Peithô y Pothos, y habla de sus θάενζα... ἔνβα. Plutarco, Eróticos, 758 c, 
Flacelière, lo asocia a las Musas, a las Carites, a Erôs.  
 
130

 Ilíada, ΧIV, 208. En este pensamiento mítico, la retórica y la seducción amorosa no están diferenciadas: 
la misma Peithó juega en ambos planos. 
 
131

 Ilíada, ΧIV, 216; Nonnos, Dionysiaca, XXXI, 26, Keydell, ha trabajado sobre el tema de los «engaños de 
Hera» con un sentido muy firme de las connotaciones míticas y de las afinidades de vocabulario. Véase 
también VIII, 113, igualmente valioso. 
 
132

 Confróntese Teogonía, 229, y Trabajos y días, 789. Esopo, fábulas, 111 Y 112. 
 
133

 Esquilo, Coéforas, 726-728: Πεζεώ δμθία y Ένιῆξ Χεόκζμξ Νύπζμξ. Véase Ramnoux, La Nuit et les 
enfants de la Nuit. En los versos 815-816, Hermes pronuncia la palabra invisible (ἄζηοπμκ ἔπμξ) «que 
expande por los ojos las sombras de la Noche». Ulises πμζπζθόιδηζξ la emplea de la misma manera: άθθά 
ιμζ ἄζπμπα πνοπηά η' ἔπδ δμθενᾶξ ύπέδο θνεκόξ (Sófocles, Filoctetes, 1111-1112). Sobre las relaciones de 
Hermes y la Noche, el Himno a Hermes es bastante explícito: la noche es el dominio de Hermes, el de sus 
obras y su forma de inteligencia. Otra prueba de que Hermes es, en efecto, el «negro» es que según los 
Paroemiographi. graeci, II, 184, la expresión «un Hermes blanco» (θεοπόξ) aplicábase a aquellos que no 
eran capaces de ocultar sus malos actos. 
 
134

 En el culto, Hermes es frecuentemente asociado a Afrodita (Plutarco, Coniugalia Praecepta, 138 C): a 
Cilene, a Argos, a Megalópolis (a una Afrodita Μαπακῖηζξ, «tejedora de astucias» de las que Pausanias, VIII, 
31, 6, explica el epíteto mediante las astucias de las que tanto en acciones como en palabras se hace 
responsable la diosa), en Atenas (con una Afrodita ρίεονμξ y un Eros ρίεονμξ, según Harpocration, s. v. 
ρζεονζζηήξ). Según Aristófanes, La paz, 456, está asociado a Afrodita, Peithô, a las Cárites y a las Horas 
(confróntese Eitrem, s.v. Hermes). Nonnos, Dionysiaca, VIII, 221, hace de Peithô la esposa de Hermes. 
Dejamos aquí a un lado el problema de los aspectos negativos de Afrodita y el de los aspectos positivos de 
Hermes. 



«palabras de engaño»135 las que Hermes otorga a Pandora, mujer fatal, maléfica, sombra 
de la mujer de «suave placer»136. 
 

+ − 
 

Afrodita  
Luz 

 

Hermes 
Noche 

Conversaciones amorosas Palabras de engaño 
Mujer benéfica Mujer maléfica 
Pheitô suave Peithô violenta 
Apaté seducción Apaté duplicidad  

 

 
  En tanto que es Peithô o Apaté, la palabra es en el pensamiento mítico una potencia 
doble, positiva y negativa que, en ese plano, es perfectamente análoga a otras potencias 
ambiguas. Hay de algún modo una equivalencia entre ellas: la palabra ambivalente es una 
mujer; el dios Proteo, un abigarrado tejido. En un pensamiento poético que es sensible a 
estas asociaciones míticas, su memoria está atestiguada: Píndaro «compara» su poema a 
una mitra lidia «bordada por entero de armonías» (Nemeas, VIII, 15). El poema es, en 
efecto, como dirá más tarde Dionisio de Halicamaso137, un precioso tejido que nace de la 
mano del poeta cuando reúne varias lenguas en una sola, la noble y la simple, la 
extraordinaria y la natural, la concisa y la desarrolladla, la dulce y la mordaz. Pero el 
abigarrado tejido donde se entrelazan armoniosamente los contrarios es, en cuanto tal, 
semejante a Proteo, dios múltiple y tornadizo, que es agua, fuego, árbol y león, que reúne 
todas las formas en una sola138. De la misma manera, la seducción de la palabra poética 
que se expresa mediante «los placeres del canto, las medidas y los ritmos» es análoga a 
la seducción que ejerce una mujer con el «encanto de su mirada» (πάνζξ ὄρεςξ), con la 
«dulzura persuasiva de su voz» (θςκῆξ πζεακόηδξ), con «la atracción de su belleza 
corporal» (ιμνθῆξ ἐπαβςβόκ εἶδμξ)139. La correlación entre los diversos planos del 
pensamiento mítico se traduce incluso en hechos de vocabulario: en el «ceñidor bordado» 
de Afrodita, junto a las «conversaciones amorosas» (όανζζηύξ), se alza Parphasis, 
«propósitos seductores»140. Ahora bien, también es una potencia que confiere a la palabra 
del rey de justicia su fuerza de seducción, su poder de ofrecer «un desquite sin combate», 
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 Hermes mantiene estrechas relaciones con el logos, que Platón ha definido en el Cratilo, 407 E-408 A 
(véase Plutarco, De audiendis poetis, 44 E, donde la asociación de Hermes con las Carites está justificada 
por el carácter πεπανζζιεκμκ y πνμζθζθέξ del logos), pero que parecen delimitar la definición del logos en la 
retórica de Gorgias y algunos de sus aspectos, como la psicagogia o la imagen del aguijón de Peithô. 
 
136

 Hesíodo, Trabajos y días, 77-78. Pandora es el «engaño» de Zeus: el producto de su métis, «trampa de 
abruptos bordes y sin salida» (83). Toda la métis de los dioses contribuye a hacer de ella la forma más 
acabada de la métis: Hefestos le da «un cuerpo bello y amable de virgen»; Atenea le enseña las labores del 
oficio «que teje mil colores», instrumento de fascinación; Afrodita le da la Charis, el pothos. Las Carites, las 
Horas y Peithô completan su obra (60-82). 
 
137

 Dionisio de Halicarnaso, El estilo admirable de Demóstenes, 8, Reiske; véase Egger, Denys 
d'Halicarnasse. Essai sur la critique littéraire et la rhétorique chez les Grecs du siècle d'Auguste. 
 
138

 Proteo es un dios de métis como Métis, Nereo, Némesis, Tetis, etc. 
 
139

 Plutarco, Eróticos, 769 c, observa bien la ambigüedad de estos atractivos: aunque la naturaleza dote así 
con grandes medios a la que es licenciosa para seducir a sus amantes y arrastrar a la voluptuosidad (πνόξ 
ήδμκήκ ηαί άπάηδκ), también los concede a aquella que, para ganar la amistad y la afección de su marido, 
permanece prudente. 
 
140

 Ilíada, XIV, 216. Ulises abundantemente provisto de métis también sabe, por instigación de las diosas 
más astutas, ιαθαπμῖζ' έπέεζζζ πανθάζεαζ (Odisea, XVI, 286-287 = XIX, 5-6). 



llevando a la zaga (παναζθάιεκμζ) a los corazones mediante «palabras apaciguadoras»141. 
Es la misma Parphasis que aparece en la VIII.a Nemea de Píndaro: la «compañera de los 
discursos insidiosos» (αἱιύθζμζ ιῦεμζ), «obrera de astucias», «peste maléfica»142. Benéfica 
para el rey de Justicia, es en Píndaro una potencia maléfica: este último la acusa de haber 
«hecho violencia al resplandor del mérito», de haber intentado «extender la corrompida 
fama de hombre sin valor». La Parphasis, es en este caso, el encanto de Homero 
(ἁδοεπήξ)143, y Píndaro la denuncia como un engaño, una potencia de ilusión: «El arte nos 
engaña seduciéndonos mediante las fábulas». Para definir esta potencia, que es tanto 
Peithô como Charis, habla Píndaro de un desbordamiento de la Alétheia: «Los pareceres 
de los mortales van a veces más allá de la ἀθδεέξ». Este desbordamiento144 es 
decepción, Apaté. Es el momento en que, bajo la influencia de los «abigarrados 
engaños», «lo increíble se hace creíble»145, en que los «contrarios» tienden a confundirse, 
trabándose en una síntesis. Entonces, la Alétheia queda matizada con valores que alteran 
su resplandor, su luz: la Apaté146 tiende a recubrirla, la Lethé a oscurecerla. 
  

     
 + 
  
 − 
 

 
 Pheitô   { 

 Mujer  
 Poema = Parphasis   { 
 Proteo 

 Afrodita 
 Poeta       =   { 
 Rey 

Alétheia y Lethé 
Alétheia y Apaté 
Alétheia y Pseudés 

 
  Podemos incluso ser más afirmativos: de hecho, no hay Alétheia sin una parte de Lethé. 
Cuando las Musas dicen la «Verdad», anuncian al mismo tiempo «el olvido de las 
desgracias, la tregua a las preocupaciones» (θδζιμζύκδκ ηε παπῶκ ἄιπαοιά ηε 
ιενιδνάςκ)147. Bajo el efecto de su encanto, del placer que ellas provocan, el mortal 
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 Hesíodo, Teogonía, 90. La Parphasis también desempeña un papel en los medios militares; Ilíada, XI, 
793 habla de una «buena» παναίθαζζξ, que viene del έηαῖνμξ. Eustacio de Tesalónica la define como una 
πεζεώ ηδκ έλ όιζθίαξ.  
 
142

 Píndaro, Nemeas, VIII, 32. Ajax ha sido abandonado a la Lethé mereciendo no obstante (24) la mayor 
alabanza. En πανάθδιζ hay la imagen de un camino encubierto, sinuoso, seguido por la palabra, al igual que 
en la expresión πανέλ εἰπεῖκ. 
 
143

 Píndaro, Némeas, VII, 20-21. El anciano Néstor, θζβύξ ἀβμνδηήξ también es calificado de ήδοεπήξ 
(Ilíada, Ι, 248). En lo que se refiere al poema en tanto que πμζπζθία, a la vez cosa tornasolada, abigarrada y 
palabra provista de plasticidad, véase. Maehler, Die Auffassung des Dichterberufs im frühen Griechentum 
bis zur Zeit Pindars, Góttingen. 
 
144

 En la sociedad Bambara, el «Maestro de la palabra», el hechicero, profiere «palabras tónicas» (pasaw), 
palabras que suscitan «la fuerza latente que yace en todo aquello que es»; si bien estas palabras (sean 
burudijuw o balemaniw) son «embellecimiento», «superación». El hechicero es considerado como un 
«mentiroso» cuya «existencia es indispensable para crear el entusiasmo, el coraje y la valentía, cualidades 
todas fundadas en una ilusión: ser más de lo que se es». Parece distinguirse de otro hechicero que 
desempeña un papel importante en las sociedades de iniciación y que no dice más que la «verdad» (véase 
Zahan, La dialectique du verbe chez les Bambara). 
 
145

 Los poetas tienen metis (Píndaro, Olímpicas, I, 9; Nemeas, III, 9). Sobre el carácter poikilos del lenguaje, 
véase Ilíada, XX, 248. Plutarco, Eróticos, 759 B, compara las ficciones poéticas (πμζδηζπαἱ θακηαζίαζ) a los 
sueños de la gente que está despierta: poseen la misma fuerza. 
 
146

 Sobre Άπάηδ, véase Untersteiner, The Sophists; Schuhl, Platon et l'art de son temps
2
; Robert, Hellenica; 

Rosenmeyer, «Gorgias, Aeschylus and Apate». Luther «Wahrheit» und «Lüge» im altesten Griechentum. El 
doble carácter de Άπάηδ aparece muy claramente en Teogonía, 205 (έλαπάηαζ de Afrodita) y 224 (Άπάηδ, 
hija de Noche). Sobre la relación πεζεώ, ἁπάηδ, βμδηεία, θήεδ, véase Platón, República, 412 E-413 E. 
 
147

 Teogonía, 35. Por otra parte las Musas, que dan la memoria al poeta, pueden también arrebatársela, 
abandonándolo al Olvido (Ilíada II, 594-600). Para un estudio más agudo y sistemático de Lethé habríamos 
de tener en cuenta que los análisis de Boeder, «Der frühgríechische Vortgebrauch von Logos und Aletheia», 



escapa del tiempo cotidiano, tiempo de miserias y ajetreo. El olvido le invade: «¿Lleva un 
hombre el luto en su corazón novicio ante las preocupaciones, y su alma se consume en 
la tristeza? Que un cantor, sirviente de las Musas, celebre los grandes hechos de los 
hombres de antaño o los dioses bienaventurados, habitantes del Olimpo: rápidamente 
olvidará sus disgusto, de sus pesares no volverá a acordarse» (Teogonía, 98-103). Lo que 
para el poeta es memoria, es olvido para otro. La palabra del poeta es como el canto de 
las Sirenas148, hermanas de las Musas; su potencia de olvido es semejante a la que 
difunde el Zeus de Fidias: «En su presencia, olvida el hombre todo lo que la vida humana 
trae consigo de sufrimientos y terrores»149; actúa a la manera de la droga que Helena 
arroja en una cratera, «calma los dolores, la cólera, suprime todos los males»150. ¿Cuál es 
la naturaleza de este Olvido? Ya no es la potencia negativa, Criatura de la Noche, la que 
se opone a la Alétheia luminosa. Lethé no es aquí la espesa oscuridad; es la sombra, la 
sombra que siluetea la luz, la sombra de Alétheia, Es preciso distinguir dos especies de 
Olvido que son, entre sí, como los gemelos Thanatos e Hipnos: si el primero es negro y 
tiene «un corazón de hierro, un alma de bronce, implacable, en su pecho», el segundo, 
Sueño, es blanco «tranquilo y dulce para los hombres»151. Al Olvido-Muerte se opone el 
Olvido-Sueño, al Olvido negativo responde el Olvido positivo. La palabra cantada que 
calma las «ineluctables preocupaciones» (ιμῦζα ἀιδπακέςκ ιεθεδώκςκ) contiene, dice 
Apolo, tres placeres: «Alegría, Amor y dulce sueño»152. El buen olvido es el sueño que se 
apodera del águila de Zeus, la «sombría nube», el «suave broche de los párpados»; el 
sueño aplanador que hace olvidar a Ares el áspero hierro de las lanzas153, el sueño que 
vierten los cantos y el vino154. Ya no es Lethé el hijo de la Noche, sino la madre de las 
Cárites155, de las «visiones brillantes»156, del júbilo de los banquetes y los «efluvios 

                                                                                                                                                                  
y el juego sutil de apertura y cierre que se desarrolla en la complementariedad de θήεδ y de ἀθήεεζα, 
advirtiendo no obstante, la diferencia de nivel de pensamiento entre los valores de Lethé, potencia mítica, y 
los valores de olvido (o de θακεἀκς) en la textura del θόβμξ. 
 
148

 Odisea XII, 39-54, 157-200. En las sectas filosófico-religiosas y en las tradición neoplatónica, las sirenas 
serán las ήδμκαί, los placeres camales y la imagen del Olvido, del sueño, etc., aunque en un contexto de 
pensamiento diferente por completo (véase, Courcelle, «Quelques symboles funéraires du néoplatonisme 
latin». 
 
149

 Dion Crisóstomo, Orationes, XII, 51-52. También procura el «dulce sueño». 
 
150

 También la retórica es una ηδπκέ άθοπίαξ (Plutarco). 
 
151

 Teogonía, 758-766; Pausanias, V, 18,1, a propósito del cofrecillo ofrecido por Cípselo donde nos hace 
saber que los gemelos tienen los pies torcidos. Hipnos es un dios doble, ambiguo (Alexis, Hypnos, II). 
Desempeña un papel muy importante en la ἀπάηδ de Hera (Ilíada, XIV, 231); está enamorado de Παζζεέδ, 
una de las Carites; es asociado a Lheté y a las Musas. 
 
152

 Himno a Hermes, 447-449. Los tres placeres son εύπνμζύκδ, ἔνςξ, ἤδοιμξ ὔπκμξ. 
 
153

 Píticas, I, 10. Olvido, Sueño y Silencio son inseparables. 
 
154

 Sobre el vino y el Olvido, véase Alceo, fragmentos 346, 366, Lobel-Page. Como la Peithô o la Apaté, el 
vino es, en efecto, cosa ambigua, tan pronto bueno tan pronto malo (Teognis, 873-876). Un aspecto de 
Dioniso consiste en hacer olvidar las penas (Eurípides, Bacantes, 380, 423), Sobre la relación entre Dioniso 
y Lethé, véanse las observaciones de Verniére, «Le Lethé de Plutarque», al igual que las de Uerschels, Der 
Dionysoshymnos des Ailios Aristeides. 
 
155

 Escolio Ilíada, XIV, 276; Eustacio. La misma ambigüedad puede encontrarse en la figura de las Cárites 
que son las blancas y negras. Han de definirse como todas las demás potencias, por sus afinidades y sus 
oposiciones: sus afinidades con Hermes tanto como con Afrodita, etc. Sobre las Cárites véanse las 
observaciones de Oliver, Demokratia, the Gods and the Free World. En el plano de la documentación 
disponemos ahora de Rosado Fernandes, O tema das Graças na Poesía Clássica. 
 



titilantes» (βάκμξ) que surgen en los pomposos festines157. Lethé acompaña a Eros y al 
suave placer de las mujeres158. 
 

 + Tanatos (negro) 
Noche 

Lethé (Mômos-Até) 

− Hipnos (blanco) 
Lethé (Eros-Afrodita) 

Cárites 

 
  No hay, pues, por un lado Alétheia (+) y por el otro Lethé (−), si bien desarróllase entre 
estos dos polos una zona intermedia en la que Alétheia se desliza hacia Lethé, y 
recíprocamente. La «negatividad» no queda, por tanto, aislada, colocada aparte del Ser; 
constituye un pliegue de la «Verdad», su sombra inseparable159. Las dos potencias 
antitéticas no son, pues, contradictorias, tienden la una hacia la otra; lo positivo tiende 
hacia lo negativo, que, en cierto modo, le «niega», aunque no pueda sostenerse sin él. 
  Se trata, pues, de matizar las afirmaciones precedentes y mostrar que ni el rey de 
Justicia, ni el poeta son pura y simplemente «Maestros de Verdad», si bien su Alétheia 
está siempre franjeada por Lethé, doblada de Apaté. El Anciano del Mar parecía ser la 
«Verdad» misma; ahora bien, Nereo, como Proteo, al igual que otras divinidades marinas, 
es también un dios-enigma: cuando Heracles quiere interrogarle, se oculta, se convierte 
en agua, en fuego, toma mil formas, es tornadizo, inasequible (Ferécides). No es un caso 
insólito. Piteo es ese rey de justicia al que la imaginación mítica representa en el ejercicio 
de su función judicial y que pasa por gozar de un gran saber mántico, si bien está también 
estrechamente asociado a las Musas en cuyo templo —se dice— ha enseñado «el arte de 
las palabras» (θόβςκ ηέπκδκ)160; es él inventor de la «retórica», arte de persuasión, arte 
de decir «palabras engañosas, semejantes a la realidad». El tipo del rey-juez, asociado a 
las Musas y experto en persuasión, es, por otra parte, una de las figuras dominantes del 
prólogo de la Teogonía hesiódica. Cuando Hesíodo celebra la soberanía humana, 

                                                                                                                                                                  
156

 La lira de Hermes es el remedio para su tristeza, su consolación; sus sones hacen surgir una floración de 
brillantes visiones (Sófocles).  
 
157

 128 Sobre el βάκμξ, véase Eurípides, Bacantes, 261, 383. En su Dionysos, Jeammaire ha observado la 
asociación, en la noción de βάκμξ, de las «ideas de resplandor y centelleo, de humedad vivificante, de 
alimento suculento β de gozo» (confróntese ahora su tesis, Couroi et Courètes). Comparemos lo anterior 
con el procedimiento de βάκςζζξ, utilizado en la estatuaria griega para dar a las estatuas el resplandor y el 
brillo de un cuerpo vivo (consúltese Picard, Manuel d'archologie grecque, Sculpture, I, Période archaïque). 
 
158

 Véase Plutarco, Eróticos, 750 A, y Safo, fragmento 16,11 edición Lobel-Page. En el mismo diálogo (764 
Β), desarrolla Plutarco los mitos «egipcios», en los que el Amor celeste se opone al Sol, otra forma del amor; 
si bien este trastorna con parálisis nuestra memoria y fascina nuestro espíritu mediante el placer, el 
verdadero Amor es fuente de memoria. Estas variaciones mítico-filosóficas vienen naturalmente a injertarse 
en determinados temas del pensamiento mítico. Sobre el sueño «amoroso», véase, por ejemplo, Odisea, XI, 
245. En otro plano de pensamiento, Plotino juega con un valor doble del olvido, tan pronto desatención, 
recuerdo sensible, sueño, que separan de lo inteligible (II!, 6,5: IV, 4,2-8), tan pronto verdadero olvido que 
permite el paso de lo sensible a lo inteligible (IV, 3,32; IV, 4,1). Respecto a este último punto seguimos a 
Schaerer, Le héros, le age et l'événement. Sobre los problemas de la memoria plotiniana, véase Warren, 
«Memory in Plotinus». 
 
159

 En su estudio sobre «Hestia-Hermes. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvemenl chez les 
Grecs», Jean-Pierre Vernant se entrega a un extenso análisis de esta complementariedad, y observa, a 
propósito de la polaridad, que "es un trazo tan fundamental de este pensamiento arcaico, que se halla en el 
interior mismo de la divinidad del hogar, como si necesariamente una parte de Hestia perteneciera ya a 
Hermes». 
 
160

 Pausanias, II. 31, 3-4; véase Hermógenes, Rhetores graeci. 



estrechamente articulada a la potencia soberana de Zeus, dibuja el retrato del rey ideal 
que otorga justicia en rectas sentencias; este rey ha recibido de las musas un don de 
palabra: «de sus labios no corren más que dulces palabras», «su lengua es suave rocío». 
Si sabe decir la Alétheia, tal y como conviene a un rey de justicia, sabe también encantar, 
seducir, como el poeta, y, como él, «ofrecer un desquite sin combate», «llevando a la zaga 
a los corazones mediante palabras apaciguadoras»161. Maestro de «verdad», también 
conoce el arte de engañar. La misma ambigüedad ilumina los sueños que parecían poner 
en contacto con la única Alétheia: en el oráculo de Anfiaraos, «Verdad» está acompañada 
de Oneiros, pero el Sueño está vestido con un traje blanco colocado sobre un traje 
negro162. Como dice Plutarco, ciertos sueños encierran tanto lo «engañoso y lo 
abigarrado», como lo «simple y lo verdadero»163. Por esto, en la isla de los Sueños, Apaté 
se alza frente a Alétheia. No hay una Alétheia mántica sin una parte de Apaté164; la que 
encierran los sueños «suaves y engañosos». Desde la Odisea, sueños «verídicos» y 
sueños «engañosos» están estrechamente asociados: éstos salen de la puerta de marfil, 
trayendo «palabras sin realización», aquéllos vienen de la puerta de cuerno, «realizando 
la realidad». Las mujeres-abeja del Himno homérico a Hermes son potencias oraculares 
que consienten en decir la «verdad», cuando se han alimentado de miel rubia, pero 
cuando son privadas de ella buscan la confusión, el extraviarse de la vida recta: la Apaté 
oblitera a la Alétheia. En el plano ritual, esta ambigüedad puede captarse particularmente 
bien en la consulta de Trofonios en Lebadia, en donde Mnemosyné tiene una función que 
Alétheia posee por otra parte. En efecto, antes de deslizarse por la boca del oráculo, el 
consultante tiene el cuidado de beber simultáneamente del agua de las dos fuentes, la de 
Lethé como la de Mnemosyné. Bebiendo el agua de Lethé, se hace semejante a un 
muerto, pero en virtud del agua de Mnemosyné, que es antídoto de la primera, conserva el 
privilegio de acordarse de lo que ha visto y oído y, en consecuencia, adquiere la facultad 
de ver y oír en un mundo en el que el mortal ordinario ni ve ni oye más. El iniciado de 
Trofonios tiene desde entonces el mismo estatuto, doble y ambiguo, que aquellos 
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 Teogonía, 80. El Rey de Hesíodo opera «cambios». Cuando el poeta canta las hazañas de los hombres o 
de los dioses, cierto es que el efecto es el olvido, pero también παναηνέπεζκ. Volvemos a encontrar la misma 
imagen del cambio en la retórica de Gorgias. También en los «propósitos» de Protágoras (Teeteto, 116 D-
167 D). Estas «obras de rodeo» son esenciales en la retórica: Platón (República, 412 E, 413 D) puede 
darnos la prueba de ello. Por dos veces en este pasaje, tres términos traducen la misma idea fundamental: 
sucumbir a la apaté. En 413 B 1, ηθαπέκηεξ, βμδηεοεέκηεξ, αζαζεέκηεξ. Tres términos homólogos: 
ηθέπηεζεαζ forma parte de! campo semántico de Peithô y de Apaté. La imagen del robo remite al tema 
mítico de Hermes, el ladrón, maestro de los ρεοδεῖξ θόβμζ, Hermes el Nocturno que arroja el Olvido. En 
cuanto a la imagen de la violencia, está estrechamente asociada a la noción de πεζεώ. Ahora bien, estos tres 
términos son reducidos por platón (República, 413, B-C) a un común denominador: ιεηαδμλάγεζκ. Estar 
privado, fascinado, violentado, es esencialmente cambiar de parecer, sufrir un cambio de opinión. Es sabido, 
por otra parte, que Dumezil, L'idéologie tripartie des Indo-Européens, ha reconocido en este pasaje platónico 
una «tríada de delitos» de origen indoeuropeo. Sobre la imagen de la Sirena aplicada a Pisístrato, véase 
Bowra, Greek Lyric Poetry2. Néstor, rey de Pilos, que es un tipo de rey sabio, es también, y sobre todo, el 
rey «de dulce lenguaje» (ήδοεηήξ): «las entonaciones fluyen de su boca más dulces que la miel» (Ilíada, I, 
249). Confróntese Schmidt, s.v. Néstor. 
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 Filóstrato. Imágenes, I, 17, 3. 
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 Plutarco, De sera numinis vindicta, 22 (a propósito del oráculo común a la Noche y a la Luna, que no 
tiene asiento fijo, que vaga por doquier entre los hombres, en sueños y en apariciones). Sobre un tipo de 
Sueño δμθμπθόημξ y θάζιαηα πμζηίθθμοζα, véase Nonnos, Dionysiaca, XXIX, 326, edición Keydell. Sobre el 
engañoso sueño que asedia a Jerjes, véase Herodoto, VII, 12. Es él, sin duda, el que aparece bajo la forma 
de Άπάηδ en un vaso de figuras rojas, al lado de Asia, frente a Grecia, que es asistida por los dioses 
(Baumeister, Denkmäler, I). 
 
164

 Luciano. Historia verdadera, II. 33, Diels, FVS
7
, II. 



hombres excepcionales, los adivinos Tiresias y Amfiaraos, «vivos» en el mundo de los 
muertos, provistos de una «memoria» en el mundo del olvido165. 
  El mundo divino es fundamentalmente ambiguo. La ambigüedad matiza a los dioses más 
positivos: Apolo es el Brillante (Φμῑαμξ), pero Plutarco observa que, para algunos, es 
también el Oscuro (Σηόηζμξ) y que, aunque para unos las Musas y la Memoria están a su 
lado, para otros son Olvido (Λήεδ) y Silencio (Σζςπή)166. Los dioses conocen la «Verdad», 
pero también saben engañar167, mediante sus apariencias, mediante sus palabras. Sus 
apariencias son trampas tendidas a los hombres, sus palabras siempre enigmáticas, 
esconden tanto como descubren: el oráculo se «muestra a través de un velo como una 
joven desposada»168. A la ambigüedad del mundo divino responde la dualidad del 
humano; hay hombres que reconocen la aparición de los dioses bajo las apariencias más 
desconcertantes, que saben oír el sentido oculto de las palabras, y, después, están todos 
los demás, los que se dejan llevar por el disfraz, aquellos que caen en la trampa del 
enigma.  
  Son las Musas169 las que, en el prólogo de la Teogonía, hacen la más destacada 
profesión de ambigüedad: «Sabemos decir muchas cosas engañosas (ρεύδεα), 
semejantes a realidades (ἐηύιμζζζκ ὁιμῖα), pero también sabemos, cuando así lo 
deseamos, decir las cosas verídicas (ἀθδεέα)»170. Las Musas saben decir la Alétheia y la 
Apaté, que se asemeja, hasta el punto de confundirse, a la Alétheia. La fórmula es 
notable, en primer lugar porque representa un estadio intermedio entre el plano mítico, el 
de la doble Apaté, y el plano racional, el de alethés y pseudés; en segundo lugar porque 
traduce igual de bien la ambigüedad del engaño como el engaño de la ambigüedad. En el 
fenómeno de Apaté hay la idea fundamental de una presencia en la ausencia y, 
complementariamente, la de una ausencia en la presencia171: la psyché de Patroclo le es 
en todo «semejante», pero cuando Aquiles quiere asirla, no atrapa sino al vacío. Patroclo 
está allí; Aquiles lo ve, y, al mismo tiempo, no está allí: Aquiles lo sabe172. Este carácter 
falaz de lo ambiguo es lo que intenta expresar la fórmula: «Las cosas engañosas 
semejantes a la realidad» (ρεύδεα... ἐηύιμζζζκ ὁιμῖα). Desde la Odisea, ha definido esta 
fórmula la potencia de la «retórica», tanto la de Ulises como la Néstor149, ambos 
maestros en metis. Los Dissoi Logoi recurren a la misma fórmula para especificar la 
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 En el mundo invisible en que el espíritu humano se halla sumergido por el Olvido (véase Ilíada, XXII, 387-
390), algunos tienen el privilegio de guardar todo en la memoria, así Tiresias (Odisea, X, 493-495) o Anfiarao 
(Sófocles, Electra, 841). El caso de Etálida es también excepcional (Apolonio, Argonáuticas, I, 640). 
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 Plutarco, La E de Delfos. Apolo es el recto, lo que no le impide ser también el oblicuo. 
 
167

 Esta ambigüedad de los dioses griegos es ampliamente analizada por Ramnoux, Mythologie ou la famille 
olympienne. Sobre el problema teológico de los dioses que engañan, véase Deichgraber, Der 
Listensinnende Trug des Gottes. 
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 Esquilo, Agamenón, 1178-1179. Al comienzo de Agamenón (36-39), el vigilante pronuncia unas palabras 
enigmáticas: «pero yo hablo a aquellos que saben; para los demás, expresamente, yo olvido θήεμιαζ)».  
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 Las Musas a las que da a luz Μκδιμζύκδ para que sean la θδζιμζύκδ, de los mortales. 
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 Hesíodo, Teogonía, 27-28. Este texto, comentado con mayor frecuencia que los demás en el sentido de 
un conflicto entre Hesíodo y la poesía homérica, desempeña un papel importante en el trabajo de Accame 
«L'Invocazione alla Musa e la Veritá in Omero e in Esiodo», que descubre en él el punto culminante de una 
«crisis» que la intuición poética conoce en la conciencia de los griegos desde la Ilíada.  
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 En sus conferencias en la École des Hautes Eludes, Vernant ha desarrollado extensamente la 
importancia de una categoría psicológica de lo doble para dar cuenta de varios aspectos del pensamiento 
griego. Véase, Figuration de l'invisible el catégoríe psychologique du double: le colossos. 
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 Ilíada, XXIII, 65-107. Véase la definición de θακηαζίαξ por Quintiliano, De institutione oratoria, VI, 2,29: 
Quas θακηαζίαξ Graeci vocant (nos sane visiones appellemus) per quas imagines rerum absentium ita 
repraesentantur animo, ut eas cernere oculis ac praesentes habere videamur. 



tragedia y la pintura: el mejor en ambas technai es «aquel que sabe engañar (ἐλαππηᾶκ) 
haciendo cosas que son para la mayoría semejantes a la verdad (ὅιμζα... ημῑξ άθδεζκμῑξ 
πμζέςκ)». En todas estas expresiones, el paso de Alétheia a Lethé se traduce en términos 
de «semejanza», noción casi racional, ya que, aunque a determinado nivel el pensamiento 
griego arcaico plantea una verdadera equivalencia, o al menos una suerte de 
«participación», entre los dos términos de la comparación, tiende cada vez más hacia una 
teoría fundamental, la de la mimesis. En la expresión ρεύδεα... ἐηύιμζζζκ ὁιμῖα, el 
carácter ambiguo de lo falaz queda muy claramente señalado, pues los ἔηοια son las 
mismas realidades que los ἀθδεέα y que, al mismo tiempo, los ρεύδεα se funden 
mediante el juego de la semejanza en los ἀθδεέα; pero, a la vez, la ambigüedad que el 
pensamiento mítico no analiza, porque le es consustancial, constituye aquí el objeto de un 
análisis racional que procede en términos de imitación, de mimesis. Entre la potencia 
religiosa Apaté y estas fórmulas, en las que Pseudés es semejante a Alethés, hay toda la 
distancia que separa a una noción de «doble», como la de εἱδςθμκ, de una representación 
figurada, pura «imagen», tal y como la concibe la época clásica. Se encuentra así 
prefigurada, en un pensamiento extraído del fondo mítico en el que tiene sus raíces, la 
fórmula del Cratilo: el logos es «cosa doble» (δζπθμῦξ): alethés y pseudés. 
 

Ambigüedad Reyes Sueños Musas Logos 

 
Alétheia 

y 
Apaté 

 

 
Nereo alethés 

y 
Dios de metis 

 
Alétheia 

y 
Sueño 

[blanco / negro] 

 
Alétheia 

y 
pseudea 

(étumoisin homoia) 

 
Alethés 

y 
Pseudés 

     
  Dos conclusiones pueden extraerse de esta ambigüedad fundamental: por un parte, el 
«Maestro de verdad», es también un maestro de engaño. Poseer la verdad es también ser 
capaz de engañar; por otra parte, las potencias antitéticas Alétheia y Lethé no son 
contradictorias: en el pensamiento mítico, los contrarios son complementarios173. A nivel 
de un problema particular, comprobamos un rasgo general para una lógica del mito. 
  Alétheia está, pues, en el centro de una configuración que organiza la oposición mayor 
de Memoria y de Olvido. A esta pareja fundamental responden parejas particulares como 
Alabanza y Desaprobación, o más generales, como Día y Noche. Pero en el plano de la 
palabra mágico-religiosa, donde funciona la oposición de Alétheia y de Lethé, la Alétheia 

                                                 
173

 En su estudio sobre «Hestia-Hermès. Sur l'expression religieuse de I'espace et du mouvement chez les 
Grecs», L'Homme, Vernant ha mostrado cómo, en el panteón griego, la complementariedad de las dos 
divinidades «supone, en cada una de ellas, una oposición o una tensión interior que confiere a su personaje 
de dios un carácter fundamental de ambigüedad». Pero sobre la complementariedad en el pensamiento 
religioso, hemos de remitirnos a Dumezil, particularmente a Mitra-Varuna y Les dieux des Indo-Européens. 
  Él análisis de la «ambigüedad» exigiría ser prolongado en todas sus direcciones según el método definido 
por Levi-Strauss, «La Structure et la Forme. Réflexions sur un ouvrage de Vladimir Propp», del que cito las 
observaciones siguientes que poseen un valor programático para el helenista: «Pero, en verdad, 
comprender el sentido de un término, es siempre permutarlo en todos sus contextos. En el caso de la 
literatura oral, estos contextos son proporcionados en primer lugar por el conjunto de variantes, es decir, por 
el conjunto de compatibilidades e incompatibilidades que caracterizan al conjunto permutable. Que en la 
misma función el águila aparezca de día y el buho de noche, permitirá ya definir al primero como un buho 
diurno y al segundo como un águila nocturna, lo cual significa que la oposición pertinente es la del día y la 
noche. Si la literatura oral contemplada es de tipo etnográfico, habrá otros contextos proporcionados por el 
ritual, las creencias religiosas, las supersticiones, y también por los conocimientos positivos. Podremos 
entonces percibir como el águila y el buho se oponen ambos al cuervo, los predadores al buitre, mientras 
que se oponen entre ellos por la relación del día y la noche; y el canario a los tres, por la relación de una 
nueva oposición entre la pareja cielo-tierra, y la pareja cielo-agua. Irá progresivamente definiéndose así un 
«universo del cuento», analizable por pares de oposiciones diversamente combinadas en el seno de cada 
personaje que, lejos de constituir una entidad, es, a la manera de un fonema, tal y como lo concibe Roman 
Jakobson, un "haz de elementos diferenciales".  



está articulada a la Diké y a dos potencias complementarias, Pistis y Peithô. Mediante 
esta última se insinúa la ambigüedad que tiende un puente entre lo positivo y lo negativo. 
A nivel del pensamiento mítico, la ambigüedad no presenta problemas, ya que todo este 
pensamiento obedece a una lógica de la contrariedad cuya ambigüedad es un mecanismo 
esencial. Pero si encontramos, en Hesíodo por ejemplo, una suerte de traducción 
conceptual de la ambigüedad, es porque la ambivalencia comienza a «ser problema» en 
un pensamiento que, sin ser ya mítico, aún no es racional, un pensamiento de algún modo 
intermedio entre la religión y la filosofía. Por definición, la palabra es un aspecto de la 
realidad; es una potencia eficaz. Pero la potencia de la palabra no está solamente 
orientada hacia lo real; está inevitablemente orientada hacia el otro; no hay Alétheia sin 
Peithô. Esta segunda forma de la potencia de la palabra es peligrosa, ya que puede ser la 
ilusión de lo real. Muy pronto se despertará una inquietud: es tal la seducción de la 
palabra que puede hacerse pasar por la realidad; el logos puede imponer al espíritu 
humano objetos que se asemejan a la realidad hasta el punto de confundirse y que no 
son, sin embargo, más que una vana imagen. Pero esta inquietud que rezuma en algunos 
versos de Hesíodo o Píndaro no se convertirá en un problema fundamental más que para 
un pensamiento capaz de plantear el tema nuevo, inédito, de las relaciones entre la 
palabra y la realidad. 
  Si intentamos formular la problemática, inmanente de algún modo, en una concepción de 
la palabra en la que la ambigüedad es un carácter fundamental, podremos decir que la 
ambigüedad de la palabra es el punto de partida de una reflexión sobre el lenguaje como 
instrumento que el pensamiento racional va a desarrollar en dos direcciones diferentes: 
por una parte, el problema del poder de la palabra sobre la realidad, tema esencial para 
toda la primera reflexión filosófica; por otra parte, el problema del poder de la palabra 
sobre el otro, perspectiva fundamental para el pensamiento retórico y sofista. Alétheia se 
halla, por tanto, en el corazón de toda la problemática de la palabra en la Grecia arcaica: 
las dos grandes tendencias van a definirse en relación a ella, sea rechazándola, sea 
haciendo de la misma un valor esencial. 
  Los problemas, en verdad, no se plantean espontáneamente mediante el simple juego de 
las ideas: la historia de las ideas no ha sido nunca «su propio principio de inteligencia». 
Para que tales temas surjan, para que la filosofía plantee el problema de las relaciones 
entre la palabra y la realidad, para que la Sofística y la Retórica construyan una teoría del 
lenguaje como instrumento de persuasión, es necesaria la ruina consumada de un 
sistema de pensamiento en el que la palabra está prendida en una red de valores 
simbólicos, en el que la palabra es, naturalmente, una potencia, una realidad dinámica 
donde, en tanto que potencia, actúa sobre el otro. Estos problemas no vienen a 
plantearse, pues, sino en un nuevo marco conceptual, a la luz de técnicas mentales 
inéditas, en nuevas condiciones sociales y políticas.  
 
 
  Capítulo V  
 
  EL PROCESO DE SECULARIZACIÓN 
 
  Por absoluto que sea el imperio de la palabra mágico-religiosa174, determinados medios 
sociales parecen haber escapado a él. Desde la época más remota están en posesión de 
otro tipo de palabra: la palabra-diálogo. Estos dos tipos de palabra se oponen en toda una 
serie de puntos: la primera es eficaz, intemporal; inseparable de conductas y de valores 
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 Por supuesto que hacemos abstracción de los usos profanos de la palabra, cuya importancia no 
queremos ignorar, pero, entre los tipos de palabra que responden a instituciones, la palabra eficaz de 
carácter religioso y la palabra–diálogo de carácter profano parecen ser las dos categorías más importantes. 
Claro está que también hay una historia de la «verdad» a nivel de los usos profanos de la palabra: los 
trabajos de Luther, Boeder y demás nos lo han mostrado. 



simbólicos; privilegio de un tipo de hombre excepcional. Por el contrarío, la palabra-
diálogo está secularizada, complementaria de la acción, inscrita en el tiempo, provista de 
una autonomía propia y ampliada a las dimensiones de un grupo social. Este grupo social 
está constituido por los hombres especializados en la función guerrera, cuyo estatuto 
particular parece prolongarse desde la época micénica hasta la reforma hoplita que señala 
el fin del guerrero como individuo particular y la extensión de sus privilegios al ciudadano 
de la Ciudad 175. En el plano de las estructuras sociales como en el de las estructuras 
mentales, el grupo de los guerreros ocupa, en efecto, un lugar central y excepcional. Por 
una parte, ya no cubre al grupo familiar más que al grupo territorial: los guerreros están 
repartidos en clases por edad y agrupados en hermandades. Quedan vinculados entre sí 
mediante relaciones contractuales, no por vínculos de sangre o parentela. Por otra parte, 
el grupo de los guerreros se singulariza por sus comportamientos y técnicas de educación. 
Como así lo atestiguan las sociedades dóricas, los guerreros sufren unas pruebas 
iniciáticas que aseguran su cualificación profesional, consagran su promoción social y 
definen su vocación a la muerte, lo que Ies distingue radicalmente de los vivos. Este 
estatuto particular del grupo de los guerreros se define por igual en determinadas 
prácticas institucionales: juegos funerarios, reparto del botín, asambleas deliberativas que, 
en su solidaridad, dibujan una especie de campo ideológico, especifico de este grupo 
social. Extraer los rasgos esenciales de la palabra-diálogo —que se opone absolutamente 
a la mágico-religiosa— consiste en desarrollar estas instituciones diversas, mostrar su 
recíproca iluminación, obtener —a través de su funcionamiento— una representación del 
espacio original, alcanzar, en definitiva, determinadas estructuras mentales inéditas. 
  Con los juegos funerarios nos situamos en un plano sólidamente estructurado, en el que 
gestas y palabras tienen significaciones definidas: plano social en el que se atestiguan 
costumbres muy antiguas, antiguos estados de pensamiento, pero también terreno de 
prederecho, «privilegiado momento de vida colectiva», en el que surgen procedimientos 
que serán más tarde los de un derecho constituido176. Los juegos no se improvisan, 
obedecen a unas reglas. Cuando la hoguera de Patroclo se ha extinguido, Aquiles 
«retiene allí a su gente para reunirse en gran asamblea (εὐνὐκ ἀβῶνα). De las naves trae 
los premios (ἔηθεν’ ἄεεθα): calderos, trípodes, caballos, mulos, robustas cabezas de 
bueyes, cautivas de bonita cintura y hierro gris»177. La asamblea de los guerreros define el 
espacio material de los juegos: es en sus límites donde se desarrollan las pruebas 
principales. Pero el espacio dibujado por la asamblea no es un espacio informe, sino un 
espacio centrado: cuando Aquiles trae los premios que, por generosidad de príncipe, pone 
en concurso, los «deposita en el centro» (ἐξ ιέζζμκ ἔεδιε)178. No es una casualidad, sino 
una costumbre muy atestiguada. Tras los funerales de Aquiles, cuando los aqueos 
hubieron erigido «el más grande, el más noble de los túmulos», Tetis en persona organizó 
los juegos funerarios: los premios incomparables «que ella había obtenido de los dioses 
para el concurso de los capitanes aqueos», los «deposita en el centro de la asamblea» 
(εῆηε ιέζῳ ἐκ ἀβῶκζ)179. No es el único ejemplo: cuando el autor del Escudo hesiódico 
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 Véase Jeanmarie, Couroi et Couretes; Vernant, Les origines de la pensé grecque; «Le mythe hésiodique 
des races. Essai d’analyse structurale»; Vian, La guerre des Géants. Le mythe avant l’èpoque hellénistique; 
Les origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes. Véase también Dumézil, Aspects de la fonction guerriére 
chez  les Indo-Européens. 
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 Gernet, Droit et Societé dans la Grèce ancienne, escribe: «El derecho que comienza a aparecer en la 
escena no lo hace como una técnica especial y profesional: emana él mismo de la vida de los juegos; hay 
una continuidad entre la costumbre agonística y la costumbre judicial». 
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 Ilíada, XXIII, 256. Sobre el valor del hierro, véase Deroy, «Les noms du fer en grec et en latin». 
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 Ilíada, XXIII, 704. Es en el ἀβώκ, en el centro de la asamblea, donde se desarrollan la mayor parte de las 
pruebas. 
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 Odisea, XXIV, 80-86. 



describe la carrera de carros, precisa que «en el interior de la asamblea (ἐκηὀξ ἀβῶκμξ) 
veíase, destinado al vencedor, un gran trípode de oro, obra ilustre del muy sabio 
Hefestos». Ciro decreta que los bienes de los persas son la partida de la guerra, 
empleando la expresión siguiente: «Estos bienes son como los premios depositados en el 
centro»180. Teognis evoca una justa que le enfrenta a un amigo, una justa cuyo premio es 
un joven en la flor de la juventud; el premio (ἆεθμκ) se encuentra «en el centro» (ἐκ 
ιέζζῳ). Demóstenes, en definitiva, habla en sentido figurado de «premios depositados en 
el centro» (ἆεθα ηείιεκα ἐκ ιέζζῳ [Filípicas, I, 4-5]). 
  Si en el marco de la epopeya, la expresión impone la imagen de una asamblea de 
guerreros sentados en círculo, ¿cuál es el valor de este punto central? ¿Cuál es la imagen 
mental que transmite esta costumbre institucional? Para definir el valor del centro en este 
contexto de juegos, es necesario dar un rodeo por una institución que ocupa un lugar 
fundamental en el mismo grupo social de los hombres especializados en el oficio de las 
armas: el reparto del botín. En la mayor parte de los casos, cada combatiente trata de 
ganar las armas de sus enemigos, cada uno se esfuerza en hacer un botín «individual». 
Pero junto a la toma (mainmise) inmediata y personal de bienes que van a engrosar la 
parte de las riquezas que cada uno lleva consigo a la tumba181, hay rasgos de otra 
costumbre: los bienes tomados al enemigo son depositados «en el centro». Cuando 
Teognis de Megara evoca el infortunio de los grandes propietarios, las desgracias de la 
ciudad, el naufragio del Orden, deplora no ver sino desastre y pillaje: «A viva fuerza, 
saquean (los villanos) las riquezas, todo orden ha desaparecido... ¿Quién sabe si el botín 
es también objeto de un reparto semejante?» [678]. El reparto del botín es δαζιὸξ ἐξ ηὸ 
ιέζμκ, pues el botín es con toda precisión «aquello que está depositado en el centro». 
¿Captura Ulises en una expedición nocturna al adivino Héleno? Lo lleva al «centro» (ἐξ 
ιέζμκ)182 por dos razones; en primer lugar, porque es el punto más a la vista de la 
asamblea y, en segundo lugar, porque es el lugar reservado a una «gran captura» que 
forma parte del botín de guerra de los aqueos. Al igual que los premios de los juegos 
funerarios, el botín de los guerreros es depositado ἐξ ιέζμκ. Ahora bien, conocemos por 
la querella de Aquiles y Agamenón, el nombre que los griegos reservaban para estos 
bienes destinados al reparto: «las cosas puestas en común» (λοκήσα)183. Mediante este 
rodeo podemos establecer una equivalencia entre el centro y lo que es común, 
equivalencia que se encuentra confirmada por todo lo que nosotros, por otra parte, 
sabemos de ιέζμκ. Después de cada victoria, después de cada saqueo, el botín vuelve a 
dejarse en manos del jefe, en las manos de aquel que representa a la colectividad. A 
través del jefe de guerra, es el grupo mismo el que ejerce un derecho de fiscalización 
sobre las riquezas, derecho que conserva hasta el momento del reparto. Las modalidades 
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 Jenofonte, Anábasis, III, I, 21. 
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 En efecto, el botín forma parte de los bienes que los griegos llaman ηηἡιαηα y que se oponen a los 
παηνῷα. Brueck, «Totenteil und Seelgerät im griechischen Recht» observa justamente que no hay en esta 
época una concepción abstracta, propiamente jurídica, del derecho de propiedad, La «propiedad individual» 
no es más que una cómoda abstracción, aunque peligrosa, para subsumir la diversidad de los diferentes 
modos de posesión. Vidal-Naquet indica el pasaje de Tucídides, VII, 85,3, donde se encuentra una oposición 
entre la parte del Estado (ημζκόκ) y las partes individuales. La noción de acuerdo hecho entre los 
beligerantes desempeña un papel importante. Dain, «Le partage du botin d'après les traités juridiques et 
militaires», observa: «El reparto se hace por vía de autoridad, Los lotes son repartidos, bien entre los 
individuos, bien entre las unidades militares constituidas», pero «los soldados más distinguidos pueden 
obtener sus partes por elección».  
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 Sófocles, Filoctetes, 609: Heleno es una «εἠνακ ηαθήκ». 
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 A Agamenón, que le pide otra parte de honor a cambio de la que debe dar a Apolo, le responde Aquiles: 
«No tenemos más tesoro común en reserva... todo lo que hemos conseguido del saqueo de las ciudades ha 
sido repartido (δέδαηαζ)» (Ilíada, I,124-125). Este texto prueba cómo antes del δαζιὀξ, los bienes son 
λοκήσα. 



no nos son directamente conocidas: por el discurso vehemente de Aquiles, sabemos 
solamente que «el Rey distribuye poco, pero guarda mucho». Sin embargo, la escena de 
los juegos puede paliar a su vez este defecto de información, pues el reparto del botín y la 
atribución de los premios en los juegos parecen obedecer a un mismo mecanismo 
institucional. 
  Cada vez que Aquiles «pone en juego» un objeto de premio, lo deposita ἐξ ιέζμκ; allí es 
donde el vencedor viene a cogerlo, propiamente hablando a «recogerlo». Uno de los 
gestos más característicos de los juegos es, en efecto, la toma de posesión de los 
premios184. Pero el carácter específico de esta adquisición no se muestra claramente sino 
en su oposición a otra forma de apropiación que la misma escena menciona repetidas 
veces: el recibir y, correlativamente, dar, el acto de «poner en la mano» (ἐκ πενζὶ 
ηζεέκαζ)185. A los concursantes desafortunados, a Néstor, demasiado viejo para participar 
en la carrera y, en general, a aquellos que no tienen ningún derecho de posesión [main 
mise] sobre los premios, Aquiles «pone en la mano» un objeto, trípode o coraza, de sus 
reservas. Sin duda se trata en uno y otro caso de bienes que pertenecen a Aquiles; pero, 
en el primer caso porque han sido depositados «en el centro», los bienes propios de 
Aquiles, sus ηηήιαηα, se convierten, como los objetos del botín, en «cosas comunes» 
(λοκήσα); pierden su carácter de objeto distinguido por un derecho de propiedad. Son «res 
nullius»186. La toma de posesión del vencedor puede ejercerse sobre ellos sin demora. Por 
el contrario, cuando Aquiles pone en manos de Néstor la copa que él mismo ha recogido 
«del centro», le concede un don personal, semejante en todo al que concede a Eumelos, 
cuando, para recompensarle, hace traer de su tienda una coraza y se la «pone en la 
mano». Al don personal que crea un vínculo entre dos hombres y obliga al beneficiario al 
contra-don, se opone muy claramente el ejercicio inmediato de un derecho de propiedad 
sin contrapartida. 
  La toma de posesión no puede ejercerse sino por mediación de ιέζμκ, cuyas virtudes 
anulan las relaciones de «propiedad personal» que existen entre Aquiles y su parte de 
ηηήιαηα. Depositados «en el centro», los bienes propios de Aquiles son, de alguna 
manera, puestos de nuevo en circulación; pasan a ser «objetos comunes», disponibles 
para una nueva apropiación personal. Es, muy verosímilmente, el mismo procedimiento el 
que regula el reparto del botín: cada objeto, tomado por un guerrero en el momento del 
saqueo, es «puesto en común», es decir, depositado «en el centro». Es allí donde el 
hombre designado por la suerte187 —al igual que el vencedor designado por los dioses— 
vendrá a «recogerlo» (ἀείνεζκ, ἀκαείνεζκ) bajo la mirada de todos. El gesto de la 
aprehensión determina el «derecho de propiedad inmutable»  del que habla Aquiles. 
  De esta puesta a disposición, el canto XIX ofrece un notable ejemplo. Cuando Agamenón 
se retracta públicamente, cuando confiesa que ha sido víctima de Error (Ἄηδ), ofrece a 
Aquiles sus bienes, su «parte en la elección», pero los bienes no son entregados de mano 
en mano: un procedimiento tal haría que Aquiles quedase obligado ante Agamenón. Se 
recurre a una formalidad que Ulises propone con la competencia de un arbitro: «Que 
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 Es el gesto de aprehensión de Ajax; «él toma el buey salvaje» (Ilíada, XXIII, 779). Gernet observa que 
Dares hace exactamente el mismo gesto en los Juegos en honor de Anchises (Eneida, V, 380). 
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 Gernet ha insistido sobre la oposición de ambos gestos: el del don y el de la toma de posesión 
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astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque». 
 
187

 Sin duda, las partes de honor eran cogidas antes por este o aquel personaje importante. El resto era lo 
que se echaba a suertes. Aunque este procedimiento no haya sido atestiguado directamente, podemos 
creer que estaba en uso. 



Agamenón, protector de su pueblo, traiga sus presentes en medio de la asamblea» 
(μἰζέης ἐξ ιέζζδκ άβμνήκ). Procedimiento que Ulises justifica mediante una exigencia de 
publicidad que, en efecto, es fundamental en este contexto jurídico y en este medio 
guerrero: «De este modo, todos los aqueos podrán verlo con sus propios ojos y tú tendrás, 
tú, el alma tranquila». Pero hay otra razón igual de imperiosa, y la continuación del 
episodio la sugiere claramente. A la invitación de Agamenón, Ulises y los jóvenes ημῦνμζ 
del campo aqueo se van a la tienda de Agamenón: «Entonces, tan pronto dicho, tan 
pronto hecho. De la tienda traen los siete trípodes prometidos, veinte calderos 
resplandecientes, doce caballos, traen también sin dilación siete mujeres diestras en las 
labores impecables y, en octavo lugar, a la bella Briseida. Ulises pesa un total de diez 
talentos de oro, después se pone a la cabeza de los jóvenes aqueos y éstos, siguiendo 
sus pasos, traen los presentes que depositan en medio de la asamblea». Tras el gran 
juramento de Agamenón, que sanciona solemnemente la reconciliación con Aquiles; 
sacrificado el verraco, cuyo cadáver arroja Taítibio «al inmenso remolino del mar blanco», 
la asamblea se disolvió. Es solamente entonces cuando «los magnánimos Mirmidones se 
apresuran en torno a los presentes»: vienen a recogerlos al centro de la asamblea, allí 
donde Ulises y sus acompañantes los han depositado. Sobre estos objetos, convertidos 
en «propiedad común» por su puesta ἐξ ιέζμκ, ejercen el mismo derecho de toma de 
posesión que un vencedor sobre el premio puesto en juego. El procedimiento preconizado 
por Ulises permite, pues, recrear las condiciones de un reparto. Así se lleva a cabo la 
operación que el mismo Aquiles parece evocar en el canto I, ante las exigencias de 
Agamenón: «¿Conviene que los hombres traigan de nuevo sus bienes al montón?» 
(παθζθθμβα ηαῦη’ έπαβείνεζκ)188. Agamenón no ha hecho un presente a Aquiles; ha vuelto 
a poner en circulación los bienes que había acaparado. 
  Para toda una tradición, poner ἐξ ιέζμκ, es poner «en común». «Todo lo que yo sé         
—escribe en alguna parte Heródoto—, es que si los hombres trajeran al centro sus 
desgracias domésticas para intercambiarlas con las de sus vecinos, después de haber 
examinado bien las desgracias del otro, volvería cada uno a llevarse con alegría lo que 
hubiese traído»189. Se trate de dejar los bienes en indiviso190 o de ponerlos en común para 
proceder a un nuevo reparto191, aparece siempre la misma expresión ἐξ ιέζμκ. A través 
de las formas institucionales que están puestas en práctica tanto en la entrega de premios 
como en el reparto del botín, los valores del centro se disciernen claramente: el centro es 
la vez «lo que es común» y «lo que es público». 
  Con los mismos valores, la expresión ἐξ ιέζμκ aparece en otros planos, pero siempre en 
el mismo contexto social. En las asambleas militares, el uso de la palabra obedece a 
reglas definidas que confieren a las deliberaciones de la Ilíada una forma institucional muy 
acentuada. Tomar la palabra conlleva dos comportamientos gestuales: avanzar hacia el 
centro por una parte, y por otra, tomar el cetro en la mano. ¿El deseo es dirigirse a la 
asamblea? La regla es rigurosa: hay que dirigirse hacia el «ιέζμκ». Cuando Ideo, heraldo 
de los troyanos, se encaminó hacia las cóncavas naves y encontró allí a los Dánaos, 
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expresión la podido perderse bastante pronto, por ejemplo, en Eurípides, Ion, 1284, donde ημζκόκ hace 
doble empleo de ἐκ ιέζῳ. 



sirvientes de Ares, reunidos en Asamblea cerca de la popa de la nave de Agamenón, no 
tomó la palabra hasta que se hubo detenido «en medio de ellos». Cuando volvió a Ilión, 
dio cuenta de su gestión avanzando hacia «el centro» de los troyanos y los dárdanos, 
reunidos en asamblea192. La regla es válida para todo orador: cuando Telémaco toma la 
palabra en la asamblea, da lugar a la misma fórmula: «se mantuvo de pie en el centro del 
Agora». Cuando algún personaje no sigue la regla, el poeta lo señala como una 
excepción. Se da este caso en el canto XIX, cuando a las palabras de reconciliación 
pronunciadas por Aquiles, Agamenón responde «desde su sitio, sin dirigirse al centro de la 
asamblea». Una vez que el orador ha llegado al centro de la asamblea, el heraldo le pone 
en las manos el cetro que le confiere la autoridad necesaria para hablar. Las afinidades 
entre el cetro y el punto central son esenciales; en efecto, mucho más que una 
«emanación del poder real», el cetro parece simbolizar, en esta costumbre, la soberanía 
impersonal del grupo. Ahora bien, hablar en el centro en las asambleas militares, es 
hablar si no en nombre del grupo, sí al menos de aquello que interesa al grupo como tal: 
asuntos comunes, especialmente asuntos militares. Cuando Telémaco da orden a sus 
voceadores de convocar en el Ágora a los aqueos de Ítaca, el anciano Egipto, superior en 
edad, se inquieta por ello: «... Nunca hemos tenido asamblea ni consejo desde el día en 
que nuestro divino Ulises se embarcó en sus cóncavas naves... Henos aquí convocados; 
¿por quién?, ¿cuál es la urgencia?, ¿de la armada que retorna va a darnos alguno de 
nuestros jóvenes o superiores una firme nueva de la que tengan las primicias?, ¿es algún 
otro interés del pueblo (δήιζμκ) sobre el que quiera hablar y debatir?». Cuando Telémaco 
toma la palabra para replicarle, sus primeras palabras son para excusarse de no hablar y 
debatir sobre la armada o algún otro interés del grupo. Toda la escena muestra que hablar 
de sus asuntos personales a la asamblea es algo insólito, incluso incongruente. El punto 
central donde el orador se alza, cetro en mano es, pues, rigurosamente homólogo del 
centro en el que están depositados los premios de los juegos y los objetos del botín: éstos 
son los λοκήζα, aquél es ya el πμζκόκ o el λοκόκ193. En los Argonautas, cuando Jasón 
quiere recordar a sus amigos que la expedición es un asunto que concierne a todos, se 
expresa en los términos siguientes: «La empresa es común (λοκὴ πνεζώ) y los consejos 
son comunes (λοκμί ιΰεμζ)»194. Bien es verdad que la expresión aparece sólo en Apolonio 
de Rodas, pero es postulada por todo el contexto de las asambleas deliberativas en la 
Epopeya. 
  En el juego de las diversas instituciones, asambleas deliberativas, reparto del botín, 
juegos funerarios, un mismo modelo espacial se impone: un espacio circular y centrado, 
en el que idealmente, cada uno está, mediante la relación con los demás, en una relación 
recíproca y reversible. Desde la Epopeya, esta representación del espacio es solidaria de 
dos nociones complementarias: la noción de publicidad y la de comunidad. El mesón es el 
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de Éduard Will, «Aux origines du régíme foncier grec. Homère, Hésiode et l'arrière-plan mycénien». 
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punto común a todos los hombres colocados en círculo. Todos los bienes colocados en 
este punto central son cosas comunes, λοκήζα: se oponen a los πηήιαηα, que son objeto 
de una apropiación individual; las palabras que se pronuncian allí son del mismo tipo: 
conciernen a los intereses comunes. Punto común, el mesón es por eso mismo el lugar 
público por excelencia: por su situación geográfica, es sinónimo de publicidad. Si la 
palabra dicha ἐξ ιέζμκ concierne a los intereses del grupo, se dirige necesariamente a 
todos los miembros de la asamblea. También el reparto del botín exige publicidad: cada 
uno va a tomar su parte bajo la mirada de todos. Según la fórmula de Ulises, «todos los 
aqueos pueden verlo con sus ojos». Por otra parte, en el grupo de los guerreros, la 
publicidad juega en todos los planos, ilumina toda la escena de los juegos: el resultado de 
las pruebas es proclamado solemnemente195 ante la asamblea que toma acta de la 
sentencia y le confiere una verdadera eficacia jurídica196. Las pruebas mismas se 
desarrollan bajo la mirada de todos: la mayor parte de las justas tienen lugar έξ ιέζμκ y, 
cuando llega el momento de la carrera de carros, Aquiles manda al anciano Fénix cerca 
de la meta del campo de carreras con el fin de hacer respetar fuera del círculo la 
publicidad de la prueba. En todos los planos, en los juegos, en el reparto del botín, en la 
asamblea, el centro es siempre a la vez lo que está sometido a la mirada de todos y lo que 
pertenece a todos en común. Publicidad y puesta en común son los aspectos 
complementarios de la centralidad. 
  Este contexto institucional y este marco mental permiten extraer los rasgos esenciales de 
la palabra-diálogo. Cuando en la Epopeya se quiere hacer el elogio de un joven guerrero, 
se dice de él, al igual que a Toante en la Ilíada: «Es experto en la lanza, valeroso en el 
cuerpo a cuerpo, y en la asamblea pocos aqueos le pueden cuando los jóvenes guerreros 
discuten sus pareceres»197. Buen artífice de hazañas, el guerrero consumado también 
sabe decir correctamente sus opiniones198. Uno de los privilegios del hombre de guerra es 
su derecho de palabra. La palabra ya no es aquí el privilegio de un hombre excepcional, 
dotado de poderes religiosos. Las asambleas están abiertas a los guerreros199 a todos 
aquellos que ejercen plenamente el oficio de las armas. Esta solidaridad entre la función 
guerrera y el derecho de palabra, atestiguada en la Epopeya, se ve confirmada tanto en 
las costumbres de las ciudades griegas arcaicas, donde la asamblea del ejército es el 
sustituto permanente del pueblo como, por ejemplo, en las costumbres conservadoras de 
la asamblea macedónica200. Costumbres particularmente valiosas, pues aclaran un 
aspecto esencial de la palabra en los medios guerreros. Cuando Polibio quiere hablar del 
privilegio de la palabra de los guerreros macedónicos, habla de su igualdad de verbo, de 
su ἰζδβμνία. Emplea, pues, una palabra del vocabulario político que en las Historias de 
Heródoto ofrece las mayores afinidades con la ἰζμπναηία o la ἰζμκμιία. Pero es también la 
misma palabra que Filodemo emplea espontáneamente cuando quiere especificar los 
privilegios de los compañeros de la Epopeya, tanto en las reuniones comunes como en los 
banquetes colectivos. Término anacrónico, sin duda, pero que traduce a la perfección un 
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rasgo fundamental de la relación social que une al guerrero con el guerrero: la igualdad, 
igualdad que caracteriza a la institución militar de los «banquetes iguales» (δαΐξ ἐΐζδ)201 
donde se reúnen los hombres del laos, como caracteriza también a las asambleas 
guerreras en las que cada uno dispone de un mismo derecho de palabra. A partir de la 
Epopeya, el grupo de los guerreros tiende a definirse como el de los semejantes 
(ὄιμζμζ)202. 
  En las asambleas guerreras, la palabra es un bien común, un πμζκόκ depositado «en el 
centro». Cada uno se apodera de ella por turno con el acuerdo de sus iguales: de pie, en 
el centro de la asamblea, el orador se halla a igual distancia de aquellos que le escuchan, 
y cada uno se encuentra mediante su relación con él, al menos idealmente, en una 
situación de igualdad y reciprocidad. 
  Palabra-diálogo, de carácter igualitario, el verbo de los guerreros pertenece también a un 
tipo secularizado. Se inscribe en el tiempo de los hombres. No es una palabra mágico-
religiosa que coincida con la acción que instituye en un mundo de fuerzas y de potencias: 
por el contrario, es una palabra que precede a la acción humana, que es su complemento 
indispensable. Antes de llevar a cabo una empresa, los aqueos se reúnen para deliberar; 
cuando los Argonautas preparan una etapa de su expedición, no dejan nunca de pedirse 
consejo unos a otros. De entrada, este tipo de palabra está inscrito en el tiempo de los 
hombres por su objeto mismo: concierne directamente a los asuntos del grupo, a los que 
interesan a cada uno en su relación con los demás203. 
  Instrumento de diálogo, este tipo de palabra no obtiene ya su eficacia de la puesta en 
juego de fuerzas religiosas que trascienden a los hombres. Se funda esencialmente en el 
acuerdo del grupo social que se manifiesta mediante la aprobación y la desaprobación204. 
Será en las asambleas militares donde, por primera vez, la participación del grupo militar 
funde el valor de una palabra. Será allí donde se prepare el futuro estatuto de la palabra 
jurídica o de la palabra filosófica, de la palabra que se somete a la «publicidad» y que 
obtiene su fuerza del asentimiento de un grupo social205.  
  En este mismo ambiente hacen su aparición nociones como: Parégoros, Oaristus, 
Paraiphasis, que dibujan el campo de la persuasión. Aquel que sabe decir bien su 
parecer, sabe hacerse escuchar: conoce las palabras que ganan el asentimiento, que 
hacen ceder los corazones, que entrañan la adhesión. En el vocabulario homérico, 
Paraiphasis (que es buena o mala como la Peithô ) designa la persuasión que nace de la 
frecuentación; Oaristus, la influencia recíproca que engendra el comercio íntimo de la 
camaradería, mientras que Parégoros califica la palabra alentadora que exhorta al 
compañero de armas206. Pero en el plan mítico, estas tres nociones son las potencias 
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religiosas que forman parte del cortejo de Afrodita y especifican la omnipotencia de 
Peithô. En las asambleas militares, la palabra es ya un instrumento de dominación sobre 
el otro, una primera forma de la «retórica». En los medios guerreros funciona, pues, muy 
pronto, un tipo de palabra que concierne al hombre, sus problemas, sus actividades, sus 
relaciones con los demás. 
  La clase guerrera, grupo social cerrado en sí mismo, desemboca, en el devenir de la 
sociedad griega, en la institución más nueva, más decisiva: la ciudad, como, sistema de 
instituciones y como arquitectura espiritual. En el medio de los guerreros profesionales se 
esbozan determinadas concepciones esenciales del primer pensamiento político de los 
griegos: el ideal de Isonomía, representación de un espacio centrado y simétrico, 
distinción entre intereses personales e intereses colectivos. A la muerte de Pólícrates de 
Samos, Maiandrios, su sucesor, hace una profesión pública cuyos términos armonizan 
con el pensamiento político de finales del siglo VI: «Polícrates no tenía mi aprobación 
cuando reinaba como un déspota sobre los hombres que eran sus semejantes (ὀιμίςκ), y 
ningún otro la tendrá si actúa de la misma forma. Ahora bien, Polícrates ha seguido su 
destino, y yo deposito el poder en el centro (ἐβώ δὲ ἐξ ιέζμκ ηὴκ ἀνπὴκ ηζεείξ) y proclamo 
para vosotros la Isonomía»207. Semejanza, centralidad, ausencia de dominación unívoca: 
tres términos que resume el concepto de Isonomía208, tres términos que dibujan la imagen 
de un mundo humano donde «aquellos que participan en la vida pública lo hacen a título 
de iguales»209. En la medida en que el ideal de Isonomía va revelándose, desde el 
momento de su aparición, solidario de las representaciones de semejanza y de 
centralidad, está virtualmente presente en las instituciones y los comportamientos 
característicos del grupo de los guerreros. 
  Juegos funerarios, reparto del botín, asambleas deliberativas, en tanto que instituciones 
que forman un plano de pensamiento prepolítico. El espacio circular y simétrico que 
transmiten estas instituciones encuentra su expresión puramente política en el espacio 
social de la ciudad, centrado en el Ágora. El poema de Alceo, que data del siglo VII, nos 
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ha permitido llegar a conocer la existencia de un «gran santuario», calificado de λῦκμκ210; 
santuario federal, «común a todos los lesbios», que Louis Robert211 identifica 
precisamente con el santuario que nos dan a conocer dos inscripciones del siglo II a. C., y 
que tiene el nombre de Μέζζμκ, nombre antiguo del lugar de la actual Mesa, excavado 
por Koldewey: nombre de lugar que traduce perfectamente la posición geográfica del 
templo, ya que —como escribe Louis Robert— «está situado hacia el centro de la isla, 
cercano al fondo del gran golfo de Kalonia que penetra en el interior de Lesbos como para 
cortar a la isla en dos...». Estos hechos nos hacen suponer que el nombre del lugar no es 
sino una forma obtenida de la expresión ἐξ ιέζμκ, que puede aplicarse perfectamente a 
esas reuniones y deliberaciones, en el curso de las cuales todos los lesbios se reunían en 
el centro de la isla para tratar de sus asuntos comunes. Desde el siglo VII, la solución 
política de los lesbios prefigura aquella que Tales debía proponer a los jonios, un siglo 
más tarde, cuando en la asamblea general del Panionion, «aconsejó crear un único 
bouleterion que estaría en Teos que, a su vez, se encontraba en el centro de Jonia; las 
otras ciudades no dejarían por ello de estar más habitadas y tendrían la misma situación 
que si fueran demos»212. Teos, centro geométrico del mundo jónico, se transformaría así 
en el «hogar común» de la ciudad, su centro político, el lugar de los «asuntos comunes», 
el λοκόκ. Teos ocuparía entonces la misma situación que la «ciudad» en la Atenas 
clisteniana, en la Atenas «isonómica» del siglo VI. Desde la epopeya hasta estas formas 
de pensamiento político no hay solución de continuidad, solamente el paso de un plano 
prepolítico a un plano específicamente político. 
  Es, en definitiva, en las deliberaciones de la clase guerrera donde se forja la oposición, 
capital en el vocabulario de las asambleas políticas, entre los intereses colectivos y los 
intereses personales. Poner a discusión la conducta a seguir se dice en griego mediante 
la expresión «depositar el asunto en el centro» (ἐξ ιέζμκ πνμηζεέκαζ O παηαηζεέκαζ O 
ηζεέκαζ ηὸ πνῆβια)213. Como el poder, el asunto que se ha de debatir, el tema que 
concierne a los intereses del grupo se deposita «en el centro». Más precisamente, 
expresar su parecer en una asamblea política, es «llevar su parecer al centro» (θένεζκ 
βκώιδκ ἐξ ιέζμκ) o«decir en el centro» (θέβεζκ ἐξ ιέζμκ). A la expresión «hablar en el 
centro» (θέβεζκ ἐξ ιέζμκ) corresponde la expresión simétrica «retirarse del centro» (ἐπ 
ιέζμκ παηήεκμξ)214. Una vez fuera del centro, del méson, el orador vuelve a ser un 
ciudadano privado. Todas estas expresiones definen un espacio político del que medimos 
la importancia en el pensamiento griego mediante la antigua fórmula que el heraldo 
pronuncia al comienzo de una asamblea, cuando invita a todos los ciudadanos a ofrecer 
sus pareceres a la ciudad: «¿Quién quiere llevar al centro un prudente parecer para su 
ciudad?» (ηίξ εέθεζ πόθεζ πνδζηόκ ηζ αμύθεοι᾽ ἐξ ιέζμκ θένεζ πςκ)215. Separando 
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claramente lo público de lo privado, oponiendo la palabra que concierne a los intereses del 
grupo y la que guarda relación con los asuntos privados, el pensamiento político prolonga 
una distinción fundamental en las deliberaciones de los guerreros profesionales En estas 
asambleas igualitarias se preparan las futuras asambleas políticas de Grecia. En este 
mismo medio social se va elaborando también la pareja palabra-acción216 que permitirá 
distinguir mejor el pIano del discurso y el pIano de lo real. 
  La palabra-diálogo con sus rasgos específicos, continúa siendo a pesar de todo, en el 
grupo de los guerreros profesionales, un privilegio, el privilegio de los «mejores», de los 
ἄνζζημζ del laos. A esta élite se oponela «masa»217, el demos, que designa la 
circunscripción territorial, y además el conjunto de gente que la habita. El demos «no 
ordena, no juzga, no delibera... todavía no es ni el pueblo, ni el Estado»218. El hombre del 
demos, Tersites, y la manera con que Ulises lo trata, señala los límites de la palabra 
igualitaria. Cuando Tersites eleva la voz, Ulisés no intenta convencerle con palabras, le 
golpea con el cetro. Tersites es el villano. No tiene el derecho de hablar, porque no es 
combatiente. Para que pueda tomar parte en el diálogo, para que la frontera que se alza 
entre el laos y el demos desaparezca, se hará necesaria una transformación mayor: la 
extensión de los privilegios del guerrero a todos los miembros de un grupo social más 
amplio. Es la falange, la formación hoplita en la que cada combatiente ocupa un lugar en 
la fila, en la que cada ciudadano-soldado es concebido como unidad intercambiable, lo 
que permite la democratización de la función guerrera y solidariamente, la adquisición, por 
parte de un grupo de «escogidos», de un mayor número de privilegios políticos hasta 
entonces reservados a la aristocracia. Fundándose en progresos tecnológicos, la reforma 
hoplita no se lleva a cabo solamente en el orden técnico, es también, a la vez, producto y 
agente de nuevas estructuras mentales, las mismas que dibujan el modelo de la ciudad 
griega. Reforma hoplita y nacimiento de la ciudad griega, ambas en sí mismas, en su 
solidaridad, no pueden separarse de la más decisiva mutación intelectual para el 
pensamiento griego: la construcción de un sistema de pensamiento racional que señala la 
manifiesta ruptura con el antiguo pensamiento religioso, de carácter general, en el que 
una misma forma de expresión abarcaba diferentes tipos de experiencia. Numerosas 
investigaciones han mostrado —en particular las de Louis Gernet y Vernant— que el paso 
del mito a la razón no fue el milagro aceptado por Burnet, ni tampoco la decantación 
progresiva de un pensamiento mítico en una conceptualización filosófica, reconocida por 
Cornford: en las prácticas institucionales de tipo político y jurídico es en donde se opera, 
en el curso de los siglo VII y VI, un proceso de secularización de las formas de 
pensamiento. En la vida social se construyen a la vez el marco conceptual y las técnicas 
mentales que favorecerán el advenimiento del pensamiento racional. 
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 Sobre el esquema «palabra-acción» en la epopeya, Véase Buchholz, Die Homerischen Realien. 
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  En este marco general, donde lo social y lo mental se interfieren constantemente, se 
opera la secularización de la palabra. Se efectúa a diferentes niveles: a través de la 
elaboración de la retórica y la filosofía, y también a través de la del derecho y la historia. 
  Respecto a la problemática de la palabra en el pensamiento griego, este fenómeno tiene 
una doble consecuencia: por una parte, consagra el deterioro de la palabra mágico-
religiosa, solidaria del antiguo sistema de pensamiento; por otra, determina el 
advenimiento de un mundo autónomo de la palabra y de una reflexión sobre el lenguaje 
como instrumento. 
  La decadencia de la palabra mágico-religiosa coincide señaladamente con un momento 
privilegiado de la historia del derecho219. El prederecho ofrece un estado de pensamiento 
en el que las palabras y los gestos eficaces dirigen el desarrollo de todas las operaciones. 
En este nivel, la administración de la prueba no se dirige a un juez que deba valorar, sino 
a un adversario al que se trata de vencer. No hay testigos que proporcionen las pruebas. 
Todos los procedimientos son ordálicos. Éstos determinan mecánicamente lo 
«verdadero», y la función del juez consiste en ratificar las «pruebas decisorias»220. El 
advenimiento de la ciudad griega señala el fin de este sistema: es el momento que Atenea 
evoca declarando a las Euménides durante el proceso de Orestes: «Digo que las cosas no 
justas no triunfan con los juramentos». Palabra decisiva que el coro de ciudadanos 
prolonga con las siguientes: «Entonces, haz tu indagación y pronuncia el juicio recto»221. 
Los juramentos que decidían mediante la fuerza religiosa ceden su lugar a la discusión 
que permite a la razón dar sus razones, ofreciendo así al juez la ocasión de construirse 
una opinión después de haber oído el pro y el contra222. Triunfa el diálogo. Pero, al mismo 
tiempo, la antigua palabra deja de tener importancia. Las Suplicantes de Esquilo nos lo 
muestran claramente: cuando el coro celebra a Pelasgos, rey de Argos, le canta: «Es tuya 
la ciudad, es tuyo el consejo; jefe de pleno dominio, eres el señor del altar, hogar común 
de la ciudad»223. Pero el rey rehúsa el homenaje de un coro que le ofrece la máscara de 
su antiguo prestigio. El se dice servidor del pueblo: «Cualquiera que sea mi poder, nada 
puedo hacer sin el pueblo» [398-399]. Para defender a las «suplicantes», el rey recurre a 
la persuasión como cualquier orador. Ya no habla de lo elevado de su función; pronuncia 
un discurso ante una asamblea donde el voto reside en la mayoría [604]. Su antiguo 
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 Véase Gernet, «Droit et prédroit», y Ramnoux, La Nuit el les enfants de la Nuit. 
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 Seguimos el análisis de Gernet. Se encontrarán análisis más detallados y todas las referencias en 
Gernet, «Le temps dans les formes archaïques du droit». Véase también Sautel, «Les preuves dans le droit 
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 Desde este punto de vista, dos versos atribuidos a Hesíodo (?), son del más alto interés: ιδδἐ δίηδκ 
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este dicho es citado gran número de veces, y ya por Eurípides, Heráclidas 179-180; Aristófanes, Avispas, 
725, 919-920; Caballeros, 1036. Varios autores (Evelyn-White, Schneidewin, etc.) han querido ver en él un 
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 Esquilo, Suplicantes 370. Sobre el valor privilegiado del hogar real, sobre sus relaciones con el «hogar 
público», Véase Gernet, «Sur le symbolisme politique en Grèce ancienne: le foyer commun», y Vernant, 
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privilegio se transforma en el de las decisiones colectivas: «Así ha decidido (ηναίκεζ) sobre 
ello un voto unánime emitido por la ciudad» [942-943]. El pueblo es el que da los decretos 
decisorios (πακηεθῆ ρδθίζιαηα), el conjunto de los ciudadanos «realiza» (ηναίκεζ). Las 
antiguas nociones de ηέθμξ y de ηναίκεζκ no son más que metáforas. La eficacia mágico-
religiosa se ha convertido en la ratificación del grupo social [601]. Es el acta de deceso de 
la palabra eficaz. 
  Desde ahora en adelante la palabra-diálogo la aventajará. Con el advenimiento de la 
ciudad, pasa a ocupar el primer puesto. Es el «útil político por excelencia»224, instrumento 
privilegiado de las relaciones sociales. Por ella los hombres obran en el seno de las 
asambleas, por ella gobiernan, ejercen su dominio sobre el otro225. La palabra no está 
prendida ya en una red simbólico-religiosa, accede a la autonomía, constituye su mundo 
propio en el juego del diálogo que define una suerte de espacio226, un campo cerrado 
donde se enfrentan los dos discursos. Mediante su función política227 el logos se convierte 
en una realidad autónoma, sometida a sus propias leyes. Una reflexión sobre el lenguaje 
puede elaborarse tomando dos grandes direcciones: por una parte, sobre el logos, como 
instrumento de las relaciones sociales; por otra, sobre el logos tomado como medio de 
conocimiento de lo real. La Retórica y la Sofística exploran la primera de las vías forjando 
tlcnicas de persuasión desarrollando el análisis gramatical y estilístico del nuevo 
instrumento228. La otra vía es el objeto de una parte de la reiléxión filosófica: ¿Es la 
palabra lo real?, ¿todo lo real? Problema tanto más urgente cuanto que el desarrollo del 
pensamiento matemático ha hecho nacer la idea de que lo real esta también expresado 
por los números229. 
  Estos problemas nuevos, esta doble reflexión sobre el lenguaje como instrumento, se 
desarrollan en el marco general de un pensamiento racional. Una cuestión se plantea en 
consecuencia: ¿Qué estructuras mentales relacionan, el uno con el otro, al pensamiento 
mítico y al pensamiento racional? En términos más adecuados, ¿qué queda de Alétheia, 
su configuración, su contenido semántico, tras la secularización de la palabra? La 
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 Toda una parte de la argumentación del Elogio de Helena de Gorgias está construida sobre una relación 
«violencia-persuasión»: según Platón, Filebo 58 a-b, que refiere una palabra de Gorgias, la potencia del 
logos sobre el alma a la que persuade es claramente la del maestro sobre el esclavo, con la diferencia de 
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por la fuerza (Véase Diés, Autour de Platón). Sobre este punto, Critias (109 b-c) merece ser citado: «(tras el 
reparto de la tierra entre los dioses) se establecieron (los dioses) en sus regiones respectivas y, una vez que 
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que somos propiedad suya y su ganado; no obstante esta diferencia de que no utilizaban sus cuerpos para 
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su alma, y llevándolos de tal forma, gobernaban, como se gobierna a un navio, la totalidad de los seres 
mortales». Texto notable por varias razones: sus imágenes pastoriles, sus imágenes de navegación, es 
decir, los dos tipos de metáfora que dominan el pensamiento político de los griegos; pero también la idea de 
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Hermes Logos cobra su significación: señor todopoderoso, lleva su rebaño con el aguijón que Apolo le ha 
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 Véase Dupréel, Les Sophistes, y Untersteiner, The Sophists. 
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 Véanse las observaciones de Meyerson, «Thèmes nouveaux de psychologie objective: l'histoire, la 
construction, la structure». 



respuesta no puede ser unívoca, ya que el pensamiento griego nos ofrece dos soluciones, 
antitéticas en un plano, complementarias en otro. Dos soluciones: la de las sectas 
filosófico-religiosas, la de la Retórica y la Sofística. Antitéticas: las primeras colocan en el 
centro de su pensamiento a Alétheia que pasa a ser una noción cardinal, mientras que los 
segundos ensalzan a Apaté, que desempeña en su pensamiento el mismo papel 
fundamental. Complementarias: las condiciones en las que Alétheia, en un caso 
retrocede, se funde, desaparece y, en otro, se mantiene, se afirma, se consolida, son la 
prueba, en cierto modo experimental, de que Alétheia es realmente el centro de una 
configuración de potencias religiosas que mantienen entre sí relaciones necesarias. 
  
 
  Capítulo VII 
 
  LA OPCIÓN: ALÉTHEIA O APATÉ 
 
  En la historia de las categorías mentales, el historiador no alcanza las más de las veces 
sino estados de cosas: «Su transformación y mecanismo están por construir»230. Pero hay 
casos en los que la mutación se opera de algún modo ante los ojos del historiador, como 
una reacción química ante los de aquel que experimenta. Si tuviéramos por únicos 
testigos al pensamiento sofístico por un lado y, por otro, al pensamiento filosófico, el paso 
del pensamiento religioso al pensamiento racional se nos escaparía; nos veríamos 
obligados a reconstruirlo. En nuestro caso contamos con testigos privilegiados: por una 
parte, Simónides de Céos231; por otra, las sectas filosófico-religiosas. 
  A través del pensamiento y la obra de Simónides232, podemos contemplar en vivo el 
proceso de desvalorización de la Alétheia.  
  Nacido en el año 557-556 antes de nuestra era, Simónides de Céos representa un giro 
en la tradición poética, por el tipo de hombre que innova y, a la vez, por la concepción que 
tiene de su arte. Ante todo, Simónides es el primero en hacer de la poesía un oficio: 
compone poemas por una suma de dinero233. Píndaro lo refiere con virtuosa indignación: 
los dulces cantos de Terpsícore, sus suaves cantos, sus arrulladores cantos, están a la 
venta. Con Simónides la Musa se vuelve codiciosa (θζθμηενδήξ), mercenaria (ἐνβάηζξ)234. 
Simónides fuerza, pues, a sus contemporáneos a reconocer el valor comercial de su arte y 
éstos se vengan tratándole como a un hombre ávido: para una larga tradición, de 
Jenófanes a Elión, la codicia cie Simónides es un tópico235. Pero Simónides, al mismo 
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 Píndaro, Istmicas, II, 5 y ss. «Píndaro mismo, que ponderaba el viejo uso y desaprobaba el nuevo, seguía 
en realidad a este último» (Croiset, Histoire de la littérature grecque). El escándalo era tanto más grande 
cuanto que Simónides situaba la riqueza bien adquirida (πθμοηεῖκ άδόθςξ) entre los tres bienes más 
estimables (Simónides, fragmento 146/ 651 Page). 
 



tiempo, enfoca de una forma nueva la función poética: acompaña a esta mutación, en 
efecto, un esfuerzo de reflexión sobre la naturaleza de la poesía. La Antigüedad ha 
atribuido a Simónides esta famosa definición: «La pintura es una poesía silenciosa y la 
poesía una pintura que habla». Sugestiva comparación, pues la pintura es una técnica que 
pone en juego una cualidad intelectual a la que Empédocles llama métis236, es decir, una 
destreza de oficio e, inseparablemente, una especie de mágica habilidad237. El pintor 
amalgama los colores: a partir de estas materias inertes crea figuras a las que los griegos 
llaman πμζηίθα, cosas irisadas, abigarradas, animales238. Tradicionalmente, la pintura ha 
sido considerada como un arte de ilusión, una «engañifa»: el autor de los Dissoi Logoi la 
define como un arte en el cual el mejor es aquel que engaña (ἐλαπαηῇ) «haciendo el 
mayor número de cosas que se parezcan a lo verdadero» (πθεῖαηα... ὅιμζα ημῖξ ἁθδεζκμῖξ 
πμζέςκ). La analogía que Simónides señala tan claramente entre la pintura y la poesía 
confirma, pues, plenamente, la anécdota que nos revela a este poeta como una especie 
de precursor de Gorgias239. Cuando le preguntaron a Simónides: ¿Cuál es la razón de que 
sólo a los Tesalios no logres nunca engañar (ἐλαπαηᾶξ)? Respondió el poeta: son 
demasiado ignorantes para ser engañados por mí. De esta anécdota, que algunos han 
querido atribuir a Gorgias, se deduce claramente que los Antiguos trataban la poesía de 
Simónides como un arte de engaño, como una forma de expresión en la que ἁπάηδ era un 
valor positivo. A través de la pintura, que juega en la sociedad griega un papel cada vez 
más importante como forma de expresión240, descubre el poeta uno de los rasgos que 
caracterizan su arte. Pero al mismo tiempo, descubre el carácter artificial de la palabra 
poética. Es esto lo que parece indicar la fórmula que Miguel Psellos atribuye a Simónides: 
«La palabra es la imagen (εἰηώκ) de la realidad». Δἰηώκ es el término técnico para 
designar la representación figurada, pintada o esculpida; es la «imagen» creada por el 
pintor o por el escultor241. Simónides es poco más o menos contemporáneo de una 
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 En estas críticas hay que tener en cuenta lo que Schuhl denuncia en Sócrates («Socrate et le travail 
rétribué», en Imaginer et réaliser ): una cierta repugnancia a reducir una actividad «intelectual» al nivel de las 
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 Empédocles, fragmento 23, 2, Diels, FVS
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autor analiza el pasaje de Timeo (68 D), en el que Platón declara no incumbir más que a un dios «el mezclar 
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 Treu, Von Homer zur Lyrik, ha querido precisar este papel de la pintura; y, en particular, ha insistido en la 
importancia del Escudo de [Hesíodo], que representa un giro por su voluntad de «ilusionismo». En la 
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Héraclite et Thucydide) ha mostrado la complejidad. 
 



mutación que transtorna tanto a la significación de la estatua como a las relaciones 
tradicionales del artista y de la obra de arte. Desde finales del siglo VII, la estatua deja de 
ser un signo religioso, pasa a ser una «imagen», un signo figurado que intenta evocar en 
el espíritu del hombre una realidad exterior. Uno de los aspectos de esta mutación es la 
aparición de una firma en la base de la estatua o en el plano de la pintura242; en la relación 
que el artista instituye con la obra figurada, se revela como agente, como creador, a mitad 
de camino entre la realidad y la imagen. En los planos escultórico y pictórico, hay una 
solidaridad, y la más estrecha, entre la toma de conciencia del artista y la invención de la 
imágen. Simónides representa precisamente el momento en que el poeta, a su vez, se 
reconoce a través de la palabra, cuyo carácter descubre por intermedio de la pintura y la 
escultura243. 
  Al igual que la voluntad de practicar la poesía como un oficio, esta reflexión sobre la 
poésia, su función, su propio objeto, consuma la ruptura con la tradición del poeta 
inspirado, que dice la Alétheia con tanta naturalidad como respira244. Afirmándose como 
maestro de Apaté, Simónides parece rechazar categóricamente la antigua concepción 
religiosa del poeta, profeta de las Musas, maestro de la Alétheia. Ahora bien, un valioso 
fragmento afirma sin ámbages: ηὸ δμηεῖκ ηαὶ ηὰκ Ἀθάεεζακ αζᾱηαζ245. Ya no es la Alétheia 
la que triunfa, ésta cede el sitio al δμηεῖκ, a la doxa. La desvalorización de Alétheia no 
puede entenderse sino en su relación con la innovación técnica, que es otro aspecto 
fundamental de la secularización de la poesía emprendida por Simónides. Toda la 
tradición le atribuye la invención de la mnemotécnica246. Pero ¿qué significa en el plano 
poético la puesta a punto de procedimientos de memorización? Hasta Simónides la 
memoria era un útil fundamental para el poeta: constituía una función de carácter religioso 
que Ie permitía conocer el pasado, el presente y el futuro. De golpe, mediante una visión 
inmediata, mediante la memoria, el poeta se introducía en el más allá, accedía a lo 
invisible. Función religiosa, la memoria era el fundamento de la palabra poética y del 
estatuto privilegiado del poeta. Con Simónides la memoria se convierte en una técnica 
secularizada, facultad psicológica que cada uno ejerce más o menos según unas reglas 
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 Sobre la imagen «cosa distinta de la cosa verdadera...» (Platon, Sofista, 240 A) véase Schuhl, La 
fabulation platonicienne, y Platon et l'art de son temps
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. A propósito de εἰηώκ, véanse las observaciones de 

Kerényi, ΑΓΑΑΜΑ, ΔΙΚΩΝ, ΔΙΓΩΛΟΝ, en «Demitizzazione e imagine». 
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 Jeffery, The local Scripts of Archaic Greece. 
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 Simónides representa el momento en que el hombre griego descubre la imágen. Sería el primer testigo 
de la teoría de la imagen. Treu, Von Homer zur Lyrik, hace de él el primer testigo de la doctrina de la 
Mimesis (sobre la cual podrá verse, por último, Koller, Die Mimesis in der Antike). 
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 Por radical que fuera, la ruptura no implicaba el rechazo puro y simple de todo lo que se esperaba 
encontrar en la obra de un poeta. Simónides, por supuesto, sigue siendo un poeta que compone epinicios e 
invoca a las Musas como todos (véase Simónides, fragmento 73/578 Page). Pero sus Musas no son ya las 
de Homero: véase el fragmento Bergk (a menudo atribuido a Estesícoro), comentado por Treu, Von Homer 
zur Lyrik, Munich, y por Bowra, Greek Lyric Poetry. From Alcman to Simonides
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fragmento, véanse además las observaciones de Lanata, La poetica dei Liria Greci arcaici, y de Maehler, Die 
Auffassung des Dichterberufs im frühen Griechentum bis zur Zeit Pindars. 
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 Es el fragmento 55 Diehl
3
. Es necesario decir aquí unas palabras del Papiro de Oxyrrinco 2432 que Lobel 

se ha propuesto atribuir a Simónides. Estos versos ya han dado lugar a abundantes comentarios. La 
atribución es incierta: Lloyd-Jones y Bowra son favorables a Baquílides, y las razones de este último son 
bastantes seductoras. Pero Gentili y Treu toman partido por Simónides. Los análisis de Treu aportan 
argumentos muy sólidos que llaman otro tanto la atención. Si este poema fuese electivamente obra de 
Simónides, podríamos encontrar en él nuevos argumentos: los mismos que Treu desarrolla para aislar mejor 
el carácter específico de Simónides. Los análisis de Gentili ofrecen razones muy convincentes en favor de la 
atribución a Simónides, siguen además el sentido de interpretación que nosotros desarrollamos aquí. 
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 Schmid, Geschichte der griechischen Literatur, no ha dejado de señalar las afinidades que se imponen 
con la corriente sofística. Léase también con provecho Grégoire, «Mnémotechnie et mémoire». 



definidas, reglas que están al alcance de todos. Ya no es una forma de conocimiento 
privilegiada; tampoco es, como la memoria de los Pitagóricos, un ejercicio saludable: es 
un instrumento que concurre en el aprendizaje de un oficio. La invención de la 
mnemotecnia responde a la misma intención que otro perfeccionamiento técnico atribuido 
a Simónides: la invención de letras del alfabeto que permitirían una mejor notación 
escrita247. Cabe destacar, en efecto, que los poetas líricos recurren a la escritura, y no ya a 
la sola recitación, para hacer conocer sus obras248. Desde el siglo VII, la escritura es la 
forma necesaria de publicación: ha dejado de estar, como en el mundo micénico, unida a 
estructuras económico-sociales de acumulación249; ya no apunta esencialmente a 
consolidar el poder de los que dirigen: es un instrumento de publicidad250. Pero en 
Simónides, la nueva función de la memoria es también inseparable de una actitud nueva 
con respecto al tiempo, actitud que sitúa al poeta de Céos en las antípodas de las sectas 
religiosas y de los medios filosófico-religiosos. Mientras que para el pitagórico Parón, el 
tiempo es una potencia de olvido251, a la que sólo la memoria, como ascesis y como 
ejercicio espiritual, permite escapar, para Simónides, al contrarío, el tiempo «es la cosa 
más sensata», no porque sea Chronos todopoderoso el que jamás envejece, sino porque 
«en él se aprende y se memoriza». Haciendo de la memoria una técnica positiva, 
considerando el tiempo como el marco de una actividad profana, Simónides corta con toda 
la tradición religiosa, la de los poetas inspirados, como con las sectas y los medios 
filosófico-religiosos. Aún aquí, en la innovación técnica, puede reconocerse el mismo 
proyecto de secularizar la poesía. Practicar la poesía como un oficio, definir el arte poético 
como una obra de ilusión (ἁπάηδ), hacer de la memoria una técnica secularizada, 
rechazar la Alétheia como valor cardinal, son otros tantos aspectos de la misma empresa. 
En este plano se percibe también el nexo necesario entre la secularización de la memoria 
y el declinar de Alétheia. Privada de su fundamento, la Alétheia es brutalmente 
desvalorizada; Simónides la rechaza como símbolo de la antigua poética. En su lugar 
reivindica ηὸ δμηεῖκ, la doxa. 
  Parece que ésta es la primera vez que Alétheia se opone directamente a la doxa; aquí 
nace un conflicto decisivo que pesará sobre toda la historia de la filosofía griega. Nos 
interesa, pues, elucidar el sentido de la doxa. Varios medios se ofrecen para ello; no 
poseemos el contexto del poema del que este verso es sólo un fragmento, pero nos queda 
el contexto del pensamiento poético de Simónides. Es necesario, pues, partir de una 
verosimilitud, la que propone la reflexión de Simónides sobre la poesía; después intentar 
confrontarla: por una parte, con la significación que el principal «citante» reconoce a este 
fragmento; por otra, con las significaciones que se desgajan de la historia semántica de 
doxa. La verosimilitud de partida es la siguiente: Simónides señala una analogía entre la 
poesía y un arte de Apaté como la pintura. Ahora bien, el fragmento 55 D. opone a la 
potencia de Alétheia —que aquí parece ser la verdad poética— este «algo» al que 
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 Véase Schmid, y también Vernant, «Aspects mythiques de la mémoire en Grèce»,  
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 Véase Lasserre, «La condition du poète dans la Grèce antique». 
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 Véase Luc de Heusch, «Reflexions ethnologiques sur la technique». Sobre la relación entre la escritura y 
las necesidades de una administración y de una economía en el mundo mesopotámico, véase Lambert, «La 
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 Vernant, Les origines de la pensée grecque. 
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 Véase Aristóteles, Física, IV, 13, 222 b 17, y las observaciones de Vernant, «Aspects mythiques de la 
mémoire en Grèce». El mismo pasaje de Aristóteles, completado por el comentario de Simplicio [754, 7 
Diels], se encuentra reproducido en los Poetae Melici graeci de Page (= Simónides, fragmento 140/ 645). 
  Esta concepción positiva del tiempo toma asiento junto a otra visión más conforme a la de toda la poesía 
lírica: el tiempo que corre, el tiempo que huye (véanse Simónides, fragmentos 16/521 y 22/527 Page, y los 
fragmentos 20/525, 21/526 sobre el εεόξ como πάιιδηζξ). 



Simónides llama ηὸ δμηεῖκ. Puede pensarse que frente a la antigua Alétheia del poeta 
tradicional, Simónides afirma la primacía de su propia concepción del arte poético. La 
doxa pertenecería al orden de la apaté252. Simple inferencia que sería gratuita si no 
encontrara la más sólida confirmación en el texto del principal «citante», que integra el 
verso de Simónides en un comentario donde la Apaté se opone a la Diké. En La 
República, imagina Platón la elección del adolescente, situado ante la encrucijada: 
«¿Ascenderé a la torre más elevada por el camino de la justicia (δίηᾳ) μ por el de la 
tortuosa picardía (ζημθζαῖξ ἁπάηαζξ) para encerrarme y pasar allí mi vida?». Dos caminos 
se extienden ante él: el de Diké y el de Apaté. Ahora bien, para Platón no cabe duda de 
que, en una ciudad donde los poetas critican abiertamente a los dioses alentando la 
injusticia, el adolescente tenga el lenguaje siguiente: «Ya que ηὸ δμηεῖ, como lo muestran 
los sabios —y la comprobación mediante el Escolio Eurípides, Orestes 235 (I, 122 Schwartz) 
permite reconocer a Simónides entre estos "sabios"—, es más fuerte que la Alétheia y 
decide la felicidad, es hacia su lado adonde debo volverme por entero. Trazaré, pues, en 
torno a mí, como fachada y decorado, una imagen (ζηζαβναθίακ) de la virtud y traeré tras 
de mí al zorro sutil y astuto (ηενδαθέακ ηαὶ πμζηίθδκ) del muy sabio Arquíloco»253. Los 
términos de la alternativa son tomados de nuevo a continuación bajo una forma que 
precisa su significación: por un lado, el mundo de la ambigüedad, simbolizado por el zorro 
que, para todo el pensamiento griego, encarna a la apaté, el comportamiento doble y 
ambiguo254, y mediante la esquiagrafía, que para Platón significa el trompe-l'oeil, el arte 
del prestigio (εακιαημπμζζπή)255, una forma acabada de apaté; por otro lado, el mundo de 
la Diké que también es el de la Alétheia256. No obstante, las afinidades de la doxa con la 
apaté257 y las formas de la ambigüedad pueden encontrar su confirmación en 
determinadas significaciones fundamentales de doxa. Para Gorgias y el pensamiento 
retórico, la doxa es del todo frágil e inestable (ζθαθενὰ ηαὶ ἁαέααζμξ); quien la sigue no 
alcanza más que posiciones en desequilibrio. Funcionalmente, la doxa está sometida a la 
Peithô, que sustituye a una doxa por otra doxa258; lejos de pertenecer al orden de la 
Episteme, la doxa pertenece al orden de kairos259, el «tiempo de la acción humana 
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 Es la interpretación que sostienen Christ, Simonidesstudien; Treu, Von Homer zur Lyrik; y más 
brevemente, Bowra, Greek Lyrik Poetry
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 (que destaca la relación entre este fragmento y Píndaro, Olímpicas, 

I, 30; Nemeas, VII, 20, y descubre en él la afirmación de «the deceiving influence of art»), 
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 Platón, República, 365 B-C = Simónides, fragmento 93/598 Page. 
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 Véase Píndaro, Ístmicas, IV, 46, y los textos citados por Bowra, «The Fox and the Hedgehog». 
 
255

 Sobre el sentido preciso de la esquiagrafía en la pintura, confróntese Schuhl, Platon et l’art de son 
temps
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. Son «decorados o cuadros en los que el juego de sombras y de colores reproduce las apariencias y 

da de lejos la ilusión de la realidad». Pero en Platón, este proceder pictórico tiene el sentido de trompe-l’oeil 
(Fedón, 69 B); es calificado de ἁπαηδθόξ (Critias, 107 D). Sobre las relaciones entre la ζηζαβναθία y la 
εαοιαημπμζία, confróntese Platón, República, 602 D. Respecto a este punto seguimos los análisis de 
Schuhl. Véanse también las sugerencias de Bianchi-Bandinelli, «Osservazioni storico-artistiche a un passo 
del "Sofista" Platónico». 
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 Sobre las muy estrechas afinidades entre Ἀθήεεζα y Γίπδ, véase supra, capítulo III. 
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 Otro argumento puede extraerse de αζᾱηαζ. La imagen de la «violencia» es, en efecto, característica del 
mundo de la peithô: Píndaro, Nemeas, VIII, 31-34 (Parphasis hace violencia, αζᾱηαζ, al mérito brillante); 
Esquilo, Agamenón, 385 (αζᾱηαζ δ’ ά ηάθαζκα πεζεώ); 182 (la πάνζξ αίαζμξ de los dioses). Según Gorgias, 
citado por Platón, Filebo, 58 A-B, la πεζεώ es una especie de αία. 
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 Sobre la δόλα de Gorgias, confróntese. Sprute, Der Begrijf der DOXA in der platonischen Philosophie; 
Untersteiner, The Sophists; Nestle, Vom Mythos zum Logos
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Lanata, Poetica pre-platonica. Testimonianze e framenti. 
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 Véase Dionisio de Halicarnaso, De compositione verborum. Este pasaje parece ser una cita de Gorgias 
(véase Aubenque, La Prudence chez Aristote). 



posible»260, el tiempo de la contingencia y la ambigüedad. La inestabilidad de la doxa es 
un dato fundamental: las doxai son de la misma naturaleza que las estatuas de Dédalo, 
«emprenden la huida y se van»261. Nadie, excepto Platón, ha señalado mejor sus 
aspectos de ambigüedad; los Philodoxoi, dice, son «aquellos que se complacen en oír 
bellas voces, en mirar colores bonitos y todas las bellezas del mismo género». Son gentes 
que se preocupan por las cosas intermedias, que participan a la vez del Ser y del No-Ser. 
Cuando Platón quiere precisar la naturaleza de estas cosas, recurre a la siguiente 
comparación: «Se asemejan a las conversaciones de doble sentido que tienen en la 
mesa, y al enigma infantil del eunuco que golpea al murciélago, donde se le hace adivinar 
con qué y sobre qué ha golpeado». Estas cosas intermedias, a la vez «luminosas y 
oscuras», son de tipo enigmático, hechas a imagen del enigma siguiente: «Un hombre que 
no es un hombre, viendo y no viendo un pájaro que no era un pájaro, encaramado en una 
rama que no era una rama, arrojó y no arrojó una piedra que no era una piedra»262. Cada 
término está flanqueado por su contrario, y su síntesis suscita una especie de vértigo; 
producen una reverberación donde se mezclan y confunden lo oscuro y lo luminoso. En la 
doxa, en el seno del pensamiento racional, volvemos a encontrar el rasgo principal que 
caracteriza, en el plano mítico, a las Musas, Sirenas, mujeres-abeja y, en resumen, todas 
las potencias dobles,, ambiguas, que son «verdaderas y falsas» (alétheis et pseudeis). En 
un pasaje del Teeteto, Platón asocia, incluso explícitamente, el epíteto «alethés y 
pseudés» a la doxa: «La doxa se enrosca y gira… convirtiéndose en alethés y pseudés» 
(δόλα ζηνέθεηαζ ηαὶ έθίηηεηαζ... ρεοδὴξ ηαὶ ἀθδεήξ βζβκμιἕκδ)263. Todo el mundo mítico 
de la ambigüedad surge en el verbo ζηνέθεζκ: designa la acción de los lazos que 
constriñen al Hermes poikilométis, también la caída del zorro en la abigarrada métis, el 
movimiento del atleta y del sofista que giran y se vuelven264. En ζηνέθεζκ unido a ἐθίηηεζκ 
Platón connota la movilidad fundamental, el movimiento permanente que define a la 
ambigüedad en el pensamiento griego. A los testimonios de Gorgias y de Platón viene a 
añadirse el de Aristóteles: en su pensamiento, la doxa es alethés y pseudés265 es «el 
único modo de aproximación auténtica a las cosas que nacen y perecen»266. La doxa es la 
forma de conocimiento que conviene al mundo del cambio, del movimiento, al mundo de la 
ambigüedad, de la contingencia. «Saber inexacto, pero saber inexacto de lo inexacto»267. 
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 Según la fórmula de Aubenque. 
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 Platón, Menón, 97 D. Sobre la δόλα platónica, véase Sprute. 
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 Platón, República, 479A-480A (véanse los escolios a este pasaje). En una larga serie de pasajes (Lisis, 
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 Aubenque, «Science, culture et dialectique chez Aristote». 
 



El acuerdo de estos tres testigos, tan a menudo opuestos en otros puntos, parece indicar 
que las afinidades de la doxa con el mundo de la ambigüedad no son fortuitas. El análisis 
de la raíz indoeuropea *dek- nos permite ser más afirmativos: Georges Redard ha 
mostrado que esta raíz significa «conformarse con lo que se considera como una norma», 
y que la familia dokos, dokein, etc., se despliega en torno a una significación fundamental: 
«tomar el partido que se estima mejor adaptado a una situación»268. Doxa transmite, pues, 
dos ideas solidarias: la de una elección y la de una elección que varía en función de una 
situación269. Pero este sentido fundamental no muestra solamente que por toda su historia 
la doxa está situada bajo el signo de la ambigüedad: nos lleva a señalar todavía aquí, en 
la elección de dokein, otro aspecto de este proceso de secularización que nos ha parecido 
dar cuenta de varias tradiciones relativas a Simónides. En la historia de la lírica coral, 
Simónides es el primero que no sólo compone himnos a los dioses, sino también para 
alabar a los hombres, para celebrar a los vencedores de los juegos: también es uno de los 
primeros en cantar la alabanza a los ciudadanos muertos por la ciudad. Canta la gloria de 
los «maratonómacos», la de los «vencedores» en las Termópilas. Si a menudo pasa por 
ser un poeta de Corte, asalariado de las grandes familias de Tesalia, los Escópadas y los 
Aléuadas, Simónides es uno de los primeros poetas «contratados», vueltos hacia la 
ciudad. Uno de sus poemas, dirigido a Escopas, está por entero consagrado a la crítica 
del ideal aristocrático del ἀβαεόξ o del ἐζεθὸξ ἀκὴν270. Simónides sustituye este ideal de 
origen homérico por el del «hombre sano» (ὑβζὴξ ἀκὴν) cuya virtud se define por 
referencia a la Polis (εἰδώξ β' ὀκδζζπόθζκ δίηακ)271 Simónides es, además, el que lanza el 
siguiente estribillo: «La ciudad es la que hace al hombre» (πόθζξ ἄκδνα δζδάζηεζ). Este 
contexto político de la poesía simonídea da a la elección de un verbo como dokein toda su 
significación: dokein es, en efecto, un término técnico del vocabulario político272. Es, por 
excelencia, el verbo de la «decisión» política. En consecuencia, cuando Simónides 
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 Aubenque. En su libro sobre Le problème de l’Etre chez Aristote. Essai sur la problématique 
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 En el Menón, 97 B-C, Platón afirma que el ὀνεὴ δόλα puede llevar a los mismos resultados que la 
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ὀνεόηδηα πνάλεςξ). Pero con la diferencia de que el hombre que posee la ἐπζζηδιδ triunfa siempre 
mientras que aquel que no tiene más que la δόλα «tan pronto triunfa, tan pronto fracasa». 
 
270

 Esta crítica puede encontrarse en la tradición referida por el fragmento 92 R. de Aristóteles: Simónides 
habría definido la «nobleza» por la «riqueza», una riqueza un poco más antigua que otra. 
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prudence chez Aristote). Las afinidades de la doxa y el mundo político han sido subrayadas, a propósito de 
Parménides, por Minar, «Parmenides and the Way of Seeming». 



declara que el dokein prevalece sobre la Alétheia, por una parte, rompe de la forma más 
clara con toda la tradición poética de la que Alétheia era un valor esencial, pero, por otra 
parte, afirma claramente su voluntad de secularizar la poesía, ya que sustituye un modo 
de conocimiento excepcional y privilegiado por el tipo de saber más «político» y menos 
religioso posible273. 
  En la historia de Alétheia, Simónides señala el momento en que lo ambiguo se refugia en 
la doxa, en que lo ambiguo se separa de la Alétheia. Pero es necesario precisar un punto 
importante: cuando Simónides reivindica la primacía de la doxa frente a la Alétheia, no 
hace una elección según el enfoque definido por Parménides, como el contexto de La 
República podría hacernos creer. En efecto, por una parte la doxa no es aquí la opinión en 
sentido filosófico, se conserva «pura de toda problemática del Ser y del Parecer»274; no 
tiene el carácter peyorativo de un conocimiento incierto, que le otorgará el pensamiento 
filosófico en el siglo V, oponiéndola a la Δpisteme, a la certeza. Por otra parte, la oposición 
entre Alétheia y doxa nos remite a una problemática interna del pensamiento poético: la 
Alétheia que Simónides condena no es la de los filósofos, sino la de los poetas. 
Podríamos incluso decir que no hay para Simónides una verdadera elección entre la 
Alétheia y la doxa, pues, al término del proceso de secularización de la poesía, la 
«revelación poética» ha cedido su lugar a una técnica de fascinación. Haciendo de la 
memoria una técnica secularizada, Simónides condena la Alétheia, se consagra a la 
Apaté. Simónides no es, pues, solamente el testigo del declinar de Alétheia, lo es antes 
bien de una corriente de pensamiento que concede privilegios a la Apaté. Cuando define 
el arte del poeta cómo un arte de ilusión cuya función es seducir, engañar suscitando 
«imágenes» a los seres huidizos que son ellos mismos y algo más que ellos mismos, 
Simónides prefigura uno de los grandes caminos que dividen la historia de la problemática 
de la palabra. 
  Se ha observado a menudo: tanto por determinados rasgos estilísticos como por 
determinados aspectos de su personalidad, Simónides anuncia al Sofista275. En sus 
poemas cultiva las antítesis, se complace jugando con la ambigüedad de una palabra; 
para sus contemporáneos es el hombre que vende su poesía por dinero, envaneciéndose 
de «engañar» a los demás. Pero entre Simónides y los primeros sofistas, las afinidades 
superan la anécdota, tocan lo esencial. En efecto, la Sofística y la Retórica, que surgen 
con la ciudad griega, están una y otra fundamentalmente orientadas a lo ambiguo, ya que 
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se desarrollan en la esfera política, que es el mundo de la ambigüedad misma, y a la vez, 
porque se definen como instrumentos que, por una parte, formulan en un plano racional la 
teoría, la lógica de la ambigüedad y, por otra, permiten actuar con eficacia sobre ese 
mismo plano de ambigüedad. Los primeros sofistas, aquellos que precedieron a la 
brillante generación del siglo V, se afirman como especialistas de la acción política: son 
hombres que poseen una suerte de sabiduría próxima a la de los Siete Sabios, «una 
habilidad política y una inteligencia práctica»276. Uno de esos hombres de la praxis, en 
quien los griegos reconocen el modelo ideal de la antigua sofística, Mnesifile, hace su 
aparición en la historia de Grecia en la víspera de Salamina: porta la máscara del «sabio 
consejero» en los momentos difíciles277. Por consejo suyo, en un momento decisivo          
—verdadero Kairós 278—, Mnesifile ayuda a Temístocles279 (del que es de alguna manera la 
sombra) el doble, a dominar una situación inestable, esquiva y ambigua. Gracias a él, el 
más astuto de los griegos revierte en su beneficio una situación de inferioridad manifiesta. 
El sofista es, pues, un tipo de hombre muy próximo al «político», cercano al que los 
griegos llaman el «prudente» (θνόκζιμξ)280: tienen en común un mismo campo de acción 
y una misma forma de inteligencia. Son hombres que se enfrentan directamente con los 
asuntos humanos, es decir, con este terreno «donde nada es estable», y donde, para 
hablar como Aristóteles, «corresponde a los mismos actores el tener en cuenta la 
oportunidad (ηαζνόξ), como es el caso del arte médico y de la navegación»281. El campo 
del político y del sofista es, pues, un plano de pensamiento que se sitúa en las antípodas 
del reivindicado por el filósofo como bien propio desde Parménides: es el plano de la 
contingencia, la esfera del kairos, ese kairos que no pertenece al orden de la episteme, 
sino al de la doxa282. Es el mundo de la ambigüedad. En este punto la Sofística no puede 
separarse de la Retórica: ésta hace su aparición en la Magna Grecia, en un mismo 
contexto político, sea en relación con las primeras deliberaciones de la primera 
«democracia», sea en relación con el funcionamiento de la justicia dialogada283. Volviendo 
a Platón, la retórica es «una práctica que exige un alma dotada de penetración y audacia 
y, naturalemente, apta para el comercio con los hombres»284. Exige, por tanto, las 
cualidades intelectuales que definen al «prudente», ya que se desarrolla en el mismo 
medio; el de los asuntos humanos, medio donde nada es estable, sino movedizo, doble y 
ambiguo. Productos de una misma cultura política, la Sofística y la Retórica desarrollan 
también técnicas mentales solidarias. En un mundo en el que las relaciones sociales están 
dominadas por la palabra, el sofista y el retórico son ambos técnicos del logos. Los dos 
contribuyen a la elaboración de la reflexión sobre el logos en tanto que instrumento, medio 
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de obrar sobre los hombrés. Para el sofista, el campo de la palabra está delimitado por la 
tensión de dos discursos sobre cada cosa, por la contradicción de dos tesis sobre cada 
tema285. En este plano de pensamiento, regido por el «principio de contradicción»286, el 
sofista aparece como el teórico que hace lógico lo ambiguo y que de esa lógica hace el 
instrumento propio para fascinar al adversario, capaz de hacer triunfar al más pequeño 
frente al más grande287. El fin de la Sofística, como el de la Retórica, es la persuasión 
(peithô)288, el engaño (apaté). En el corazón de un mundo fundamentalmente antiguo, son 
las técnicas mentales las que permiten amaestrar a los hombres mediante la potencia de 
lo ambiguo. Sofistas y retóricos son plenamente los hombres de la doxa. Platón tiene toda 
la razón al considerarlos como maestros de ilusión que presentan a los hombres, en lugar 
de lo verdadero, las ficciones, los simulacros, y los «ídolos», que les hacen tomar por la 
realidad289. Para ellos, en efecto, el arte supremo consiste en decir las «ρεύδεα ... 
ἐηύιμζζζκ ὀιμῑα»290. En este plano de pensamiento no hay, en ningún momento, lugar, 
para la Alétheia. ¿Que es la palabra para el sofista?291 En verdad, que para él el discurso 
es un instrumento, pero de ninguna manera un instrumento para el conocimiento de lo 
real. El logos es una realidad en sí, pero jamás un significante que tienda a un significado. 
En este tipo de pensamiento no hay ninguna distancia entre las palabras y las cosas. Para 
Gorgias, que extrae las últimas consecuencias de esta concepción, el discurso no 
solamente no revela las cosas en las que se apoya, sino que no tiene nada que 
comunicar; es más, no puede ser una forma de comunicación con el otro. Es un «gran 
señor de cuerpo minúsculo e invisible»292 que posee un curioso parecido con el niño de 
Hermes del Himno homérico, provisto de una varita mágica293, la misma que Apolo le ha 
dado para llevar a los rebaños haciendo uso de la violencia, pero que aquí se convierte en 
el instrumento de la persuasión, de la «psicagogia»294. La potencia del logos es inmensa: 
trae el placer, se lleva las preocupaciones, fascina, persuade, transforma mediante el 
encantamiento295. El logos no pretende jamás, en este plano, decir la Alétheia296. Al 
término de una exposición de objetivos de la Sofística, de la Retórica y de la Erística, 
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después de haber constatado que la primera es una potencia que actúa sobre la 
imaginación mediante el juego de las palabras, que la segunda se desarrolla en el terreno 
de lo especioso y pretende persuadir, que la tercera encuentra su punto de partida en el 
agôn y su punto de llegada en la victoria, Clemente de Alejandría podía escribir: «La 
Alétheia no es nada en todo eso»297. De esta forma, no hacia más que volver a tomar una 
idea expresada varias veces por Platón a propósito de la Retórica: «Nadie se preocupa 
por nada del mundo de la Alétheia, sino de la persuasión»298. Sofística y Retórica 
delimitan, pues, un plano de pensamiento exterior a la Alétheia. Pero también a este nivel, 
como en Simónides, la antigua relación de Alétheia con la Memoria como función 
religiosa, se ha roto definitivamente: para los sofistas, en efecto, la memoria no es más 
que una función secularizada cuyo desarrollo es indispensable para esta forma de 
inteligencia que obra tanto en la sofística como en la política299. Si examinamos la 
reflexión de los sofistas y de los retóricos sobre el lenguaje como instrumento, dos 
conclusiones se imponen: por una parte, el pensamiento griego aisla, pone aparte una 
zona específica de lo ambiguo, un plano de lo real que pertenece al orden exclusivo de la 
apaté, de la doxa, de lo «alethés y de lo pseudés»; por otra parte, en este plano de 
pensamiento, se observa una perfecta correlación entre la secularización de la memoria y 
la desvalorización de la Alétheia. La relación entre ambos términos es del orden de lo 
necesario. En el plano de las estructuras mentales, el hecho esencial es que nos 
introducimos en otro sistema de pensamiento: otro, porque lo ambiguo ya no es un 
aspecto de la Alétheia. Es un plano de lo real que excluye de alguna manera a la Alétheia; 
otro también, porque lo ambiguo ha dejado de ser la unión de los contrarios 
complementarios, para convertirse en la síntesis de los contrarios «contradictorios»300. De 
esta mutación mental y lógica, la segunda línea de evolución ilustrará plenamente las 
consecuencias. 
  Hacia el fin del siglo VI, Grecia ve nacer, en medios particularizados, un tipo de 
pensamiento filosófico y religioso301 situado en las antípodas del de los sofistas. La 
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oposición se verifica en todos sus puntos: éste es un pensamiento de carácter 
secularizado, vuelto hacia el mundo exterior, orientado a la praxis; aquél es un 
pensamiento de carácter religioso, replegado en sí mismo, anhelante de salvación 
individual. Si los sofistas, como tipo de hombre y como representantes de una forma de 
pensamiento, son los hijos de la ciudad, y si pretenden esencialmente actuar sobre el otro 
en un marco político, los magos y los iniciados viven al margen de la ciudad sin aspirar 
más que a una transformación completamente interior302. A estos fines diametralmente 
opuestos corresponden técnicas radicalmente diferentes. Si las técnicas mentales de la 
Sofística y de la Retórica señalan una manifiesta ruptura con las formas de pensamiento 
religioso que preceden al advenimiento de la razón griega, las sectas filosófico-religiosas, 
por el contrario, ponen en otra procederes y modos de pensamiento que se inscriben 
directamente en la prolongación del pensamiento religioso anterior. Entre los valores que, 
en este plano de pensamiento, continúan desempeñando, a través de los cambios de 
significación, el importante papel que ya tenían en el pensamiento anterior, hay que poner 
en exergo a la Memoria y a la Alétheia. 
  En un mito cuyo mercado cosmológico ha sido directamente tomado del pitagórico 
Petron de Himera, describe Plutarco la Llanura de Alétheia: «...Los mundos no existen en 
número infinito, [...] no hay sólo uno, ni cinco, sino ciento ochenta y tres. Están unidos en 
forma de triángulo a razón de sesenta por lado; los tres que quedan están colocados cada 
uno en un ángulo. Los mundos vecinos se tocan, pues, los unos a los otros en el curso de 
sus revoluciones como en una danza. La superficie interior del triángulo sirve a todos 
estos mundos de hogar común y se llama Llanura de Alétheia. Es allí donde descansan 
inmóviles los principios, las formas, los modelos de lo que ha sido y de todo lo que será. 
En torno a estos tipos se encuentra la eternidad, de la cual se escapa el tiempo como una 
onda, y yéndose hacia los mundos. Todo esto puede ser visto y contemplado por las 
almas humanas una vez cada diez mil años si han vivido bien; y las mejores iniciaciones 
de esta tierra no son más que un reflejo de esa iniciación y de esa revelación. Las 
conversaciones filosóficas tienen como razón de ser el volver a recrearnos en la memoria 
los bellos espectáculos de allá, pues de otra manera no servirían de nada»303. 
  Aunque el testimonio no posea una antigüedad irreprochable304, el mito de Plutarco 
ofrece el interés de unir fuertemente, en un contexto religioso, el acto de Memoria y la 
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visión de la Llanura de Alétheia. En este punto fundamental, se hace eco del mito de 
Fedro en el que Platón describe la procesión celeste de las almas hacia el «lugar que está 
más allá del cielo» [247 c]. En su loca carrera por contemplar «las realidades que son 
exteriores al cielo», las almas se esfuerzan en seguir a los dioses tan perfectamente como 
sea posible. Sólo algunas logran percibir las realidades. «El motivo de este desmesurado 
celo por ver dónde se halla la Llanura de Alétheia, es que de esa pradera proviene 
precisamente el pasto que —es sabido— conviene a lo que de más perfecto hay en el alma: 
es de eso de lo que se alimenta la naturaleza, de ese plumaje de alas, al que el alma debe 
su ligereza» [248 b]. Pero la Llanura de Alétheia no es más que una parte de un paisaje 
mítico que podemos restituir; en efecto, según los términos del decreto de Adrastea, «toda 
alma que habiendo pertenecido a la compañía de un dios, ha visto algo de las realidades 
verdaderas (ηῶκ ἁθδεῶκ), está sana y salva hasta la siguiente revolución; ...pero cuando, 
habiendo sido incapaz de seguir de cerca al dios, no ha visto nada y, víctima de alguna 
desgracia, ahita de olvido (θήεδξ), de maldad, se vuelve más pesada», entonces es 
cogida en la rueda de los nacimientos305. La oposición de Alétheia y de Lethé, queda, 
pues, explícitamente afirmada. Podemos seguir a Proclo cuando señala la correlación de 
la Llanura de Alétheia con la Llanura de Lethé en La República306. El alma «ahíta del 
olvido», de la que se habla en Fedro, es, en efecto, una de esas almas sedientas que, 
negligente ante la recomendación formulada en el mito de La República, se ha saciado del 
agua que ningún recipiente puede retener, el agua del río Amelés, el agua que corre por la 
Llanura de Lethé 307. En la teoría del conocimiento platónico, la oposición de la Llanura de 
Alétheia y la Llanura de Lethé traduce en un plano mítico la oposición entre el acto de 
anamnésis, la evasión fuera del tiempo, la revelación del ser inmutable y eterno, y la 
carencia de Lethé, que es la ignorancia humana, y el olvido de las verdades eternas. De 
estos testimonios se deduce que Alétheia se opone a Lethé, y que Alétheia está articulada 
con la Memoria. Ambos rasgos esenciales imponen un acercamiento con una serie de 
textos de carácter místico que nos informan sobre las doctrinas escatológicas en las que 
Mnemosyné es una potencia complementaria de Lethé 308. Este acercamiento es tanto 
más legítimo por cuanto la oposición de la Llanura de Alétheia y la Llanura de Lethé no es 
una fabulación específicamente platónica309: por una parte, está igualmente bien 
atestiguada en Empédocles, según una determinada tradición310; por otra, esta 
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 Proclus, In Platonis Rem publicam commentarii, II, 346,19, edición Kroll. 
 
307

 Platón, República, 621 A. En la imágen del río Amelés, Vernant ha mostrado la transposición de un agua 
infernal, cargada de una potencia de mancha: el río sin meleté se convierte, en las hermandades religiosas y 
en las sectas filosóficas, en un símbolo de muerte, en un término sinónimo de Lethé. A la oposición 
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así lo parece, unir la noción de Metaméleia de la que hablan Plutarco, De Genio Socratis, 592 B, y Platón, 
Fedón, 113 E. Véase Joly, «Note sur ιεηάκμζα», y Le tableau de Cébès et la philosophie religieuse. Es 
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«verdad» y el papel de la memoria. 
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representación mítica se inscribe en un «campo ideológico» dibujado por la oposición de 
Alétheia y Lethé en el pensamiento poético y en el pensamiento mántico. La geografía 
mítica de las Llanuras de Alétheia y de Lethé, como la representación escatológica de las 
fuentes de Mnemosyné y de Lethé, forma parte de las representaciones específicas de 
medios intermedios entre la filosofía y la religión, los medios filosóficos-religiosos. Una y 
otra representaciones son solidarias de una doctrina de reencarnación de las almas; no 
son inteligibles más que en un pensamiento atormentado por la salvación individual, 
obsesionado por el problema del alma y del tiempo. En este plano de pensamiento, la 
Memoria311 ya no es solamente, como en los poetas y los adivinos, un don de videncia 
que permite la aprehensión total del pasado, del presente y del futuro; es ante todo el 
último término de la cadena de las reencarnaciones. Su valor es doble; en tanto que 
potencia religiosa, Memoria, es el agua de Vida que señala el último término del ciclo de 
las metensomatosis; en tanto facultad intelectual, es la disciplina de salvación que trae la 
victoria sobre el tiempo y sobre la muerte y permite adquirir el saber más completo312. En 
la concepción dicotómica de las sectas filosófico-religiosas, la vida terrestre está 
gangrenada por el tiempo, sinónimo de muerte y de Olvido: el hombre es arrojado al 
mundo de Lethé, yerra en la pradera de Até. Para trascender el tiempo humano y quedar 
puras de olvido, las sectas elaboran una técnica de salvación que será regla de vida, 
«receta de santidad»: comporta técnicas psicofisiológicas que, a través de una 
experiencia cataléptica, intentan liberar el alma de los lazos del cuerpo313. Un género de 
vida entretejido de obligaciones y tabúes permite al iniciado, al término de su ascesis, 
presentarse ante los guardianes de la fuente Memoria para beber allí el agua que le 
purificará de toda huella de temporalidad y que consagrará definitivamente su estatuto 
divino. Acordarse, separar el alma del cuerpo, beber el agua de Mnemosyné, son 
expresiones que traducen en igual medida un solo y mismo género de vida a niveles 
diferentes. Será en este plano de pensamiento donde la visión de la Llanura de Alétheia 
tome toda su significación. La aventura de Epiménides es decisiva a este respecto: 
«Durante el día, Epiménides se tumbó en el antro de Zeus Diktaios, durmió con profundo 
sueño durante numerosos años; conversó en sueños con los dioses y habló con Alétheia y 
Diké»314. La experiencia de Epiménides se halla en el mismo plano social y mental que la 
de las sectas filosófico-religiosas: su medio es el de los magos, los inspirados, los 
individuos de comportamientos excepcionales, los hombres al margen del grupo social 
que se organiza en la Polis; el nivel de pensamiento es el del movimiento estático de los 
especialistas del alma. Epiménides es uno de esos magos que se alimentan de malva y 
asfódelo; es un purificador y un adivino: conoce el pasado, el presente y el porvenir. Al 
igual que todos los inspirados de su especie, está sujeto a sueños catalépticos: su alma 
escapa de su cuerpo a voluntad. Es un tipo de experiencia que prolonga 
incontestablemente procedimientos de mántica incubatoria315. El sueño es, en efecto, el 
momento privilegiado en que el alma, «trenzada al cuerpo» durante el día, una vez libre de 
su servicio, puede contemplar la pura Alétheia: puede «recordar el pasado, discernir el 
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 Sobre esta concepción de la memoria, véase Vernant, «Aspects mythiques de la Mémoire en Grèce». 
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 Epiménides, según Diógenes Laercio, I, 114, se daba por Eaco, hermano de Minos. 



presente, prever el provenir»316. En el caso de Epiménides, si la conversación con 
Alétheia traduce un don de videncia, análogo al del adivino317, satisface igualmente una 
meleté que intenta escapar del tiempo y alcanzar un plano de lo real, que puede ser 
definido esencialmente mediante su oposición a Lethé. Cuando se pone en contacto con 
Alétheia, Epiménides entra en familiaridad con los dioses, lo que es rigurosamente 
semejante al estatuto divino del iniciado de las «tablillas de oro» cuando puede tomar el 
agua fresca del lago Memoria318. El plano de Alétheia es el del adivino: está caracterizado 
por la intemporalidad y la estabilidad. Es el plano del Ser, inmutable, permanente, que se 
opone al de la existencia humana, sometida a la generación y a la muerte, carcomida por 
el Olvido. 
  En el pensamiento de las sectas filosófico-religiosas, la Alétheia está en el centro de una 
configuración de potencias y de nociones perfectamente homólogas a las que la cortejan 
en el pensamiento religioso: inserta en la Memoria, como función religiosa, Alétheia es 
asociada a Diké, que señala su identidad en el orden de las cosas. Está también ayudada 
por la Pistis, que representa aquí, como en el pensamiento religioso de los adivinos y los 
poetas inspirados, la fe en el Ser, el acuerdo a una potencia superior de la que el hombre 
acepta las revelaciones: la Musa de Empédocles, que dice la Alétheia, profesa «palabras 
fiables» (πζζηώιαηα)319. Pero el parecido entre la Alétheia de las sectas filosófico-
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 Véase Cicerón, De Divinatione, I, 30, y Eliano, Varia Historia, III. Sería tentador el aproximar estas 
tradiciones religiosas sobre la visión de la «Verdad» en una experiencia de éxtasis, al mito platónico de la 
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 Entre los rasgos más destacables de continuidad, a través de una serie de planos, es necesario advertir 
la permanencia de una significación «amplia»: Alétheia, como síntesis del pasado, del presente y del futuro: 
 
  1. En el plano de pensamiento de los poetas inspirados: las Musas dicen la Alétheia, «lo que es, lo que 
será, lo que fue» (Hesíodo, Teogonía, 28 y 38; véase 32) 
  2. En el de los adivinos: las visiones nocturnas de los sueños son la Alethosuné; cubren «el pasado, el 
presente, todo lo que debe ser para numerosos mortales durante su oscuro sueño» (Eurípides, Ifigenia en 
Táuride, 1261 y 1278), mientras que la Alétheia del Anciano del Mar es conocimiento de «todas las cosas 
divinas, del presente y del provenir» (Eurípides, Helena, 13). Véase Calcas, según Ilíada, I, 70, «el mejor de 
los adivinos que conoce el presente, el futuro, el pasado». 
  3. En el de los medios filosófico-religiosos, como así lo atestiguan: 
  a) El acercamiento del poder adivinatorio de Epiménides («que tenía revelaciones, pero no sobre las cosas 
futuras, sino sobre las cosas pasadas, sobre las cosas invisibles», en Aristóteles, Retórica, III, 17, 1418 A 
24) y su visión de Alétheia, en la caverna de Zeus Diktaios (véase Diels, FVS
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  b) Pasajes como Platón, República, 171E; Eliano, Historia Varia, III; Cicerón, De Divinatione, I, 30 (véase 
Detienne, De la pensée religieuse à la pensée philosophique. La notion de Daimôn dans le pythagorisme 
ancien), donde se mezclan mántica y experiencia cataléptica (señalemos que en una historia del trípode 
referida por Diógenes Laercio, I, 33, el oráculo ha prescrito enviar el objeto religioso a la casa de un sabio 
reconocido por su conocimiento «del pasado, presente y futuro», lo que nos muestra las afinidades entre el 
Sabio [del tipo de los Siete Sabios] y el inspirado. Por otra parte, en las Nubes de Aristófanes la meditación 
filosófica está toda iluminada por los caracteres de la práctica incubatoria [véase Festugiére, Contemplation 
et vie contemplative selon Platón
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descrita en el Fedón]). Es de destacar que en todas estas experiencias religiosas la Alétheia se define como 
en otros planos de pensamiento, por la síntesis del pasado, del presente y del futuro. Esta misma tesis será 
tomada de nuevo, esta vez en una perspectiva acumulativa, por el pensamiento secularizado: en la célebre 
teoría de la «prognosis» de la medicina racional, será la reflexión sobre los casos presentes (ηἁ πανεόκηα) y 
la comparación con los casos pasados los que permitirán la previsión (πνμθέβεζκ ηἁ ἐζόιεκα) (ver los textos 
citados por Bourgey, Observation et expériencie chez les médecins de la collection hippocratique); en la 
sofístisca, el discurso supone el recuerdo de las cosas pasadas, el conocimiento de las cosas presentes y la 
previsión de todas las cosas por venir (Gorgias, en Diels, FVS
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, II. Véase también Platón, República, 516 C). 
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religiosas y la Alétheia de los poetas, de los adivinos y de los reyes de justicia se acaba 
aquí; mientras que, en el pensamiento de estos últimos, Alétheia es, en tanto que potencia 
religiosa, inseparable de la Peithô; el plano de la Alétheia-Diké-Pistis está, en las sectas 
filosófico-religiosas, radicalmente separado del de la Peithô. En el mito del Gorgias, los 
hombres de la Peithô se definen mediante su apistia; son las desgraciadas víctimas del 
Olvido, la presa de los placeres; son arrastrados por el incesante correr de las cosas320. 
Peithô está definitivamente del lado de Lethé: es hermana de Hedoné; Até es su doble321. 
Peithô simboliza el mundo húmedo de la generación, la blanda dulzura del placer, no sólo 
el de la palabra, sino también el de la mujer, el placer físico. Por este pensamiento 
replegado en sí mismo, atormentado por la falta, ansioso de pureza, la condición del 
hombre consagrado al Olvido, internado en la Noche, se halla bajo el signo de Peithô322. 
Si bien en la tradición arcaica los hombres sienten que están sujetos al Olvido, que su 
memoria vacila, también la de los dioses flaquea; por el contrario, en tiempo de crisis 
religiosa, en que los hombres están separados de los dioses por un abismo infranqueable, 
la Memoria inalterable se convierte en un privilegio exclusivo de los dioses, quedando el 
hombre definitivamente privado de ella. En las sectas filosófico-religiosas están, pues, por 
un lado, lo Inmutable, el Ser, la Memoria, la Alétheia; por el otro, lo Fluido, el No-Ser, el 
Olvido, Lethé. La ruptura es clara, y el theios aner es la prueba de ello: toda su «ascesis» 
constituye un esfuerzo por pasar del plano de Lethé al plano de Alétheia. El universo 
espiritual de las sectas filosófico-religiosas es un mundo dicotómico en el que la 
ambigüedad ha cedido su lugar a la contradicción. Si el par Alétheia-Lethé indica, a través 
de las mutaciones de valores, una continuidad real con el pensamiento mítico, la 
articulación de las dos potencias es radicalmente diferente: se pasa de una lógica a otra. 
  Entre este plano de pensamiento, radicalmente dividido en Alétheia y Lethé, y 
determinadas representaciones que remiten al mismo universo espiritual pueden 
destacarse curiosas correspondencias. Un determinado número de documentos, de 
naturaleza y épocas diferentes, dan testimonio de la importancia fundamental en estos 
medios de una problemática de la elección. Ya no vive el hombre en un mundo 
ambivalente donde los contrarios son complementarios, donde las oposiciones son 
ambiguas. Es lanzado a un universo dualista de oposiciones tajantes: la elección se 
impone con urgencia. En la sociedad pitagórica, que ocupa un importante lugar en estos 
medios filosófico-religiosos, un acentuado dualismo distingue dos caminos: uno a la 
izquierda, el de Hedoné; otro a la derecha, el de Ponos. Determinados testimonios 
permiten pensar que la elección ejemplar de Heracles, en la encrucijada de caminos323, ha 
definido para estos medios la necesidad de una opción fundamental, semejante a la que el 
adolescente debe hacer en el umbral de la existencia humana. La vía de la salvación es la 
del esfuerzo; la vía de la Meleté, de la larga askésis, del ejercicio de la memoria. La otra 

                                                 
320

 Platón, Gorgias, 493 A, y el análisis de Vernant, «Le fleuve Amélès y la Mélété Thanatou» que muestra el 
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 A propósito de estos puntos diversos, nos permitimos el remitirnos a un estudio sobre «Heraclès, héros 
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vuelta a sí mismo, una toma de conciencia previa a la opción de una vía de salvación. En el Juicio de Paris, 
puesto en escena por Sófocles (en la obra titulada Κνίζζξ), la opción se opera entre Atenea-Areté (o 
Phronesis) y Afrodita-Hedoné.  



es la del placer, la del vicio, la del Olvido. Ruda y escarpada una, llana y fácil la otra, pues 
el hombre se deja guiar por una inclinación natural, por su gusto por el placer324. El cruce 
de los caminos que se ofrece al principio de la existencia corresponde con la bifurcación 
de los caminos en el más allá. En el otro mundo, en efecto, volverá a encontrar el alma 
una bifurcación de la que uno de los caminos lleva a las Islas de los Felices y el otro hacia 
el Tártaro325. En las «tablillas de oro» son dos los caminos que llevan cada uno a una 
fuente, uno a la izquierda, otro a la derecha, donde se halla el agua del lago Memoria. 
Pero la elección en el más allá es puramente ficticia: las tablillas que acompañan al 
iniciado en su tumba le indican claramente la ruta que debe tomar, aquella a la que tiene 
derecho. De entre ellas una le dice expresamente que el alma electa va por el camino de 
la derecha. La mayor parte proporciona al iniciado la contraseña que le permitirá beber el 
agua de Vida. La elección en el más allá está, pues, prefigurada por la elección hecha 
aquí abajo. Se da una perfecta correspondencia entre el plano terrestre y el plano 
escatológico. Todo este pensamiento dicotómico que opone derecha e izquierda, Ponos y 
Hedoné, Memoria y Olvido, Alétheia y Lethé, es un pensamiento de alternativa. La 
elección que se impone en las sectas filosófico-religiosas es el signo indubitable de la 
contradicción que rige este pensamiento. No obstante, aunque la ambigüedad haya 
desaparecido, en tanto que zona intermediaria entre los términos antitéticos, no ha sido 
borrada en la misma medida del mundo humano, en cuanto forma de lo real. Cuando 
Empédocles enfrenta a su discípulo Pausanias a una elección entre dos géneros de vida, 
opone, a la vía de la Meleté que le permitirá con los prapides bien ceñidos fijar 
sólidamente las enseñanzas de la Musa y, a partir de éstas, adquirir otras, otra vía en la 
que el hombre es abandonado a sí mismo, a la búsqueda de miríadas de cosas viles. Una 
es la vía de los «divinos prapides»; la otra, la de la «doxa oscura»326. En las sectas 
filosófico-religiosas, a la estabilidad, a la solidez, se opone la fluidez, el deslizamiento: los 
hombres viven naturalmente en el mundo de la Peithô, el mundo de la Doxa, que es el que 
se mueve, el perpetuamente móvil, lo que define, para los griegos, la esencia misma de la 
ambigüedad. 
  La evolución de Alétheia en los medios filosófico-religiosos es, pues, antitética y 
complementaria de la que se dibuja desde Simónides a los sofistas. Antitética porque la 
Alétheia desempeña en los primeros el mismo papel absoluto que Apaté en el 
pensamiento de los segundos. Pero complementaria porque, en unos positivamente, en 
otros negativamente, la relación de Alétheia con la memoria, como función religiosa, se 
revela necesaria, estructural. La historia de las sectas completa lo que la Sofística y la 
Retórica podían enseñarnos sobre un punto esencial. En estas últimas, ya que la Alétheia 
estaba de alguna forma puesta entre paréntesis y que sólo triunfaba la Apaté, no 
podíamos definir la relación lógica de ambos términos. Por el contrario, en el pensamiento 
de las sectas filosófico-religiosas, el predominio de Alétheia no niega el mundo de la 
ambigüedad: el universo de las sectas filosófico-religiosas es un universo de elección. 
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Ahora bien, en este plano de pensamiento, sea Lethé, Peithô, Apaté o Doxa, la 
ambigüedad es siempre lo contrario de Alétheia. No existe una tercera vía: Alétheia o 
Apaté. 
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  En una perspectiva diacrónica, ¿habremos de hablar de una ruptura en la continuidad o 
de una continuidad en la ruptura? A pesar de la ruptura que separa radicalmente una 
lógica de la ambigüedad de una lógica de la contradicción, la continuidad, en efecto, 
parece perfecta en los puntos esenciales: en el plano del pensamiento de la sectas 
filosófico-religiosas como en el del poeta, adivino, rey de justicia, la memoria permanece 
como valor fundamental, y el mago es un «maestro de verdad», al igual que el vidente y el 
rey de justicia. 
  Sin embargo, entre uno y otro «maestro de verdad», entre una y otra «Verdad», las 
diferencias se acusan en el seno mismo de las semejanzas: en un sistema de 
pensamiento en que los problemas del tiempo y del alma son fundamentales, la memoria 
ha dejado de ser solamente un don de videncia, un «desciframiento» de lo invisible que se 
interfiere constantemente con lo visible; se ha transformado en un medio de trascender el 
tiempo y de separar el alma del cuerpo; un método que permite, pues, acceder a aquello 
que es radicalmente diferente de lo visible. Al mismo tiempo, la Alétheia cambia de 
significado; ya no es la potencia eficaz que instituye la palabra del poeta o del adivino. En 
un sistema de pensamiento que se desprende, si no de formas míticas sí al menos de la 
lógica del mito, Alétheia se vuelve una potencia más estrictamente definida y más 
abstractamente concebida: simboliza aún un plano de lo real, pero un plano de lo real que 
adopta la forma de una realidad intemporal, que se afirma como el Ser inmutable y 
estable, en la misma medida en que Alétheia se opone radicalmente a otro plano de 
realidad, el que definen el Tiempo, la Muerte y Lethé. Por otra parte, el plano de lo real 
que desde ese momento simboliza Alétheia, deja de ser definido solamente mediante las 
cualidades religiosas de un tipo de hombre del que parece inseparable: está, antes bien, 
objetivado, concebido de una forma más abstracta327; radicalmente separado de los 
demás planos de lo real, para los cuales se convierte en patrón; tiende, cada vez más, a 
convertirse en una suerte de prefiguración religiosa del Ser e incluso del Uno, en la 
medida en que se opone de forma irreductible a lo que cambia, a lo multiforme, a todo lo 
que es doble. De un pensamiento al otro no será, pues, solamente la relación entre ambos 
términos la que se econtrará modificada, serán los mismos términos. Este cambio de 
significación comporta necesariamente una diferencia entre los dos tipos de «maestro de 
verdad»: en la medida en que Alétheia es apreciada como un valor radicalmente separado 
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 Sobre el proceso de abstracción en el pensamiento arcaico, confróntese Webster, «Personification as a 
mode of greek Thought», y «Language and Thought in early Greece». Reservado está al pensamiento 
filosófico llevar a término ese proceso: él es el que separa la naturaleza, los dioses, el hombre, nociones que 
se definen y equilibran recíprocamente (véase Vernant, «Du mythe à la raison»). 



de los demás planos de lo real, en la medida en que se define como el Ser en su 
oposición al mundo turbio y ambiguo de la Doxa, el «maestro de verdad» de las sectas 
filosófico-religiosás toma más conciencia de la distancia que le separa, a él que sabe, a él 
que ve y dice la Alétheia, de los demás, los hombres que nada saben, los desgraciados 
que se bambolean en el incesante deslizamiento de las cosas. En el plano mítico, el 
vidente, sea poeta o adivino, es de alguna forma por naturaleza un «maestro de verdad»: 
la Alétheia forma parte del orden constitutivo de las cosas, es el atributo de una función 
social, no está separada de Apaté. En el mundo de las sectas filosófico-religiosas, por el 
contrario, donde se acrecenta la distancia entre los dioses y los hombres, la Alétheia, 
radicalmente separada de la Apaté, deja de estar unida a una función social: el mago es 
un individuo. El nuevo «maestro de verdad» siente, por tanto, necesariamente lo que le 
separa de los demás hombres, todo lo que hace de él un individuo de excepción. 
  De Epiménides de Creta a Parménides de Elea328, del mago estático al filósofo del Ser, 
la distancia parece infranqueable. Parménides sustituye el problema de la salvación, la 
reflexión sobre el alma, las exigencias de purificación propias de Epiménides, por el 
problema de lo Uno y lo Múltiple, una reflexión sobre el lenguaje, exigencias lógicas. Del 
uno al otro todo es diferente: el vocabulario, la problemática, el nivel de pensamiento. 
Estas indiscutibles divergencias que acentúan la originalidad del pensamiento filosófico, 
no impiden, sin embargo, que entre Parménides y Epiménides se establezcan afinidades 
respecto a toda una serie de puntos cuyo lugar geométrico es precisamente Alétheia. En 
primer lugar, toda la puesta en escena del prólogo del Tratado sobre la Naturaleza remite 
a actitudes específicas del adivino, del poeta y del mago329. Cuando Parménides quiere 
definir la naturaleza de su actividad espiritual, estrechar el objeto de su búsqueda, recurre 
al vocabulario religioso de las sectas y de las hermandades. Es el tema del viaje en carro: 
objeto de prestigio social, vehículo aristocrático, se lleva a las almas al viaje escatológico. 
Es el tema de las divinidades «psicopompas»: abandonando las moradas de la Noche, las 
Hijas del Sol le muestran el camino de la Luz. A galope de sus «elocuentes jumentos»330, 
Parménides se lanza a una especie de más allá: pasa de la Noche al Día, de las Tinieblas 
a la Luz. Detrás de las pesadas puertas que guarda la Justicia, logra tener una visión 
directa de la Diosa, la cual le concede, como las Musas a Hesíodo, la revelación de 
Alétheia. Mediante todos estos rasgos, Parménides se presenta bajo la máscara del 
elegido, del hombre de excepción: él es el que sabe. Alétheia es su privilegio. «Maestro de 
verdad», se distingue de «aquellos que nada saben», «los hombres de dos cabezas, 

                                                 
328

 De la vasta literatura consagrada a Parménides hemos utilizado sobre todo un excelente instrumento de 
trabajo forzado por Untersteiner, Parmenide. Testimonianze e frammenti. Introduzione, traduzione e 
commento (véase, no obstante, sobre determinados puntos de la interpretación, las justas reservas de 
Brunschwig). Toda la literatura anterior a 1958 es notablemente valorada. En las páginas que siguen 
Parménides es considerado —hay que decirlo— menos en sí mismo que en sus relaciones con unas formas 
de pensamiento y una problemática de las que es, en determinados puntos, el resultado extremo. A los 
historiadores de Parménides corresponderá el apreciar la importancia exacta de la prehistoria de Alétheia 
para la inteligencia del autor del Traité sur la Nature. Aquí no damos más que algunas indicaciones.  
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 Estas afinidades han sido advertidas desde hace mucho tiempo y catalogadas con el mayor cuidado: 
Véase, por ejemplo, Diels, Parmenides' Lehrgedicht, 1897; Gernet, «Les origines de la Philosophie», 1945; 
Fraenkel, «Parmenides studien», en Wege und Formen frühgriechischen Denkens
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, 1960 (que aproxima 

notablemente los demonios, guiando a las yeguas, a las Musas de Píndaro, Olímpicas, VI, 22-27); Bowra, 
«The Poem of Parmenides», en Problems in Greek Poetry, 1953; Snell, Die Entdeckung des Geistes

3
, 1955;  

Vlastos, «Parmenides’ Theory of Knowledge», 1946; Jaeger, «Parmenides' Mysterium des Seins» en Die 
Theologie der frühen griechischen Denken, 1953; Untersteiner, «La ΟΓΟΣ di Parmenide comme via all' 
Eon», en Parmenide; Dechgraber, «Parmenides’ Auffhart zur Göttin des Rechts»; Schwabl, Hesiod und 
Parmenides. Zur Formung des Parmenidcischen Prooimions (que lleva el paralelismo entre Hesíodo y 
Parménides con un rigor completamente nuevo en la línea de sus importantes artículos aparecidos en Serta 
philologica Aenipontana, y Hermes). Véanse también las observaciones de Edwin Dolin, «Parmenides and 
Hesiod». 
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 Consúltese el ensayo de Francotte, «Les disertes juments de Parménide», Prhonesis, III. 



sordos, ciegos». El camino de «Verdad» no puede confundirse con el que siguen los 
hombres «de ojo extraviado, de oídos zumbantes». Solidario de un don de videncia 
análogo al de los adivinos y los poetas inspirados, la Alétheia de Parménides se desarrolla 
además en el centro de una configuración de potencias, perfectamente semejante a la que 
domina el pensamiento religioso más antiguo. Como la Alétheia de Hesíodo, como la 
Alétheia de Epiménides, la «Verdad» de Parménides está articulada con Diké331, que aquí 
ya no es solamente el orden del mundo, sino también la corrección, el rigor del 
pensamiento. La Pistis332 le acompaña con toda la fuerza que requiere la revelación de 
una diosa. Apaté le hace frente con el mismo rigor aparente: al discurso sobre la Alétheia 
responde el ηόζιμξ ἁπαηδθὸξ ἐπέςκ. El camino de las Doxai se extiende frente al camino 
de la «Verdad». La Alétheia de Parménides se inscribe, por su contexto religioso, por su 
configuración, en la línea de una tradición que, por otro lado que Epiménides y el 
movimiento de las sectas, llega hasta Hesíodo y hasta el pensamiento religioso del cual es 
el más autorizado testigo. Pero las afinidades se destacan en un tercer punto que roza la 
esencia misma de la filosofía parmenídea. Alétheia, por toda su historia, se halla en el 
corazón del problema del Ser333: tras la Alétheia del adivino, del poeta inspirado, hemos 
reconocido la noción de «palabra-realidad» y la Alétheia de las sectas filosófico-religiosas 
se nos ha aparecido como un primer esbozo del Ser-Uno. Ahora bien, en Parménides, el 
tema del Ser es central. Si la Alétheia desempeña un papel capital en su sistema de 
pensamiento, es porque la filosofía parmenídea es una filosofía del Ser. En Parménides, el 
problema del Ser surje en la problemática de las relaciones entre la palabra y la 
realidad334, problemática planteada en términos de Alétheia y de Apaté: en el momento en 
que se insinúa la distancia entre las palabras y las cosas335, el filósofo que está pendiente 
del Ser trata de distinguir en el lenguaje lo estable de lo no-estable, lo permanente de lo 
que fluye, lo «verdadero» de lo «engañoso». Trata obstinadamente de separar el Ser de lo 
que él llama palabras, nombres (ἕπεα ὀκόιαηα) que son para sus ojos como el incesante 
deslizamiento de las cosas en el plano del lenguaje. Toda la reflexión parmenídea sobre el 
lenguaje como instrumento de conocimiento de lo real se desarrolla en torno a un centro 
minúsculo, la palabra griega ἕζηζ, el verbo «ser». En esta reflexión, paralela a la reflexión 
de los sofistas sobre el lenguaje como instrumento de acción sobre el otro, hay qué 
distinguir cuidadosamente dos planos: el de las bases del lenguaje, la caracterizada 
situación de la lengua griega, y el de los problemas que la filosofía se ve arrastrada a 
plantear a través de esas bases. En cuanto a los elementos del lenguaje, en primer lugar, 
la lengua griega posee un verbo «ser», lo que, como observa Emile Benveniste336, no es 
en modo alguno una necesidad de toda lengua. También el griego hace de él empleos 
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 Sobre la diké parmenídea, Véase sobre todo Fraenkel, Wege und Formen Frügriechischen Denkens
2
, y la 

observación de Rivier, «Pensée archaïque et philosophie présocratique». 
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 Véanse los fragmentos en Diels, FVS
7
 I. Ramnoux, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots, 

destaca también la importancia de la pistis en Heráclito y Empédocles. 
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 En el pensamiento platónico, determinados empleos de Alétheia poseen un sentido ontológico, Véase 
Edouard Des Places, «La langue philosophique de Platon: le vocabulaire de l'Étre». Advirtamos que hay 
determinadas afinidades entre el mundo religioso en el que la decisión divina es una realización, una acción 
que se desarrolla (véase Ilíada, I, 41, y sobre todo Odisea, V, 170, donde se halla la expresión κμῆζαί ηε 
ηνῆκαί ηε) y el mundo de Parménides donde coinciden el Ser y el Pensar. 
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 Parménides no plantea el problema del Ser. Será Aristóteles el que se preguntará: ¿qué es el Ser? 
(véase Aubenque, Le problème de l'Étre chez Aristote). 
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 Véase Hoffmann, Die Sprache un die archaïsche Logik, y Ramnoux, Heráclite ou l'homme entre les 
choses et les mots. 
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 Benveniste, «Catégories de pensée et catégories de langue», Études philosophiques = Problèmes de 
linguistique générale. Más generalmente, véase el ensayo de Rougier, La métaphysique et le langage. 



singulares: lo carga con una función lógica, la de la cópula. El verbo «ser» es un verbo con 
una extensión más amplia que la de cualquier otro, un verbo que puede convertirse en 
una noción nominal, e incluso en su propio predicado337. En esta situación lingüística se 
plantea el tema de las relaciones entre la palabra y la realidad. A la pregunta de si el logos 
es lo real, todo lo real, a la pregunta sobre saber cuál es el punto fijo en el transcurrir de 
las palabras, responde Parménides: «El Es», más ampliamente: el Ser es, el No-Ser no 
es. El Ser es, he ahí la Alétheia338. Toda la filosofía de Parménides parece fascinada por 
el Ser: ya que se expresa mediante una palabra, el Ser posee una significación única, 
irreductible. Siendo un nombre Uno, significa necesariamente una cosa Una339. Su 
unicidad suprime la diversidad de las significaciones, la pluralidad de los predicados. En el 
Ser parmenídeo todas las aspiraciones al Uno, a lo Permanente, a lo Intemporal, son 
satisfechas de una vez. En otro lenguaje y en un plano diferente de pensamiento, el Ser 
de Parménides responde al mismo problema que el Chronos de los Órficos: cómo 
conciliar lo Uno y lo Múltiple340. Para Parménides, como para toda una tradición que no se 
inspira directamente en su filosofía, Alétheia se define como lo «simple» que se opone a lo 
«doble»341, a todo lo que es ambiguo, «a las dos cabezas». Entre Epiménides y 
Parménides, las afinidades se acentúan, en definitva, en un último punto que, al contrario 
de los precedentes —signos de una continuidad desde el pensamiento religioso más 
antiguo—, confirma la ruptura lógica entre el pensamiento mítico y el pensamiento racional: 
como el universo de las sectas filosófico-religiosas, el mundo de Parménides es un mundo 
de elección. La afirmación de la diosa en el Prólogo es clara: hay dos caminos, el de la 
Alétheia, el de la Doxai. Alétheia o Apaté. 
  Entre el mago Epiménides que ve la Alétheia y el filósofo que dice la «Verdad», no hay 
sólo semejanzas, también hay diferencias. De entre ellas una es capital, pues señala un 
giro en la significación de lo verdadero. Para el hombre que sabe, para el Elegido que 
tiene el privilegio de Memoria, el Olvido es el mal, la negatividad pura. Hay un vacío entre 
Alétheia y Lethé. Ahora bien, si Parménides también es, por toda una serie de rasgos, uno 
de esos hombres que saben, no deja por ello de consagrar menos de la mitad de su 
poema a la Apaté, a los Doxai de los mortales342. ¿Por qué hablar de aquello que no es la 
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 Véase Fourquet, «La notion de verbe». Sobre los problemas de lógica planteados por Parménides, 
véanse las investigaciones de Caloger, Studi sull'Eleatismo. 
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 Los valores ontológicos de la Alétheia de Parménides han sido particularmente subrayados por Luther, 
«Der frühgriechische Wahrheitsgedanke im Lichte der Sprache», Gymnasium, 65. 
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 Véanse las justas observaciones de Aubenque, Le problème de l'Etre chez Aristote. 
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 Vernant (Les origines de la pensée grecque) lo ha observado claramente: la problemática de lo uno y lo 
múltiple que se expresa en el orfismo y que se formula «con todo rigor» a nivel del pensamiento filosófico, 
remite a una contradicción fundamental de la práctica social: el listado uno y homogéneo, y el grupo humano 
hecho de partes múltiples y heterogéneas (véase Aristóteles, Política, II, 1261a18). En el De Mundo, 396 B, 
el Pseudo-Aristóteles habla de la admirable concordia política que realiza «una disposición con lo múltiple y, 
con lo diferente, una manera de pensar semejante...». Por otra parte, el pensamiento político opone el 
carácter simple (ἁπθμῦξ) de la ley y la diversidad de los hombres, a las acciones o casos de especie: Platón, 
Político, 294 B, y Aristóteles, Ética a Nicómaco, V, 15, 1137b25. Véase también Vernant, «Espace et 
organisation politique en Grèce ancienne». 
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 Véase Esquilo, fragmento 288 edición Mette (ἁπθᾰ βάν ἐζηζ ηῆξ ἀθδεείαξ ἕπδ); Prometeo, 610 y 686; 
Eurípides, Fenicias, 469 (ἁπθμῡξ ὁ ιῡεμξ ηῆξ ἀθδεείαξ ἕθο) (Véase Nestle); Platón, Hippias Minor, 364 Β 
(Aquiles ἀθδεήξ ηε ηαὶ ἁπθμῡξ opuesto a Ulises πμθύηνμπμξ ηε ηαὶ ρεοδήξ); República, 382 Δ (dios, ἁπθμῡκ 
ηαὶ ἀθδεέξ) (véase Cratilo, 408 C); Aristóteles, Retórica, 1416 b 25; 1438 b 21; Ética a Eudemo, 1233 b 38. 
En Jenofonte, ἁπθμῡξ se opone a ἑπίαμοθμξ (Memorables, III, 1, 6) y a ἀπάηδ (IV, 2,16 y 18). 
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 La complementariedad de la vía de Alétheia y de la vía de las Doxai ha sido reconocida por numerosos 
estudios: Schwabl, «Parmenides» (véase «Sein und Doxa bei Parmenides»; Bollack, «Sur deux fragmente 
de Parménide (4 et 16)», (que otorga justicia a la penetración de Beaufret, Le poème de Parménide); 
Untersteiner, Parmenide, capítulo IV: La ΓΟΞΑ di Parménide. 



Alétheia, cuando se posee al Ser? De Epiménides a Parménides el contexto social ha 
dejado de ser el mismo: el mago vive apartado de la Polis, al margen de la sociedad. Por 
el contrario, el filósofo está sometido al régimen de la Ciudad y, por eso, a la exigencia de 
la publicidad. Está forzado a abandonar el santuario de la revelación343: la Alétheia le ha 
sido dada por los dioses, pero, al mismo tiempo, su verdad se somete, si no a la 
verificación, al menos a la confrontación. Parménides tiene en cuenta las Doxai, entabla 
un discurso de «palabras engañosas». Frente a la Alétheia inserta en el Ser, la Apaté 
despliega sus prestigios: instituye un plano de lo real en el que reina Parphasis344, el Día 
se mezcla con la Noche. Es el universo de la pluralidad de las Doxai, universo del que 
Parménides da una definición cuando habla de los hombres que han querido nombrar dos 
cosas de las que nombrar una sola no les ha parecido necesario. Plano de pensamiento 
regido por la contradicción, pero en el que los contrarios se plantean simultáneamente en 
el plano del lenguaje345. La Apaté ya no es, pues, la negatividad pura; en ella, la luz se 
mezcla con la Noche. Constituye un plano al que nosotros podríamos acaso definir 
mediante la fórmula: alethés y pseudés. En el mismo seno del universo «engañoso» 
puede el filósofo descubrir huellas de Alétheia. La elección ya no tiene, por consiguiente, 
la misma significación que en las sectas filosófico-religiosas. Si en éstas la Alétheia se 
opone absolutamente a Lethé, a Apaté, en el sistema de Parménides la misma opción ya 
no es exclusiva, se matiza conforme a las exigencias de la discusión. La oposición radical 
se sitúa entre el Ser y el No-Ser346, y no ya entre Alétheia y Apaté. 
  En la Alétheia de Parménides es en donde mejor se expresa la ambigüedad de la 
primera filosofía que «confía al público un saber que al mismo tiempo proclama 
inaccesible a la mayoría»347. «Verdad» pronunciada por un tipo de hombre que, por varias 
características, se vincula al linaje de los «Maestros de Verdad», la Alétheia de 
Parménides es también la primera «Verdad» griega que se abre a una confrontación de 
carácter racional. Es el primer bosquejo de una verdad objetiva, de una verdad que se 
instituye en y por el diálogo348. 

                                                                                                                                                                  
  En una discusión sobre el trabajo de Deichgraber (Der Listensinnende Trug des Gottes), aparecida en 
Gnomon, 38, Jean Bollack insiste sobre la unidad del poema de Parménides, sobre la articulación de las 
doxai en el Eon. 
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 En dos pasajes del Teeteto (152 C y 162 A), Platón hace alusión a una «verdad» revelada (ἐκ ἀπμῤῥήηῳ 
y έη ημῦ ἀδύημο)... ¡pero revelada por Protágoras! 
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 Es de destacar que las Hijas del Sol, en el prólogo, usando la persuasión, recurran a las palabras 
acariciadoras y a la parphasis (Diels, FVS
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, I: ηὴκ δὴ πανθάιεκαζ ημῡναζ ιαθαπμῑμζ θόβμζζζκ πεῑζακ 

ἐπζθναδέςξ) para alcanzar la Alétheia. Desde el comienzo del poema, Alétheia y Apaté son puestas en 
relación. La relación con las Musas hesiódicas (alethîs y pseudeīs) acaba de ser definida por Schwabl, 
Hesiod und Parmenides. Zur Formung des parmenideischen Prooimions (28 Β 1). 
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 Sobre este punto preciso, seguimos la interpretación defendida por Croissant, Le début de la Doxa de 
Parménide. Para las demás interpretaciones, véase Untersteiner, Parmenide. 
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 A la vía del Ser se opone la segunda vía, la del No-Ser, vía de la ἀιδπακία, tomada por los «hombres que 
no saben nada», los hombres «de dos cabezas» (δίηνακμζ), incapaces de elegir y de juzgar (ἄηνζηα θῦθα) 
(Diels). Todos estos epítetos señalan de manera decisiva que este mundo es el de la pura confusión. 
 
347

 Véase Vernant, Les origines de la pensée grecque. 
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 Este tipo de verdad es atestiguada solamente en Platón, Gorgias, 487 E, si bien es decisivo. (Véase, 
sobre este sujeto, las reflexiones de Perelman, De la preuve en philosophie; Perelman y Olbrechts-Tyteca, 
Rhétorique et Philosophie). Es claramente el que caracteriza la verdad racional griega y también de 
Occidente. Oriente no parece haber inventado un tal concepto: «La verdad no es comprendida allí como el 
horizonte de una serie indefinida de investigaciones, ni como averiguación y posesión intelectual del ser» 
(Merleau-Ponty, Signes). La verdad-vector es, en efecto, estrechamente solidaria de la palabra-diálogo (y, 
por tanto, de la sofística) cuyo desarrollo va unido, a su vez, a la existencia de relaciones sociales 
igualitarias. Cierto que la India conoce el debate y la confrontación, aunque en los textos de los Brahmana y 



   
  Capítulo VII 
 
  AMBIGÜEDAD Y CONTRADICCIÓN 
 
  Alétheia es un testigo capital de la transformación del pensamiento mítico en un 
pensamiento racional. Potencia religiosa y concepto filosófico, Alétheia señala entre el 
pensamiento religioso y el pensamiento filosófico tanto determinadas afinidades 
esenciales como una ruptura radical. Las afinidades se sitúan en un doble nivel: el de los 
tipos de hombre y el de los marcos de pensamiento. Del rey de justicia al filósofo más 
abstracto, la «Verdad» ha seguido siendo el privilegio de determinados tipos de hombre. 
Hay en la Grecia arcaica funciones privilegiadas que tienen por atributo a la «Verdad», 
como determinadas especies naturales tienen la aleta o el ala349. Poetas inspirados, 
adivinos, reyes de justicia son de entrada «maestros de verdad». Desde su aparición el 
filósofo toma el relevo de estos tipos de personajes humanos: como ellos, a continuación 
de los magos y de los individuos estáticos, el filósofo pretende alcanzar y revelar una 
«verdad» que es el «homólogo y la antítesis»350 de la «verdad religiosa». Por otra parte, 
aunque en muchos puntos la filosofía se oponga directamente a las concepciones 
religiosas tradicionales, también se presenta en determinados aspectos de su 
problemática como heredera del pensamiento religioso. Vernant ha llegado a escribir que 
«el pensamiento físico de los Milesios se movía en el marco de las grandes oposiciones 
establecidas por el pensamiento religioso de los griegos entre toda una serie de términos 
antinómicos: los dioses-Ios hombres; lo invisible-lo visible; los eternos-los mortales; lo 
permanente-lo cambiante, lo poderoso-lo impotente; lo puro-lo mezclado; lo seguro-lo 
incierto»351. Entre las potencias religiosas Alétheia y Peithô y la doble problemática 
paralela a la eficacia de la palabra sobre el otro, por una parte, y de la relación de la 
palabra con lo real, por otra, la relación nos parece necesaria. Aún aquí la búsqueda 
racional, tanto la de la filosofía como la de la sofística, se desarrolla en un marco definido 
por el pensamiento religioso. 
  Aunque por determinados aspectos suyos, Alétheia es uno de los términos que, en el 
seno del pensamiento racional, señala más claramente una línea de continuidad entre la 
religión y la filosofía, es también, por otros rasgos, en el seno del mismo pensamiento, el 
signo más específico de la ruptura fundamental que separa al pensamiento racional del 
pensamiento religioso. En toda una serie de planos del pensamiento religioso, mantiene 
Alétheia con otras potencias relaciones necesarias que determinan la naturaleza de sus 
significaciones. La más fundamental de estas relaciones es la solidaridad que une a 
Alétheia y Lethé en una pareja de contrarios antitéticos y complementarios. Todos estos 
planos de pensamiento están marcados por la ambigüedad, por el juego de lo verídico y 
de lo engañoso. La «verdad» se tiñe de engaño; lo verdadero jamás niega lo falso. Por el 
contrario, es la contradicción la que organiza el plano de pensamiento de las sectas 
filosófico-religiosas; en el mundo dicotómico de los magos, lo «verídico» excluye a lo 
engañoso. Con Parménides, Alétheia se confunde incluso con la exigencia imperiosa de la 

                                                                                                                                                                  
los Upanisad, la discusión no esté dirigida a convencer; el debate es allí juego de enigmas, con preguntas y 
respuestas, duelo a muerte entre dos saberes monolíticos (ver Ruben, «Ueber die Debatten in den alten 
Upanishad's»). Desde entonces, la discusión no difiere de determinados procedimientos oraculares en uso 
en Grecia. 
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 Véase lo que Merleau-Ponty, Signes, escribía a propósito de las «espiritualistas» de 1900. 
 
350

 La expresión es de Gernet, «Droit et prédroit en Grèce ancienne». 
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 Véase Vernant y Gernet, «L'évolution des idées en Chine et en Grèce du VII
e
 au II

e
 siècle avant notre 

ere». Sobre la permanencia en el seno del pensamiento filosófico de determinados temas míticos, véanse, 
por ejemplo, los estudios de Marcel de Corte, «Mythe et philosophie chez Anaximandre»; «Anaximéne»; etc. 



no-contradicción. Será, pues, en Alétheia donde mejor pueda medirse la distancia entre 
dos sistemas de pensamiento, de los cuales uno obedece a la lógica de la ambigüedad y 
el otro a la lógica de la contradicción. 
  En una historia conflictiva, sometida a las alternancias de lo continuo y lo discontinuo, 
jamás se opera un cambio mediante la dinámica propia del sistema. Para que la Alétheia 
religiosa se convierta en un concepto racional, ha sido necesario que se produjera un 
fenómeno mayor: la secularización de la palabra, cuyas relaciones con el advenimiento de 
nuevos tratos sociales y de estructuras políticas inéditas son innegables. Para que se 
haga sentir, para que se pueda formular la exigencia de no-contradicción, también ha sido 
preciso, sin duda, el peso de otro gran hecho social: la institución en la práctica jurídica y 
política de dos tesis, de dos partidos entre los cuales la opción era inevitable. 
 
 
  Post-scriptum. —Tras la redacción definitiva de estas páginas (enero de 1965), varios estudios 
referentes a los problemas tratados por nosotros han sido publicados. Señalaremos brevemente 
los principales. A través de una averiguación sobre la significación de la «verdad» en el sistema de 
Jenófanes, Heitsch, «Das Wissen des Xenophanes», 1966, traza un esbozo de la historia de 
Alétheia desde Hesíodo hasta Parménides. Con el espíritu de sus anteriores trabajos, el autor 
concede una importancia muy grande a la categoría «heideggeriana» del «no estar oculto» 
(Unverborgenheit ). Por otra parte, en algunas observaciones sobre los dos niveles de verdad que 
representan «Ἔηοιμξ und ἀθδηήξ», Philologus, 109, 1965, Krischer critica útilmente una 
equivalencia demasiado inmediata entre Alétheia y Unverborgenheit. En un estudio en definitiva 
muy desarrollado, Wilhelm Luther, «Warheit, Licht und Erkenntnis des Zusammenhangs von 
Sprache und philosophischen Denken», 1966, ofrece los resultados de las investigaciones 
comenzadas en 1935. A pesar de los análisis de los sistemas de pensamiento en los que se 
inscribe Alétheia, y aunque sus investigaciones sobre la organización del campo semántico de 
Alétheia de Homero a Demócrito aporten muchos elementos positivos para una historia de la 
Verdad griega, toda la empresa nos parece hipotecada por una filosofía del lenguaje, la de 
Wilhelm von Humboldt, que señala una relación fundamental entre la forma interna del lenguaje 
(innere Sprachform), la concepción del mundo (Weltansicht ) y la vida del espíritu de un pueblo 
(Geistesleben). Un método tal lleva a Luther a escribir una historia de Alétheia resueltamente 
inmovilista, con la que nuestro ensayo —más limitado— ofrece pocas afinidades. 


